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HELMUT PFOTENHAUER

Das Leben schreiben — Das Schreiben leben
Jean Paul als Klassiker der Zeitverfallenheit

Jean Paul verstand Goethe als einen Klassizisten, welcher sich als Klassiker inszeniert.
Er unterstellte ihm antikisierenden Formenkult; Kunstsachen interessierten ihn mehr als
Menschen, als schlagende Herzen. Das tiberzeitlich Geltende verdréange das gegenwaér-
tige Leben. Als Jean Paul zum ersten Mal in Weimar ist und im Begriff Goethe gegeni-
berzutreten, erwégt er in einem Brief an den Freund Christian Otto spaReshalber, ob er
sich nicht durch einen Mineralbrunnen petrifizieren und inkrustieren lassen solle, um
sich Goethe ,.etwan im vorteilhaften Lichte einer Statue* zeigen zu kénnen.

Jean Paul ist diese Zeitlosigkeitsattitlide, die er Goethe unterstellt, zutiefst fremd.
Stets reflektiert er in seinen Schriften auf die Zeit — als unerbittlich ablaufende, als be-
vorstehender eigener Tod, als das Nichts, die Leere vor dem eigenen Lebensbeginn.
Und stets schreibt er dagegen an. Er sucht das Leben durch Schrift auf Dauer zu stellen.
Nicht nur oder gar nicht einmal so sehr durch abgeschlossene Werke, durch gerundete
Geschichten und Charaktere, sondern auch, vielleicht vor allem durch Dauerschreiben,
durch Verwandlung moglichst vieler, moglichst aller Lebensmomente in Schrift. Das
abgeschlossene Werk I6st sich vom Leben; es ist eine eigene Gestalt geworden. Das
unausgesetzte Schreiben aber will die Aktualitat des Lebens, will das gerade eben Ge-
lebte auch noch als Schrift. Kein Lebensrest soll bleiben, der nicht durch die Verschrift-
lichung vor der Zeit, der Entwertung und Vernichtung durch den ndchsten Moment,
gerettet ware. Das ist Jean Paul zur Obsession geworden. Durch die Konsequenz, die
Unerbittlichkeit, mit der er sich dem hingibt, bekommt er selbst — indirekt — etwas Mo-
numentales: Er wird zu einer Art Klassiker der Zeitverfallenheit.

Ich mdchte dies im folgenden vor allem am NachlaB erhellen. Der Nachlal} ist das,
was die sogenannten ,,Werke* potentiell auch sind, nur manifest, programmatisch fast:
unfertig, offen fiirs Weiterschreiben. NachlaR hat man, wie Thomas Wirtz gezeigt hat,
gemal &lterer editorischer Auffassung mit Nachlassen gleichgesetzt — Nachlassen der
Gestaltungskraft im Vergleich zu den abgeschlossenen Werken. Nachlal waren dem-
nach Schriften zweiten Grades, zweiter Abteilungen nach der ersten der Werke. Wir, die
wir an der zweiten, der NachlalRausgabe von Jean Pauls Schriften, Berends Willen und
Unterscheidung nur noch zégernd und mit VVorbehalt folgend, arbeiten, sehen das heute
anders. Wir sehen das Nachgelassene nicht als Nachlassendes, sondern als Schauplatz
jenes Schreibtriebs, der Jean Paul charakterisiert, und der auch seine Werke offenhalt,

1 Weimar, 17. Juni 1796. Jean Paul, Briefe 1794-1797, SW I11/2, 211.
2 Thomas Wirtz, Vom Nachlassen. Die Handschriften Jean Pauls in Berlin, in: JJPG 30 (1995), S. 165
ff.
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offen fur die Vorworte, Ausschweifungen, Nachreden, Fortsetzungen, die sie nicht so
sehr umgeben als vielmehr beinahe ausmachen.

Dichtung. November 1790

1996 erschien, herausgegeben von Gétz Miiller, der autobiographische Nachla®.® Darin
gibt es eine Tagebuchnotiz zum 15. November 1790; hier heif3t es: ,,Wichtigste[r] A-
bend meines Lebens: denn ich empfand den Gedanken des Todes, dal} es schlechter-
dings kein Unterschied ist ob ich morgen oder in 30 Jahren sterbe [...].“* Unter der U-
berschrift ,,Dichtung* findet sich dann eine Variation mit dem Titel Alten Jahrs Abend —
angeziindeter Brantewein.’ Gotz Miiller hat sie in seinem Kommentar sowie einem Auf-
satz, in dem er weitere Parallelstellen anfiihrt,® besprochen. In der ,,Dichtung* wird der
Gedanke des Todes und der Zeit, die diesen so eilig herbeifuhrt, dal dreilig Jahre wie
ein Moment sind, zur Erfahrung; sie fihrt den Tod vor Augen, fuhrt vor das Sterbebett,
zeigt der Phantasie die hédngende ,, Todtenhand“, das eingestiirzte Krankengesicht, das
Marmorauge. Bilder begleiten die Vorstellung — den ,,Planen und Winschen fallen die
Flugel aus“, die Sinne haschen die herumflatternden Freuden beim kurzen Schritt von
der Wiege ins Grab. Apokalyptische Visionen treten dem an die Seite, wie die vom
hoheren Wesen, das von seinem ,,Freuden-Tanzsaal* hereinsieht auf diese ,,zitternde
umschattete Erde* und uns und unsere gezdhnten Schmerzen sieht und mit gefulltem
Auge sich an Gott wendet und ihn fiir uns um einen Himmel bittet. Allegorien werden
erprobt, wie die vom Flug der Zeit, welche durch die schweigende Ewigkeit naher und
lauter vorbeibraust, oder vom Engel der Zeit, der die Seufzer und Trénen des Men-
schengeschlechts zahlt und sie vergessen oder verbergen mdge. Denn wer ertriige den
Gedanken ihrer Zahl? Und schlieflich wird ein Experiment beschrieben: Vier Freunde
wollen einander am ,,alten Jahrs Abend”, in einem Moment also, in dem das Vergehen
der Zeit sinnféllig wird, tot sehen und damit den Schluf} dieses Vergéangnisses vor Au-
gen haben und zunden deshalb Branntwein an, um im bleichen Licht die erbleichten
Gesichter zu sehen und die Schatten als weile verlangerte Hande und die Stube als To-
tengewdlbe.

Auffallig ist das Multiple der Versinnlichungen und bildlichen Verlebendigungen. Es
Offnet sich kein durchgehaltener Bildraum, sondern diverse Ansétze der ikonischen
Vorstellung werden vorgefiihrt; das eine weicht, kaum daf es sich entfalten kann, dem
nachsten. Wie ein Katalog von Poetisierungsmoglichkeiten wirkt dies; das Potentielle
der Gestaltungen scheint wichtiger als die eine Gestalt.

Und in der Tat erwachsen aus diesem Experimentierfeld des schreibend vorwegge-
nommenen Todes noch viele poetische Friichte. Immer wieder wird die Zeit imaginativ

® Jean Paul, Dichtungen, Merkblatter, Studienhefte, Schriften zur Biographie, Libri legendi. SW 11/6.

* Ebd., S.577.
°® Ebd, S. 7f.

¢ Gotz Miiller, ,,Ich vergesse den 15. November nie*. Intertextualitat und Mehrfachbesetzung bei Jean
Paul, in: G. M., Jean Paul im Kontext. Gesammelte Aufsatze, hrsg. von Wolfgang Riedel. Wiirzburg
1996, S. 125 ff.
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stillgestellt, um ihr Telos, das Ende, vergegenwartigend festzuhalten. Schon im Sep-
tember 1789 trug eine Satire den Titel Meine Uberzeugung, daf ich todt bin.” Dort al-
lerdings wird mit dem fiir den Satiriker charakteristischen Gestus des Darliberstehens
vom eigenen Tod und dem vorausgegangenen Leben geredet. Die Erfindung der eige-
nen Zukunft und des Endes und des Weiterschreibens dartiberhinaus ist mehr noch eine
witzige Etlide im Umgang mit der Zeit und dem Leben als ein Dokument der Betroffen-
heit durch sie. Fortan aber sucht Jean Paul nicht das Dartber-, sondern das Darin-
nenstehen. Sinnfélligkeit, Aktivierung der Vorstellungs- und Gefiihlspotentiale ange-
sichts des Unvorstellbaren ist die Devise, schreibende Vergegenwartigung des Unfal3ba-
ren. Die Zeit soll besiegt, soll stillgestellt werden, indem ihre Konsequenz, der Tod,
selbst noch schreibend lebendig wird. Das kommt nie an ein Ende; deshalb setzt Jean
Paul immer neu an, greift die imaginativen Mdglichkeiten, die in jener Sammlung poe-
tischer Einfalle vom 15. November 1790 verdichtet waren, immer neu auf.? Im 34. Sek-
tor der Unsichtbaren Loge zum Beispiel ist auch von einer unvergel3lichen November-
stunde die Rede. Ottomar erlebt sie laut einem Brief an Dr. Fenk nach einem zum
Scheintod fiihrenden Fieber. Er sieht sich lebendig begraben. Und er schreibt dies, wie-
der zum Leben erweckt, auf. Es ist die schreibende Eroberung des durch die Zeit und
ihr Ende sich Entziehenden, das Sein des Nichts. Jean Paul versucht dies, da paradox
und nie ganz schlussig, stets aufs Neue. Meine lebendige Begrabung heif3t eine ,,Fraze®,
eine Groteske, ebenfalls aus jener Zeit.® Das Motiv des sich tot Sehens, sei es im Spiri-
tus-Licht, sei es beim Scheintod, sei es wahrend der lebendigen Begrabung, wandert in
immer anderen Ausformungen durch die verschiedenen Textsorten und kehrt dann in
der bekanntesten Variante, der des Siebenkds wieder. Das Spektakel des inszenierten
Todes des Armenadvokaten und dessen Wiederauferstehung ist die breiteste Ausfih-
rung des Themenkomplexes. G6tz Muller hat aber zurecht darauf hingewiesen, daf dies
deshalb kein gegeniiber den anderen Varianten privilegierter Text ist;'° die andern, auch
die nachgelassenen, konfigurieren das Thema in je eigener Weise. Sie verweisen nicht
als Vorstufen auf eine endgultige Gestaltung, sondern rufen immer neue hervor. So
wandert das Motiv weiter — von der romanhaften Erfindung zum spielerischen Umgang
mit dem eigenen Leben: der Konjektur eines sanften Todes, der milden Spielart des
Schreckgespenstes einer Alten Jahrsnacht. Die Konjekturalbiographie wihlt sich mit
derselben imaginativen Energie in den Schreckenskomplex, mit derselben Entschlos-
senheit, poetisch der Zeit ein Schnippchen zu schlagen, nur anders, nur wieder neu aus-
phantasiert, damit des Schreibens kein Ende sei.

Zeit, Tod und dagegen aufgebotene erschriebene, sozusagen papierene Unsterblich-
keit finden sich schon ganz friih in Jean Pauls Schriften bedacht — in den Satiren und
Briefen, lange vor 1790 oder auch 1789. Bereits im ersten Bandchen der Gronlandi-
schen Prozesse, geschrieben 1782, also fast ganz am Anfang von Jean Pauls Schriftstel-

" Jean Paul, Ausgearbeitete Schriften 1786-1792. SW 11/3, 96 ff.
& vgl. Gotz Miiller [Anm. 6], S. 130 ff.

® SW II/3, 280 ff.

% Ebd., S. 134 und 138f.
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lerei, gibt es ein ,,Opusculum posthumum® Uber die Schriftstellerei. Der fiktive Verfas-
ser fingiert darin, dal3 er tot sei, von einer langwierigen Krankheit aufgefressen, gestor-
ben, ,,doch nicht, ohne sich unsterblich gemacht zu haben.“** Und so schreibt er denn
satirisch Uber sein Schreiben und das Schreiben allgemein, schreibt iber das Laster des
Schreibens, das der Hurerei gleichkomme, ja genauer, dem Dozieren einer gealterten
Hure, die nicht mehr huren kann, tber Hurerei. Unfruchtbarkeit ist das Motto, Un-
fruchtbarkeit bei aller papiernen Produktivitat; sterile Selbstbefangenheit kénnte man
auch sagen — das Schreiben dartiber potenziert sie noch einmal. Ein aufschluBreicher
Begleitbrief zum ersten gedruckten Béndchen Jean Pauls, gerichtet an den friihen Ver-
trauten, Pfarrer Vogel aus Rehau, macht deutlich, dal’ es wirklich um die eigene Sache
geht. Der junge Autor geht darin hart mit sich ins Gericht. Das Buch sei gegen den Tod
geschrieben, sagt der Neunzehnjahrige, aber gegen den Tod sei kein Kraut gewachsen,*?
auch kein Lorbeer aus Papier — grundsatzlich nicht, aber im besonderen nicht im eige-
nen Fall, wo das Schreiben sich in einer Flut von Gleichnissen verselbstéandigt habe und
nur noch mit sich beschéftigt sei.

Vergegenstandlichung wire gefragt, die Offnung von Anschauungs-, von Erfah-
rungsraumen, wenngleich Erfahrungsrdumen auf dem Papier. Hier werden die Dich-
tungs-Versuche von 1790 ansetzen; sie werden Modelle des Ausphantasierens erproben,
nicht aber ohne das Obsessive des Schreibens und die Gefahr der Selbstbefangenheit
und Leere weiterzuagieren.

Zwar dringt auch in diese Dichtungen noch die Selbstbeargwdhnung des Schreibens
und des Schreibenden. Sie sind nie ganz reflexionsentlastet. Von einer Krankheit ist da
die Rede, die darin bestehe, daB die Gefiihle durch die Feder und das Tintenfal3 gebildet
wiirden,*® daR das Wort die Kraft zu Taten nehme: Das Medium, in dem das Leben un-
endlich werden soll, vertreibt dieses und hinterlat eine tote Buchstabenwiiste. Der
Schriftsteller denkt sich am Schreibtisch wie an den Ful3- und Armblock gefesselt, lee-
res Papier vor sich, das er in seinem Lebenselend vollzumachen habe, und er winscht
sich, lieber ohne Schreibfinger auf die Welt gekommen zu sein.'* Die Schreibobsession
wird als Sucht namhaft gemacht — Sucht nach Dauer im Hinblick auf Zeit und Tod und
Sucht mit Selbstvernichtungsgefahren. Und Uberhaupt das leere Papier, das Papier, das,
so sehr man es beschriften mag, leer bleibt, ja dadurch vielleicht allererst leer wird: es
geistert durch all diese Aufzeichnungen.

Aber es dominieren gleichwohl die Visualisierungsansatze des Fliichtigen, des durch
die Zeit sich uns Entziehenden, Absterbenden, Fremdwerdenden, Fernen. Die Verzweif-
lung an der Poesie ist das Komplement zu ihrer nun neu aufgegebenen Erméchtigung.
Viele dieser Aufzeichnungen haben eine dhnliche Struktur: Sie mdchten das Unsichtba-
re sichtbar machen. Meist rufen sie nur dazu auf, appellieren an einen Genius, der dies
vermdchte. Aber der Wille und der Wunsch, das sich Entziehende in den Raum literari-

11
11/1, 372.
12 vgl. den Kommentar zur zweiten Abteilung der Samtlichen Werke, 11/4, 178f.
3 SW 1176, 9.
" Ebd., S. 10.
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scher Erfahrung hineinzuholen, das Absterbende in das phantasmatische Leben der
Schrift zu retten, ist allgegenwartig.

An die Sehnsucht ist die erste der Aufzeichnungen betitelt. Sie spricht von der nach-
tonenden Jugend, von den Fernen in den Landschaften, von den jugendlichen Blicken in
den Himmel und mindet in den Ausruf: ,,Du, Sehnsucht, versprachst und maltest mir,
was ich nicht sehe!“™ Die Rede davon mochte das Dazwischen festhalten: die Gegen-
wart des Abwesenden. Die ndachste Notiz wendet sich an die spétere Geliebte und liefert
die Keimzelle einer kunftigen Konjekturalbiographie, in der dann neben der Geliebten
auch der kiinftige Tod steht. Kosmische Visionen werden aufgerufen, Visionen des Un-
faBlichen, wenngleich noch in dirren Worten: ,,An beiden Randern des Erdballs standen
die Genien im Nichts“, heiRt es da.'® In Des todten Shakespear’s Klage unter todten
Zuhorern in der Kirche, dal’ kein Got sei, der ersten Variante des Bildkomplexes, der
dann als Rede des toten Christus berihmt geworden ist — entstanden bereits im Juli
1790 - findet sich die Vision vom kosmischen Nichts, von der ohne Erlésung verrin-
nenden Zeit, die schreibend doch in unsere Vorstellung hineingeholt wird, schon un-
gleich elaborierter. Jean Paul greift hier nur Bilder wieder auf, die fir ihn nie ganz fertig
sind. Aber es sind seit diesen Monaten Bilder, um die es geht, oder zumindest Sichtbar-
keitsappelle fir das Jenseits unserer Anschauung. Das Unmdgliche daran und das
Immerwieder ist dabei konstitutiv; es hélt den SchreibfluR in Gang, der den
Lebensstrom aufwiegen mdchte.

»oich viele tausend Todte auf einmal vorphantasieren®, ,,Gestalt der Welt, wenn die
Sonne vergeht®, heift es weiter.*” Uber den Sternenhimmel hinaus will die Imagination
oder ein Bild der Hélle als Traum entwerfen.'® Die Uhr ohne Zeiger ist allgegenwartig
in diesen Bildraumen;*® aber nicht nur in ihnen — sie steht als Emblem auch gleichsam
uber ihnen, an die Zeit und ihr Ende erinnernd, tber das unendlich hinweggeschrieben
werden muf.

Papierdrache

Ich komme von den Anfédngen des Nachgelassenen, aber nicht Nachlassenden, zu den
Aufzeichnungen aus dem Nachlal gegen sein Ende hin. Schon dazwischen, im Leben
Fibels, hat Jean Paul einen Namen flr das Diskontinuierliche, zu gréReren Einheiten
wie Sammlungen oder Werken nur Zusammengeflickte des Schreibens gefunden: Pa-
pierdrache. Im Leben Fibels ist dieser zusammengeleimt aus Fetzen einer Biographie
des Helden, aus denen wieder eine neue Lebensbeschreibung entsteht — das Leben
schreiben ohne Ende, ohne endgltige Gestalt. Der Drache ist, wie man sieht, wiederum
ein Bild, ein Bild, so sagt der Erzahler, das einen Schicksalswink enthalte: den Hinweis

5 Ebd,, S. 3.

16 Epd., S. 10.

7 Ebd., S. 12.

¢ Ebd., S. 12 ff.
9 vgl. ebd., S. 14.

[N
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auf den Autor, der auf Papier sich hoch genug hebe® — bis in den Himmel, muR man
sagen, wenn auch einen der papiernen Unsterblichkeit.

Im Spétwerk dann findet man das Bild vom Papierdrachen allenthalben; es steht flr
dieses Schrifttum selbst und indiziert, dal3 es kein Nacheinander von Werken ist, son-
dern ein Ineinander von Schriftpartikeln, zusammengeleimt, ohne organischen Zusam-
menhalt, ohne abschlieBende Gestalt. Es soll den Schreibenden, der damit wie Fibel
sein Leben in Schrift verwandelt, in jenen Himmel bringen.

Die Konjekturalbiographie von 1798/99 hatte, ankniipfend an den 15. November-
Komplex, den eigenen Tod phantasiert. Die Selberlebensbeschreibung, das Pendant der
Spatzeit — geschrieben 1818/19, erwogen seit 1812 — tut dies nicht mehr: Der Tod ist
wohl zu nahe, die Herrschaft der Zeit zu kompakt, als daf} sie sich noch dem witzigen
Einfall und der Imagination fiigen wirden. In der Konjekturalbiographie war vom ne-
ckenden Hang des Schicksals die Rede, ,,immer nach dem Szenenplan meiner fremden
Geschichten meine eigne auszuschneiden“.?* Das Leben lebt nach dieser Sicht der Din-
ge das Schreiben nach. ,[N]atura fictionem sequatur” sagt Jean Paul auch® — in Ab-
wandlung des bekannteren , fictio sequitur naturam*“.?®> Im Alter kann man sich dessen
nicht mehr so sicher sein; auch und vor allem nicht, dafl der nahe Tod sich nach den
poetischen Einfallen richtet. Deshalb heil3t die Devise jetzt mehr als ,,das Schreiben
leben®: ,,das Leben schreiben®. ,,Das Leben schreiben* nicht nur im konventionellen
Sinne der riickblickenden Verschriftlichung und der Formung des einst Gelebten zum
abgeschlossenen Werk, sondern mehr noch im Sinne der Verwandlung des gegenwarti-
gen Lebens in Schrift. Alles Leben, gerade auch das jetzige, das todnahe, nicht nur das
verklarbare vergangene oder kinftige, will in die Dauer der schriftlichen Fixierung ge-
rettet werden. Deshalb mul? das Weiterleben mehr noch als bisher zum Dauerschreiben
werden. Denn jeder Moment ist ja nun — nach drei8ig Jahren, die Zeit ist im Nu verflo-
gen — ein 15. November und steht im Zeichen des Todes.

Die Selberlebensbeschreibung begnigt sich zunédchst mit dem traditionellen Modell
des Rickblicks auf die vergangene, abgeschlossene Epoche des Lebens. Sie wendet sich
der Kindheit zu und faflt diese als Idylle. Damit ist ,,VVollglick® mdglich, aber eben in
der Beschrankung® — der Beschrankung nicht nur der Lebensverhaltnisse und des Ge-
mts, sondern auch der Einschrénkung auf den ersten Lebensabschnitt. Denn im Gegen-
satz zu den fingierten ldyllenhelden wie Wutz, Fixlein, Fibel l&3t sich am eigenen Le-
ben Einfalt nicht langer zeigen. Eine andere Art der Literarisierung wird erforderlich.
Weder witzige Konjektur der Zukunft taugt, noch Ruckblick in die friheste Zeit, je na-
her man dem aktuell gelebten Leben kommt. So sind denn die Notizen zur Fortsetzung
der Autobiographie® merkwiirdig skrupulds und reflexiv aufwendig. Sie dokumentieren

0 Jean Paul, Leben Fibels ("13. Papierdrache™), 1/6, 425.

21 1/4,1028.

22 Jean Paul, Der Komet, 1/6, 584.

% Das Leben des Quintus Fixlein, 1/4, 73.

% Nach der Definition der Vorschule der Asthetik. XI1. Programm, § 73, 1/5, 258f.

2 \/gl. Berends Einleitung zu SW 11/4, XVII ff. und Jean Pauls Vorarbeiten, Machregeln etc., ebd., S.
357 ff.
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die Suche nach neuen Formen des Sichselberschreibens, der Annéherung oder gar Iden-
tifizierung von Leben und Schrift statt der Vergegenstandlichung als vergangenes oder
kinftiges durch Schrift.

Ein Motiv aus dem Joditz-Kapitel der Selbstbiographie ist es, das als Modell taugen
konnte, das als ein Wink fur die Fortsetzung uber den Idyllenrand hinausragt. Der Er-
zahler berichtet von einer Marotte des kleinen Johann Paul, welche schon auf den ge-
genwartigen Schriftsteller zeige.® In einer Schachtel habe der Kleine ,eine Etui-
Bibliothek von lauter eignen Sedezwerkchen® aufgestellt, ,,die er aus den bandbreiten
Papierschnitzeln von den Oktavpredigten seines Vaters zusammennahte und zurecht-
schnitt“. Die Schriftsteller-Attitiide des Jungen weist schon auf den Alten: Eine Art Pa-
pierdrachentechnik ist das Gemeinsame, das A und das O des Autorenlebens — Papier-
schnitzel aus Schriften zu Schriften zusammengeflickt. Jean Paul macht sich das zum
Leitbild des Alterswerks, fur dessen Aufschreiben nun die Selberlebensbeschreibung
selbst zum Schnipsel wird.

Im Januar 1819 hat Jean Paul die Arbeit an der Selbstbiographie als einem eigenen,
abschlieBbaren Werk abgebrochen. Es ist die Zeit, in der er am letzten Roman, dem
Komet arbeitet. Auch der ist unabschliel3bar, ist als Schreib-Progref3 Partikel des ,,work
in progress®, das die Altersschriften Jean Pauls sind. Auch der Komet enth&lt unver-
kennbar Autobiographisches. Aber er ist nicht einfach die Fortsetzung der Selbstbiogra-
phie mit anderen Mitteln. Vielmehr spiegeln sich Roman und Lebensgeschichte; eins
verweist aufs andere als sein notwendiges Komplement: Die Lebensgeschichte kommt
nicht ohne Erfindung, ohne poetische Entlastung aus — je mehr das zu beschreibende
Leben fortschreitet und je ernster es wird, desto weniger — und der Roman, der nach des
alten Jean Paul Auffassung zu sehr zur Liige neigt,?” braucht als sein Korrektiv jenen
Ernst des Lebens. So ergibt sich ein Hin und Her, das das endlose Weiterschreiben er-
laubt, ja zur literarischen Notwendigkeit macht. Wieder sind es NachlaRkonvolute, die
das besonders deutlich machen, wieder zumeist abgedruckt im sechsten Band der Nach-
laBedition. Wieder findet sich darin — leitmotivisch geradezu — das Bild vom Papierdra-
chen als poetologische Metapher fiir das Zusammengeleimte, das Ineinander des Spét-
werks.

Die Arbeit am Komet beginnt 1806.2% Seit 1815 finden sich Plane der Verschmel-
zung mit der Selbstbiographie.?® ,,Wahrheit aus meinem Leben, Dichtung aus des Apo-
thekers Leben* sollte das Doppelwerk unter Anspielung auf Goethe voriibergehend hei-
Ren.* Die nachgelassenen Notizen zur Selbstbiographie und zum Roman geben dartiber
Auskunft, aber auch erst neuerdings herausgegebene Sammlungen wie die Studienhefte
zum Komet und das wichtige Konvolut Der Apotheker, eine Wochenschrift.*

% 1/6, 1058.

2T \vgl. SW 11/4, 364.

%8 \/gl. Berends Einleitung, SW 1/15, VIII ff.

2 \/gl. auch die Notizen und den Kommentar zur Selberlebensbeschreibung, SW 11/4, XXI1 ff. und 362

0 SW 1/15, XXIV.
31 SW 11/6, 412 ff. und 508 ff.
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»Ein Kandidat aus Hof*, heil3t es in den Studienheften, ,,der nie etwas bedeutendes
gesehen auRer mit der Feder in der Hand [...] der stellt sich hin und erstaunt.“** Dies
war geschrieben, bevor Roman und Autobiographie sich in eigene Gestalten auseinan-
derentwickelten. Der Apothekerroman und der Jean Pauls sollten sich ineinander ver-
schréanken. Aber auch der spatere, separate Roman selbst liest sich wie eine Dichtung
mit eingeschmolzener Autobiographie. Genau jene Studienheft-Notiz wird aufgenom-
men. Nur ist es jetzt, im dreizehnten Kapitel des zweiten Bandchens, der Leser, der dem
Erz&hler nach erstaunt sein misse — dann namlich, wenn er einen Kandidaten auftreten
sehe, der ,,niemand anders* sei als — ,,ich selber, der ich hier sitze und schreibe*.® Fi-
gur, Erzahler und Autor verschmelzen fur einen Moment; Leben, Schreiben und Ge-
schriebenes werden eins. Es ist der Moment, in dem der Kandidat Richter aus dem
Voigtlande — Jean Paul hat sonst nie eine Figur mit seinem wirklichen Namen benannt —
in den Roman hineintritt, mit offener Brust, fliegenden Haaren und — einer Schreibtafel
in der Hand. Er schneidet sogleich auf als Wetterprophet und wird begriilt als Autor der
Auswahl aus des Teufels Papieren — nicht anders als es seinem Autor oder einer anderen
von dessen Figuren zustlinde, dem Armenadvokaten Siebenkas. Wirklichkeit und Fikti-
on verschwimmen wie so oft bei Jean Paul. Hier liest sich das wie ein weiteres Kapitel
der Selbstbiographie: das Leben nach der Kindheit, nicht mehr idyllisch, sondern halb
heiter, halb komisch, heiterer jedenfalls als der Ernst des Lebens es zulieRe. Und auch
die Figur des Haupthelden, des Apothekersohns Nikolaus Marggraf, erscheint ja stel-
lenweise wie eine donquijoteske Fortsetzung des eigenen Lebens mit anderen Mitteln:
Der junge Nikolaus phantasiert sich als Furstensohn, wie das ein gewisser Jean Paul, ein
besseres Leben ausmalend, schon im Hesperus getan hat. Und als Virtuose der Fern-
und Ersatzliebe, der der junge Apotheker werden will, bt er sich schon wie Johann
Paul in der Selberlebensbeschreibung im Anhimmeln seiner Dulcineas auf den Weiber-
kirchbanken. Im weiteren Romanleben studiert er in Leipzig bei Platner und trifft dann
auf sein alter ego, den Kandidaten, mit dem er in ein nérrisches, weil phantasiegeleite-
tes, komisches, aber nie ganz scheiterndes Leben hinauswandert.

Aber der Roman entfernt sich wieder vom Leben des Verfassers und schlieBlich
bricht er ab. Ein Grund dafr soll nach Berend der Tod des Freundes Heinrich VVoR ge-
wesen sein.** Der komische Roman ist wohl nicht ernst genug fiirs Leben;® er reicht
wohl nicht ganz an die Gewalt der verrinnenden Zeit heran: zumindest nicht flr sich
alleine genommen. Der Roman weist zuriick auf die Aufgabe des in Schrift geretteten
Lebens. Die Texte brauchen einander, auch nach ihrer Trennung. Sie wollen nicht fertig
sein, sondern im andern fortgeschrieben werden. So, dal des Schreibens und Lebens
kein Ende ist.

Schon friih taucht der Plan einer Wochenschrift auf, in der alle Texte, die Jean Paul
in Arbeit hat, sich versammeln kdnnen. Der Apotheker soll sie zundchst heiflen und

%2 Epd., S. 418.
% 16, 833.
3 SW 1/15, XLII.

® vgl. hierzu die Ausfilhrungen im Jean-Paul-Kapitel meines Buches Literarische Anthropologie.
Selbstbiographien und ihre Geschichte — am Leitfaden des Leibes. Stuttgart 1987, S. 136 ff.
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Marggrafs und Richters Lebensbeschreibungen enthalten.*® Aber auch an ein Nebenein-
ander ganz verschiedener Textsorten wird bereits gedacht — nach Maligabe von Zeit-
schriften, des Spectators etwa,® oder angeordnet wie die Blatter eines Palmbaums in
den Schriften barocker Sprachgesellschaften.®® Ab 1822 dominiert dann der Gedanke
eines Sammelsuriums den an einzelne Werke vollends. Die Wochenschrift, so wird er-
wogen, friihere Plane aufgreifend und das Partikulare darin akzentuierend, koénnte in
Anlehnung an Rabelais in zu bereisende Inseln oder Planeten gegliedert werden, oder
als Tagebucher geordnet oder als ,,Essais* nach dem Vorbild Montaignes oder als Aus-
ziige aus Briefen.*® Entscheidend ist nun endgiiltig nicht mehr die eine Gestalt, sondern
lediglich, dal? die Vielheit der Schreibansétze Uberhaupt noch, wie notdirftig auch im-
mer, in einem Konzept zusammengehalten wird. Und auch das Konzept wechselt und
wird standig neu gefalt. Vielgestaltig sind die Schriftgattungen und ihre Ordnungen.
Wichtig ist der Neuansatz, nicht das Produkt. Das Schreiben bleibt im Flu3. Wie in den
Dichtungsansatzen 1790, so auch dreiBig Jahre spater.

In einer Notiz zur Wochenschrift Der Apotheker heil’t es: ,,Aufsétze kleine Bicher-
chen [...] Papierdrache betitelt.*° Eine kleine Schrift mit dem Titel Ausschweife fiir
kunftige Fortsetzungen von vier Werken, 1823/24 im Morgenblatt erschienen — der letz-
te Aufsatz iibrigens von Jean Paul — gibt dariiber nun nahere Auskunft.** Schon der Ti-
tel zeigt, wie nachdriicklich hier das Werk verabschiedet und wie sehr das Beiwerk an
seine Stelle getreten ist. Wie im Titel, so auch in dem, wovon er handelt. Zunédchst wird
in dem Text von drei anderen Werken geredet, denen es der Fortsetzung ermangelt.
Dann kommt der Autor auf sein ,letztes Werk* zu sprechen.*’ Es solle unter diesem
Titel und dem anderen des Kometen angekindigt werden. ,,Papierdrache” solle es vor
allem heilRen und in der Form einer ,,Wochenschrift, wie etwa der englische Zuschauer,
erscheinen und von einer gewissen fruchtbringenden Palmgenossenschaft [...] verfal3t
sein“. In das Buch musse ,,alles hineingeschrieben werden®, ,,damit nur einmal ein Ende
wird mit mir und von mir*. Es ist ein Buch des eigenen Lebens als Schreiben. Es nimmt
alles auf, ,,was ich nur von Einféllen, komischen Auftritten, Bemerkungen tber Men-
schen und Sachen und von [...] Satan und seiner Gromutter” ,,im Pulte und im Kopfe
vorrétig beherberge®. Ein ,,wahres umgestirztes Fruchthorn* ergebe dies, ,,bei welchem
das unter dem Schreiben und Erleben noch nachkommende Fallobst gar nicht einmal fiir
etwas angeschlagen“ werde — ,,woraus allein auf eine L&nge des Werks zu schlief3en,
von dem der letzte Bogen kaum abzusehen®. ,,Natirlich®, so fahrt Jean Paul fort, ,,wird
das Werk eine Generalsalve meines ganzen Kopfes, ein Allerheiligenfest aller Gedan-
ken, ein Polterabend, Kehraus, Chariwari aller Ideenhochzeiten®.

% Studienhefte, SW 11/6, 508 ff., 522 und ofter.

¥ vgl. Gotz Millers Nachwort zu Der Apotheker, eine Wochenschrift in SW 11/6, Teil 1l: Apparat, S.
291 ff.

% Jean Pauls Vorbild: Der Neu-sprossende deutsche Palmbaum von Georg Neumark aus dem Jahr
1668; vgl. Miller [Anm. 37], S. 293.

¥ vgl. Der Apotheker, eine Wochenschrift, SW 11/6, 532 ff.
“* Ebd., S. 532.

1 \v/gl. auch die Vorrede zum Komet von 1820, 1/6, 569f.

2 11/3, 1066, im Folgenden 11/3, 1067.
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Zum Charivari gehoren auch die nachgelassenen Sammlungen kurzer Bemerkungen.
Von den Bemerkungen tber den Menschen, zwischen 1782 und 1817 zusammenge-
stellt,”® war im zitierten Text Jean Pauls bereits die Rede. Von zwei weiteren soll ab-
schlieend noch gesprochen werden: den sogenannten Merkblattern, zwischen 1816
und 1825 gesammelt, und dem Vita-Buch, das von 1804 bis 1823 angelegt worden ist.**

In einer Notiz aus den Merkblattern heillt es: ,,Das Wichtigste in einer Auto-
biographie eines Autors ist eigentlich das seines Schreibens, der Schreibstunde, seiner
kérperlichen Verhaltnisse zu seinen Arbeiten [...]“.*> Der Kérper des Schreibenden, das
Jetzt der Niederschrift, von welchen zu abstrahieren ja das Wesen der Schrift Giberhaupt
ausmacht, soll ihr zurtickerstattet werden — nicht nur in der Autobiographie, in allem
literarischen Schreiben, das damit Selberschreiben wird, Schreiben des aktuellen Le-
bensmomentes, der nicht an die Zeit verloren werden darf, Schreiben als ,,Dinten-
Liebhaberei, wie es im Vita-Buch kurz und biindig heift.*

So entstehen letzte Werke, in denen Schreibzeit und beschriebene Zeit zusammenfal-
len, Werke, so heiRt es immer wieder, die unaufhérlich sind.*” Werke auch, die noch
uber den Tod hinausgehen — nicht als abgeschlossene, frithere nur, die Gberliefert wer-
den, sondern auch als nach dem Tod, tber diesen hinaus, allererst zu schreibende.*® Als
eine Art Schreibmaschinerie scheint Jean Paul da seinen Papierdrachen aufzufassen, die
nicht nur sein ganzes Leben verschriftlicht, sondern auch noch tber dieses, tUber die ihm
gegebene Zeit hinaus, als sein eigentlicher Wesenskern weiterschreibt. Der Kampf ge-
gen die Zeit ware erst dann gewonnen.

Zwanzig Jahre nach Jean Pauls Tod erscheint Der Papierdrache. Jean Paul’s Letztes
Werk. Aus des Dichters Nachla® herausgegeben von Ernst Férster.*® Die Sammlung ist
die Probe aufs Exempel. Sie enthdlt vor allem Satirisches aus dem Nachlal3, Stamm-
buchblatter, zu Sinnsprichen aufgeputzte, willkirlich zusammengeklaubte Notizen aus
den groRen Konvoluten. Nichts ist da mehr von Jean Pauls Zeit- und Schriftobsession,
nichts von seinem fortlebenden, fortschreibenden Geist. Die Hoffnungen, im Kampf
gegen die Zeit zu obsiegen, erscheinen angesichts dieser erbaulichen Entstellungen in
seinem Nachleben doch recht verzweifelt.

B SW II/5.

Beide in SW 11/6, 139 ff. und 679 ff. (letzteres hg. von Winfried Feifel).

® Ebd., S. 265f.

® Ebd., S. 681.

‘" Z.B.ebd., S.315

8 \gl. ebd., S. 300: ,,J. Pauls Geist nach seinem Tode aus kiinftigen, ungedruckten Werken.“
" Als Supplement zu Jean Paul’s sammtliche Werke. Frankfurt a.M. 1845.
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