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Das Stiick spielt ,.ein Jahrzehnt nach dem vorldufig letzten Krieg in Jugoslawien®: ein amerikanischer und ein
spanischer Regisseur wollen gemeinsam einen Film iiber diesen Krieg drehen. Zu diesem Zweck lassen sie sich
in einer Art weltanschaulichem Casting oder theatralischem Hearing die Parteien und Zeugen des Konflikts
vorfiihren: auf der einen Seite die Einheimischen (,,Waldldufer®, ,,Chronist”, , Fellfrau* etc.) - auf der anderen
die ,,Internationalen” oder ,,Mountainbiker*, Karikaturen des amerikanischen und européischen Journalismus. In
seiner allegorisierenden Darstellung bezieht sich das Stiick, das urspriinglich vom Bosnien-Konflikt handeln
sollte, gleichzeitig auf sdmtliche Auseinandersetzungen der neunziger Jahre im ehemaligen Jugoslawien, und so
braucht es auch fiir den jiingsten Nato-Krieg im Kosovo kaum aktualisiert zu werden. Als Ergebnis der
eigenartigen Vorfithrung beschlieBen die beiden Regisseure zuletzt, die Produktion abzubrechen: ,,Die
Gesellschaft zerféllt mehr und mehr in Horden. Und diese gebédrden sich um so hordenhafter, je stirker die Liige

von der Gesellschaft und Gemeinschaft weitergeistert ... Es ist die Zeit nach den letzten Tagen der Menschheit
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Die unpathetische Bestandsaufnahme gehort zu den hellsichtigsten Stellen des Stiicks, nicht zuféllig nimmt sie
riickblickend auf Karl Kraus® Weltkriegsdrama Bezug. Am besten ist Handkes Stiick in solchen Momenten
ruhiger Reflexion. So 146t er am Beginn den ,,Chronisten* iiber das Auseinanderfallen der ,,Zeitrechnung® im
Vorkrieg berichten: damit meint er ,,nicht blof die verschiedenen Feste der verschiedenen Religionen — nein, die
profane Zeit war es, die in unserem Dorf allmihlich furchtbar auseinanderfiel ... Niher ist Handke kaum je den
innerjugoslawischen Ursachen des Kriegs gekommen: als Ungleichzeitigkeit erfalSt er das Auseinanderfallen der
Produktivitdt im alltdglichen Verhéltnis der Bevolkerungsgruppen zueinander, die ungleiche Distanz zur
Weltmarktzeit in den einzelnen Regionen des alten Jugoslawiens wird dadurch sinnfillig - und so gesehen hat
die Ungleichzeitigkeit das Land tatsédchlich reif fiir Beutekriege, seine Aufteilung interessant fiir Deutschland

und Europa werden lassen.

Auch das Unbewulte der , Internationalen®, die sich selbst iiber den Charakter dieses Kriegs hinwegtduschen
wollen oder miissen, wird dabei zum Sprechen gebracht: ,.... ich habe auch das ganze Volk hier und alle hiesigen
Volker von Anfang an gehaf3t, so, wie bis zum Ausbruch des Krieges, hochstens mich selber - nein, anders als
mich selber, fragloser, freiheraus, meinen alten Selbsthall endlich los!* Angedeutet ist damit ein innerer
Zusammenhang: ,,An unserer Zerfallenheit konnt ihr die eure sehen®, entgegnet der ,,Waldldufer den
wInternationalen®. Und an einer Stelle wird sogar der Zusammenhang mit der Vergangenheit deutlich: die
gefilschte Darstellung eines serbischen ,,KZs* wird als ,,spite Rache derer, die fiir das Urbild verantwortlich

sind“, kenntlich gemacht.
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Im Einbaum zum Sein

Aber Handkes Stiick hat einen doppelten Boden — darauf verweist schon der doppelte Titel: Fahrt im Einbaum
oder Das Stiick zum Film vom Krieg. Was auf den ersten Blick als Dialektik des inneren Zusammenhangs
erscheint, entpuppt sich als deutscher Tief- und Stumpfsinn, die Fihrte des Waldldufers ist ein Heideggerscher
Holzweg (,,im Wald ist Zukunft®): das Ende der Gesellschaft wird als Ursprung der Gemeinschaft beschworen,
die Regression als Heil verkiindet. Wenn die beiden Regisseure auf der Ebene des Films erkennen, daf} die
Gesellschaft mehr und mehr in Horden zerfillt, und diese sich um so hordenhafter gebirden, je stirker die Liige
von der Gemeinschaft weitergeistert, so versucht Handke auf der Ebene des Einbaums selber nichts anderes, als
diese Liige blof} iiberzeugender zu erzidhlen: die Zeit nach den letzten Tagen der Menschheit wird als Zeit des
Heils geoffenbart; die Kriegsfliichtlinge und Vertriebenen als ,,Vorhut der ... hoffnungslosen, aber umso heller

weitertuenden urspriinglichen Menschheit.*

Vor Jahren sprach Michael Scharang schon von Handkes ,,Wortgebimmel“ und ,,Ankiindigungsprosa®
(KONKRET 10/1987): nun wird deutlicher, was eigentlich eingeldutet und angekiindigt wird. In den
Traumbildern der ,,Fellfrau®, der die alte romantische Frauenrolle der Erloserin zufillt, werden Vorstellungen
von echter Heimat und wahrem Sein projiziert. Und wenn einer die gemeinschaftliche Fahrt im Einbaum stort
und kritisch ,,im Tonfall der Internationalen® zu fragen wagt: ,,Ist im Halbschlaf nicht jeder allein?*‘ — dann erhilt

er die zornige Antwort: ,,Nein, du Ignorant: an dieser Grenze existiert noch ein Wir wie sonst nirgends mehr.*

Die ontologisierende Abstraktion hat ihren eigenen Konkretionswahn: sie spricht nicht von Individuen, sondern
von Volkern, und als Kern des beschworenen ,,Wir* wird ein bestimmtes Volk, das serbische, herausgeschilt:
»Wenn heute noch Volk, dann ein tragisches. Und das hier ist ein tragisches Volk. Und mein Platz ist beim
tragischen Volk.” So der ,,Grieche®, der mit den Journalisten gebrochen und damit die Seite gewechselt hat. Aus
der Perspektive dieses tragischen Volks gewinnt nun auch die Darstellung der ,Internationalen eine andere
Qualitdt. Handke hat sich nie um einen Begriff von der abstrakten Herrschaft des Kapitals bemiiht und um
kritische Theorie immer einen grofen Bogen gemacht. Wenn er jetzt nicht mehr aus und ein weil vor
berechtigter Wut iiber die Medien, gerit er sofort in Versuchung, eine Weltverschworung zu phantasieren, die in
ihrer Struktur der antisemitischen Projektion verwandt ist: ,,Ihr habt leicht reden, sagt der ,,Grieche” zu den
,Internationalen®, ,,habt nie ein Land im Sinn gehabt ... IThr aber seid Kadaverschweine ... Quallen, Medusen:
inexistente, formlose Unheilanrichter ... Und wihrend die kleinen Volker hier sich um Erdbrocken stritten,

bemichtigtet ihr euch der Welt.*

Wen wundern da noch die Sympathien Martin Walsers fiir Peter Handkes Friedens-Engagement? Und die
Handke-Kritiker in FAZ und ZEIT, die in ihrer ,internationalen® Gesinnung immer nur Deutschland und Europa
im Sinn haben und sich dariiber freuen, da3 von diesem groen volkisch vereinten Erdbrocken wieder ein Krieg
ausgeht, sie haben leicht reden, solange Kriegsgegner wie Handke ihnen mit solchen volkischen Phantasien das
beste Alibi verschaffen, das in Deutschland derzeit zu haben ist. Aber die Entzweiung in Freunde und Gegner
des Kriegs ist hier ohnehin immer nur eine voriibergehende: Deutschland bringt den Krieg und es verheiflit auch
den Frieden. So sind Antiamerikaner und Nato-Freunde - Augstein und Schroder, Walser und Grass - auf der
Basis einer rein europédischen Kriegs- und Kulturunion sofort vereint - zum Wohle einer Nation, die aus Krieg
ebenso wie aus Frieden gestirkt hervorzugehen vermag und einen weiteren wichtigen Schritt zur Weltmacht

getan hat. Die Amerikaner - und speziell das mit ihnen phantasierte ,,Finanzjudentum® - werden bald von allen
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als die eigentlichen Internationalen, die nie ein Land im Sinn gehabt, als die inexistenten, formlosen

Unheilanrichter identifiziert werden.

Der integrative Regisseur

Die Inszenierung des Stiicks durch Claus Peymann - letzte Premiere seiner Ara am Wiener Burgtheater - wirft
auch ein Schlaglicht auf die Theatergeschichte der 68er-Bewegung. Solange Peymann hauptsdchlich mit
Osterreich beschiiftigt war, sein Theater gegen Waldheim und andere Wiener Publikumslieblinge mobilisierte,
solange also Thomas Bernhard der Hausautor jenes Nationaltheaters war, das Peymann offenkundig immer mit
sich fiihrt (,,Das wanderte mit uns erst nach Bochum, dann nach Wien®), solange schien (anders als bei Peter
Stein und der Berliner Schaubiihne) das urspriingliche politische Engagement im osterreichischen Sumpf
gleichsam konserviert. Bernhard aber ist seit zehn Jahren tot, und Osterreich entsorgt neuerdings seine

Vergangenheit im Kosovo.

Unter diesen verdnderten Bedingungen geschieht es, da3 die Mumie des politischen Theaters kurz vor dem
Abtransport nach Berlin pl6tzlich zerfillt. Peymann bringt Handkes Projektionen bruchlos und unverfremdet mit
der ihm eigenen Verspieltheit auf die Biihne: sie sind ihm nicht mehr als poetische Bilder fiir etwas, das zu
begreifen, er mittlerweile ebenfalls jede Anstrengung scheut. Im Interview mit der Zeitschrift NOVO (40/1999)
spricht er von einem ,,wirklich poetisch-politischen Gegenkosmos*, den Handke ,,herbeizutrdumen‘ versuche:
,Er schreibt aus einem halbwachen, seherischen Zustand der Inspiration heraus. Jenseits aller Denkklischees
(sic!) stellt er unserer heutigen Apokalypse eine friedliche, suchende Welt gegeniiber.” Wihrend Handke in
seinen frithen Stiicken immerhin noch wacher war und die Schein-Konkretheit der Literatur und des Theaters in
Frage gestellt hat, bietet er heute genau jene Fetischisierung, die das Theater braucht, um sich tiber das Real-

Abstrakte der Gesellschaft hinwegzusetzen — da es doch an sich ungenieSbar und eigentlich nicht darstellbar ist.

In fritheren Klassiker-Inszenierungen war es Peymann allerdings immer wieder gelungen, dieses abstrakt
werdende gesellschaftliche Verhiltnis, das nicht mehr in personlichen Beziehungen aufgeht, gerade als das
Unheimliche, Gespenstische in den Beziehungen zu betonen; und in den Texten von Jelinek und Turrini suchte
er zugleich nach inszenierbaren Metaphern, um das im Dialog nicht mehr fabare Verhiltnis zwischen den
Menschen doch noch unmittelbar und auf schockierende oder auch komische Weise zum Ausdruck zu bringen;
bei Handke aber fand Peymann die ontologischen Bilder, die ins abstrakt Gewordene ein ewig Konkretes

projizieren, erhabene Utopie statt niichterner Negation.

Das in Sachen Krieg gespaltene Publikum klatschte einmiitig. Die Solidaritdt mit Handke, die Peymann im
Interview bekundet, ist ohnehin eine mehr gefiihlsmiflige — und auf publicity bedachte. Er schitzt an dem
Dichter vor allem ,,manischen Nonkonformismus*“, sonst aber findet sich im iiblichen Theatergewdsch vom
,halbwachen, seherischen Zustand* und ,,poetisch-politischen Gegenkosmos®“ kaum ein kritisches Wort iiber die
Kriegspolitik der rot-griinen Koalition. In der Inszenierung macht er nicht nur die drei ,,Internationalen* zu
harmlosen Clowns, sondern legt auch den ,,Griechen, der Handke zweifellos am nichsten steht, als teilweise
licherliche Figur an. Ist Peymann womdglich schon auf dem besten Wege, der Joschka Fischer der
Theatergeschichte zu werden? Er stellte sich jedenfalls schon frith auf eine Situation ein, die Friedensbewegte
und Nato-Freunde wieder national integriert, indem sie Deutschland den Nimbus des Friedensbringers

verschafft. ,,Ich hatte immer eine deutliche linke Positionierung®, sagt er nicht ohne Stolz und verweist darauf,
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dal er aus Stuttgart rausgeschmissen wurde, weil er im Theater fiir die RAF-Héftlinge Geld fiir Zahnersatz
sammeln lie. ,,Vielleicht wirkt gerade meine Person integrativ fiir ,Linke‘, und ,Konservative‘.” In diesem
integrativen Sinn entwirft der einstmals polarisierende Burgtheater-Direktor den kiinftigen Spielplan fiirs

Berliner Ensemble: dem alten Brecht fiihlt er sich so nahe wie dem neuen Botho Strauf3.

In die moralische Anstalt der Berliner Republik mochte Peymann vor allem Handke und Jelinek mitnehmen:
wihrend die eine die Serben als ,.krankes Volk™ bezeichnet und ihnen eine ,,Erziehungsdiktatur” verschreiben
will, sieht der andere in ihnen ein ,,tragisches Volk“, von dem er sich eine heilsgeschichtliche Wendung erwartet
(so oder so - ,,Volk* muB es sein). Die falsche Alternative von political correctness und deutscher Romantik, von
abstrakter Rationalitidt des Kapitals und ontologisierender Irrationalitéit seiner Reaktionsbildung scheint das
einzige zu sein, was librigblieb von der politischen Spannung der Osterreichischen Literatur und des Theaters der

68er-Bewegung. Auf Berlin warten also aufregende Theaterzeiten.



