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Die Geheimlandschaft des höchsten Guts
Todesbilder im musikalischen Requiem

Von Annette Kreutziger­Herr

«In dieser Dunkelheit ist Licht, in diesen Gräbern ist Musik», schrieb ein mittelalter­
licher Pilger, nachdem er die Katakomben in Rom besichtigt hatte. Dort fanden die
ersten Christen nicht nur Zuflucht vor Verfolgung, sondern häufig auch den Tod –
einen Tod meist in dem Bewusstsein, auf der richtigen Seite gestanden und keine
wahre Idee verraten zu haben. – «Musik in den Gräbern»: Schon hier ist Musik eine
Chiffre nicht für das klingende Phänomen, sondern für ein ruhiges Schweigen, für
etwas, das den Tod nicht stört, sondern ihm geistige Dimension und Frieden verleiht.
Musik auch als etwas, das dem Tod entgegentritt und ihn symbolisch überwindet, oder

Musik als etwas, das zeigt, dass der «Tod verschlungen ist in den Sieg».

MUSIK UND TOD

Musik ist die sprachloseste und bilderloseste
aller Künste. Sie ist etwas Emotionales und
Flüchtiges, das ohne Begrifflichkeit auskommen
und von jedem im entsprechenden Kulturkreis
durch das eigene Wertesystem dechiffriert und
verstanden werden kann. Als «abstrakte» Kunst
ist sie offen für Interpretationen und zahlreiche
Bedeutungsschichten, sie kann sich also dem
Wort öffnen, es ausdeuten, seine tiefen Wurzeln
freilegen und beschreiben, sie kann Bilder entwer­
fen, malen, zu verstehen suchen. Nur eins wird ihr
immer unmöglich sein: anstatt die Ewigkeit anzu­
deuten, selbst Dauer zu erlangen. Musik ist erst
ganz da, wenn sie bereits verklungen ist. «Indem
ihr transitorisches Wesen selbst auf das Vergäng­
liche verweist, lädt sie ein zum Nachdenken über
den Tod», beobachtet Peter Becker in seinem klu­
gen Artikel «Vom Gehen im Eis» und verweist
zugleich auf die spätmittelalterliche «meditatio
mortis continua». So ist es ein Paradoxon, dass
die Musik, als vergänglichste aller Künste, eben
am tiefsten in die Geheimnisse des Lebens und
des Sterbens einzudringen vermag, in einen ver­
meintlichen Raum der Unendlichkeit und des
schwebenden Lebens.

Tatsächlich gibt es jenen Raum, wo Musik und
Tod sich treffen, wo sie sich begegnen und erken­
nen, nämlich in der Vorstellungskraft von Kom­
ponist, Dichter und Hörer. Die «härteste Nicht­
Utopie» (Ernst Bloch) ist nur «vor dem Tode,
nicht jedoch im Tod selbst schmerzlich, er ist nur,
wenn er nicht ist, und ist nicht, wenn er ist», über­
legte 1830 Ludwig Feuerbach. Natürlich kann nur
im Bewusstsein des Lebens eine Todesvorstellung
entstehen, eine Vorstellung, die zeitgebunden und
im höchsten Grade subjektiv ist. Unser Todesbild

entsteht aus unserem Lebensbild und wirkt zu­
rück auf sich selbst; wir beschreiben den Tod im
Leben, imaginieren ihn und «erkennen, dass er
keine autonome Wirklichkeit besitzt» (E. M.  Cio­
ran); und da dieses Fehlen einer eigenen, autono­
men Wirklichkeit des Todes der Musik einen wei­
ten Raum der Vorstellungskraft und Imagination
eröffnet hat, kann nun die wort­ und bildlose
Kunst der Musik jenen Begriffen und Bildern die­
nen, die wir uns vom Ende des sterblichen
Lebens machen.

«Schweigend, in der Nacht, werden Schätze ge­
hoben, Musik stört dies Schweigen nicht, sie ver­
steht sich auf die Gruft, als Licht in der Gruft.
Von daher ihre Nähe nicht nur zum Glück der
Blinden, sondern zum Tod, vielmehr: zur Tiefe
der Wünsche, die diesen zu erhellen versuchen.
Ist der Tod, als Beil des Nichts gedacht, die här­
teste Nicht­Utopie, so misst sich an ihr die Musik
als die utopischste aller Künste. Sie misst sich
daran desto betroffener, als eben das Unland des
Todes von der Nacht erfüllt ist . . . So entschei­
dend die Todesnacht von jeder anderen verschie­
den sein mag, so fühlt sich die Musik, mit Recht
oder Unrecht, doch als ‹griechisches Feuer›, das
auch im Styx noch brennt», schreibt Ernst Bloch
in seinem Monumentalwerk «Das Prinzip Hoff­
nung». Und dass die Musik in diesem Sinne als
Zeichen der Unbeugsamkeit des Lebens und der
Liebe verstanden wurde und wird, belegen am
deutlichsten mehr als fünfhundert Jahre musikali­
sches Requiem – fünfhundert Jahre, in denen bei­
nahe zweitausend unterschiedlichste Vertonungen
des grösstenteils identischen lateinischen Textes
entstanden.

TOTENRITUAL
UND MUSIKALISCHES REQUIEM
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Mit der Einführung der römischen Liturgie im
Frankenreich durch Karl den Grossen erhält die
Sorge um das ewige Leben der Verstorbenen erst­
mals rituellen Ausdruck: Der Glauben fordert
«Garantien fürs Jenseits» (Philippe Ariès) und
entwickelt Formen, die diese Garantien liefern.
Zunächst wird jede Messe eine Messe auch für die
Verstorbenen, dann wird eine besondere Toten­
messe, das Requiem, eingeführt.

Die ersten Versuche musikalischer Umsetzung
werden aus dem frühen 15. Jahrhundert berichtet,
während die erste erhaltene Totenmesse aus dem
Ende des 15. Jahrhunderts überliefert ist. Aber
die offizielle Geschichte eines musikalischen
Totenrituals beginnt mit der Installierung der
textlichen Vorlage um 1570: Im gegenreformatori­
schen Konzil von Trient wird der kanonische Text
bestimmt, und die dann mehr als dreihundert
Jahre alte Sequenz «Dies irae» ist nun fester Be­
standteil der Totenmesse.

Traditionell zu Allerseelen, am Begräbnistag
und am Jahrestag des Todes des Verstorbenen
wird die Totenmesse gefeiert, deren musikalische
Teile eine eigenartige Symmetrie aufweisen: 1.
Introitus «Requiem aeternam»; 2. Kyrie; 3. Gra­
duale «Requiem aeternam»; 4. Tractus «Absolve
Domine»; 5. Sequenz «Dies irae»; 6. Offertorium
«Domine Jesu Christe»; 7. Sanctus; 8. Agnus
Dei; 9. Communio «Lux aeterna». Der Höhe­
punkt des «Dies irae» wird vorbereitet, dann wie­
der verlassen. Im Gebet um Frieden, in der
Klage, aber auch in der Zeichnung eines apoka­
lyptischen Schreckensszenarios und in der Ver­
heissung ewigen Friedens und Erbarmens wird
die katholische Sichtweise des Todes beschrieben.
«Quia pius es . . .»: Dieser Schlussvers der Com­
munio umkreist die grosse Hoffnung und den
Kerngedanken des Requiems, die Gnade Gottes.
Und es scheint zugleich dieser Kerngedanke zu
sein, an dem sich der Gesamtcharakter der musi­
kalischen Ausdeutung bildet. Das Gottesbild, da­
mit verknüpft das Menschenbild, diktieren das
individuelle Glaubensverständnis und bringen die
unterschiedlichsten Vertonungen hervor, die ih­
rerseits die unterschiedlichsten Gottesbilder be­
legen.

VOR DEM 19. JAHRHUNDERT

Aus dem «Herbst des Mittelalters», so der Titel
eines berühmten Buches von Johan Huizinga,
stammt die früheste erhaltene Totenmesse, kom­
poniert wahrscheinlich 1483 von dem Franko­
Flamen Johannes Ockeghem, der als Mitglied der
Chapelle royale zuständig war für die Trauerfeier­
lichkeiten von Ludwig XI., einem König, der sei­

nerzeit berühmt für seine gigantische Reliquien­
sammlung war.

Ockeghems Requiem erscheint uns heute wie
ein Spiegel der musikalischen Entwicklung des
15. Jahrhunderts: Von Fauxbourdon über rhetori­
sche Figuren und dramatische Elemente bis hin
zur ausgespannten Vokalpolyphonie entfaltet
seine Vertonung Variationen über den gregoriani­
schen Choral. Sein dramatisches Todesbild, von
ähnlichen apokalyptischen Visionen geprägt wie
die Bilder Hieronymus Boschs, verheimlicht
nichts von den Schrecken des Todes, verbirgt aber
auch die Gnade Gottes und den Schutz, den der
Gläubige geniesst, nicht: «De manu inferni et de
profundo lacu», synkopierte Ausbrüche, tiefste
Lage der Stimmen und virtuose Stimmführung
malen hörbares Inferno – für heutige Ohren,
denen seismographische, feine Details unwichtig
geworden sind, kaum mehr wahrnehmbar. Auch
die Frage «Ubi est Deus tuus?» steht bang im
Raum, aber dann folgt die homophone Affirma­
tion, die den Glauben musikalisch hörbar akzen­
tuiert.

Jede Vertonung betont andere Aspekte, jede
spricht die Sprache ihrer Zeit, ist eingebunden in
die derzeitige Mentalität. Die mehr als vierzig
Vertonungen bis zum Ende des 16. Jahrhunderts
zeigen, dass sich diese Mentalität in den Koordi­
naten der katholischen Kirche bewegte. Vom 16.
bis Anfang des 18. Jahrhunderts ist das Todesbild
friedvoll. Der Tod wird in den Hunderten von
Vertonungen zum Freund, das ewige Leben ist
eine Gewissheit, die Tragik des «Dies irae» eine
endliche und damit überwindbare Phase im
menschlichen Dasein. So beginnt und schliesst
Pier Francesco Cavalli, einer der berühmtesten
Opernkomponisten im Venedig des 17. Jahrhun­
derts und Kantor an San Marco, sein Requiem,
das er testamentarisch für seine eigenen Be­
gräbnisfeierlichkeiten vorsah, mit den Anfängen
der entsprechenden gregorianischen Melodien.
Anfang und Ende, das A und das O, geben dem
Werk Balance und Form, weisen aber auch auf die
Aufgehobenheit im Glauben hin.

MOZARTS REQUIEM
ALS WENDEPUNKT

In den mehr als 1200 Vertonungen seit 1750
zeigt sich ein anderes Bild: Eine radikale Indivi­
dualisierung setzt ein, die Glaubensgewissheiten
sind offensichtlich geschwunden, Fragen der Reli­
gion nicht länger Domäne der Kirche.

Hierbei scheint Mozarts Requiem aus seinem
Todesjahr (1791) einen Wendepunkt zu markie­
ren. In zeitlicher Nähe zur «Zauberflöte» kom­
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poniert, exemplifiziert seine Sichtweise des Todes
den Konflikt des konservativen Reformkatholizis­
mus Josephs II. mit den persönlichen Überzeu­
gungen des Freimaurers Mozart: Die biblische
Schlichtheit der christlichen Botschaft, die vom
Requiemtext überwuchert worden war, wird bei
ihm freigelegt und verdeutlicht seine Ansichten
der Letzten Dinge. Sein Requiem und dessen
Rezeption im 19. Jahrhundert weisen auf das
Phänomen der Subjektivierung der Kunst im
19. Jahrhundert durch Geniekult und Transzen­
dierung des Individuums hin und führen auf die
Spur des radikalen Funktionswandels des Re­
quiems.

Dieser Funktionswandel konnte konstitutiv für
die Neuorientierung des Requiems im 20. Jahr­
hundert werden und die aus dem Mittelalter
stammende musikalische Gattung in unsere Zeit
retten. Die sakrale Musik überschreitet nun ihre
engen liturgischen Grenzen und wird im Extrem­
fall Ausdruck eines weltlichen Ideals, während die
Subjektivierung der Kunst gleichzeitig auch das
Christentum seiner engen kirchlich­formellen
Bindungen entreisst, um im Extremfall ebenfalls
zu einer Sakralisierung von Kunst überhaupt zu
führen. Begründet liegt dies einerseits im Fort­
wirken religiöser Strukturen des 18. Jahrhunderts,
die durch Gegensatzpaare wie Rationalismus ­
Gefühlsseligkeit, Aufklärung ­ Pietismus, Materia­
lismus ­ Idealismus beschrieben werden können,
andererseits im zunehmenden Glaubensverlust als
Folge einer starken Durchrationalisierung und
Bildung aller gesellschaftlichen Schichten.

Der allgemeine Vertrauensverlust gegenüber
der lehrenden Macht der Kirche und der damit
verbundene Glaubensverlust hatte Ersatzmythen
zur Folge, aber auch eine übergeordnete humani­
stische Tiefe, die weniger Dogmen als vielmehr
die Seele des Menschen in den Mittelpunkt
stellte. Zahlreiche Vertonungen verzichten ganz
auf das «Dies irae» und beziehen sich entweder
direkt auf die Häresie des Origenes mit seiner Be­
schreibung der Würde des Menschen oder ver­
schweigen ihren Bezug. Liszt, Saint­Saëns, Dvo­
rák, Bruckner schreiben ihre Vertonungen für den
Gottesdienst, während Verdi sein Requiem als Er­
innerung an den Tod Alessandro Manzonis kom­
poniert und es nur einmal in einer Kirche aufführt
– am Jahrestag von Manzonis Tod (1874), dann
nie wieder. Die Requiemvertonungen des
19. Jahrhunderts zeigen in verstärktem Masse,
dass sie sich mit dem Leben vor dem Sterben aus­
einandersetzen, «ante mortem», wie der italieni­
sche Verdi­Biograph Massimo Mila schreibt. Eine
Auseinandersetzung mit dem Leben nach dem

Sterben wird in zunehmendem Masse Vergangen­
heit. Wen beschäftigt das Jenseits, wenn das Dies­
seits bereits so dramatische Züge zeigt?

REQUIEM IM 20. JAHRHUNDERT

Die Requiemvertonungen unseres Jahrhunderts
dokumentieren, wie tief die zwei Weltkriege und
zunehmende Entfremdung und Vereinzelung des
Menschen ihre Spuren in den Gottesbegriff einge­
graben haben. «Quia pius es . . .»: Wer könnte
dies im 20. Jahrhundert – auch vor Auschwitz –
noch sagen, wer könnte das sprudelnde Gotteslob
im «Sanctus» noch ungebrochen auskomponie­
ren? Es scheint, als würde für die Zeichnung einer
Endzeit und eines Jüngsten Gerichts mit der
gnadenlosen Aufrechnung menschlichen Versa­
gens kein Jenseits mehr benötigt: Die Hölle findet
bereits auf der Erde statt. Wenn in Hindemiths
und Brittens Requiem kaum ein Hoffnungsschim­
mer mehr leuchtet und der Tod (besonders bei
Britten) nicht mehr als Ruhe, sondern als
«Nichts», als «Schlaf» und «Ende» beschrieben
wird, dann wird dieses materialistische Bild ohne
die Vorstellung eines lebendigen Jenseits ausge­
löst von dem Schrecken und der Vernichtung des
Zweiten Weltkriegs, der Millionen Menschen aus
dem Leben riss. – Andere Komponisten wie
Duruflé kehrten zur gregorianischen Vorlage zu­
rück, als hätte es nie zwei Kriege vor der eigenen
Tür gegeben – in seiner Flucht vor der Gegenwart
ein paradoxerweise zeittypischer, weil anachroni­
stischer Weg in den Ahistorismus. Fast alle Ver­
tonungen des 20. Jahrhunderts wenden sich nicht,
wie noch im Barock, an den Verstorbenen, son­
dern an die Lebenden. Zumeist sind sie Ausein­
andersetzungen mit Stil und Funktion der Gat­
tung selbst (Ligeti, Penderecki, Henze), intendie­
ren jedoch mehr. Wie bei Bernd Alois Zimmer­
mann führen sie dem Hörer den Wahnsinn einer
verwirrenden Welt vor Augen. Worte von Dutsch­
ke, Johannes XXIII., Joyce und Wittgenstein, den
Requiemtext flankierend, zeigen in einer Collage
aus Wort und Musik, dass in einem millionen­
fachen Echo babylonischer Dimension die einst
klare Gottesbezogenheit verloren ist. Ebenso wird
das Schicksal des einzelnen Menschen nicht mehr
im Koordinatensystem einer Gott­Mensch­Be­
zogenheit ausgehandelt, sondern bezuglos durch
ein Universum dunkler Mächte bestimmt, dessen
Gesetze physikalischer Natur sind. Zimmermanns
Requiem ist ein komplexer Aufschrei, der zurück­
weist auf die Notwendigkeit zur Umkehr, zu
einem Neubeginn auf allen Ebenen.

Wjatscheslaw Artjomovs Requiem aus dem
Jahre 1988 wird noch konkreter. Den «Märtyrern
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des stalinistischen Terrors» gewidmet und in Zei­
ten der Perestroika in Moskau entstanden, ist es
eine späte Rehabilitierung der Opfer, die ihre
Auferstehung durch musikalische Symbole in der
Musik des «Kyrie» erfahren. Die zwei musikali­
schen Sphären, die menschliche und die transzen­
dierende, ins Jenseits verweisende, spannen er­
neut ein Bezugsfeld, «durchbrechen das irdische
Todesereignis in der Musik» (Michael John) und
gestehen dem Menschen unveräusserliche Rechte
zu: «Die Premiere des Requiems in Moskau ist
unser aller gemeinsamer Sieg – der Sieg über die
. . . Schonungslosigkeit gegenüber allem, was das
Licht und die Offenbarung trägt» (Wjatscheslaw
Artjomov).

MUSIK DES TODES ALS TROST

Es verwundert kaum, dass die Vertonungen, die
menschliches Leid und menschliche Tragik ernst
nehmen, die Trauer und Schmerz nicht ignorie­
ren, sondern sich ihnen stellen, den stärksten Ein­
druck hinterlassen. Zu diesen Vertonungen ge­
hören zum einen jene, die sich gedanklich weit in
den Bereich ewigen Lebens hineinwagen, zum
anderen die, die sich am weitesten der katholi­
schen Dogmatik entwunden haben und entweder
mit der unverfälschten biblischen Botschaft
(Brahms) oder einem tiefverwurzelten Humanis­
mus (Verdi und Mozart) der Würde des Men­
schen als eines geliebten, geachteten, schützens­
werten Wesens Gehör verschaffen.

Wenn in Brahms' Requiem «Der Tod ist ver­
schlungen in den Sieg» von Chor und Orchester
gigantisch sieghaft erklingt, wenn in Verdis

Requiem die Worte des Solo­Soprans «Libera
me, domine, de morte aeternam» als scheinbar in
überirdische Gefilde gehobene Stimme des einzel­
nen Menschen über Chor und Orchester noch als
individuelle Stimme erkennbar und erlebbar sind,
wenn sich in Mozarts vollkommenem, wenn auch
unvollendetem Requiem zunächst in einer stoc­
kend aufsteigenden Achtellinie über «Qua
resurget ex favilla» die Augmentation des «Iudi­
candus homo reus» in absolute Gewissheit und
Trost steigert, dann ist die Auferstehung des Men­
schen, sein ewiges Leben als Erbe keine Hoffnung
mehr, sondern eine in der Musik vorgeführte
überirdische Realität.

So kann Musik als «offene Kunst» Botschaften
tragen und vermitteln, die uns zum einen den Zu­
stand unserer Welt beschreiben helfen, zum ande­
ren Visionen überbringen, die zeigen, wie die
Welt sein könnte. Und so ist sie tatsächlich in der
Lage, als «griechisches Feuer» auch im Styx noch
zu brennen und das zu erreichen, was Ernst Bloch
poetisch ausführt: «Musik zeigt hier an: es gibt
ein Reis, nicht mehr, aber auch nicht weniger, das
zu der ewigen Freude blühen könnte und das in
der Finsternis fortbesteht, gar sie in sich bindet.
[. . .] Im Dunkel dieser Musik glimmen die
Schätze, die von Rost und Motten nicht gefressen
werden, also die dauernden, worin Wille und Ziel,
Hoffnung und ihr Inhalt, Tugend und Glück ver­
einigt sein könnten wie in einer Welt ohne Vereit­
lung, wie im höchsten Gut: – das Requiem um­
kreist die Geheimlandschaft des höchsten Guts.»
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