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ANGELIKA JACOBS

Empfindliches Gleichgewicht. Zum Antike-Bild in 
Goethes »Winkelmann und sein Jahrhundert«

Dem Andenken von Heinz-Dieter Weber, † 1.1.1996

1. Auf der Schwelle zur Verzeitlichung: antik und modern

Winckelmann und Goethe erscheinen häufig in den komplementären Rollen des 
Initiators und des Vollenders einer Traditionstheorie, welche die deutsche Kultur 
zur Haupterbin der griechischen Antike ausruft. Dabei wird meist übersehen, daß 
beide Autoren kein ungebrochen naives Verhältnis zur antiken Polis und ihren 
Kunstformen mehr propagieren, sondern spezifisch ästhetische Formen historischen 
Denkens entwickeln. Der bürgerliche Bruch mit den Traditionen des religiösen 
Ständestaats, der eine langsame, tiefgreifende Säkularisierung und Historisierung 
des gesamten Wissenssystems bewirkt, manifestiert sich schon in Winckelmanns 
Geschichte der Kunst des Alterthums (1764), die eine normativ angereicherte 
Chronologie mit einer entwicklungsgeschichtlichen Darstellung nach dem gän-
gigen Modell von Wachstum, Blüte und Verfall verbindet.1 Winckelmann steht 
jenseits der gelehrten barocken Wissenstraditionen, zwischen dem virtuosen, ge-
bildeten Amateur und dem noch nicht ausgebildeten Typus des professionellen 
Wissenschaftlers, zwischen gelehrtem Literaturstudium und empirisch beobach-
tender Schaulust.2 Als Pionier der modernen Kunstgeschichtsschreibung und Ar-
chäologie zählt er zu den erfolgreichsten wissenschaftlichen Gründerfiguren des 
18. Jahrhunderts. So wie George Louis Leclerc de Buffon ein umfassendes natur-
geschichtliches Weltbild entwirft, verfaßt Winckelmann in ungewohnt prägnanter 
und zugleich poetischer Diktion eine Stilgeschichte der antiken Kunst, welche die 
Verbindungen zwischen der Kunst der Griechen und ihrer Literatur, das heißt vor 
allem zu den Mythen Homers, herstellt und Wege zur Entwicklung der Hermeneu-
tik eröffnet.3 Élisabeth Décultots Untersuchung seiner Exzerpthefte hat gezeigt, 
daß die ahistorische Nachahmungskategorie schon am Schluß der Kunstgeschichte 

1 Wolf Lepenies: Fast ein Poet: Johann Joachim Winckelmanns Begründung der Kunst-
geschichte. In: ders.: Autoren und Wissenschaftler im 18. Jahrhundert. Linné – Buffon – 
Winckelmann – Georg Forster – Erasmus Darwin. München, Wien 1988, S. 91-120; 
hier S. 100 f.

2 Wolf Lepenies: Johann Joachim Winckelmann. Kunst und Naturgeschichte im 18. Jahr-
hundert. In: Thomas W. Gaehtgens (Hrsg.): Johann Joachim Winckelmann 1717-1768. 
Hamburg 1986, S. 221-237; hier S. 222-226.

3 Ernst Osterkamp: Goethe als Leser Johann Joachim Winckelmanns. In: Victoria von 
Flemming, Sebastian Schütze (Hrsg.): Ars naturam adiuvans. Festschrift für Matthias 
Winner zum 11. März 1996. Mainz 1996, S. 572-582; hier S. 572.
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desavouiert ist.4 Winckelmanns Werk repräsentiert in seiner Verschränkung von 
Theorie und Geschichte eine komplexe Figur des Übergangs in die historische Epi-
steme.5 Daß mit seiner Kunstgeschichte eine neuartige Phase der Antike-Rezeption 
beginnt, ist vor allem den Autoren präsent, die um 1800 in Berufung auf ihn ihre 
Kunstprogramme legitimieren: Das problematische Spannungsverhältnis zwischen 
antik und modern, dem Winckelmann zunächst noch typologisch begegnet, wird 
von den Weimarer Klassikern in wesentlich schärferer, existenziellerer Weise aus-
formuliert.6 Als Nachzügler in der Abfolge europäischer Klassiken stellen sie die 
Historisierungsstufe des neuzeitlichen Verhältnisses zur Antike dar.

Das Charakteristikum ›modern‹7 markiert den Beginn eines  Selbstverständnisses, 
das sich im Bezug auf die wiederentdeckte Antike von der christlichen Tradition 
absetzt. Der humanistische Rückgriff auf die Muster der Alten begründet eine 
rhetorisch-gelehrte Interpretationstradition, die bis ins frühe 18. Jahrhundert Be-
stand hat. Allerdings wird schon unter Ludwig XIV. der Vorrang der antiken Werke 
in einem zähen Wettstreit debattiert: Die Querelle des Anciens et des Modernes 
reicht bis weit ins 18. Jahrhundert hinein und wird in Deutschland und England 
fortgesetzt.8 Hier werden antike und moderne Meisterwerke wie etwa Homers und 
Tassos Epen in der Argumentationsform der Parallele im direkten Vergleich anein-
ander gemessen. Da die antiken Werke als Norm fungieren, existiert noch kein 
genuin historisches Denken, das die Fremdheit und Eigenart früherer Texte und 
Epochen realisieren würde. Doch fördern die Debatten der französischen Querelle 
dessen Entwicklung – richtungsweisend sind die Positionen von Charles Perrault, 
Charles de Saint-Évremond und Bernard le Bovier de Fontenelle. Im späteren 18. 
Jahrhundert gelangt man zu einer differenzierteren Betrachtungsweise, die das 
starre Denken in Parallelen mit der Abspaltung eines veränderlichen Schönheitsbe-
griffs (beau relatif) vom unantastbaren normativen Schönen (beau absolu) durch-
bricht und zunehmend historische Reflexionen einbezieht. Die daraus resultierende 
»mittlere Haltung« mißt den Alten zwar den Vorrang in der Entwicklung der Sit-
ten und der Staatsverfassung zu und betont ihre unerreichbare Position in den 
Künsten; sie postuliert jedoch, daß die Modernen die Alten in Bildung und Ver-

4 Élisabeth Décultot: Untersuchungen zu Winckelmanns Exzerptheften. Ein Beitrag zur 
Genealogie der Kunstgeschichte im 18. Jahrhundert. Aus dem Französischen von Wolf-
gang Wangenheim u. René Mathias Hofter. Ruhpolding 2005.

5 Lepenies (Anm. 2), S. 226.
6 Heinz-Dieter Weber: Goethe und der Historismus. In: Saeculum. Jb. für Universal-

geschichte 48 (1997), 1. Halbband, S. 72-94; hier S. 76 f.
7 Das französische Adjektiv moderne wird erst im 18. Jahrhundert in den Bedeutungen 

»neu, nach der jetzigen Mode, Manier, Art und Weise, Gewohnheit« ins Deutsche über-
nommen; später wird modern als Antonym zu antik in bezug auf Sprachen, Wissen-
schaften, Geschmack, Bildung und (mittelalterliche) Weltanschauung verwendet: Arti-
kel modern. In: Deutsches Wörterbuch. Elektronische Ausg. der Erstbearb. von Jacob 
Grimm u. Wilhelm Grimm. Hrsg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften 
zu Berlin in Zusammenarbeit mit der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen. 
[2 CD-ROM]. Frankfurt a. M. 2004, Bd. 12, Sp. 2445, 30.

8 Angelika Jacobs: Goethe und die Renaissance. Studien zum Konnex von historischem 
Bewußtsein und ästhetischer Identitätskonstruktion. München 1997, S. 35-45.
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nunft weit übertreffen, wie Herder resümiert.9 Diese Kompromißformel verdeut-
licht die Legitimationsfunktion der ästhetischen Debatten in bezug auf kultur-
politische Normsetzungen und soziale Fortschrittsperspektiven. 

Im deutschsprachigen Raum, der über keinen elaborierten Kanon großer volks-
sprachlicher Autoren verfügt und sich an den führenden europäischen Nationallitera-
turen orientiert, findet die Querelle in zwei Phasen starken Widerhall. Zunächst 
engagiert sich der Literaturtheoretiker Johann Christoph Gottsched für eine deut-
sche Bühnendichtung und Schauspielkunst nach dem Vorbild der französischen 
Klassiker. In der Vorrede zu seinem Versuch einer critischen Dichtkunst vor die 
Deutschen (1730) propagiert er die strenge Orientierung an den Regeln und Mu-
stern der Alten, während seine Schweizer Gegenspieler Johann Jakob Bodmer und 
Johann Jakob Breitinger sich schon in den 1720er Jahren von einer allzu straffen 
Nachahmungspoetik lösen, indem sie Natürlichkeit und schöpferische Phantasie 
ins Zentrum ihrer Poetik stellen. Diese Tendenz gewinnt im Laufe des 18. Jahrhun-
derts an Gewicht, von Winckelmann und Wieland über Lessing bis zu Herder und 
den regelbrechenden ›Originalgenies‹ des Sturm und Drang. Winckelmann preist 
zwar die imitatio der antiken Vorbilder noch als den einzigen Weg zur Größe und 
orientiert sich am Vollkommenheitsideal griechischer Kunst. Doch arbeitet er in 
seinen Werken zunehmend historisch. Seine Vertrautheit mit den Positionen der 
Querelle, welche die Exzerpthefte dokumentieren, ist bemerkenswert. Die Kunst-
geschichte der Antike entfaltet das geschichtliche Potential aus den Positionen der 
französischen Anciens weiter – eine Leistung, die Friedrich Schlegel im Athenäum 
treffsicher resümiert: 

Der systematische Winckelmann, der alle Alten gleichsam wie Einen Autor las, 
alles im ganzen sah, und seine gesamte Kraft auf die Griechen konzentrierte, 
legte durch die Wahrnehmung der absoluten Verschiedenheit des Antiken und 
des Modernen, den ersten Grund zu einer materialen Altertumslehre.10 

Nach Winckelmann beziehen Lessing und Herder zentrale Argumentationen und 
Verfahren der alten Schriften bewußt auf den Horizont der Gegenwart. Sie gehen 
mit zunehmender Konsequenz von der Unwiederholbarkeit griechischer Lebens-
formen aus, die somit hermeneutisch an die Moderne vermittelt werden müssen. 
Diese frühe Historisierung signalisiert die Abkehr von der humanistisch-gelehrten 
Interpretationstradition, wie sie in Frankreich bereits bei Denis Diderot und Louis-
Sébastien Mercier erfolgt. Während jedoch der französische Neoklassizismus im 
späteren 18. Jahrhundert erstmals eindeutige Züge bürgerlicher Ideologie trägt 
und auf ein römisch-republikanisches Antike-Bild rekurriert, erhebt Winckelmann 
das Griechentum zum unantastbaren Leitstern. Schon in den Gedanken über die 

 9 Johann Gottfried Herder: Sämmtliche Werke. Hrsg. von Bernhard Suphan. Bd. 25-29. 
Hrsg. von Carl Redlich. Berlin 1877-1899 [33 Bde.], Bd. 30, S. 517. 

10 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe. Hrsg. von Ernst Behler, unter Mitwirkung von 
Jean-Jacques Anstett u. Hans Eichner. 35 Bde. in 4 Abt. München u. a. 1958-1979; hier: 
Abt. I, Bd. 2, S. 188 f. (149. Fragment). Zu Winckelmanns innovativen Kunstbeschrei-
bungen und dem Paradigma der Stilgeschichte siehe Herbert von Einem: Winckelmann 
und die Wissenschaft der Kunstgeschichte. In: Gaehtgens (Anm. 2), S. 315-326; hier 
S. 317 ff.; vgl. Lepenies (Anm. 1), S. 97.
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Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst (1755) 
betrachtet er die Römer als Epigonen der Etrusker und Griechen. Hinter dem Le-
bensideal, das sich in der sittlich-ästhetischen Vollkommenheit der griechischen 
Skulptur objektiviert, steht bei ihm ein Zusammenspiel mehrerer Faktoren – das 
milde Klima, die politische Freiheit und der Wert körperlicher Schönheit.11 In der 
zeitgenössischen Literatur tritt folglich Homer an die Stelle des bislang allgegen-
wärtigen Vergil, wie 1772 eine Polemik in den Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
gegen den Römerpatriotismus zeigt. Diesen Paradigmenwechsel dokumentiert, 
zehn Jahre nach dem Erscheinen der Kunstgeschichte des Altertums, auch der 
junge Goethe. Werther verleiht seiner Angebeteten die Aura des griechischen Tu-
gend- und Schönheitsideals: »So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel Güte bei 
so viel Festigkeit, und die Ruhe der Seele bei dem wahren Leben und der Tätig-
keit«, heißt es im Brief vom 16. Juni 1771 über Lotte (MA 1.2, S. 208). Werther ist 
zudem des Griechischen mächtig und liest natürlich Homer – solange sein see-
lisches Gleichgewicht gewahrt ist und seiner Freiheit keine Schranken gesetzt wer-
den. Goethe entwickelt auf Winckelmanns und Herders Spuren früh ein enges 
Verhältnis zum neuen Griechentum und wendet sich als Autor großer Hymnen und 
derber Fastnachtsspiele gegen das sittsame Tugendideal der von Wieland repräsen-
tierten Rokoko-Antike.12

Die von Winckelmann mit angestoßenen Entwicklungen des späten 18. Jahr-
hunderts modifizieren den Rezeptionsrahmen für die zweite Phase der Querelle in 
Deutschland. Als der Streit neu aufgenommen wird, existieren bereits historische 
Ordnungsmodelle. Herder, der Winckelmann intensiv rezipiert hat, entwirft in 
Weimar seine Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791), 
die er regelmäßig mit Goethe diskutiert. Schiller publiziert sein dreistufiges Ge-
schichtsmodell der Ästhetischen Erziehung 1795/96 in den Horen. Auch Goethe 
setzt sich nach seiner Rückkehr aus Italien theoretisch mit der Antike auseinander, 
wenn auch mit einer deutlich unsystematischeren Historisierung als bei Herder, 
Schiller und den Romantikern. Die Positionen der Anciens und Modernes und das 
Ideal der griechischen Antike stehen um 1800 im Zentrum der Diskussion um den 
sozialen Ort der Kunst. Für Klassiker und Romantiker geht es nunmehr um die 
Frage, wie die geschichtsphilosophische Erkenntnis der Historizität und mora-
lischen Relevanz von Kunstwerken mit dem Postulat der Freiheit und Autonomie 
des Ästhetischen zu vermitteln sei: Es gilt, »paradox formuliert, das Interesse an 
ihrer Interesselosigkeit zu legitimieren«.13 Der Aufbau einer neoklassizistischen 
Kunsttheorie in Weimar erfolgt im universalgeschichtlichen Kontext, in dem das 
antike Lebensideal zum bewußten Wunschbild eines unentfremdeten Daseins 
wird. Aus dem ›sentimentalischen‹ Abstand zur antiken Einheit von Leib und 
Seele, Mensch und Umwelt resultiert die Schwierigkeit, die verlorene ›Glückselig-
keit‹ unter den Bedingungen des entfremdeten modernen Lebens zu realisieren. 

11 Von Einem (Anm. 10), S. 316; Osterkamp (Anm. 3), S. 573. 
12 Goethes Briefe vom 17.5.1771 und 12.10.1772 (MA 1.2, S. 202, 264).
13 Heinz-Dieter Weber: Friedrich Schlegels »Transzendentalpoesie«. Untersuchungen zum 

Funktionswandel der Literaturkritik im 18. Jahrhundert. München 1973, S. 117-142; 
hier S. 164.
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Konkret auf die Rolle der Kunst im Werk Goethes bezogen, lautet die Kernfrage 
daher, ob die innere Einheit des antiken Ideals überhaupt auf aktuelle Kunstschöp-
fungen übertragbar sei. Das Grundproblem der Weimarer Klassik nimmt sich wie 
eine der künstlerischen Preisaufgaben aus, deren Ausschreibung Goethe im Publi-
kationsjahr der Winckelmannschrift mangels Resonanz einstellen muß. Goethes 
Antwort belegt das empfindliche Gleichgewicht des Verhältnisses von antik und 
modern, das sich abseits systemphilosophischer Stabilisierungsverfahren in die 
nachklassische Periode hinein fortschreibt. Während der Italienreise dominiert 
noch der normative Zugang. Der fiktive Charakter des Antike-Bildes wird jedoch 
in der Konfrontation mit den authentischen Kunst- und Bauwerken der Antike 
virulent, die den an Winckelmann und den heimischen Antike-Sammlungen ge-
schulten Erwartungen kaum entsprechen. Diese irritierenden Erfahrungen mün-
den während des zweiten Rom-Aufenthaltes in den Impuls zum empirischen und 
historischen Studium der authentischen Kunstwerke. Zwar ist mit Ernst Oster-
kamp, der Goethes Winckelmann-Lektüre minutiös rekonstruiert hat, davon aus-
zugehen, daß sein Interesse an der Kunstgeschichte des Altertums äußerst selektiv 
bleibt und sich auf deren überarbeitete Kurzfassung im Vorwort zu den Monu-
menti antichi inediti (1767) konzentriert,14 doch findet der Impuls zum Studium 
nach der Rückkehr aus Italien seine Fortsetzung in den kunst- und kulturgeschicht-
lichen Projekten der Klassikperiode. Vor allem der Anhang zur Cellini-Überset-
zung und die historiographische Anlage der Winckelmannschrift belegen die Ent-
wicklung eines eigenständigen geschichtlichen Denkens.15 Der Winckelmann-Band 
präsentiert eine prototheoretische Auseinandersetzung mit dem Antike-Bild, dessen 
kulturgeschichtliche Implikationen schließlich die Phantasmagorien des Faust II 
inszenieren.16

2. »Winkelmann und sein Jahrhundert« (1805)

Schon der Titel des Sammelbandes demonstriert, daß Leben und Werk Winckel-
manns im weiträumigen Kontext betrachtet werden: Eine Würdigung seiner Lei-
stungen ist ohne historische Situierung nicht mehr denkbar. Das Bewußtsein der 
Kluft zwischen antik und modern wird strukturgebend für die Gesamtkonzeption 
des Bandes, dessen Aufbau systematisch zwischen biographischen und historischen 
Perspektiven hin- und herwechselt. Goethe knüpft dabei an seine Beschäftigung 
mit dem Florentiner Goldschmied Benvenuto Cellini von 1803 an, dessen Auto-
biographie wider Erwarten so viele unverständliche und fremdartige Aspekte offen-
bart, daß er sich als Übersetzer gehalten sieht, diese durch einen separaten geschicht-
lichen Kommentar hermeneutisch zu erhellen. Aus diesem Studium entwickelt sich 
das Konzept der ›Wechselwirkung von Individuum und Jahrhundert‹, mit dem 
Goethe nach der Winckelmannschrift in Dichtung und Wahrheit die erste histo-
rische Autobiographie-Konzeption begründet. 

14 Osterkamp (Anm. 3), S. 577-580.
15 Jacobs (Anm. 8), S. 226-263.
16 Vgl. Volker Riedel: Antikerezeption in der deutschen Literatur vom Renaissance-Hu-

manismus bis zur Gegenwart. Eine Einführung. Stuttgart, Weimar 2000, S. 156-170.
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Da im Falle Winckelmanns keine Autobiographie existiert, muß sich die indivi-
duelle Charakteristik auf die hinterlassenen Briefe stützen. Sie bilden den Rahmen 
des Bandes. Eröffnet wird er durch Winckelmanns Korrespondenz mit dem Wei-
marer Hofrat Hieronymus Dietrich Berendis – Goethe erhält die Briefe von Anna 
Amalia zur Publikation. Den Abschluß bildet ein chronologisches Verzeichnis 
sämtlicher Winckelmann-Briefe. Auf diese Weise präsentiert sich der Weimarer 
Klassizismus in der legitimen Erbfolge des Kunsthistorikers. Auch der erste Groß-
teil des Bandes versteht sich als Fortsetzung des Winckelmannschen Hauptwerks: 
Johann Heinrich Meyers ausführlicher Entwurf zu einer Kunstgeschichte des 
18. Jahrhunderts liefert eine detaillierte Beschreibung der Vielfalt künstlerischer 
Strömungen nach rigiden gräzisierenden Maßstäben17 und propagiert die Über-
legenheit der ganzheitlichen hellenischen Tradition gegenüber der »zerstückelten« 
christlich-romantischen (MA 6.2, S. 234). An die großangelegte Stilgeschichte 
nach Winckelmanns Vorbild schließt der zweite, biographische Teil des Bandes an. 
Er beginnt mit Goethes Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns, gefolgt von 
Meyers Würdigung der innovativen kunsthistorischen Leistungen, die zugleich den 
Abschluß der Kunstgeschichte darstellen, und einer Gelehrtenbiographie aus der 
Feder des renommierten Altphilologen Friedrich August Wolf. Auch Wolf stützt 
sich in seinen Ausführungen zu Winckelmanns Studienweg, den Goethe im Ent-
wicklungskontext der zeitgenössischen Philologie situiert wissen möchte, auf brief-
liche Aussagen. Er übernimmt die zentrale Selbstdarstellung Winckelmanns, der-
zufolge der Kunsthistoriker allen widrigen Umständen zum Trotz konsequent den 
Weg zu seinem »inneren Beruf« beschreitet. Nach der Publikation des Sammel-
bandes 1805 initiiert Carl Ludwig Fernow die Gesamtausgabe der Winckelmann-
schen Schriften, die Meyer und Johann Schulze 1820 abschließen. Goethes Skiz-
zen bilden im Kontext des Bandes den Auftakt eines biographischen Triptychons, 
das analog zu Meyers Kunstgeschichte den Anspruch einlöst, die Interaktion von 
Individuum und Epoche darzustellen. Nicht nur der großräumige Wechsel zwi-
schen brieflichen Zeugnissen, stilgeschichtlicher Situierung der Werke und biogra-
phischer Darstellung von Leben und Werdegang Winckelmanns, auch die Binnen-
struktur des Triptychons läßt eine ahistorische Heroisierung nicht mehr zu. 

Dennoch dominiert der normative Impuls des Gesamtkonzepts. Winkelmann 
und sein Jahrhundert entsteht als Manifest des Weimarer Klassizismus in einer 
Situation der inneren Krise und Legitimationsbedürftigkeit. Verteidigt wird ein 
Bildungsprogramm, dessen Mitbegründer Schiller und Herder dem auf litera-
rischem Gebiet vereinsamenden Goethe 1805 schon nicht mehr zur Seite stehen. 
Dem entspricht der Fragmentcharakter der Goetheschen Skizzen, 25 Abschnitte 
unterschiedlicher Länge, deren Zusammenhang nicht in der biographischen Chro-
nologie, sondern in dem Bestreben liegt, das von Winckelmann verkörperte klas-
sische Ideal zu stabilisieren. Die Möglichkeit eines solchen normativen Narrativs 

17 Meyers Kunstgeschichte stößt auch bei den Romantikern auf positive Resonanz. Sie 
wird zwischen 1809 und 1815 zu einem universalen Abriß erweitert, der unveröffent-
licht bleibt. Goethe begleitet dessen Entstehung und konsultiert das Werk häufig: Jo-
hann Heinrich Meyer: Geschichte der Kunst. Hrsg. von Helmut Holtzhauer u. Reiner 
Schlichting. Weimar 1974. 
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ist um 1800 jedoch nur noch um den Preis der Verschiebung und Verdrängung des 
Historischen gegeben: Zum einen ist Goethes Darstellung von historiographischen 
Aufgaben durch die folgenden Beiträge von Meyer und Wolf weitgehend entlastet, 
die zentrale Aspekte der Vita kontextualisieren. Zum anderen werden im Portrait 
selbst historische Aspekte des Antike-Bildes unterdrückt, vor allem, wenn sie mit 
den komplexen Reflexionen der Romantiker konvergieren, die sich ihrerseits auf 
fundamental historische Weise mit dem von Winckelmann etablierten Hellenismus-
Paradigma auseinandersetzen. Die eskamotierten Perspektiven finden sich jedoch 
in Goethes Vorarbeiten wie in den simultanen Äußerungen der Romantiker. Die 
latente Historizität des berühmten Portraits, das Winckelmann zum Monument 
des Klassizismus stilisiert, erschließt sich, wenn man den Text systematisch gegen 
den Strich seiner Appellstrukturen liest. 

3. »Skizzen zu einer Schilderung Winkelmanns«

Gegenstand der Skizzen ist die subjektive »Natur« des Menschen Winckelmann im 
Gegensatz zu dem von Wolf beschriebenen objektiven Bildungsweg. Goethe präsen-
tiert sie zu Beginn des Portraits als normative Figur eines »besonderen Ganzen«:

Das Andenken merkwürdiger Menschen, so wie die Gegenwart bedeutender 
Kunstwerke, regt von Zeit zu Zeit den Geist der Betrachtung auf. Beide stehen 
da als Vermächtnisse für jede Generation, in Taten und Nachruhm jene, diese 
wirklich erhalten als unaussprechliche Wesen. Jeder Einsichtige weiß recht gut, 
daß nur das Anschaun ihres besonderen Ganzen einen wahren Wert hätte, und 
doch versucht man immer aufs neue durch Reflexion und Wort ihnen etwas 
abzugewinnen. (MA 6.2, S. 349) 

Der große Mensch und das »bedeutende Kunstwerk« figurieren, mit dem Attribut 
der ›Ganzheit‹ ausgestattet, als Vermächtnis für die Nachwelt. Beiden wird die meta-
physische Rezeptionshaltung des »Anschauns« zugewiesen, die von Winckelmann 
bis Jacob Burckhardt als Zentralkategorie einer literarisierten Kunstgeschichts- 
und Geschichtsschreibung fungiert. Über die apriorischen raumzeitlichen Anschau-
ungsformen Kants hinaus, die durch Vermittlung der Einbildungskraft zur begriffs-
fähigen Apperzeption werden, mißt Goethes Idealismus dem Anschauen die Fähigkeit 
zu, Sinnlichkeit und Vernunft zur Präsenz der Idee im (Ur-)Phänomen zu verei-
nen.18 Diese ›Unmittelbarkeit‹ des Schauens ist an den Gegenstand als Medium 
gebunden und erschließt Phänomene der Natur und der Kunst symbolisch. Sie 
entstammt nach Heinz-Dieter Weber dem Kernbereich Goethescher Religiosität:

Das Wort ›Schauen‹ oder ›Anschauen‹ […] hat große Affinität zu Spinozas scien-
cia intuitiva und bezeichnet die sinnlich-ästhetische Erfahrung der konkreten 
Erscheinungen wie die intellektuelle Erkenntnis des in ihnen immanenten Ideel-
len. Es steht, wie Goethe sich in einem Brief an Schiller ausdrückt, ›in der Mitte‹ 

18 Waltraud Naumann-Beyer: Anschauung. In: Karlheinz Barck u. a. (Hrsg.): Ästhetische 
Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Stuttgart 2000-2005, 
Bd. 1 (2000), S. 208-246; hier S. 222, 228 ff., 239.
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und erledigt die von Goethe als unfruchtbar empfundene Frage, wie von der 
Dingwelt zum Geist und von diesem zu den Dingen übergegangen werden 
soll.19

Das subjektive Leben Winckelmanns und die antike Kunst als dessen objektiver 
Gehalt verschmelzen damit in der Denkfigur der ersten Sätze zu einer gemein-
samen ästhetischen Wirkungsstruktur. Indem er den medialen, erhebenden Cha-
rakter des »Anschauns« betont, begibt sich Goethe jedoch in prekäre Nähe zur 
romantischen Kunstreligion. Daher greift er im Abschnitt Eintritt auf die aktuel-
len Diskussionen zum Verhältnis von antik und modern zurück. Dort lautet die 
Ausgangsfrage: Wie gelingt es Winckelmann, das subjektiv empfundene und ent-
wickelte Ideal des Antiken unter den widrigen Bedingungen der eigenen Zeit wie-
derzubeleben und durchzusetzen? Mit der expliziten Forderung, das Antike-Ideal 
in der künstlerischen Auseinandersetzung mit der Realität zu objektivieren, »in der 
äußeren Welt die antwortenden Gegenbilder zu suchen und dadurch das Innere 
völlig zum Ganzen und Gewissen zu steigern« (MA 6.2, S. 349), ist die Grenze zur 
romantischen Verschränkung von Kunst und Religion wie zum empfindsamen Ge-
fühlskult deutlich markiert. Leben, nicht Religion bildet hier den Bezugsrahmen, 
Wahrnehmung steht im Gegensatz zu kunstreligiöser Nachahmung: Goethe be-
zieht sich auf den hermeneutischen Zugang zum Kunstwerk, der in einem histo-
risch einmaligen Lebenszusammenhang begründet liegt. Bei aller Intuition bleibt 
das Anschauen für ihn vital und sinnlich, das heißt beobachtend auf das Objekt 
gerichtet, und wird nicht über dieses hinaus ins Transzendente entgrenzt. 

Mit der Forderung nach der Objektivierung des Gefühlten wird jedoch auch der 
historische Abstand zur Antike virulent. Er muß durch die lebenslange Arbeit eines 
individuellen Bildungsweges überwunden werden. Erscheint dieser Bildungsweg 
wie bei Winckelmann als »besonderes Ganzes«, so ist damit der Rückblick auf die 
gelungene Identitätsbil dung im Sinne einer in sich geschlossenen, deutbaren Form 
gemeint. Die klassische Norm der ›Ganzheit‹ wird, vom Kunstwerk auf das Leben 
übertragen, zur biographischen Denkfigur. Umgekehrt erhält das Leben Züge eines 
Kunstwerks und entfaltet eine entsprechende Aura. Winckelmanns Vita wird als 
ästhetische Figur einer gelungenen Selbstbildung unter dem Signum des Antiken 
präsentiert.20 Sie verkörpert die Aufgabe, eine möglichst unverwechselbare und 
unentfremdete Subjektivität auszubilden – eine Subjektivität, die sich weder auf 
sich selbst zurückzieht noch eine Identifikation mit den herrschenden Normen 
propagiert (die aus dem Werther bekannte rousseauistische Aporie), sondern das 
eigene Leben als individuelle Konstruktionsleistung und als Bildungsprozeß be-
greift. Dies ist die idealistische Antwort auf das Problem der Selbstentfremdung, 

19 Heinz-Dieter Weber: Die Verzeitlichung der Natur im 18. Jahrhundert. In: ders. 
(Hrsg.): Vom Wandel des neuzeitlichen Naturbegriffs. Konstanz 1989, S. 97-131; hier 
S. 120 f. (Kursivierung A. J.).

20 Das Konzept des ›Lebens als Kunstwerk‹ steht für Goethe in der Nähe der Kantischen 
Auffassung von Leben und Kunstwerk als Selbstzwecken. Immanuel Kant: Anthropo-
logie in pragmatischer Absicht. In: ders.: Werke in zehn Bänden. Hrsg. von Wilhelm 
Weischedel. Darmstadt 1975, Bd. 10, S. 399; vgl. § 63 der Kritik der Urteilskraft (ebd., 
Bd. 8, S. 477 ff.) sowie MA 20.2, S. 1313.
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das Rousseaus Kulturkritik in der Mitte des 18. Jahrhunderts wirkungsmächtig 
formuliert hatte. Um 1800 impliziert die Verbindung von Entzweiungs- und Antike-
Diskurs jedoch das Bewußtsein, es im Grunde mit einer Fiktion des Hellenischen 
zu tun zu haben, die der Überbrückung einer eminenten historischen Distanz be-
darf. So konstatiert Friedrich Schlegel in einem Athenäumsfragment ironisch, daß 
bei den Griechen noch jeder finde, was er brauche und wünsche, »vorzüglich sich 
selbst«.21 Goethe formuliert denselben Sachverhalt in Antik und Modern (1818) 
affirmativ: »Jeder sei auf seine Art ein Grieche! Aber er sei’s!« (MA 11.2, S. 501). 
Entsprechend unmißverständlich relativieren und subjektivieren seine Winckel-
mann-Skizzen das Antike-Ideal zur individuell zu handhabenden Norm. Bei aller 
Monumentalität wird dem Leser hier nicht mehr ein Exempel zur Imitation prä-
sentiert.22 Es kann sich nur noch um die eingeschränkte Wiederholung des Anti-
ken im Modus der Subjektivität23 handeln, der als Rezeptionshaltung eben nicht 
die als unhistorisch empfundene Bereitschaft zur Nachahmung, sondern das auto-
nomieästhetische »Anschaun« fordert: »Eine solche antike Natur war, insofern 
man es nur von einem unsrer Zeitgenossen behaupten kann, in Winkelmann wie-
der erschienen« (MA 6.2, S. 352; Hervorhebungen A. J.), lautet der deutlich relati-
vierende Hinweis des Autors. Winckelmanns Leben repräsentiert also den Idealfall 
einer Ganzheitserfahrung, die sich durch den Kontakt mit der antiken Kunst er-
schließt,24 unter den Bedingungen historischen Bewußtseins. 

Die Bezüge zur Kulturkritik werden in der Charakteristik des hellenischen Le-
bensideals im Abschnitt Antikes thematisiert. Für Goethe wird der Entfremdungs-
prozeß durch das Moment des Forschens in Gang gesetzt, das in der Spätantike die 
folgenschwere Aufspaltung und Vereinseitigung der menschlichen Vermögen nach 
sich zieht. Das analytische Forschen zerstört ein harmonisches Subjekt-Objekt-
Verhältnis, das Goethe als »gesunde Menschennatur« bezeichnet. Diese ganzheit-
liche conditio humana ist, wie Goethe im Kapitel über Anton Raphael Mengs 
ausführt (MA 6.2, S. 362, 370), von den Modernen kaum wiederzuerlangen. Hier 
ist die gleiche Resignation spürbar, die in Goethes erbittertem Kampf gegen New-
tons Physik freigesetzt wird. Die Winckelmannschrift kann daher nicht als Zeug-
nis für die ungebrochene Restitution eines überholten Kosmozentrismus gelesen 
werden, wie Hans Blumenberg es getan hat.25 Goethes Reflexionen über die Tota-
lität des Kunstwerks, in dem sich die menschliche Schönheit verewigt, stellen den 
Künstler zwar als zweiten Schöpfer dar; sein Werk wird jedoch als autonome 
Schöpfung und nicht mehr mimetisch zu den Hervorbringungen der Natur be-
trachtet. Gerade der Künstler löst sich aus metaphysischen Kontexten, wobei die 
zeitlos »ideale Wirklichkeit« (MA 6.2, S. 355), das heißt die sakrale Aura des 

21 Schlegel (Anm. 10), Abt. I, Bd. 2, S. 189. 
22 So die These von Manfred Fuhrmann: Winckelmann, ein deutsches Symbol. In: Neue 

Rundschau 83 (1972), S. 265-283; hier S. 272.
23 Weber (Anm. 6), S. 87.
24 Noch für den späten Goethe liegt der Gewinn der Auseinandersetzung mit Winckel-

mann mehr im Werden der Persönlichkeit als in der kunsthistorischen Erkenntnis, siehe 
das Gespräch mit Eckermann vom 16.2.1827 (MA 19, S. 216 f.). 

25 Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie. Bonn 1960, S. 37.
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Kunstwerks, zwischen Metaphysik und ästhetischer Autonomie schwebt.26  Goethe 
betont schon im historischen Anhang zur Vita Cellinis das illusorische Bedürfnis 
nach kosmischer Geborgenheit, wenn er von einem »stummen Weltall« spricht, 
das keinerlei Teilnahme an den Schicksalen außerordentlicher Menschen erkennen 
läßt (MA 7, S. 494). Auch die Winckelmann-Skizzen thematisieren die Unverfüg-
barkeit des Glücks und den Mangel an metaphysischem Obdach: 

Wenn die gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes wirkt, wenn er sich in 
der Welt als in einem großen, schönen, würdigen und werten Ganzen fühlt, 
wenn das harmonische Behagen ihm ein reines, freies Entzücken gewährt; dann 
würde das Weltall, wenn es sich selbst empfinden könnte, als an sein Ziel ge-
langt aufjauchzen und den Gipfel des eigenen Werdens und Wesens bewundern. 
Denn wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von 
Sternen und Milchstraßen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen 
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glücklicher Mensch un-
bewußt seines Daseins erfreut? (MA 6.2, S. 350 f.; Hervorhebungen A. J.)

Die melancholische Ambivalenz der bekannten Passage gründet im grundsätz-
lichen Wissen um den fiktiven Charakter des klassischen Kunstideals, das vor allem 
der Abschnitt Philosophie thematisiert. Dort stehen die Altertumsforscher auf 
dem Prüfstand, die sich wegen ihres Umgangs mit der unantastbaren antiken Kul-
tur so unabhängig von den wissenschaftlichen Diskussionen ihrer eigenen Zeit 
wähnen, daß sie sich den epochemachenden Neuerungen der Philosophie entzie-
hen. Dieser Hinweis ist bei aller Verehrung für den Lehrer Winckelmann als Kritik 
zu lesen. Goethe deutet hier auf dessen Ignoranz gegenüber der Leitwissenschaft 
der Philosophie und ihrer Unterdisziplin, der Ästhetik, die seit Christian Wolff und 
Alexander Gottlieb Baumgarten das sinnliche Erkenntnisvermögen zur eigenstän-
digen Erkenntnisweise erhebt. Er interpretiert diese Haltung als Facette eines über-
triebenen Subjektivismus, gegen den er sich durch den Verweis auf die unhinter-
gehbare Position Kants und mit dem biographischen Konzept der ›Wechselwirkung 
von Individuum und Jahrhundert‹ abgrenzt. Da aber mit der Anerkennung der 
Führungsrolle der Kantischen Philosophie auch der von Winckelmann initiierte 
emphatische Rezeptionsmodus des Anschauens hinterfragt werden kann, der in 
der Grundforderung der Klassiker nach dem sich selbst aussprechenden Kunst-
werk27 kulminiert, begnügt sich Goethe mit einem ironischen Unterton. Aus-
gestattet mit der normativen Aura des absolut Schönen und dem selbstgewissen 
Gestus des frühen Winckelmann, bleibt das Urteilsvermögen der Altertumswissen-
schaftler in den Skizzen scheinbar über jeden Zweifel erhaben – unberührt von den 
Effekten kritischen Denkens, das alle Erkenntnis in den menschlichen Bewußt-
seinsstrukturen begründet und von ihnen begrenzt sieht. 

26 Martin Bollacher: Der junge Goethe und Spinoza. Studien zur Geschichte des Spino-
zismus in der Epoche des Sturms und Drangs. Tübingen 1969, S. 177 f. Vgl. auch SNA 
3, S. 128-137.

27 Vgl. Ernst Osterkamp: »Aus dem Gesichtspunkt reiner Menschlichkeit«. Goethes 
Preisaufgaben für bildende Künstler 1799-1805. In: Sabine Schulze (Hrsg.): Goethe 
und die Kunst. [Ausstellungskatalog]. Stuttgart 1994, S. 310-322; hier S. 312 f.
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Dieser Widerspruch setzt sich in den Ausführungen zur Religiosität fort. Winckel-
mann wird in den Abschnitten Heidnisches und Katholizismus als »gründlich ge-
borne[r] Heide« (MA 6.2, S. 357) eingeführt, der nicht religiösen Dogmen, sondern 
nur seinem Gefühl folgt. Goethe spricht von »eine[r] Art natürlicher Religion« 
(MA 6.2, S. 375), die Winckelmann unbeirrt seiner wahren inneren Bestimmung, der 
antiken Kunst, habe zustreben lassen. Diese These bezeichnet noch Walter Pater 
als kühn, weil sie Winckelmanns Skrupel und Verfolgungsängste angesichts seiner 
karrierestrategischen Konversion zum Katholizismus ausblendet. Auch Goethes 
Zeitgenossen, besonders die Romantiker, stehen diesem normativen Zugriff auf 
die Biographie des Kunsthistorikers höchst kritisch gegenüber. Mit der These von 
Winckelmanns Heidentum präsentiert Goethe den delikaten Hauptgrund für des-
sen Orientierung auf das sinnliche »Gewahrwerden griechischer Kunst«. Das »An-
schaun« meint nicht nur den aufgeklärten Wissensstandard, demzufolge man nur 
über Kunstwerke schreiben kann, die man mit eigenen Augen gesehen hat – was 
damals bedeutete, sich nach Rom zu begeben.28 Das rationale Empiriegebot hat 
die zu Beginn akzentuierte epiphane Kehrseite: Der Betrachter verschmilzt mit 
dem von ihm betrachteten Original. Diese affektive Komponente arbeitet das Rom-
kapitel heraus, das die erste, überwältigende Begegnung Winckelmanns mit den 
Kunstwerken der Antike darstellt, in der sich die erotische Komponente29 seiner 
Begeisterung für die antike Plastik abzeichnet. Pater, der sich wörtlich auf Goethes 
Skizzen beruft, führt dazu die von Winckelmann geliebte platonische Urszene an, 
in der homophile Erotik und rhetorischer Enthusiasmus zusammenfallen: 

B e g e i s t e r u n g , das war im weitsichtigen, platonischen Sinne des Phädrus das 
Geheimnis von Winckelmanns Gewahrwerden der hellenischen Welt. Diese Be-
geisterungsfähigkeit hängt in so hohem Grade mit einer Anlage des körperlichen 
Temperaments zusammen, daß sie auch die rein seelischen Erregungen durch 
eine stets erneute physische Spannkraft zu verstärken vermag. Daß Winckel-
manns Neigung zum Hellenentum keine rein intellektuelle war, sondern daß 
darin auch die feineren Fäden seiner Gemütsanlage innig verwoben erscheinen, 
geht aus der Tatsache seiner glühenden romantischen Freundschaftsverhältnisse 
mit jungen Männern hervor. »Ich habe«, schreibt er, »viele Jünglinge gekannt, 
schöner als Guidos Erzengel.« Diese Freundschaftsverhältnisse brachten ihn in 
Berührung mit der Blüte jugendlicher Menschengestalten, und indem er sein 
ganzes Darstellungsleben mit diesem Blütenduft gleichsam durchtränkte, drang 
er selbst mehr und mehr in den Geist griechischer Plastik ein.30

28 Von Einem (Anm. 10), S. 316. 
29 Zur antiken Liebeskonzeption, einem Leitthema der deutschen Klassik, entwickelt 

Herder schon 1778 in vier Aufsätzen (darunter das Denkmahl Johann Winckelmanns) 
eine eigene kulturgeschichtliche Theorie der platonischen Liebe zum Schönen, die an 
Winckelmanns ›erkennenden Eros‹ anknüpft: Malte Stein: »Frauen-Schönheit will 
nichts heißen«. Ansichten zum Eros als Bildungstrieb bei Winckelmann, Wilhelm von 
Humboldt und Goethe. In: Ortrud Gutjahr, Harro Segeberg (Hrsg.): Klassik und Anti-
Klassik. Goethe und seine Epoche. Würzburg 2001, S. 195-218.

30 Walter Pater: Winckelmann. Et ego in Arcadia. In: ders.: Die Renaissance. Studien in 
Kunst und Poesie. Jena, Leipzig 21906, S. 221-228; hier S. 237 f. 
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Auch Goethe enthüllt die erotische Grundlage der Winckelmannschen Intuition 
für die griechische Skulptur. Im Kapitel Freundschaft wird die nach antikem Vor-
bild gelebte Homosexualität offen, aber distanziert thematisiert (MA 6.2, S. 353 f.). 
Goethe hat es auch in diesem Kontext vermieden, Winckelmanns Subjektivismus 
und seine Selbstverliebtheit deutlicher herauszustreichen und mit dem Stichwort 
des »Cynismus«31 zu belegen, das in seinen Vorarbeiten erscheint. Diesen Begriff 
erhellen die Athenäumsfragmente der Brüder Schlegel, wo die bewußte Überstei-
gerung des Selbstbezugs um den Preis der historischen Distanz zur Antike als »Zy-
nismus« bezeichnet wird. So fragt das 147. Fragment: »Klassisch zu leben, und das 
Altertum praktisch in sich zu realisieren, ist der Gipfel und das Ziel der Philologie. 
Sollte dies ohne allen Zynismus möglich sein?«32 

Statt dessen erscheint in Goethes Romkapitel der eingeschobene Brief des Freun-
des Wilhelm von Humboldt, der das Ausmaß dieser kritischen Dimension verdeut-
licht. Mit dem Humboldt-Brief wird in Anlehnung an Schillers Opposition des 
Naiven und Sentimentalischen von außen in den Text eingespielt, was Goethe, der 
bei Winckelmanns ›Herausfühlen der Harmonie‹33 stehenbleibt, nicht selbst ver-
treten mag: den in den romantischen Definitionen der Progressivität von Dichtung 
konsequent zu Ende gedachten Gedanken, daß es sich bei der Idee des Antiken um 
die Wunschvorstellung einer sentimentalischen, sich selbst überholenden und be-
schleunigenden Moderne handelt:34

[…] es ist ein gewaltsames Hinreißen in eine von uns nun einmal, sei es auch 
durch eine notwendige Täuschung, als edler und erhabener angesehene Vergan-
genheit; eine Gewalt, der selbst, wer wollte, nicht widerstehen kann […]. – Aber 
es ist auch nur eine Täuschung, wenn wir selbst Bewohner Athens und Roms zu 
sein wünschten. Nur aus der Ferne, nur von allem Gemeinen getrennt, nur als 
vergangen muß das Altertum uns erscheinen. Es geht damit, wie wenigstens mir 
und einem Freunde mit den Ruinen. Wir haben immer einen Ärger, wenn man 
eine halb versunkene ausgräbt; es kann höchstens ein Gewinn für die Gelehr-
samkeit auf Kosten der Phantasie sein. (MA 6.2, S. 360 f.) 

Hier treten die gegenstrebigen Komponenten des Anschauens, empirisch-historische 
Objektbetrachtung und enthusiastische, normativ gelenkte Phantasie, in offenen 
Widerspruch zueinander. Aus diesem Spannungsverhältnis ergibt sich der Illusions-
charakter des Antike-Bildes. Er manifestiert sich im »Ärger« über die neu entdeck-
ten Ruinen, deren archäologische Beschreibung die Phantasie in ihre Schranken 
verweist.

Diese kritische Position führt in der Behandlung der Todesumstände Winckel-
manns zwar nicht zur Dekonstruktion des Mythos von der gelingenden Selbstver-

31 WA I, 46, S. 395 f., darunter die Stichworte: »Cynismus besonders in Briefen«, »Selbstig-
keit«, »Aufmerksamkeit auf sich selbst seinen körperlichen Zustand«, »Beschäftigung 
mit sich selbst«. Vgl. Weber (Anm. 6), S. 87.

32 Schlegel (Anm. 10), Abt. I, Bd. 2, S. 188; vgl. ebd., S. 167, 171 (16. u. 35. Fragment). 
33 MA 6.2, S. 360: »noch läßt er nichts Einzelnes auf sich eindringen, das Ganze wirkt auf 

ihn unendlich mannigfaltig, und schon fühlt er die Harmonie voraus, die aus diesen 
vielen, oft feindselig scheinenden Elementen zuletzt für ihn entstehen muß«.

34 Weber (Anm. 13), S. 191 f.
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wirklichung, aber doch zu seiner Relativierung. Hier kollidiert das monumentale 
Gedächtnisbild der antiken Natur, die sich im Einklang mit sich selbst befindet, 
mit dem realistischen Eindruck eines in sich zerrissenen Individuums. Goethes 
Kommentar zu Winckelmanns desolatem Ende in Triest enthält sentimentalische 
Melancholie und latente Ironie zugleich. Sein Tod wird zur Seligpreisung des vor der 
Zeit Verstorbenen überhöht und gerät zum tragischen Austritt des naiven, in seiner 
Schaffenskraft ungebrochenen Genies aus einer Gegenwart, die ihm nicht gemäß 
war. Das Verhängnis der Ermordung, das Goethe, wie vor ihm schon Herder in 
seinem Denkmahl Johann Winckelmanns (1778),35 als selbstverschuldet begreift, 
verliert durch die Idealisierung zur schicksalhaften Fügung seinen schockierenden 
Charakter. Mit dem modernen Mythos der unzeitgemäßen antiken Natur, die der 
Nachwelt als Leitfigur vor Augen steht, schließt sich der Bogen zur einleitenden 
Rede vom »Vermächtnis«. Dafür muß der Widerspruch zwischen der glückenden 
Selbstverwirklichung in Rom und der ruhelosen Sehnsucht, die Winckelmann zur 
Heimreise treibt, in den Raum des kulturgeschichtlichen Spannungsverhältnisses 
von Antike und Moderne ausgelagert werden, den erst der zweite Teil des Faust 
ausmißt. Nur so kann Winckelmann am Schluß der Skizzen als wandernder Schat-
ten im antiken Totenreich erscheinen, der die Nachwelt zur Vollendung seines 
Werk-Torsos inspiriert. Mit diesem durchaus ›cynischen‹ Verfahren wird die Vision 
einer glücklichen ›antiken‹ Existenz vor dem Abgleiten ins Illusionäre gerettet. 

Das empfindliche Gleichgewicht der Skizzen findet im auffälligen Mangel an 
konkreter, lebendiger Ausgestaltung sein stilistisches Äquivalent. Ein Vergleich mit 
Herders Denkmahl, das die unregelmäßigen und schwachen Züge des Winckel-
mannschen Charakters unverhohlen benennt, verdeutlicht das Ausmaß unwillkür-
licher Zensur bei Goethe. Die Ästhetisierung der Winckelmann-Vita zum Monu-
ment des gefährdeten Weimarer Klassizismus schließt einen affirmativen Umgang 
mit den kritischeren Positionen Herders und der Romantiker weitgehend aus. 
Daran, daß der fiktive Charakter des klassischen Antike-Bildes und die problema-
tische »Naivität«, die Goethe Winckelmann wie Cellini attestiert,36 bewußt gewor-
den sind, besteht am Ausgang der Weimarer Klassikperiode jedoch kein Zweifel. 
So wie die Ausgrabung und Beschreibung der Ruinen im Humboldt-Brief die Phan-
tasien des enthusiastischen Betrachters durchkreuzen, konterkariert die histo rische 
Reflexion des Winckelmannschen Lebenslaufs seine Bedeutung als Pygmalion des 
beau absolu.

4. Der poetische Blick

Trotz dieses Grundwiderspruchs, dessen konstitutive Funktion für Goethes Por-
trait zu zeigen war, hat das letzte Wort in dieser Sache eine andere Instanz. In den 
römischen Ruinen steht, halb verborgen, der Dichter, der aus den Resten des Über-
lieferten durch die kompensatorische Kraft der Phantasie ein sinnhaftes Ganzes 
entstehen läßt. Diese Figur erscheint in den Skizzen zweimal flüchtig, wie im Vor-
übergehen. Im Romkapitel verweist Goethe beiläufig darauf, daß man Winckel-

35 Herder (Anm. 9), Bd. 8, S. 437-483. 
36 WA I, 41.1, S. 32 (Jakob Philipp Hackert, 1807).
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mann in seiner Andacht gegenüber den antiken Kunstwerken selbst für einen 
Künstler gehalten habe. Diese Spur wird im Abschnitt Poesie aufgenommen, wo 
die überraschende literarische Qualität von Winckelmanns Beschreibungen an-
tiker Statuen mit einem Pathos erwähnt wird, das die Aufmerksamkeit auf die 
potenzielle Fortsetzung seiner Werke im (eigenen) dichterischen Schaffen lenkt:

Er sieht mit den Augen, er faßt mit dem Sinn unaussprechliche Werke, und doch 
fühlt er den unwiderstehlichen Drang mit Worten und Buchstaben ihnen bei-
zukommen. Das vollendete Herrliche, die Idee woraus diese Gestalt entsprang, 
das Gefühl, das in ihm beim Schauen erregt ward, soll dem Hörer, dem Leser 
mitgeteilt werden, und indem er nun die ganze Rüstkammer seiner Fähigkeiten 
mustert, sieht er sich genötigt, nach dem Kräftigsten und Würdigsten zu greifen, 
was ihm zu Gebote steht. Er muß Poet sein, er mag daran denken, er mag wollen 
oder nicht. (MA 6.2, S. 372 f.)

Im Gegensatz zur anfangs apostrophierten stummen Epiphanie des Anschauens 
erfolgt hier eine kongeniale Übersetzung des enthusiastisch Gefühlten in die poe-
tische Sprache. Das Problempotential dieses fliegenden Wechsels zum sprachmäch-
tigen Inspirationsmodell des Enthusiasmus ist Goethe bekannt. Schon Karl Philipp 
Moritz besteht während des gemeinsamen Rom-Aufenthaltes auf der Inkongruenz 
von simultanem optischem Eindruck und sukzessivem poetischem Ausdruck und 
rügt dabei just den Zitatcharakter der Winckelmannschen Beschreibung des Apolls 
von Belvedere.37 Schiller bemüht sich 1795 mit der Einführung der ›genialischen 
Schreibart‹, in der das »Zeichen ganz im Bezeichneten verschwindet«, um eine 
Legitimation der Anschauung im Sinne eines ›naiven‹ Transparentwerdens der 
Sprache auf ihr Objekt hin.38 Die hier von Goethe suggerierte Möglichkeit, in der 
poetischen Sprache die Kluft zwischen Anschauung und Reflexion zu schließen 
und auf diese Weise die Homöostase zwischen Norm und Geschichte herzustellen, 
beurteilt Schillers Theorie des entzweiten Modernebewußtseins abschlägig:

Das Gefühl, von dem hier die Rede ist, ist also nicht das, was die Alten hatten; 
es ist vielmehr einerley mit demjenigen, welches wir f ü r  d i e  A l t e n  h a b e n . 
Sie empfanden natürlich; wir empfinden das natürliche. […] Unser Gefühl für 
Natur gleicht der Empfindung des Kranken für die Gesundheit.39 

Die verlorene Ganzheit des Antiken, die bei Goethe das Humboldtsche Ruinenbild 
symbolisiert, wird in den literarischen Werken der modernen Klassiker zuallererst 
erschaffen: »Erst jezt fängt die Antike an zu entstehen. Sie wird unter den Augen 
und der Seele des Künstlers. Die Reste des Alterthums sind nur die specifischen 
Reitze zur Bildung der Antike«. So formuliert es Novalis in seinem Goethe- Portrait 

37 Moritz spricht im Gegensatz zu Goethe von einer »Komposition aus Bruchstücken«, 
die die Vorbilder für einzelne Details zitiere, anstatt »nähern Aufschluß über das Ganze 
und die Notwendigkeit seiner Teile [zu] geben« (Karl Philipp Moritz: In wie fern Kunst-
werke beschrieben werden kön nen? [1788]. In: ders.: Werke in zwei Bänden. Hrsg. von 
Heide Hollmer u. Albert Meier. Frankfurt a. M. 1997, Bd. 2, S. 1002 f.).

38 Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung (SNA 20, S. 426).
39 Ebd., S. 431.
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von 1798, das auch das Ziel der Weimarer Klassizisten entsprechend nüchtern 
benennt: »Wenn ich die neuesten Freunde der Litteratur des Alterthums recht ver-
stehe, so haben sie mit ihrer Foderung, die klassischen Schriftsteller nachzuahmen 
nichts anders im Sinn, als uns zu Künstlern zu bilden«.40

Die Ursache für die lang anhaltende Aktualität der Winckelmannschen Kunstge-
schichte41 und für ihre Anschlußfähigkeit in bezug auf den Weimarer Klassizismus 
liegt in der poetisch-emphatischen Qualität des Werks und seinem überragenden 
Gründungsanspruch. Künstler zu bilden und Menschen ästhetisch zu erziehen ist 
Winckelmanns Legat an Goethe und Schiller. Dieses wird am Ausgang der Klassik-
periode durch Winkelmann und sein Jahrhundert in der prekären Balance zwi-
schen Normativität und Historizität festgeschrieben. Verbürgt wird dieses Gleich-
gewicht durch das »Anschauen«, das schon Novalis in seinen Fichte-Studien und 
seiner »poët[ischen] Theorie der Fernröhre«42 über die Aporien der späten Que-
relle hinweg als aktive Konstruktion des Gegenstands durch den Betrachter und 
als epistemologisches Grundproblem der Darstellbarkeit reflektiert. 

40 Hans-Joachim Mähl, Richard Samuel (Hrsg.): Werke, Tagebücher und Briefe Fried-
rich von Hardenbergs. 3 Bde. Darmstadt 1999, Bd. 2, S. 413 f. 

41 Lepenies (Anm. 1), S. 107 f., 112.
42 Mähl, Samuel (Anm. 40), Bd. 2, S. 109 (Nr. 283), 650 (Nr. 737). 
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