P.-P. PRUD'HON.

Pendant que 'école francaise obéissait en rhasse A impulsion de Da-
vid, et s’efforcait de réagir contre les aimables folies des peintres de
Louis XV, il vy avait & Paris un artiste obscur qui, se tenant i P’écart, ob-
servait ce grand mouvement avec un sourire, le voyant déjd dévier, Cet
artiste s’appelait Prud’hon, et personne n’en savait rien. Parmi tant de
lanréats, qui, & force d’dtudier des statues, allaient bientdt oublier de
‘peindre, il protestait daus 1’isclement, el sans vouloiv puiser 2 une autre
source que l'antigue, il lui trouvait une signification nouvelle, il 1’inter-
prétait & sa manitre; il en comprenait micux que les autres le sens poé-
tigque et voilé. 11 était allé & Rome, comme tout l¢e monde; mais il en
avait rapporté autre chose gue des statues immobiles. I} prenait, lai aussi,
la vieille lyre d’Apollon, mais pour en lirer des sons incounus.
~ La premigre fois que je vis un tableau de Prud’hon maélé aux ouvrages
de ses contemporainsg, i1 me sembla que je trouvais un diamant au milicu
de pierres fausses. Et pourtant c’était du classique tout pur gue cetie
longue histoire de Daphnis, et la grice obligée de Vénus, et les Zéphyrs
qui enldvent Psyché ou qui se balancent dans le feuillage. Mais comment
ne pas s’intéresser i ces divinités charmantes, qui joignent & Pidéal des
formes le¢ mouvement et la vie, statues animées, souriantes, revétues
d'ane couleur originale, ayant, enfin, la pureté du marbre, mais non sa
froideur?... Singulier contraste! c’est un pauvre enfant du peuple qui
vient donner des lecons d’atticisme & tant de peinires nourris dans les
orandeurs, ¢élevés dans la poésie de I’histoire ! C’ést I'humble fils d’un
macgon gqui va remettre en honneur les fictions ingénleuses de la fable an-
tigue, donner un corps aux allégories les plus délicates, assouplir la pein-
ture  expression des choses les plus éthérédes? Oui, ¢’était le treizidme
fils d’un maitre macon de Cluny ¢ue ce grand peintre, et, pour le dire en
passant, gquelle dirange fortune! quel aimable caprice de la muse, d’aller
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visiter ce paovre homme, alors (u'il succombait sous le nombre de ses
enfants, et de choisir, entre tous, le dernier né, le treiziéme, qu’on venait
justement de baptiser Pierre-Paul, comme Rubens!

Peu aprés la naissance de Prud’hon, arrivée ie 6 avril 1760 , son pre
mourut, ne laissant & cet enfant au berceaun d’auire bonheur et d’autre
ressource que la tendresse maternelle. Elevé avec heaucoup de douceur
par sa mdre, gui semblait le deviner, Prud’hon devait se ressentir toute sa
vie de cette éducation premitre : sa sensibilité se développa dans le sein
de la familie, et, naturellement bon, il devint affectneux et tendre. Son
ame éiait passionnée sans étre mobile ; sa volonté , quoique ardente, était
ferme , opinidtre.

A qguatorze ans, il invenia la peinture & Phuille, comme Pascal avait in-
ventd les mathématiques. Ce fut au monastere de Cluny, ou il recevait un
enseignement gratuit et littéraire , qu’il sentit remuer son génie pour la
premitre fois. Il y avait dans cette abbaye beancoup de tableaux, et e’était
ce qui "avait frappé tout d’abord. Un jour gu’il cherchait 4 les imiter.
« Vous ne réussirez pas, lui dit un de ces bons moines, car ils sont peints &
« I"huile. » Ces parales ouvrirent tout un monde au jeune Prud’hon ; il se
demanda long-temps ce que pouvait étre ce procédé quon lui donaait
comme inabhordable ; il rumina ce difficile probléme , et enfin, a force &’y
réfléchir, & force de titonnements , d’essais et de mélanges, aprés s'éire
fait des couleurs avec le jus des plantes, des pinceaux avec les poils d’un
harnais, il découvrit & lui tout seul ’art de peindre & ’huile. Girconstance
qu’il se plaisait & rappeler plus tard et qui serait pudrile, si elle ne servait
a4 prouver combien est inférieure cetle pratigque lant vaniée par les sots,
gue la pensée conduit aprés eclle comme une sceur puilnde et docile.

{1 ¥y avait alors & Dijon une école gratuite des arts du dessin, que diri-
geait M. Devoges, artiste fort distingué et plein de ceeur, qui avait vendn
son modigue pairimoine pour fonder ceite école, d’ott sont sortis des su-
jets éminents : Gaulle, Granger, Prud’hon, Ramey, Petitol et un autre
grand sculpteur, M. Rude (1). C’est 14 que Prud’hon fut envoyé par M. Mo-
reau, évéque de Micon, gue les bénédictins de Cluny avaient informé du
génie naissant de ce jeune homme, & peine agé alors de seize ans. Dans
son amour pour la forme, le protégé de monseigneur avait déja fait sortir
d’un morceau de savon, avec un canif, touates les figures de la Passion. Ce
trajit me rappeﬂé celui du Lion de bewrre que Canova it un jour, enfant,
pour la table du seigneur de son endroit, ce gui a fait dire naivement & un

{1) Cette école est dirigde aujourd’hui par M. Devnsge, digne continualeur de
0N péere.
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écrivain tudesque que ce fait du lion de bewrre était une preuve de la fu-
ture prédilection de Canova pour le moellenax. Nous n’appellerons pas 2
Prud’hen une esthétigue aussi transcendantie; mais il arriva précisément
que ce Canova, si précace, se lia d’une étroite amitié avec Prud’hon,
lorsque celui-cl, ayant remporié & Dijon le prix de peinture établi par les
états de Bourgogne , vint A Rome pour y jouir de la pension attachde i ce
prix. Le célébre sculpteur eut bien vite apprécié la supériorité de Pru-
d’hon. Dans ce jeune homme , gui comprenait Raphaél , qui aimait Léo-
nard de Vinci, qui €iudiait de préférence le Corrége, il devina le génie
gracieux qui ferait un jour 'admiration de la France. 1} essaya de le rete—
nir & Rome; il lui offrit un atelier pour l'exposition de ses ouvrages, dont
il 1ui assurail un prix raisonnable ; mais Prud’hon ne voulut point renoncer
A son pays, et il revint & Paris en 1789.

Des chagrins de toute espéce I’y attendaient : Pobscurité, les privations,
toutes les mauvaises chances de la Iutte, et aussi le poison des querclies
domestiques ; car il éiait déja marié depuis douze ans, A ’épogue de son
retour a Rome. A cet ige de dix-sept ans, oi 'on se hite d’aimer avant
de choisir, Prud’hon avait connu une jeune fille qu’il crut faite pour lui
plaire, et, n’écoutant que sa délicatesse, il avait voulu réparer par ie ma-
riage les torts de I'amour. Dans cette union, devenue légitime, le jenne
peintre avait eu tous les malheurs sinon toute la philosophie de Socrate.
Sa femme, quiPavait laissé partir senl pour Rome, vint le rejoindre a Pa-
ris, dés qu’il fut de retour; mais ce fut pour dissiper ses épargnes et le
livrer en proie 4 toutes les charges de la paternité et aux soucis infé-
ricurs. ’

11 vivait ainsi, triste, ignovd, peignhant ¢i et 13 quelques miniatures, et
trop pauvre pour entreprendre de grands tableaux, lorsqu’il fut enfin dé-
terré par un amateur, le comte d’Arlai, auquel il vendit presque pour rien
des dessins a la plume, qui, maintenant, seraient sans prix. Il en empranta
les sujets A la mythologie grecgue et les traita dans un style ou la force se
mariait & I’élégance. Tantdt c¢’était les péripéties de Pamour, tantdt. quel-
que épisode de I’histoire des dieux. -

Un jour il lut, dans je ne sais quel livre, que Cérds, quand elle erralt sur
la terre, cherchant sa fille disparue, renconira une bonne fernme qui, la
voyant épuisée de fatigue et de faim, la fit entrer dans sa cabane el loidonna
un peu de bouillie. Comme elle dévorait ce mets , trouvé délicieux en un
tel moment, un méchant écolier, nommsé Stellion, se mit & rire de Pavi-
dité de la déesse et fut aussitdt changé en lézard. Prud’hon ferma le livre
et dessina une vieille femme dont la puissante figure a autant de carac-
tére gue Jes sibylles de Michel-Ange. D’une main ferme el hardie , il re-
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présenta la more inconsolée de Proserpine, reconnaissable 4 son agreste
couronne, lancant un regard furieux sur le petit Stellion , dont les mem-
bres affectent déja la forme écrasée du reptile. Cette belle composition fut
gravée par Copia, ainsi que les deux pendants gqui 'accompagnent. Ici ’a-
mour est attaché par un anneau de fer au piédestal d’un buste de Minerve. 11
pleure, il crie, il frappe la terre de son petit pied, mais la femine qui P’a st
cruellement 1ié est préte a le délivrer en souriant. Dans le fond sont des
bas-reliefs , comme en sculptait amant de Phryné, ol I'on voit Pamour
terrassé par des femmes qui le fustigent, non sans quelque plaisir. La, au
contraire, I’amour est triomphant; il se venge de la femme qui I’enchai-
nait; il rit de la voir s’abandonner A ses pleurs, et on le retrouve dans
d’autres bas-reliefs se moquant des caresses qu’on se permet sans lui.

La gravure de ces dessins admirables commencait & faire connaitre
Prud’lion, mais & mesure que sa réputation s’éitendait, les dépenses de sa
maison devenaient pius lourdes, et de nouveaux soins le détournaient. 1l
avait eu trois enfants depuis que sa femme était venue le rejoindre , de
sorie que sa familie s’était piutdt accrue plus vite que sa fortune, il €tait
toujours aux prises avec les nécessités réelles , forcé de vivre presque au
jour le jour, et ne pouvant, a son grand désespoir, exécuter les vastes
compositions gqu’entrevoyvait son génie. Le voild done réduit 4 dessiner des
héros microscopigues, des divinités pas plus hautes que le pouce, i histo-
rier des tétes de leitres, des hillets de concert, des factures de commerce ,
que sais—je ? & enjoliver des carles d’adresse, oul, des cartes d’adresse | Je
les ai vues de mes yeux , jai vula carte d’un M. Mesler, graveur sur mé-
taux, tout entitre de la main de Prud’hon, car il élait naif comme La Fon-
taine, ce grand homme, il aurait écrit la rue et le numéro! Vous figurez-
vous les dieux de I’Olympe intervenant pour achalander un comptoir, les
caryatides de Jean Goujon supportant 1’édifice d’une réclame, e¢f un petit
amour qui se tient a la porte pour allumer les passanis et leur montrer
'adresse de M, dMesler! Et que diriez—vous si ’'on vous faisait voir des vi-
gnettes que Prud’hon a composées par des boites de bonhons ? Roger les a
gravées avec fout son talent, d’un style ferme et nourri; les chairs sont
traitées au pointillé, de maniére & bien rendre tout ce qu'il y a de gras
dans les nus de Prud’hon. Mais quoi! vous avez tenu vingt fois cette boite -
entre les mains, vous avez regardé peut-éire une Léda dans ses pourpar-
lers avec Jupiter, et rien ne vous avertissait que la main du Corrége avail
passé par la? et que serait-il done arrivé si, au milieu de la poésie du con-
fiseur, vous eussicz rencontré tout 4 coup deux alexandrins de Corneille?

Quand vint la disette de 4794, Prud’hon fit un voyvage en Franche-
GComté. Il s*établit a Rigny, prés de Gray. L, il fit une série e portraits
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au pastel, qui paraissent exdécutds avec franchise et qui sont tous des mo-
deles du genre, si j’en juge par celui (ue posstde M. Carrier, pemtre en
miniature. Prud’hon, dans ce portrait, est aussi correct que Nanteuil , et il
a autant de flon que Latour. A distance, on voit 1a téte vivre et penser; de
prés, ce sontde larges hachures, d'épaisses traindes de lumitre, des badi-
nages de crayon, dont la liberté méme est calculée , et sous lesquels se
retrouveront tous les détails, tous les accidents de la peau, les poils , les
rides, les moindres gercgures de la vieillesse. Cette fois, du moiuns, "artiste

tut bien accueilli, bien payé ; et sa famille le vit revenir encouragé , con-
tent des richesses qu’il lui apportait.

Ce fut peu de temps aprés son retour gue Prud’hon obtint un prix
d’encouragement sur un dessin représentant la Vériié descendant des
ciewx , conduiie par la Sagesse. On lui accorda, pour l'exécuter en
grand, un atelier et un logement dans le Louvre. Nous ne connaissons
rien de ce tableau que nous n’avons pas vu. Il existe pourtant au chiteaun
de Saint-Cloud , mais en lambeaux, car il fut détruit & moitié par un in-
cendie. Quoi qu’il en soit, il est certain que cet ouvrage ¢éveilla la jalousie
des riveaux de Prad’hon. Ils s’alarmérent de le voir sortir de son obscu-
rité et prétendre a de plus hiautes destinées, On chercha donc 4 le dépré-
" cier, sous couleur de reconnaitre son mdérite : en donnant des éloges i ses
admirables dessins, on faisait entendre que c’élait 1a son véritable talent,
quil ne devait point le forcer. On aurait voulu reléguer ce peintre dans
les illustrations de livres ; mais, bien que le génie puisse se manifester 1a
comme ailleurs , Prud’hon se sentait appelé & la grande peinture. Les
compositions monumentales convenalent mieux a sa puissante maniare. Il
est méme & remarquer gue, dans ces {rontispices grands comme la main,
il y a toujours, en dépit de Ja r;guem‘ des proporiions, une certaine ma-
jesté résullant, tantot de la 51mp1icité des draperies et de lo vareté deleurs
plis, tantdt des ménagements de la lumigre. On peut s’en convaincre en
parcourant la belle édition de Daphnis et Chicé, de M. Didot, et celle de
,}.”Ami'n;a , du Tasse. Des toiles de dix pieds de haut ne seraient pas plus
augusles que ces pelites scénes dans leur cadre de trois pouces. On yirouve,
comme en un grand tableau, lout ce quiaccompagne les sujets héroiques :
de's'jhocages, des fontaines, des statues antiques, des temples pour fermer
au loin la perspective, de beaux arbres, qui ont de la tonrnure comme ceux
du Guaspre ou de Claude Lorrain; et quant aux personnages, leur attitude
est si noble, leur geste si bien caleulé et si simple, qu'on les dirait de
dimension natm'eiie._Les vigneties de Prud’hon ressemblent a un tablean
qui serait va avec une lorgnette retournée. Ainsi, pendan_t gue tant d’aa-
tres n’aboutissent, dans leurs vas;ies composilions, gwa des résultats mes-
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quins, Prud’hon, par des dessins d’une petilesse extréme, arrivait d des
effets pleins de grandeur.

1l existe des dessins de Iui chez tous ses éléves, qui teus furent ses
amis ;: M. Thézel, M. Brale, M. Belloc, directeur de I’école gratuite de
dessin ; M. Steuben, qui se souvicnt d’avoir requ des conseils de Prud’hon.
La galerie de M. Odiot renferme plusieurs dessins de ce malire; M. Mar-
cille n’cn posséde pas moins de quarante. Ghacun nous a montré ses
trésors avec une obligeance parfaite. La plupart des dessins de Prud’hon
sont sur papier bleu, rehaussés de blanc. Quelques uns sont de purs cro-
quis, si légers et si vagues encore gue la pensée du peinire y apparait
comme i travers un nuage. G’est toujours par son effet lumineux que le
sujet le frappe ; d&és qu’il congoit la forme, c'est dans sc¢s rapports avec le
jour. 11y a des peintires qui, en esquissant une composition , en la cher-
chant du bout de leur fusin, ne voient que la silhouette , ne poursuivent
que le geste, la pose, le mouvement, ne sont préoccupés que du balance-
ment des lignes; Prud’hon, au contraire, n’a pas plus 16t entrevu son
sujet qu’il I’éclaire de sa pensée. ‘

Donnez 4 ce peintre un morceau de ce papier grossier oit I’on envelop-
perait'vos bhougies, mettez dans sa main un bout de charbon et un crayon
blanc, vous allez voir poindre guelque aimable et lointaine allégorie. Ce
sera peut-éire Psyché dans ses démélés avec ’Amour, ou Vénus elle-méme
qui sorlira de ce fond grossier, comme autrefois de 1'écume des flots, ou
bien I'innocente compagne de Daphnis, livrant sa poitrine aux caresses de
la lumiére. Quelques lignes trac€es au hasard, quelques traits de noir et
de blanc vaguement mélangds, feront saillir la joue et Pépaule d’une
déesse, et n’indigueront le développement de la hanche que pour la faire
rentrer aussitdot dans PPobscurité du fond. Une de ces belles exquisses m’a
surtout arrété, c’est la Femme de Putiphar. U a suili & Pruod’hon de quel-
ques vives hachures pour donner un intérét nouveau a ce sujet, tant de
fois recommencé. En regardant le vertueux Joseph résister aux éireintes
passionnées de cette femme aux nobles épaules, dont le profil est aniique
et la draperie en désordre , en voyant la couche qui lui est offerte et la
porte par ol il doit s’enfuir, il n’est aucun des spectateurs qui se crit ca-
pable de perdre 13 son manteau , tant le peintre a su &ire plus sdduisant
que Pinfidele épouse. '

D’autres fois , Prud’hon dessine sur un fond clair avec nne patience in-
finie et dans un tout autre systdme. Au lieu d’une ébauche indolente ,
c’est une composition étudiée avec soin, terminée avec amour, ot la forme
est pure, le contour sévere et le model€ sans reproche. Ceux-la sont exé-
cutés ordinairement 2 la plume , mais sans trop de vivacité , sans rudesse,
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tounjours d'une main attentive et prudente , el par un précicux travail de
pointillé. Cependant il Iui arrive quelquefois de laisser courir sa plume
avec plus d’abandon, d’accuser son sujet par des traits fermes et libres,
dont le réseau abondant, large comme la taille de Pontius on de Worster-
man, recoit dans ses losanges mille points inégaux qui traduisent le gras
des chairs el I’aspect coionneux de ’épiderme. :

Lorsqu’il emprunte ainsi a la gravuare ses procédés, Prud’hon se sou-
vient qu’il est graveur. il est graveur, en eflet, ct personne ne I'est & un
plus haut degré. Gertes, les planches de Copia, celles de Roger, son élaéve,
sont des choses irés estimées, trés dignes de ’étre ; mais auvcune de leurs
cuvres ne vaut, il me semble, "estampe de Phrosine et Mélidor que
Prud’hon composa pour la graver lui-méme. Les draperies sont sabrées de
tailles vigoureuscs, les chairs sont empitées avec des points; tous les tra—
vaux se confondent dans un heureux mélange, et, comme si le maitre eit
fait de la gravure toute sa vie, il attagque & P'eaun-forte les biaches du feu
que I'amant de Phrosine a allumé sur les bords de la mer, tandis que les
flots ot se refléte la tremblante image de la lune, sonl iraités au burin et
rendus avec un bonheur dont je ne connais pas d’exemple dans la gra-
vare.

Pendant son voyage en Franche-Comté, Prud’hon s’était fait un ami dé-
voué deM. Frochot, quidevint plus tard préfet de la Seine. Le dévouementde
cet homme géndéreux, sa prolection éclairée, ne lui manguérent jamais ; et
ce n’est pas la un des moindres titres de M, Frochot & la statue qui lui élave
en ce moment la ville de Paris (1). Dés gqu’il put arracher Prud’hon a ces
cadres imperceptibles o1 se morfondait son génie, il en saisit 'occasion
avec joie, Le premier de tous les préfets de la Seine, il s’avisa de com-
mander des ouvrages d’art pour la ville de Paris. Un jour que Prud’hon
dinait & sa table, M. Frochot luj parla d’un tableau a faire pour éire sus-
pendu dans la salle de la cour criminelle, et il laissa tomber dans la con-
versation ce vers d'Florace : '

Raro antecedentem scelestum
Deserunit pena.....

Il n’avait pas achevé, que Prud’hon se léve, demande la permission de
se retiver dans le cabinet du préfet, et 14, prenant une plume et du papier,
il trace la composition gu’il venait de saisir. L’image de son sujet avait

(1) Ce travail a été fait et publié¢, on septembre 1842, dans le National. De~
puis, M. Dessalles Régis, dans la Revue de Paris , el M. Arsiéne Houssaye, dans
Pdrtiste, ont publié des articles sur Prod’lion, soit dit saus aucun reproche et
uniquement pour établir antériorité de nos éludes.
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déja traversé son cerveau. Avec les yeux de sa pensée, 1§ avait vu le crime
poursuivi, anlecedentem scelesium, et la justice fendant les airs. En un
quart d*heure, il a esquissé ses figures, prévu leur forte pantomime, in-
diqué la lumietre, et il Papporte & M. Frochot surpris et enchanté. Qui ne
connait cette weuvre inspirde : La Justice el la Vengeance divine pour-
suivant le erime? C'est la nuit, c’est 'heure gue choisit Phomicide, et
Prud’hon nous donne le spectacle du premier crime de Phumanité, qui
s'est accompli dans le sein de la premidre famille humaine. La terre est in-
culte, déserte et sauvage. Au moment ot Cain vient de tuer son frére, la
lane déchire le nuage et frappe le meurtrier de ses rayons. Dés le com-
mencement du monde se manifestent d’une manidére sanglante les deux
grandes divisions de la nature humaine : la force d’un ¢dté, la délicatesse
de I"autre. Abel, étendu sur des pierres, a le feint de la mort; sa nature
est fine et faible, sa complexion délicate. Cain, au contraire, est d’une peaun
rade, bronzde, d’un tempérament robuste, d’une téie virile. Son masque
est élargi, écrasé, féroce ; il emporte avec lui Pinstrument de son c¢rime, il
a horrear de lui-méme, il a peur de la pile lumiére qui accuse. Ses yeux
hagards n’osent regarder son frére mort, et il s’enfait dans les bois... Mais
déja planent sur sa téte les deux figures de la Vengeance et de la Justice
qui vont I'atteindre. Echevelée, un flambeaun i la main, la Vengeance étend
sur Cain son bras droit, et s’appréte a le saisir de sa main crispde. La Jus-
tice, plus tranquille, laissant voir un visage inaltéré, va le frapper noble-
ment. de son glaive, Sa chevelure, serrée par un bhandeau, n’est point
dérangée; sa colére est calme, son indignation contenue., De la main
gauche, elle tient sa balance, mais, idée sublime! cette balance, elle ne la
tient pas suspenduc pour peser le bien et le mal : sa main ferme en con-
fond les chaines ¢t les plateaux; car la victime est 13, qui vient de rendre
te dernier soupir, qui porte la trace du couteau, la trace dua sang; le cou-
pable est convaincu, son crime est flagrant... 4 quoi bon les bhalances de la
justice ? Quel effet dut produire un pareil tableau dans la salle de la cour
criminelle 1 Malheureusement, on 1'en retira hientét pour mettre un Christ
24 la place. Idée malheureuse! car I'image du Christ dans une cour d’as-
sises me semble conseilier le pardon et arréter le chitiment. Comment
donner des ordres aux bourreaux, 14 ot préside I'image de celui qui leur
a pardonné ? '

Exposée au salon de 4808, celte magnifique composition fit donner a
Prud’hon Ia croix d’honneur. Il avait enfin prouvé qu’il savait faire auire
chose que des vigneties et des cartes d'adresse. Une fois replacé sur ce
théatre de la grande peinture, il se sentit renaitre. Son naturel revint alors,
el son génie, aprés s’étre un instant assombri, sembla vouloir se reposer
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aussitdt dans le domaine des sujets gracieux, o® il régnait cn maitre. A co
méme Salon de 1808, il exposa I’ Enlévement de Psyché par les Z Ephirs,
charmant témoignage de la souplesse de ses pinceaux. Pendant gue Psyché
est endormie, des zéphyrs, aussi légers gue les nuages qui les enveloppent.
viennent I’enlever doucement dans les airs sans troubler son sommeil. Pour
ne rien déranger, un petit amour lui seutient le bras gu’clie avait arrondi
sur sa téte. Le corps de la jeune fille est un chef-d’ceuvre de modelé sans
rechierche : on croit le voir au travers d’une gaze. La main gauche re-
tombhe sur le sein et s’y affaisse endormie. Les fines draperies que souléve
et arrondit le vent accomplissent Ia composition, 1a termiinent, Pencadrent
ct lui donnent un aspect plus aérien par leur obéissance au souffle du zé-
phyr. Déja en s’envolant, portée de Phaleine de ces dieux, la délicate dra~
perie qui eouvrait le sommeil de Psyché nous ddécouvre tous ses charmes,
les laissant nus et engourdis encore, en proie aux indiscrétions de la brise.
Le fond du tableau est une montagne qui annonce Pélévation de ce groupe
délicieux et son éloignement de la terve. 11 y en a pour des jours entiers &
réver devant ceite ravissante composition, si voluptueuse et pourtant si
pure. Je ne me lasse point d’admirer comment ’immobilité de Psyché, {a-
vorable & scs formes, contraste avec le joyeux mouvement des zéphyrs et
le frémissement de leurs muscles, mouvement silencieux, contraction 16~
gére, qui n’est pas celle de I’effort, mais du plaisir. '

C*était donc un podte gue Prud’hon, poite gracieux comme le Corrége
et tendre comme Lesﬁeu_l‘. il avait un penchant naturel  la réverie, et de
la réverie 4 la mélancolie il n’y a qu'une nvance, Malheureusement, ses
infortunes privées ne fournissaient que trop d’aliments 3 son humeur un
peu sombre, et, au lieu d’avoir & poursuivre des chiméres, sa pensée in-
quidte se heurtait chaque jour aux réalités de la vie. Son existence inté—
rieure était amere, insupportable, et compensait durement le naissant éclat
de son nom au dehors. Les chsgrins domestiques Pavaient affecté profon-
dément, lui si bien fait pour les bonheurs intimes, et plus d'une fois les
noires iddes du suicide le vinrent tourmenter; mais alors il prenait ses
enfants sur ses genoux, les portait devant son chevalet, et se meltait a les
peindre dans la naiveté de leurs attitudes, se consolant ainsi. de la dou-
leur de son dme par la grice de son pinceau. Cependant il fallut un terme
A cette vie impossible, et, pressé par ses amis, Prud’hon se détermina en-
fin & une séparation C{}mpiéie; résolu 4 subir les plus dures privations

pour servir la pension de sa femme et pourvoir a Péduncation de ses en-
fants,

Plongé dans ‘une retraite absolue , Prud’hon avait ainsi vécu plasieurs
années , lorsqu’en 1803, un de ses amis le sollicita vivement de donner
1845 ' 30
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des lecons & mademoisclle Mayer, éleve de Greuze, et qui venaitde perdre
son maitre. Il résista long-temps 4 ces priéres, ne voulant pas sortir de ia
solitude ou son ceeur se plaisait. Ce ne fut qu'a force d’importunités qu'on
le fit consenlir & donner quelgues conseils & mademoiselle Mayer ; encore
le fit-il avec beaucoup de nonchalance, peut-é&ire par un vague pressenti-
ment de 1'avenir. Peu A peu cependant ses visites devinrent plus fré-
quentes, sa figure parut s*éclaircir. 11 y avait eu d’abord, entre le maitre
et son éléve, un échange muet de seniiments affectueux. La jeune fille
laissa bientot deviner a Prud’hon plus gue 'amowr de Part, et sa tendresse
se fit jour 3 travers son enthousiasme pour auteur de tant de belles al-
légories. Un muloel attachement naquil de ces relations, et ne tarda pas
A effacer les distances. Mademoiselle Mayer ayant acquis dans ce moment,
par sﬁi;e de la mort de son pére, la libre-disposition de sa fortune, put se
rapprocher de celui gu’elle aimait aprés Pavoir admiré. La calomnie, dit
Af. Voiart (1), sembla respecter une affection st pure et si sincére, Elle ne
fit qu’accroitre ’estime de leurs amis communs.

A Pépoque ol les artistes furent délogés du Louvre pour étre envoyés
a la Sorbonne, Prud*hon et mademoiselle Mayer y obtinrent 1'un et 'antre
un logement. En entrant dans la cour, on irouvait 3 gauche, dans l'angle
diagonal, les appartements de Prud’hon , et 4 Yangle opposé de la méme
facade, appartement de mademoiselle Mayer. Tout prés de cet apparte-
ment était I"atelier de Prud’hon, qui faisait face & Ja porte d’entrée de la
cour. Bien gue le peintre et son élave eussent ainsi une demeure séparée,
ils se voyaient tout le long du jour.

Mademoiselle Maver travaillait dans atelier de Prud’hon et dinait 2 sa
table. Elle faisait les honneurs de cette maison avec beaucoup de grice ,
beaucoup d’esprit. A ceux qui venaient visiter son maitre, elle montrait
les onvrages de ce grand peintre et en indiguait toutes les beautés avec
une chaleur qui allait jusqua I’enthousiasme ; car ¢’était une femme vive,
passionnée, prompte i ’exaltation. Elle était fort brunc, d’une figure pi-
quante ; son caractére enjoué, son regard malin et presque toujours sou-
riant; sa bouche entr’onverte, expressive, un peun provoquante , laissait
voir des dents jolies et bien rangées. Le -QGl'tl‘aiﬁ qu’en a fait Prud’hon, et
que posseéde M. Carrier, la veprésente comme une femme d’une séduc--
tion irrdsistible, quoique ses traits ne soient point réguliers et heaux dans
le seas de I'idéal. Son nez est épaté, ses pornmelttes sont saillantes, ce qui,
joint A un teint basané , lui donne quelque air éloigné de la Vénus afri-
caine. Mais il v a dans ce visagé une harmonie particulizre, de la vivacité,
de Patirait, une physionomie accentuée et ardente, gu’il n’est plus 'pos-

(1) Notice sur Prud’hon. Paris, 1824.
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sible d’oublier. Ele est dessinde de grandeur naturelle, sur une méchante
feuille de papier gris, avec une simple estompe relevée de blanc. Son cos-
tume est celui de ’empire, et je crois, Dien me pardenne! que ce cos-
tume est gracieux, croqué ct chiffonné par la main de Prud’hon. Elie
porte un spencer noir avec un petit collet de velours ; ses cheveux, noués
avec un bandeauw a la manigre antique, s’en échappent, et tombent sur les
joues en boucles légeéres et abondantes. Un rayon d’atelier éclaire Ie front,
laisse les yeux dans Pombre, s’allonge sur le nez, pince lalévre et se perd
sur le menton.

Rendu a la vie par la rencontre de ce bonheur inespéré, Prud’hon pei-
gnit le plafond du Musée gui représente Diane implorant Jupiler. 1L
avait alors quarante-cing ans, et il commencait'd peindre, car ses tableaux
de Catn et de 1’ Bﬁ!&vement de Psyché ne vinrent qu’ensuite. Aussi dois-
je relever ici un peu d’indécision dans sa manidre. U n *atteignit pas encore
dans cet ouvrage a cette unité de style qui fit plus tard sa puissance. J'y
vois en haut des figures p&ies comme les ombres heurcuses de Lesueur,
en bas un style plus vigonreux, et dans ’ensemble une exécution inégale,
un mélange de deux caractdres, des amours frais et palpitant, un aigle en
vie, sous des divinités gu’efface une poussitre d’or. C'est, du rveste, un
plafond lumineux et d’une chaude coulenr. Les deux figures principales
s’enldévent en vigueur sur un ciel éclatant. Le Jupiler de Prud’hon n’est
pas tout-a-fait celui que la tradition académique avait consacré, terrible ,
tonnant, avec un nombre convenu de méches de cheveux et une certaine
barbe qui ne d(}i£ psint varier. C’est un dieu tranguille , vénérable , dont
~la chevelure est gms{mnante et qui vieillit aussi, qui le croirait? Son.geste
- est d'une  bienveillance remplie de magesté Néanmoins , de son profil
| perdu, on voit se détacher sur les splendeurs de I’Olympe cet épais sourcil
qui fait trembler le monde. 1l faut &tre Prud’hon pour avoir trouvé la
Diane qui vient se poser comme un oisean deyant Jupiter, en metiant ses
deux mains sur les genoux de son pere avec une confiance ingénue. Lui
refusefa—t—on, a l'amoureuse déesse, d’éclairer 'univers pendant la nuit,
afin qﬁ’el!e puisse ralentir sa course au sommet du mont Lathma ol re-
pose un pasteur endormi sous le feuiilage.

Par les trois compositions dont nous avons parié, Prud’hon se mit en
~vue. La critique des journaux s’occupa enfin de cet homme qui avait eu
du génie pendant vingt ans sans gu’on le sfit. Son meérite se trouva dtabli
par les honneurs méme de la discussion. Les riches amateurs vinrent le
trouver : M, de Sommariva lui commanda des tableaux, M. de Taillerand
le rechercha. Et si Ia foule, faconnde au iype que lui offrait Pensemble de
Pécole, ne parut point comprendre Prud’hon , du meins il se vit dés lors
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entouré d’adeptes qui vachetérent la froideur générale par une admiration
profondément sentie.

11 y avait alors dans le monde des journaux et des lettres un jeune éeri-
vain qui s’appelait Francois Guizot. Il aimait i parler des aris, etil en
parlait avec beaucoup de gravité. A défaut d’un sentiment vif, d'une im-
pression naive , il apportait dans ses jugements un scns assez droit et des
intentions de philosophe. En attendant le portefeunilie de premier ministre,
M. Guizot publiait des brochures sur le Salon (1). En 4810, Prud’hon
n’avait exposé que des poriraits et une léte de Vierge. Il n’est pas sans in-
térat de rapporier. ici ce quen dit M. Guizot : « Cette dernitre est d’une
« grace trés séduiéarzte, P'expression en est douce, timide, pleine de jeu-
« nesse et de pureté; la couleur en est brillante , peut-étre irop; il y a
« beaucoup d'art et un peu de maniére dans cette extréme suavité de
« pinceau qui dégéntre si facilement en moilesse ; d force de fondre les
« contours, de ne rien arréter, de ne présenter & 1’ceil que des formes in-
« déterminés, on tombe dans un vague, une incertitude qui ménent 4 ’in-
« correction ; et quant au coloris, son éclat , quand il n’est pas uni 3 de
« I’énergie, nuit souvent A la véritd. » Appliquées a un commencant, ces
réflexions ne manqueraient pas de sagesse. En les adressant & Prud’hon,
M. Guizot ne parait pas se douter qu’il se trouve en présence d'un de ces
grands maitres anxquels il ne faut point enlever jeurs défauts sous peine
de les annuler. Si Rembrandt dessinait comme Poussin, ce ne serait plus
Rembrandt. Laissons les hommes vraiment supérieurs compreadre a lenr
maniére. Naphadl exprime son piecux amour pour sa _Madene par Ia reli-
gion qu’il met 3 chaque forme, par le soin scrupuleux apporté an moindre
contour. Prud’hen traduit le meéme sentiment de vénération , quand il
évite d'arréter séveérement les lignes, de trop accuser. Il enveloppe les
formes dans un certain vague qui a bien aussi son idéal. N’esi-ce pas 1a,
d’ailleurs, Peffet que produait une figure, si on la contemple d’un ceil hu-
mide, respectueux et attendri. | -

L’Empereur eut le mérite de distinguer Prud’hon sans-atiendre les ap-
préciations du Journal.de I’ Empire. Quand il eut visité le Salon oil se
trouvait le tablean du Crime poursuivi par la Justice, il s’avanca vers
Prad’hon, qui d¢tait présent, et lui remit la croix. Le jour méme, il or-
donna d’acheter deux jolis tableaux de mademoiselle. Mayer, compcsés
dans le style anacréontique , dit I'impassible Moniteur. Ainsi la destinéde '
de cette femme suivait toutes les phases de la fortune de Prud’hon. Made~
moiselle Mayer avait du talent, sans doute, et de jolies pensées, mais il est

(z} La brochure de M. Guizot suv Je Salon de 1810 est peu remarquable; au-
jourd'bui, elle est fort rare.

&
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impossible de ne pas reconnaitre la main de son maitre dans les ouvrages
qui lui sont aitribués. Elle peignait bien, toutefois, et son nom edt brillé
peut-éire aunirement que de reflets, si elle n’efit pas vécu de la méme vie
que Prud’hon, respiré le méme soufile, si leurs pinceaux, enfin, n’eussent
pas été confondus comme leurs cceurs. '

J’ai vu, par exemple , chez M, Dubois (1), un tableau ‘o1t cette alliance
est clairement dcrite. C’est- encore un chapitre délicieux de Phistoire de
Psyché. Elle est endormie sous une ténte, ayant 2 ses cdtés "Amour, en-
dormi comme elle. Des zéphyrs viennent la visiter en foule, légers comme
des gouttes de pluie, ot se tenant par la main. En la voyant si belle, ils
demeurent surpris d’admiration, ils semblent retenir leur haleine, de peur

“d’agiter ce sommeil ¢ui n’est traversé par aucun réve pémhle, a en juger
par le calme du visage. '

Ces groupes de zéphyrs qm voltigent sous un rayon ~égar de la lune
sont le chef-d’ceuvre de Prud’hon, je ne crains pas de Daffirmer. Aucune
de ses figures. allégoriques ne vaul cetie ronde d’enfants aériens, aux vi-
sages amoureux, aux ailes de gaze, qui viennent curieusement et sans
bruit, soulever le rideau de la couche nupiiale et en pénétrer le mystére.
Ce tableau, dont la partie supérieure est tout entiére 'ceavre de Prud’hon,
n’est pas.d’un aspect aussi vague, aussi voilé gque d’auntres peintures de ce

maitre. La divinité y respire, la lumidre y brille ‘au sein de la nuit, lu-
midre tranquilie pourtant et ‘d’un éclat tempéré, gui est la méme dont
furent éclairés les amours d’Endymion. Les ombres étant vigourcuses et
les clairs éclatants, ces images vous saisissent comme fergit la nature elle-
méme, mais sans produire d’auire impression que celle des choses idéales.
Cela parle fortement aux yeux et donicement au Coeur. '

Ce que Prud’hon lui donnait en conseils ingénieux, en exqmses lecons,
" mademoiselle Mayer le reconnaissait par les soins du dévouement le plus
assidu ; elle gouvernait son intérieur et en faisait les délices. Prud’hon
‘s’abandonnait avec une bonhomie charmante 3 'empire de cetle femme,
dont il aimait les allures vives et élégantes, les fines réparties, et qui Pen-
tourait d’ailleurs d'une si tendre sollicitude. Aittristé par le souvenir de ses
malheuars domestiques, et porté i fuir le monde , il avait fini par n’aimer
gue la vie intime, C’était tn supplice pour lui que de sortir pour rendre
les visites nécessaires. II ne fallait rien moins que Ie sen timent du devoir
: ;-‘-.O't.'t le plaisir de quelque bonne ceuvre pour 'arracher a ses pinceaux , 3
ses crayons, 4 ses beaux chats-tigres, qu’il ava;t mn;curs autour de lui,

(1) M. 'Dubms est un des amateurs les plus éclairds de Paris ; il posséde, dans
sa maison de la rue de Lancry, des mbieaux el des dessins des mailres moder-
nes, ("un prix inestimable.

-
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et ¢u’il placait souvent dans ses tableaux. Quand il fallait lirer de sa ré-
verie en poite casanier, gui avait besoin de distractions et de se promener
par la vilie pour sa santé, mademoiselle Mayer la poussait doucement de-
hors, en lai parlant de tel jeune peintre embarrassé qui réclamait ses avis
et qui Pattendait, Cest ainsi qu’il visita M. Counder, lorsqu’il composait le
Lévite d’E’phrai’m, cette composition célébre, qui eut Jes honneurs du
Salon de 1817, et gue auteur avait un peu modifide sur les conseils de
Prud’hon. Dans ce méme temps, i ¢dté des appartements de mademoi-
selle Mayer, & droite au fond de la cour, se trouvait un atelier de sculp-
teur occupé par le jeune David. Revenu de Rome, I’éléve de Rolland avait
recu Ja commande d’une statue de Cond¢ pour le pont Louis XV. Pru-
d’hon devina le génie de ce jeune homme, En le voyant passer dans la
cour, la iéte inclinge, 1’air pensif et le regard plein de feu, il disait 3 un
ami qui me I'a rapporté : « Vous verrez goe celui-la ira loin. »

Pour en revenir a mademoiselle Mayer, cette femme qui a tenu tant de
place dans la vie de Prud’hon, était, comme je I’ai dit, d’une humenr en-
jouée et agréable. Toutefois, il percait, 4 travers sa gaieté habiiuelle, un
fond de sentimentalisme par cut elle ressemblait & son maitre. Son affec-
tion pour hii était méme un peu ombrageuse ; de simples apparences la
changeaient parfois en jalousie. Mais elle en souffrait seule, et’, de peur
d’affliger encore une ame déja si triste elle montrait plus de sécurité sur
son visage gu'elle n’en avait au fond du cceur. Sa conversation é€lait at-
irayante , et assez spirituelle pour que M. de Talleyrand y trouvit beau-
coup de charmes. Lorsqu’il venait poser chez Prud’hon, il s’est fait
peindre plusieurs fois par lui, il priait instamment le peintre de retenir
mademoiselie Mayer, se plaignant de la discrétion qui la faisait s’éloigner,
et qu’il traitait de sauvagerie. Du reste, mademeoiselle Mayer avait été
élevée avec beaucoup de distinction ; on s’en apercevail aisément & ses
manidres, 4 ses tournures de phrases, a certains détails de prononciation
qui n’avaient rien de commun, Dévoude sans réserve a celui qu’elle aimait,
son dévouement s’étendait 3 la famille de son maitre ; elle s’occupait de
I’éducation des enfants de Prud’hon comme s’ils eussent été les siens pro-
pres, faisant servir la fortune assez brillante dont elle disposait, a leur
préparer un é&lat, a les aider, 3 les doter méme.

Sa bonté I’avait rendue chére i la famille de Prud’hon, particuliérement
A sa ﬁl!e; aimahle personne qui vivait avec elle dans la plus parfaite har-
monie. L'entourage de ces deux femmes était 'unique bonheur de Pru-
d’hon. Quand elles allalent au bal, e’é{aitl_{i’i-méme qui voulait les coiffer.
11 est inntile de dire qu'il s’en acquittait avec un goit merveilleux, ne
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manquaﬁt jamais, pour mademoiselle Maver , de relever son teint brun
par quelgque ruban ponceau. |

L’existence de Prud’hon s’écoula donc assez doucement tant que dura
I’Empire, et méme pendant les premidres anndes de la Restauration ,
quoique ce régime Pait délaissé. On ne lui pardonnait pas d’avoir donné
des lecons de peinture 4 Marie-Louise, d’avoir fourni les dessins du ber-
ceau de la toilette dont la ville fit hommage & cette impératrice ; on se
sonvenait qu’il avait peint le roi de Rome dans un bosguet de palmes et
de lauriers....., et 1’on oubliait que c¢’était un chefl-d’ccuvre de couleur!

Il ne travailla donc que pour ies particuliers, et ce fut M. de Somma-
riva qui eut ses plus beaux ouvrages, par exemple Zéphyr se balancant.
fl y & 14 un rare mdrite d’invention , auquel je reconnais bién un peinire
francais. Tous les jours on dit gue le zéphyr effleure la surface de V’eau,
gw’il se joue dansles rameaunx de la fordt; mais quel peintre aurait jamais
eu I'idée de fixer celte image insaisissable! Le Z éphyr se balancant,
que posstde aujourd’hui M, Guénin, a un tout autre aspect que celui de
la gravare de M. Laugier. Est-ce défaut dans les proportions , ou bien
cela vient-il du modelé et du genre de travaux adopté par le graveur?
Nous I’expliquerons plus tard; loujours est-il que le ZépZhyr du tablean
~est un enfant d’un regard doux et fin, d’un teint légérement coloré sur
les joues, qui se suspend aux branches des arbres. Sa carnation est fraiche
et sa peau tendue. Comme tous lés enfants, il a nécessairement les join-
tures enveloppées; il ne peut done étre aussi effilé, aussi transparant
qu’on le voudrait, mais il est tendre, délicat et léger. I} occupe certaine-
ment moins de place dans le tablean que dans la gravare. L’écharpe bleue
gut vole avec lui est d’une exéention incomparable ; la 1égdreté, la finesse
du glacis n’est jamais allée plus loin. C’est par la aussi que Prud’hon tem-

ptre le modelé, l'efface, pour ainsi dive, au lieu gu’il est accusé dans 'es-

tampe, et rendu par des travaux un peu raides. Le cou est plus ééidé; |
dans le tableau que, sur la planche , la téte, par suite, se dégage mieux,
elle est portée avec plus d’¢élégance. Je ne vois dans ce chef-d’ceuvre gqu'un
défaut, résuliat inévitable de la direection du jour, qui itombe de hauil. Le
bras gauche, ainsi éclairé, se modele vigoureusement, et devient plus ac-
centué quw’il ne faudrait. Quoiqu’il soit en proportion avec le reste du
corps, ce seul effet de lumidre le fait paraitre plus formé que les autres
membres, comine sl appartenait a une nature plus avancée. Avouons
aussi que le pied droit est un peu fort. On a dit que la main gauche ser—
rait trop visiblement la branche de l'arbre auquel est suspendu le dieu
des soupirs, ce qui serait une faute grave dans la représentation d’un ha-
bitant de l’air. Mais la preuve que Prud’hon a parfaitement senti cette
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nuance , c’est gue la main droite, & peine appuyée sur 'autre branche,
retombe néglicemment sans la moindre coniraction, sans effort. Si les
doigts de la main gauche ont une autre apparence, cela tient 3 ce que la
himitre, en tombant, laisse dans la pénombre de la premigre phalange de
la main, bien peu fléchie cependant.

Apres tout, que de griace dans le mouvement, que d’abandon, que de
naturel dans la naive curiosité de cet enfant qui se laisse mollement ber-
cer par sa fantaisie! de san pied, il va effleurer une petite nappe d’ean
limpide ; mais la seule présence du jeune dieu fait rider la face de I’onde,
et Pempéchera lui-méme 4’y mirer sa figure souriante , son malicieux re-
gard, et cefte flotiante chevelure dont les houcles sont enlevées par son
haleine. Quel mys-tére dans cette forét dans les ombrages sont si frais, si
propices & la réverie ou a la volupté ! Au loin, 4 travers les vaporeuses
' demi-teintes, on apercoit une cascade écumeuse ; le raisseau qui, l1a-bas,
tomhe & gros bouillons du haut des rochérs ne forme plus ici gu’un mi-
roir paisible et dormant, a peine troublé par 'arrivée du zéphyr.

A la vente Sommariva, le Zéphyr fut adjugé &3 M. Guénin pour
25,000 fr. L’heureux possesseur de ce chef-d’ccuvre a, dit-on, le projet
d’en faire don par testament au musée de Paris, Ce serait une noble pen-
sée, dont la postérité lui aurait une reconnaissance aussi durable gue la
mémoire de Prud’hon. Les deux tableaux qui figurent au Louvre : le
Crime poursuivi par la Justice et le Clirist mourani, appartiennent'un
at Pautre & une poésie sémhre, et ne sauraient donner une idée du véritable
génie de Prud’hon, qui est la grace. A c6té de ces compositions terribles,
le Zéphyr serait un témoignage de la souplesse d’un génie qui a su trou-
ver A la fois des coulenrs si puissantes et de si fraiches demi-teintes. On
~ verrait aussi par 1a de guelle manidre cet artiste supérieur traitait les fonds
de ses tableaux,

-8l Iui est arrivé parfois de laisser de la mdesse au paysage, comme il
'a fait dans Pallégorie du Crime, c’est que 1’aspect sauvage de la na-
ture €tait ici une portion essentielle de la podsie du sujet. Ce n’est
pas non plos sans intention qu’il nous montre des végétations vigou-
reuses, des lointains rustiques, dans les dessins de Daphnis et Cloé.
Lorsqu’il les représente sur le point de se baigner dans la caverne des
nymphes, il n'est pas indifférent de les entourer de toutes les séduc-
tions du paysage, de verdure, de rochers humides et de lianes, car ces
deux beaux adolescents, qui vont courir un si grand péril sans le savoir,
seé trouveront bien plus beaux encore 4 'omhre dé cette caverne , qui va
Yes abriter, dans une onde transparenta et au murmure invitant de la fon-
taine, (“est d*ailleurs un moyen de dater cette naive hisloire que de ’en-
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cadrer dans une campagne agreste , aussi primitive que la pastorzle de
Lopgus. Mais, a part ces exceptions rares, Prud’hon a tozzjoi;rs sagement
sacrifi€ le paysage. Dans le Zéphyr, pour ne point atlaquer le ton délicat
des chairs, il a mieux aimé enlever un peu de fraicheur au bocage, et la
‘laisser tout entigre a la figure. Ti faut I'en féliciter, car ce n’est pas 12 une
concession faite & la nécessité des mensonges de l'art; il est certain que,
dans la nature, notre ceil, al’rc,té 4 un objet, voit s’étemdre et se confendre
ceux qui-I’environnent. : ,

Les tons locaux, chiez Prud*hon, sont tou_]aurs suhcrdonnés 3 la teinte
principale. Ses paysages accompagnent d’autant mieux sa composition ,
qu’ils n’ont pas beaucoup d’importance par eux-mémes. A les considérer
dans la ‘gravure, on les croirait traités d’une brosse hardie; cependant
son pinceau les soumettait  1’effet général » qui était suave et moelleux.
Les terrains, les plantes, les troncs d’arbres que 'on rencontre dans pres-
que tous ses tableanx, sont faits largement, sans qu’on puisse étre occupé
du soin donné aux diverses parties : & la touche du feuillé, aux accidents
du terrain, aux rugosités de 1’écorce , toutes choses qui, je le répéte, sont
exécutées d’une facon plus onctueuse que ferme. Les arbres, les rochers,
les ruisseaux , tout cela n’a pour le maitre gu'une valeur secondaire. An
lieu de les attaguer avec franchise, de les frapper d’un ton rigoureux, ce
qui serait une faute dans la peinture d’histoire , Prud'hon s’étudie a les
dissimuler, 2 les adoucir ; il les enveloppe sous une teinte huileuse, trans-
parente et générale ; il en fait un tout mystéricux et fondu; il n’y voit
qu'un tranguilie repoussoir pour ses personnages, en méme temps que
son dme poétique irouve a y satisfaire sa passion pi}ur la nature. Cesjar-
dins enchantés , au miilieu ‘desquels se promenent toutes les divinités de
Prud’hon, ce peintre ingénieux les fait servir A laisser deviner ce qu’il ne
faut pas dire , & capliver le spectatenr par le réveil des vagues, émotions,
que nous font épmuver les champs et les bois, -

On retrouve cette maniere de peindre dans e pertralt en pied de José-.
phine , vaste toile qui, précisément, vient d’arrviver a Paris (1). Au mo-
ment ot on 1’a débailée a la douane, le peuple s "est groupé ‘tout autour
pour Padmirer, car le peuple a I’instinct des beiles choses. Bzen n’indi-
quait pourtant que ce fdt la le porirait d’une prmcesse , tant est simple
I’'ajustement du modele. L*'Impératrice est assise sur le gazan a ’ombre
de grani{s arhres, dans une campagne arrangée pour le pialsn‘ des yeux.
A voir son attitude remplie de noblesse et d’abandon, sa téte penchée ,
son regard incertain, on la p_reﬁdrait pbﬁ_’r' l’image de i&-;l‘i;éésgrz'e. A ses

(1} Septemhrc 18542. Ce peruazz vcna;t da: ch&teaa d‘Avenbnrg: il appartenait
au prince Louis B(}naparie,
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pieds sont les flears gu’elle aimait et qui rappellent son goit pour la bota-
nique, le myosclis, le liseron des fontaines aux clochettes bleues. Je ne
connais que Gérard qui se soit permis de faire d’aussi grands fonds i ses
portraits. Néanmoins, loin de nuire a la figure, ce beau paysage la fail va-
loir. Le ton des chairs est c¢lair de Zune. Gest celui que Prud’hon affec-
tionnait et gqu’on appellerait amoroso chez les Italiens..... Ah! de grace,
gu’on ne laisse point partir pour Pétranger ce. modéle du genre historique,
dont le prix est encore rehanssé par le souvenir d’une femme aimable.

11 y a plusieurs années, ne connaissant rien de Prud’hon, jouvris par ha.-
sard un vieux catalogue, et j'y lus sous son nom ce titre de tableau : I'In-
nocence, séduite par Famour, est entrainéepar le Plaisir,mats ellc est
suivie du Repentir, qui se cache sous Uaile du séducteur. — Gela me
fit rire aux larmes ; il n’y manquait plus que les nuages et I'Erreur et le
temple de la Sagesse. Je me figurais ces éires métaphysiques, le Repentir,
I’'Innocence, personnifié¢s dans des académies de carton avec les gestes sté-
réotypés qui veulent dire : prenes garde, ou bien : me voict.... Mais lors-
gu'un beau jour la gravure de Roger me tomba entre les mains, guand
je vis cette lourde th&se de morale emprunter 4 la nature ses formes les
plus charmantes, se traduire en une scéne gracieuse ¢t passionnée comme
la chanson d’Anacréon ; quand je vis epsuite , sur le tableau méme , une
jeune fille, I’air pensif, se laisser conduire sous les ombrages par un dien
d’une beauté irrésistible, au plus €pais du bois sacré des anciens..., je fus
bien surpris et bien confus de m’étre mogqué ! JJadmirais, ébahi, ce couple
emﬁmnné de fleurs et de périls, cette fille inattentive et charmée, qu’un
petit amour  tire par le bas de sa robe, encore virginale. Une femme
les suit, qui a connu les illusions de la vie et qui les pleure ; mais les
grandes ailes de PAmour cachent, en se déployant, cette figure importune.
Nudités élégantes, draperies légéres, bouquets d’arbres, coin de ciel, tout
‘cela me fit honte de mes plaisanteries. Je demeurais comme ’enfant. qui,
aprés'avoir insﬁlté 4 des statues de marbre, 'le‘ns verrait tout A coup s’ani--
mer, se mcnvmr, descendre de leur pié&estal et parcourn‘ le monde avec
grice, :

Enfin, Prud’tion fut nammé de I*Insumt ce ne fut pas sans peine. Plu-
sieurs fols déja ses amis avaient échous. Bien des hommes qui ne le va-
laient p_as_ lui avaient €ié préférés, lieymer élait passé avant lui. La res—

. ponsabilité de ces passe-droits pesait principalement sur Gérard , qui éfait
~alors si pui_s‘Satnt » 6t qui aurait dd reconnaitre tout haut un mérite qu’iI

avouait tout’ bas. Le jour ol il fut présenté, Prud’hon ne s’attendait pas

an sueces. Il était 2 peindre tranquillement, lorsqu’un éleve du sculpteur

Cartelier, son intime ami, vint lui apporter la nouvelie de sa nomination,
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Prud’hon apprit cn souriant cette distinction tardive , et il parut moins
touché de la chose elle-méme dque de I’empressement de son ami 2 1’en
instruire. 1l embrassa 'enfant essoufflé, ¢’était M. Limile Sez}ri-e, futur au-
teur de la statue du Napoléon sur la. colonne , il le fit asseoir , et il était
occupé & lui tenir mille propos agréables, quand arrivirent tous ses
voisins de }a Sorbonne, et avec cux mademoiselle Mayer, qui fit presqgue
une scéne de ce que Prud’hon était nommé de ’Institut et ne lui disait
rien.

Tel était le caractére de cet homme. Il révait la gloire, mais la gloire 3
venir. Sitdt qu’elle lui apparaissait avec son éclat et ses fanfares, il en avait
peur ; il rentrait dans le silence et le repos. Une ovation et troublé son
ame teujeﬁrs attristée. Les applaudissements , la réputation, 'encoura-
geaient sans doute , majs ne pouvaient effacer entitrement 'impression
de ses malheurs. 11 se mit & peindre une Andromaque embrassant Astya-
nax en pl‘ésencé de Pyrrhus, mais il abandonna ce tableau, quw’il n’a jamais
termingé, pour entreprendre une dssomplion de la Vierge (1) qui fut ex—~
pos€ au salon de 41849, M. Kératry en a parlé ; il y reconnait beaucoup de
sentiment, des 1étes comme il en sortait du pinceau d’Angelica Kauffmann
pour le burin de Bartolozzi; mais il reproche 3 Prud’hon d’avoir soulevé
les draperies de ses anges avec une sorte de symétrie , tandis que le jeu
des étoftes doit toujours &tre en raison inverse de 'action des personnages,
c’est-a-dire qu’elles doivent s’gpfier dans la chute et se modeler sur les
corps dans ’ascension : remargue bien fondée, ce me semble , 4 laguelle
on pourrait opposer tout au plus Yexemple du Poussin et d’un grand
maitre de Venise. Du reste, la critique d’alors se montra favorable i Pru-
d’hon, peut-étre parce qu’elle lui savait gré d’aborder les sujets chrétiens.
Depuis cette époque, en effet, il ne fit plus que des tabloaux sérieux, reli--
gieux ou tristes. Il devenait de plus en plus sohtan'e et concentré, parais-
sant se complaire dans la mélanmhe comme les’ poeles, et ne vovant
qu’un irds petit nombre d’amis.

Il existe une grande figure gqu’il peignit dans ce temps-1a pour repré-
senter 'Ame s'envolant auxr Cieux (2). Ce n’est, d dire vrai, qu'une
esquisse colossale, une grisailie hardie , faile sans modgle, de souvenir ,
dans un moment de sombre inspiration. G'est comme 'ombre dune
femme aimée qui serait apparue dans le silence de la douleur; le visage
a une expression humaine , ressemblante , mais illuminée. L’instinct du

(1) Ce tablcau décore la chapelle des Tulleries, M. Périer en possédait une
esquisse qut appartient maintenant 2 M, le marquis d’Hertford.

(2) M. Duboisi’a acheté dans une vente & la barriére du Maine, & Paris, pour
go0o Iranes,
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peinire a modifié le ton des cheveux de maniére 4 les meltre en harmonie
avec la teinte que permettait une semblable élégie. D'immenses ailes en-
levent dans les cieux cette apparition et l'idéalisent. C’est d’un rocher
battu par une mer houleuse , perdue au loin dans une obscurité sinistre ,
que s*élance I’heureuse image qui a traverseé I'imagination du peinire.

Prud‘hon était dans ces disposiiions, lorsque la Faculté de théologie
ayant réclamé le local de la Sorbonne, le gouvernement fit prévenir les
artistes qu’ils auraient A céder la place, et qu'il leur serait accordé une
indemnité de logemeni. Mademoiselle Mayer était alors malade et singu-
lizrement changée ; son regard €tait parfois €garé ; elle tenait des discours
étranges ; la nouvelle de ce déménagement obligé la consterna. Préoccupée
de ce qu'il y avait de délicat dans sa situation , elle s’imagina que son
maitre serait compromis , gque leur liaison ferait un éclat, et gu’ainsi elle
était un obstacle & la tranquillité , au bonheur de Prud’hon. Il faudrait
quitter cette retraite ou ils étaient connus et respectés, pour aller ailleurs
affronter I’approbation d’une société formaliste, dominée par les prétres
et les dévots, Son imagination s’échauffa, et tant d’inquiétudes se joignant
a Paltération de sa santé, acheveérent de troubler sa raison. Le matin du
26 ‘mars 4824, M. Brale lui trouva le front horriblement plissé , I'ezil ha-
gard. Elle avait auprds d’elle une petite fille de douze ans, nommée So-
phie, qui était son déléve; elle eut pourtant la présence d’esprit de lui
donner congé ce jour-13; mais comme 'enfant s’éloignait , mademoiselle
Mayer la rappela tout & coup, se mit & I'embrasser avec effusion , et , pre-
" nant une bague, elie lui en fit cadeau, avec priére de la bien conserver,
sans s'apercevoir que la petite Sophie €tait tout étonnée de cette expansion
subite, de cet adieu inexpliqué. Peu de temps aprés, on entend la chute
d'un corps, on accourt, on itrouve mademoiselle Mayer étendue pér terre
et baignée dans son sang. Eile avait trouvé les rasoirs de Prud’hon, et
aprés en avoir essayé le tranchant sur sa main, elle s'était placée devant la
glace et sétait coupé la gorge. L’hémorrhagie n’avait duré que quelques
minutes : elle était morte. Prud’hon tra#éillai{ dans son atelier. Devant
aller ce jour-la & YInstitut, il se leva pour s'habiller sans doute ; mais,
apercevant dans la cour des visages pales, et une légére rumeur gui s’a~
paisait & son approche, il eut lyé pressentiment de son malheur. En vain,
M. Pajon voulut ’entratner, on ne put le retenir, et il sut tout de ses yeux.
Ce fut une scéne de désespoir. Ne pouvant l’arraéher A ce corps qu’ii tenait
embrassé, on envoya chercher M. Tréjel, son meilleur ami, qui, enﬁn, Ie
fit emmener. On le transporta chez M. de Boisfremont.

Un homme tel que Prud’hon ne pouvaii se relever d’un coup st affreux.
La vie ne lui était plus quw'un fardeau. Gmmumé parla’ d{}u}eur s 31 vovyail
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s’avancer le terme de sa carridre, et il souriait avec amertume aux con-
solations de ses amis. Gependant il redevint plus doux et plus aimable que
jamais, ayant tout renfermé dans son coeeur. Il voulut achever alors le ta-
bleau de la Famille désolée , dont mademoiselle Mayer avait tracé Des-
¢uisse , et il se plut & représenter cet autre genre de douleur , qui est la
misére. Un pere de famille , enveloppé dans une méchante couverture, va
bientdt mourir. Sa femme le soutient, ses enfants entourent. 1l n’y a dans
leur pauvre mansarde qu’un seul lit, une seule chaise ou le pére est assis,
un escabeau, et un vieux rideau rejeté sur sa tringle de fer. On ne peut
rien voir. de plus déchirant que le spectacle de cette misére inconnue, la
plus cruelle de toutes les mistres, celle qu’on ne visite point, qui a honte
d’elle-méme, qui gémit & cent pleds an dessus des passants , et dont les
cris se perdent dans 'air sans étre entendus des autres hommes! '

Cependant Prud’hon dépdrissait chaque jour. 11 allait souvent an cime-
tidre du Pére-Lachaise , ol il avait fait acguisition d’un terrain voisin de
1a sépulture de mademoiselle Mayer ; et comme sa fin approchait, il pria
M. de Boisfremont de le faire inhumer en cet endroit. Avant de mowrir, il
eut encore une inspiration, et reprenant tout d coup sa palette, il peignit
le Christ mourant, ce beau Christ qui ne ressemble A aucun autre, qui
est éclairé d’un lumitre fanlastigque , et dont la sublime figure se perd dans
des ombres d’'une tristesse infinie. La Vierge et le saint sont d’un beau ca-
ractére: la Madeleine est admirable. Cétait le dernier éclair du génie de
Prud’hon ; mais il ne put achever réellement, et comme il sentait, que le
torse du Christ et la figure de la Madeleine. Il tenait encore le pincean
guand la mort yint Iavertir. « Ne pleurez point, disait-il & ses amis, vous
pleurez mon bonheur. » I} mourut avec sérénité, dans les bras de M. de
Boisfremont , elz"ﬁreneng'ant cespar{ilés : « Mon Dieu, je te remercie, la
main d’un ami me ferme les yeux. » I :

L’école francaise ve_ﬁait_é_e perdre un de ses plus grands peintres.

Prud’hon a eu la phiiosophie du Poussin et la tendresse de Lesueur.
Cette vérité aux males allures qui est la compagne du peintre normand ,
Prud’hon la révait plus délicate et plus facile. La muse du Poussin nous
impose, celle de Prud’hon se fait aimer. E]ie n'est point drapée jngqu‘au
menton dans la vieille toge des académies : on peut se la figurer, comme il
a peint lui-méme la nymphe d’un de ses tableaux, légérement vétue, sou-
riante, se défendant contre les amours, oublieuse de ses charmes, non de
sa pudeur, Bien au dessus de David par la grace et par le sentiment, Pru-
d’hon a vu dans 'antique autre chose que des formes consacrées, des
~ torses, des rotules, des profils sévéres et ;ﬁd’irréprechables contours. Jl fzn
a extrait, comme André Chénier, I'essence la plus pure, une exguise
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podsie. Quand il consulte les ouvrages inspirds au génie par le beau ciel de
Ja Grice, il les voit & travers ceite douce et gracieuse meélancolie qui est
un fruit de 'Occident. Ainsi, 1’on trouve dans ses figures je ne sais quoi
de lendre qui résulte d’une certaine expression des regards, d’'un mouve-
ment particulier des sourcils, et d’une suavité de couleur yui endort les
contours, tranquillise les ombres et produit ce vague de 'air inconnu aux
classiques. La lumitre du jour Imi parait trop vive pour éclairer les
amours de Paris et d’Héleéne. I y appporie un autre flambeau; ils les
place dans un palais tendu de draperies, et quant aux ornements de ces
demeures homériques, ils sont toujours sobres , significatifs , éclairés
mollement et & leur place.

Prud’hon était-un homme d'un commerce agléai)le et d’une extréme
bonté. M. Voiart a raconté de lui un trait qui fait connattre combien I'ame
de ce peintre Gtait désintéressée et géndreuse. Lorsgu’il conconcourait i
Dijon pour le prix de Rome, il entendit gémir un de ses concurrents, dont
il n’était séparé que par une cloison. Quittant alors spontanément son
propre ouvrage, il détache une planche, pénttre dans la loge de son ca—
marade, et lui termine sa compaosition. Celui-ci obtint le prix ; mais , em-
barrassé de sa victoire , il avouna en rougissant quil la devait & Prud’hon,
et le véritable vainqueur fut porté en triomphe par la ville. Un tel homme
devait étre aimé, et il ne le fut pas & demi par ceux gui le connurent.
Toutefois le nombre de ses amis fut tonjours fort restreint. Sensible i
leurs €loges, il si; jugeait si bien dans sa sévérité que sa propre critique
le dispensait de celle des autres, I’ ne souffrait point qu’on 1'égalat au
Corrége, et ¢’était de trés bonne foi qu’il se disait inférieur a ce grand
maltre. La postérité, je Pespdre, ne souscrira point i la rigueur de ce
jugement, et ici se place & propos un fait pen connu, mais authentique.
Pendant les premitres guerres ’Italie , une Leeda du Corrdge fut livrée
au général en chef Bonaparte comme portion d’une indemnité conve-
nue. Ce tableau, mal emballé par les soldats francais, qui n’y étaient pas
encore exercés comme ils le devinrent plus tard, arriva au Louvre dans
un €tat déplorable : 1a téte avait disparu‘ Prud’hon la réﬁt si helle et tel-
lement digne du Corrége que, lors de la dévastation du musée, un offi-
cier prussien , montrant cette merveille 2 un mdédecin francais, lui disait
naivement : « Y aurait—il un homme, daHS voire école , capable de pein-
dre une téte aussi sublime, » ,

En tant que praticien, Pr nd’hon était d’une habileté rare. Sa peinmre
n’est pas inconsistante comme celle de Guérin ; elle n’est pas non plus lis-
sée comme celle de M. Ingres. Elle est, au contraire, vigoureusement
empatée, et pas seulement dans les lamiares, Aprés avoir dessiné ses figu-
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res en grisaille ou d’un méme ton qui é1ait azurd, il passait par-dessus des
glacis extrémement légers, destinds, non pas i faire entitrement dispa-
raitre le fond, mais & 5’y méler pour en modifier la valeur. A inverse des
autres peintres, ¢’élait avec les tons frais et lagueux qu'il préparait, sauf
a réchauffer peu A peu sa couleur, faisait observer lui-méme 3 ses élaves
que les tons les moins durables devaient étre mis dessous , et protégés par
les plus solides. L’absence du jaune dans ses carnations leur donne un éclat .
argentin qui est un gage de leur durée (1) et les fait aisément reconnatire.
Quant aux emmanchements, on a dit qu’ils n’étaient pas tonjours rigou-~
reux dans les figures de Prud’hon : ¢’est peui-&ire 1a 'opinion de quelques
rivaux: il m’est impossible de la partager, en présence de tant de dessins
ot Pinsertion des muscles est si naturelle, si facile!

Prud’hon, malgré la souplesse de son génie, avait une qualité dominante,
qui €tait la grace. Tl a exprimé des pensdes Intraduisibles, il a peint des
dieux impondérables, $'il lui arrive de Sortir avec bonheur de son carac-
ttre, cela n'empéche point qu’il nen ait un bien A Jui. Le propre des grands
peintres, c’est d’avoir un style, une manidre, un cachet, un défaut » sil’'on
veut, mais d’étre par I reconnaissables. Ta marche de Frud’hon, dans les
chemins impratiqués de la peinture, a été une véritable protestation contre
le type classique. Ge qui prouve combien était grande Perreur de ’école,
c’est qu’il n’y avait pas besoin d’une rénovation pour hui donner tort. Car,
en se bornant presque & modifier le type convenu, Prud’hon a été un ré-
formateur tout aussi bien gue Géricault. Il puisait dans I'antique ; mais il
lui trouvait une portée nouvelle, il lai imprimait un caractére inattendu.
1l empruntait & la mythologie ses divinités de marhre, mais c’était pour

(1} Mérimde nous apprend , dans son livre de la Peinture ¢ Uhuile, que Pru-
d’hon se servait habituellement d’un vernis qui n’offre pas l'inconvénient de
rendre las couleurs extrémement visquenses en peu de temps, et gui est compoesé
de mastic en larmes et de belle ¢ire, fondns ensemble dans de IPhuile siceative
bianche. Ce n’est pas 4 Pemploi de ce vernis, dit Mdérimée, qu’il faut attribuer
les gercures gui ont détruit guelques uns des tableaux de Prud'hon. Iis se se-
raient tous conservés comme sa Psyché, comme son Zéphyr , comme beaucoup
d’autres de ses tableaux, si on avalt eu I'attention de ne les vernir qu’aprés leur
dessiccation. _

Dans les dernigres années de sa vie, ajoute le méme anteur ((ui est le pére du
littérateur si connu de nos jours}, Prud'hon donna la préférence au vernis de
Théophile, qui n’est autre que le vernis au copal, ¢ ‘est-a~dire une simple solution
e résine dans de ’hulle de lin pure. La préparatien de ce vernis est déerite, au
surplus, dans la récente publication des ozivrages du moine Théophile, par M. de
PEscalopier , p. 36.

C’est avec ce vernis que Prud’hon a peint le (}krsst mourant , qui est depuis
vingt ans au Louvre sans que la moindre altération s’y soit fait remarquer et
puisse étre prévue. ' ‘
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leur souffler la vie, pour les animer de sa pensée. Il faisait des allégories
sans ennuyer personne ; il s’inspirait de la statuaire grecque et il restait

peintre {rancais.
GHARLLES BLANC.

Cette biographie de Prud’hon, qui nous est communiqude par M. Char—
les Blanc, fait partie de son His{oire des peinires francais au dix-neu-
vtéme siécle, dont le premier volume vient de parattre (1). Nous revien-
drons plus tard sur cette publication qui se recommande aux amatenrs
par une consciencieuse étude du sujet, et par une foule de documents
nouveaux et intéressénts puisés aux meilleures sources. L’esquisse remar-
guable que I'on vient de lire donnera du reste une idée parfaite de la
maniére vive et colorée de I'auteur , nous la ferons suivre d’un catalogue
raisonné des tableaux de Prud’hon et des principales estampes qui ont
ét€ gravées d’apras lul.

(1) Chez Cauville, fréres, guai des Grands-Augustins, 7.




