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Zur Erinnerung an die Zeit,
als Deutschland geteilt war

Goethe, Schiller, Buchenwald
Mit 40 Studenten der LiLi-Fakultät 1983 in Weimar

Bielefelder Universitätszeitung Nr.134 (Juni 1983)

Fahrten über Grenzen sind immer weite Fahrten, nach Osten besonders weite.
Als wir bei Herleshausen einrollen in den Grenzbereich, dieser unvergleichlichen
Veranstaltung aus Zäunen, Sperren, Wachtürmen und Brachstreifen, rückt wieder
wie stets das Eigene plötzlich sehr fern. Wie oft muß man hier durch, um sich an
das zu gewöhnen? Wir stehen mit unserem Bus auf einem Seitenstreifen und
warten. Paßkontrolle, Listendurchsicht, Stempel, Gebühren - es tut sich was,
aber es dauert. Einer vom Zoll holt zwei Taschen unten aus dem Bus, die
Besitzer sollen mal rauskommen, Stichprobe. Ärgert es den Mann, daß alle die
Hälse recken, um zu sehen, wie er es macht? Er macht es genau. Selbst noch das
letzte Zettelchen aus dem Portemonnaie muß entfaltet und vorgewiesen werden,
der will das tatsächlich lesen. So dauert es zwei Stunden, bis alles überstanden
ist. Dann aber wird das Tor vor uns aufgemacht, der Posten wünscht wie selber
erleichtert 'Gute Fahrt', der weiteste Abschnitt der Reise liegt hinter uns.  

In Eisenach nehmen wir unsere Betreuerinnen vom DDR-Reisebüro auf, zwei
Mädchen Anfang zwanzig. Viel verlangt, was man von ihnen verlangt, aber wir
werden mit ihnen auskommen. Doch die Ankunft in der Jugendherberge von
Weimar ist erst einmal ein Schock. Sie war mir als verhältnismäßig komfortabel
beschrieben worden. Jetzt stehen wir in einem Wohnhaus aus der Gründerzeit,
hohe Räume, ein schummeriges Treppenhaus, knarrende Holzfußböden.
Überdies ist alles voll belegt, sechs und mehr Leute sollen in ein Zimmer. Aber
dann sagt uns die Herbergsmutter so nett, so deutsch, wie wir uns einzurichten
haben, daß es allen einen Schubs gibt: Wenn es weiter nichts ist, verwöhnt
wollen wir nicht sein. Alles ist sauber, die Räume groß genug, das Essen solide,
und gehen und kommen können wir, wann wir wollen. Da werden die Nächte
kurz sein. Die Jugendherberge heißt "15. August", nach einem vergessenen
politischen Ereignis aus den 50er Jahren. Wir einigen uns auf einen
Schreibfehler: "August XV."  

Gleich nach dem Abendbrot steht ein Informationsgespräch über die DDR an.
Ein Parteifunktionär ist angekündigt, kommt aber nicht, und so müssen es unsere
Betreuerinnen allein bestreiten. Fragen nach Atomenergie, Umweltschutz,
Studienplätzen, Friedensbewegung. Sie tun ihr bestes, aber da sind sie nun
einfach überfordert. Wo immer es heikel für sie werden könnte, werden sie
rigoros, mehr als nötig. Vor zwei Jahren wurden wir bei einem solchen Gespräch
sehr offen über die Wirtschafts- und Planungsprobleme dieser Region informiert.
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Aber gut, auch aus solchen Antworten kann man lernen. Im übrigen wollen wir
sowieso lieber in die nahegelegene Innenstadt zum abendlichen Lokalbummel,
die eingewechselten putzigen Geldscheine auf ihre Zahlungstauglichkeit zu
überprüfen. Der von einigen noch gewünschte Anruf nach Hause entfällt. Man
kann zwar von uns in die DDR, aber nicht von dort nach hier im
Selbstwähldienst telefonieren. Warum wird das nie dazugesagt, wenn ab und an
von soundsoviel neugeschalteten Leitungen berichtet wird? Selbstwählferndienst
gibt es auch in der DDR, nach Österreich, der Schweiz, Holland, Dänemark,
Übersee, ein ganzes Heft voller Vorwahlnummern liegt neben dem Telefon. Ein
Gespräch nach Bielefeld müßte man anmelden und Stunden warten.  

Am nächsten Vormittag die offizielle Stadtführung. Eine gebildete, kompetente
Frau zeigt und erläutert, wer hier von Rang und Namen gelebt hat. Außer den
beiden ganz Berühmten sind es Herder und Wieland, Frau von Stein und die
Mutter Schopenhauers, Herzog Karl August und Anna Amalia, von Gästen nicht
gesprochen. Daß sie deren Nebeneinander einträchtiger darstellt, als es war,
gehört zum Nimbus der Stadt und kränkt niemanden. Die Häuser mit
Andenkenwert sind alle schön hergerichtet, die anderen nicht alle, und jeder
Blick seitab in die eigentlichen Wohnstraßen belehrt einen, daß dies die meisten
sind. Wie mag da das Weimar Goethes und Schillers ausgesehehn haben? Man
kann es sich von außen nicht mehr recht vorstellen. 

Eher drinnen. Im Haus Goethes am Frauenplan sieht man, was das für ein Mann
gewesen ist. Büsten, Bilder, Bücher, Porzellan, Sammlungen aller Art, an den
Wänden botanische Tabellen, Schränke mit Mineralien, Landkarten, optische
Geräte. Und alles paßt zueinander, alles 'bedeutet' etwas, in allem spürt man den
ordnenden, Augenmaß haltenden Sinn seines Besitzers. Möchte man ihn
kennenlernen? Man kennt ihn, wenn man dieses Haus kennt. Käme er jetzt hier
herein, er würde nur selber alles mögliche von uns wissen wollen. Was aus den
Eisenbahnplänen geworden ist, was aus dem Panamakanal, welche Früchte aus
Übersee man heute hier anbaut. Ach, und es gibt jetzt Flugzeuge? Sogar die
Möglichkeit, auf den Mond zu kommen? Das würde ihn elektrisieren, Fotos vom
Mond müßte man unbedingt bei sich haben. Auch einen Luftbildatlas von
Thüringen. Wunderbar, wie Ihr Späteren das alles so im Ganzen sehen könnt.
Beschämt hätte man einzugestehen, daß man gar nicht so genau weiß, wie das
technisch funktioniert - und daß man von dem Blick auf das Ganze kaum
Gebrauch macht. 

Nach Politik, Geschichte, Menschheit würde er kaum fragen, da wüßte er
gleich Bescheid. Unsere ökologischen Sorgen, die hätte er uns vorhersagen
können. Und daß seine Bücher noch gekauft, seine Stücke noch gespielt werden,
würde ihn auch nicht sonderlich beeindrucken. Wenn jemand erst einen Namen
hat ... Aber wieso gibt es noch Theater, wo es Kino gibt? Goethe würde sich nur
für Kino interessieren. Womöglich würde er sofort nach Eckermann rufen lassen
und mit ihm besprechen wollen, wie "Faust II" als Drehbuch umzugestalten sei.
Im übrigen aber würde er nur fragen und fragen, ab und an eine bedeutende
Allgemeinheit absetzen und wissend mit dem Kopf nicken, wir selber hätten
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nicht viel davon. 

Dann doch eher ein Gespräch mit Schiller. Sein Haus an der Esplanade ist ein
hübscher Besitz für einen Bühnen- Schriftsteller, wäre es auch heute. Nur daß es
zu zwei Dritteln nicht bezahlt war und Schiller sich für das eine Drittel zu Tode
gearbeitet hat. Bescheidene Räume, einfache Möbel, die kleine Behaglichkeit
darin wahrscheinlich von Goethe arrangiert, der seinen unsinnlichen Freund in
solchen Dingen zu beraten pflegte. Am Sterbebett stehen und sich erinnern, wie
er hier noch Pläne gemacht hat, 45 Jahre alt, dann aber sich sein einjähriges
Töchterchen zeigen ließ, den Kopf zur Wand drehte und weinte. Mein Kind, das
ich nicht mehr kennen werde. Mit Schiller wäre man sofort beim Menschen.
Sind wir die, die wir nach seinen Vorstellungen werden sollten, heiter, frei,
rücksichtsvoll? In manchem würde er uns bewundern, vor anderem würde er sich
entsetzen. Aber gleich würde er anfangen nachzudenken. Was stimmte nicht an
meinem Menschenbild? Warum gelingt es nicht, Vernunft und Sinnlichkeit,
Pflicht und Neigung in ein endgültig harmonisches Verhältnis zu bringen?
Draußen auf der Esplanade geht eine Gruppe Punks und Rocker vorbei,
einheimische. Das verdrängte Häßliche in einer Welt des schönen Scheins?
Schiller würde uns irgendeine Antwort geben; Gegensätzliches aufeinander zu
beziehen, danach war er geradezu süchtig. Und wer weiß, ob er uns nicht mit
seinem Nachdenken auf Verbindungen brächte, die wir noch gar nicht sehen,
zwischen schön und häßlich, frei und unfrei, Vergangenheit und Gegenwart, Ost
und West. 

Für den Abend ist eine Begegnung mit Studenten der Musikhochschule
arrangiert. Wir treffen uns im 'Klub' eines Studentenwohnheims, einer
vormaligen Baubaracke, die zu einer wirklich behaglichen Kneipe gemacht ist.
Ein richtiger Tresen, Bier vom Faß, ein altes Klavier,  gleich fühlt man sich, als
wäre man, wo man oft schon war. Der FDJ-Sekretär, wir würden sagen
Studentensprecher, begrüßt uns mit ein paar lockeren Erklärungen. Ihren Klub
betreiben sie in Eigenregie, der Getränkeverkauf muß sich tragen. Aber wir sind
eingeladen. Sogar belegte Brote bekommen wir hingestellt, rührend zu denken,
daß sie die vorher geschmiert haben. 

Daß wir viel mehr sind als sie, macht gar nichts, schnell kommen Gespräche in
Gang. Eure Sorgen möchten wir nicht haben. Und Eure Sorgen, möchten wir die
haben? Niemandes Sorgen möchten wir haben, haben niemandes Sorgen,
sondern stoßen an mit dem süffigen Bier, lachen, erkennen uns. Sogar die
Sprüche auf dem Klo sind dieselben, wird festgestellt. Als wir nach Hause
gehen, ist es lange nach Mitternacht. Einer von denen lotst uns mit dem Fahrrad
durch die Straßen, muß weit zurückfahren, weil irgendwelche Nachzügler
singend die falsche Richtung eingeschlagen haben, sagt wie die anderen
schließlich Auf Wiedersehen. Ein Wunsch, der, kaum ausgesprochen, schon
erlischt. Uns besuchen können sie nicht. 

Am nächsten Tag fahren wir nach Erfurt, Teil dessen, was man uns 'bietet'. Die
Stadt hat eine interessante Geschichte, einen schönen Dom, eine in
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Restaurierung stehende Altstadt. Auf den Dom sind die Erfurter stolz: die am
vollständigsten erhaltene mittelalterliche Fensterverglasung des ganzen deutschen
Sprachraumes, dazu eine Broceplastik aus dem zehnten Jahrhundert, die so
modern aussieht, daß man die Altersangabe für einen Witz halten könnte. Und
witzig ist die Domführung weißgott. Warum befindet sich der Chor im Osten
und das prächtige Tor im Westen? Ex oriente lux, ex occidente - Luxus!
Unterhalb des Domes ein Luxus besonderer Art: ein Gebrauchtwagenmarkt.
Einige Dutzend Autos aller östlichen Fabrikate, auch mehrere VW-Golf stehen
zum Kauf. Man wirft sein Angebot durch einen Spalt im Seitenfenster, fast auf
jedem Sitz liegen Zettelchen. Für einen zwei Jahre alten Wagen zahlt man etwa
das Anderthalbfache wie für den gleichen in neu. Wartezeiten von zehn Jahren
ab Bestellung sind die Last, von der man sich hier freikaufen kann. 

Am Nachmittag sind wir wieder in Weimar, es gibt noch viel anzusehen:
Goethes Gartenhaus, die Gemäldesammlung im Schloß, das Wittumspalais mit
der Wieland-Gedenkstätte, der Nachlaß Herders. Wie sich hier auf so engem
Raum eine ganze Epoche dokumentiert, das ist schon ungewöhnlich und könnte
einen auch noch ein paar Tage länger festhalten. Nur durchstehen können muß
man es. In dieser Jugendherberge ist an Schlaf auch dann nicht zu denken, wenn
man schlafen möchte. Noch nach Mitternacht werden die Mädchen auf ihrem
Flur von Jungen belagert, die mit diesen West-Miezen im Keller tanzen
möchten. Anna, laß mich rein, laß mich raus. Woanders springen sie anscheinend
zu Dutzenden gleichzeitig von ihren Betten herunter in die Mitte des Zimmers.
Und dann morgen vormittag Buchenwald.   

Es ist Sonntag, der 30. Januar, heute nach fünfzig Jahren. Als wir oben auf dem
Ettersberg ankommen, ist es dieselbe Beklemmung wie beim ersten Mal. Ich
weiß nicht, ob ich hier noch einmal reingehe, jedenfalls nicht in die medizinische
Versuchsstation, wo diese Zerstückelungswerkzeuge liegen. Wer möchte sich
überhaupt hier hinstellen und sagen, er halte das aus. Erst einmal werden wir
aber in einen Raum geführt, in dem ein Modell des Lagers steht. Wir nehmen
rings herum auf Stühlen Platz und haben alles übersichtlich vor uns. Der
Erklärer, ein Herr Ende sechzig, lenkt unseren Blick mit einem Zeigestock. Der
Lehrer, die Schüler. Wie streng wird er mit uns sein? Inneres Lager, äußeres
Lager, Sonderlager, Waffenfabrik, zunächst werden wir informiert. Aber nach
und nach wird es ernst. Foltermethoden, die ausgeklügelten Sadismen der SS,
das ganze Programm der Vernichtung durch Arbeit - es ist furchtbar, keine
Möglichkeit des Ausweichens, wir müssen die ganze Zeit auf das Modell sehen.
Ist das gut? Ist es notwendig, auszumalen, wie lange und mit welchen Lauten
Hunderte verhungernder Kinder schreien? Müssen wir uns vorstellen, wie SS-
Leute sich die von ihnen zertretenen Häftlinge unter das Bett schieben und sich
zum Schlafen legen?  

Die ersten gehen raus. Aber das für mich Böseste kommt erst noch. Die
Amerikaner sind an der Reihe. Bei ihrem Vormarsch in Thüringen haben sie
vierzig Kilometer vor Buchenwald Halt gemacht, sich mit der Ankunft um eine
Woche verspätet. Das gab der SS die Möglichkeit, noch dreißigtausend Häftlinge
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abzutransportieren, wohl die Hälfte von ihnen ist auf diesen Transporten
umgekommen. Alles wahr. Aber ist auch wahr, daß die Amerikaner dies getan
haben, damit noch Tausende mehr umgebracht werden konnten? Ich
widerspreche ihm, erinnere ihn an die zigtausend Amerikaner, die ihr Leben
gelassen haben, damit dies hier aufhörte. Andere sagen mir später, sie hätten die
Anklage als so scharf nicht empfunden. Als jemand, der weiß, was die Ankunft
der Amerikaner damals für viele bedeutete, bin ich empfindlich. Und waren sie
es nicht, die die Bevölkerung von Weimar zwangsweise durch dieses Lager
führten, sie nicht auch, die all das genau aufschreiben ließen? Davon kein Wort. 

Die Bevölkerung von Weimar - da kann man nun endgültig hören, was mit
dieser Belehrung gemeint ist. Sie wußte nichts, mußte jedenfalls schweigen, hat,
wo sie konnte, geholfen. Nichts von den Hunderten und Tausenden, die jahrelang
aus diesem Lager ihre Vorteile zogen, so gewissenlos, daß man fürchtete, die
Häftlinge würden nach ihrer Befreiung geradewegs in die Stadt hinunterlaufen
und ein Blutbad anrichten. Kein Wort von denen, die an den Straßen standen,
wenn die Transporte ankamen, und sie beschimpften, bespuckten, schlugen. Wie
viele aus dieser Stadt, in der die NSDAP auch schon vor 1933 brillante
Wahlergebnisse hatte, mögen niemals hier heraufgekommen sein? Wenn die
These von der Kollektivschuld böse ist, die von der Kollektivunschuld ist es
auch. Dann jedenfalls, wenn stattdessen auf die Amerikaner gezeigt wird. Oder
auf die Blutspur, die nach Bonn führt, wie es im Prospekt heißt. Denn die DDR
hat keine Vergangenheit, also auch keine zu bewältigen. Was würden die Opfer
dazu sagen? Ist das alles nicht viel zu schlimm, als daß man auch nur im
geringsten den Verdacht aufkommen lassen sollte, man wolle es benutzen? Ich
merke, wie mir das zusetzt, gehe raus, da stehen schon welche. Wir, die
Angeklagten. Ihr macht Euch das leicht, kann ich immer nur denken, was macht
Ihr Euch das leicht. 

Auch unsere Betreuerinnen sind erschüttert, nur aus einem anderen Grund. Wir
erscheinen ihnen gleichgültig, kalt, rechthaberisch. Wir hätten noch
widersprechen und debattieren wollen, wo nur Einkehr am Platz gewesen wäre.
Was hatten sie erwartet? Empfinden sie nicht, daß es nicht dasselbe ist, ob wir
selber uns über unsere mißlungenen und mißlingenden NS-Prozesse Gedanken
machen oder ob sie uns hier als bewußtes Versäumnis vorgeworfen werden, hier,
wo die Möglichkeit, solche Dinge unauffälliger zu erledigen, die Möglichkeiten
zu anderen Unauffälligkeiten einschließt? Und im übrigen ist es auch nicht, wie
es ihnen scheinen mochte. Denjenigen, die aus dem Lager zurückkommen, sieht
man an, was sie gesehen haben. Wer möchte ihnen verwehren, von etwas
anderem zu sprechen. Ich mache eine Rechnung wie ein Kind: Wenn hier einmal
so viele Unbeteiligte geweint haben werden, wie hier Unschuldige gelitten
haben, wird es dann gut sein? 

Als wir wieder nach Weimar hinunterfahren, ist es still im Bus, beim
Mittagessen gehen die Teller halbvoll zurück. Auf der Rückfahrt zur Grenze
mache ich noch einmal den Versuch, mit einer unserer Betreuerinnen zu
sprechen. Es ist schwer. Erneute Tränen, als ich sage, daß es Menschen wie die,
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die Buchenwald zu verantworten hatten, wohl immer noch gibt, überall, und daß
wir erst dann sicher sein könnten, daß sich derartiges nicht wiederholt, wenn wir
ausschließen könnten, daß sie jemals wieder Macht bekommen. In der DDR sei
das ausgeschlossen, sagt sie, und wie sie es sagt, ist sie von nichts fester
überzeugt als davon. Wer wäre der Schuft, ihr nicht zuzustimmen? Ich spreche
von Minderheiten, von Vorurteilen, von Verfolgungen. Gab es da nicht immer
auch Mehrheiten, die das mittrugen? Und wer will sagen, daß er für sich selber
solche Empfindungen überhaupt nicht kennt? Da sitzen wir, beide zu spät
geboren, um uns persönlich etwas vorwerfen zu können, und quälen uns, zwei
Deutsche. Daß die Sünden der Väter heimgesucht würden bis ins dritte und
vierte Glied, fällt mir ein. Von weitem sehen wir die Wartburg, Symbol der
einigenden deutschen Sprache, der geeinten deutschen Nation. Wem wird sie
dieses Symbol noch sein nach dem dritten und vierten Glied? 

Die Abferigung an der Grenze geht verhältnismäßig rasch, nur Paß- und
Papierkontrollen. Nach einer halben Stunde sind wir wieder auf unserer Seite.
Ich berichte, was ich auf der Fahrt bis nach Eisenach noch auszutragen hatte, wie
schwer es ist, jemandem aus der DDR klarzumachen, daß Buchenwald nicht nur
unsere, sondern auch seine Vergangenheit ist. Erregte Debatten, bis es dunkel
wird und schon Kassel in Sicht kommt. Dann sind wir aber am Ende. "Genug,
jetzt wird verdrängt!" sagt jemand. Als wir vor der Universität ankommen,
freuen sich alle, daß sie etwas zu erzählen haben. Ich habe das zu erzählen.  
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