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1.

Ein junger Dozent der Philosophie reist im Mai 1941 ins besetzte Paris. Eingeladen hat ihn
die kulturpolitische Abteilung der deutschen Botschaft, das Deutsche Institut. Im Jahr darauf
erscheint der Pariser Vortrag bei Vittorio Klostermann unter dem Titel Volk und Geschichte
im Denken Herders. Man liest dort, Herder betreffend: »So sieht er (und nimmt darin eine
Einsicht vorweg, die uns aus Nietzsches zweiter unzeitgemäßer Betrachtung über den
»Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben« geläufig ist): jedes Leben hat einen
geschlossenen Horizont, um in dieser »Mäßigung des menschlichen Blickes
(die »Fühllosigkeit, Kälte und Blindheit« gegen das Ungleichartige und Fremde der
Vergangenheit zur Folge hat) mir auf dem Mittelpunkte Genüge zu geben, der mich trägt.«
In einem auf seine Vorurteilslosigkeit stolzen Jahrhundert erkennt Herder die Kraft des
Vorurteils, glücklich zu machen, indem es »Völker in ihrem Mittelpunkte zusammendrängt«.
Dabei verfällt Herder so wenig in die Selbstzufriedenheit des späten Historismus, dass er
den Vorzug des weiten Umblicks, den die Stellung der eigenen Gegenwart, ihr Ort gleichsam
auf den feinsten und höchsten Ästen und Verzweigungen des großen Baumes der
Menschheit, mit sich bringt, zwar erkennt, aber mit dem Ernst des an der Geschichte und
dem Bild der Gegenwart belehrten Erziehers auf Konzentration der Kräfte der Nation
dringt.« Der Leser braucht eine Weile, um sich im kunstvoll organisierten Zwar-Aber des
letzten Satzes zurechtzufinden. Das liegt weniger an der ausladenden Syntax, deren
Verzweigungen vermutlich mehr oder minder kunstvoll den großen Baum der Menschheit zu
Gehör bringen sollen, als an dem Umstand, dass hier ein Gedankenglied ausgespart bleibt,
dessen Unkenntnis die verstehende Lektüre zum mehr oder weniger mechanischen
Nachvollzug eines fremden (und befremdlichen) Gedankens degradiert. Dem Verfasser
scheint das bewusst gewesen sein, denn Jahrzehnte später fügt er jenes Glied unauffällig
ein, wobei er die ursprüngliche Aussage ersatzlos tilgt. Im Nachwort zur Suhrkamp-Ausgabe
von Herders Schrift Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit von
1967, einer durchgesehenen Fassung der Publikation von 1942, lautet der Satz dann
folgendermaßen: »Dabei verfällt Herder so wenig in die Selbstzufriedenheit des späteren
Historismus, dass er den Vorzug des weiten Umblicks, den die Stellung der eigenen
Gegenwart, ihr Ort gleichsam auf den feinsten und höchsten Ästen und Verzweigungen des
großen Baumes der Menschheit, mit sich bringt, zwar erkennt, aber sich auch die
Schwächung nicht verbirgt, die in solcher Verfeinerung liegt. Mit ein wenig Ironie ließe sich
kommentieren: es bleibt – gewissermaßen – ein nobler Zug, dass Herder sich gegenüber
dem späteren Historismus den Gedanken nicht verbirgt, der, wie bekannt, den Grundeinfall
seines Büchleins bildet. Der Verdacht liegt allerdings nahe, an dieser Stelle trachte der
Interpret selbst etwas zu verbergen, wohl weil ihm – wiederum gewissermaßen – nach so
langer Zeit das Wort vom Erzieher, der auf Konzentration der Kräfte der Nation dringt, wenn
schon nicht anstößig, so doch peinlich geworden ist. Was liegt also näher, den
Hauptgedanken der besprochenen Schrift als Marginalie nachzutragen und ihn so ein
weiteres Mal zu verfälschen? Denn dass Herder den Vorzug des weiten Umblicks nicht als
Schwächung, sondern als trügerischen Schein behandelt, dessen Entstehen durch die
schwächere Prägung der modernen Individualcharaktere begünstigt wird, bleibt selbst dem
historisch wenig versierten Leser nicht lange verborgen. Auch darf man zweifeln, ob es erst
des Historismus bedurfte, um an dem Herderschen Dilemma zu scheitern, das aus dem
Lehrstück von der unentrinnbaren Verhaftung des einzelnen im – wie die Hermeneutik es
formulierte – je eigenen kulturellen Kontext entsteht: der Relativismus kommentiert sich
selbst an jeder Stelle negativ.

2.

Ein Fall von Selbstzensur: die karrierefördernde Formulierung aus dem Jahre 1941 weicht
der unmaßgeblichen Gebärde dessen, der weiß, dass gegen historische Entwicklungen kein
Kraut gewachsen und Licht ohne Schatten nicht zu haben ist. Das Motiv ist zu durchsichtig,
als dass es sich lohnte, länger bei ihm zu verweilen. Und auch die Frage, wer nachträglich
eigentlich vorm Faschismus-Verdacht geschützt werden musste, der strebsame
Philosophiedozent oder am Ende Herder selbst, hat wiederum ein Menschenalter später ihre
Brisanz verloren. Was nicht bedeutet, dass man sie gänzlich ad acta legen sollte: während
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die deutsche Interpretenzunft, wie dies unter Besiegten der Brauch zu sein pflegt, ein neues
Herderbild erarbeitete, trug und trägt die Kulturarbeit der vierziger Jahre westlich des Rheins
und anderswo noch immer Früchte. Kulturelle Differenz wirkt subkutan, und jene ›Arbeit an
der Differenz’, der sich der junge Gadamer wie andere seiner Zeitgenossen mit soviel
unerwiderter Hingabe widmete, wird den Heutigen das Leben noch vergällen, wenn die alten
Herren längst ihren Frieden mit der Welt gemacht und das Zeitliche gesegnet haben. Nur
dass der zwangsläufig hin und wieder aufzüngelnde Zorn der Nachgeborenen nicht mehr
Schuldige trifft, sondern Sündenböcke.

Die Gadamersche Hermeneutik ist dem Wiederaufstieg der westdeutschen Gesellschaft
nicht nur zeitlich benachbart. Sie repräsentiert den Geist des Wiederaufbaus, insofern sie in
einer totalisierenden Bewegung, deren subkutane, nichtsdestoweniger faktengestützte
Verwandtschaft mit der Konstruktion des ›Deutschen Geistes‹ in der ersten Hälfte des
Jahrhunderts für die Nachgeborenen erst allmählich an Sichtbarkeit gewinnt, Steinchen um
Steinchen das Gebäude einer philosophisch-literarischen Überlieferung wiedererstehen ließ,
die, im Kern unbetroffen durch die nationalsozialististische Vereinnnahmung, ebenso
grundlos unter den Bomben der Alliierten pulverisiert worden war wie die mittelalterlichen
Kirchen und barocken Residenzen, welche nach und nach in die seriellen Stadtbilder
zurückkehren durften, in denen sie nun wie gestrandete Meeresungeheuer herumstanden.
Im Kern unbetroffen: dies zu erweisen, darin lag von Fall zu Fall die von der
hermeneutischen Schule geforderte Anstrengung, die nur dann als gelungen angesehen
werden konnte, wenn man sich die Arbeit nicht zu leicht machte. Also musste die fatale
Tendenz der Tradition so nahe wie nur irgend möglich am Kern lokalisiert werden, um desto
triumphaler als fehlerhafte Auslegung, als zu kurz greifende (und die Geschichte des
Denkens ›verkürzende‹) Interpretation in den Orkus der Fehldeutungen entsorgt zu werden
– nicht zu lange übrigens, da man ihrer unverzüglich aufs Neue bedurfte, um einen anderen
Überlieferungstext auf Kosten seiner Umgebung zu retten. Der hermeneutische Subtext
macht sich überall bemerkbar: es ist die tabuisierte vorgängige Auslegung, deren sachliche
Fehlerhaftigkeit in argumentativ nicht zugänglicher Weise auf das Konto einer anrüchigen
Gesinnung gesetzt wird. Der Triumph der jeweils avançierteren Auslegung ist daher ein
Triumph über das nachrückende Böse, vor dem man zusammen mit dem ausgelegten Text
die eigene Seele in Sicherheit bringt. Gewiss auch die Karriere: ob einer Dreck am Stecken
hat oder nur seine Fußnoten nicht unter Kontrolle bringt, macht keinen großen Unterschied,
sobald das System einmal installiert und die Diffusion des Bösen perfekt ist.

3.

Man ist gut beraten, die obligate Empörung zu zügeln, um zu ermessen, wie sich der junge
Mann 1941, nicht ohne Geschick, seiner kulturpolitischen Aufgabe im geschlagenen
Feindesland entledigt. »In der Tat«, merkt er an – und manchem wird er damit ›aus der
Seele‹ gesprochen haben –, »mag der Glaube an den Sieg der Vernunft und der Billigkeit
nicht nur dem leidenden Teil der Menschheit wie ein Trost beiwohnen, sondern auch den
Helden der Geschichte in ihren harten Plänen und Entschlüssen voranleuchten.« Der
forcierte Archaismus lässt einen solchen Satz unangreifbar erscheinen, obwohl in ihm die
nicht ausformulierte, geschweige denn beantwortete Frage mitschwingt, ob ein solcher
Glaube nicht nur zu den Illusionen gehört, deren auch der Schlächter bedarf, um seinem
Geschäft mit hinreichender Seelenruhe nachzugehen. Die Nachkriegsfassung wird an
gleicher Stelle zynisch: »auch die ›Helden‹ der Geschichte«, heißt es da, »werden für ihre
Pläne und harten Entschlüsse in diesem Glauben ihre Legitimation suchen«. Man spürt,
dass dieses Mal von anderen ›Helden‹ die Rede ist, dass also das Personal der
Betrachtung, nicht aber der Gedanke gewechselt hat. Den Unterschied zwischen den
Helden der eigenen und denen der anderen Seite bezeichnen ein Anführungszeichen und
ein Wechsel der Stillage: damit ist die Grenze angegeben, die als Grenze und Grund des
Verstehens von Gadamer in Herders Kulturtheorie lokalisiert und hermeneutisch angeschärft
wird. Gemeint ist nicht die gemeinsame Linie zweier benachbarter Territorien, sondern die
Linie, die Sieg und Niederlage voneinander trennt. Sie allein trennt Welten: dem objektiven
Zynismus des Siegers, der sich in der unbekümmerten Grausamkeit des Despoten äußert,
begegnet der subjektive Zynismus des Verlierers, der weiß, was er von der Vernunft und
Billigkeit des Siegers zu halten hat.

Jedoch nicht ›Sieg‹ oder ›Niederlage‹ lautet die Vokabel, in deren Namen der Philosoph um
Gehör bittet, sondern ›Überwindung‹: »Mit dieser Feststellung« – gemeint ist Herders Formel
von der Glückseligkeit als »Summe des menschlichen Geschlechts« in allen seinen
Zeitaltern – »überwindet Herder nicht nur die Aufklärung, sondern auch ihr Gegenspiel, den
Rousseauismus, nicht nur den Intellektualismus der »abstrakten Schattenbilder«, die einen
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Fortschritt vortäuschen, sondern ebenso den Aufstand des Sentiment: Er wird zum
Entdecker des historischen Sinnes.« Taktisch betrachtet, enthält diese Passage einen
Appell: man befindet sich, wie es scheint, auf gemeinsamem kulturellem Boden – dem
Boden des dialektischen Besinnungsaufsatzes –: einerseits Aufklärung, andererseits
Rousseauismus, dann die Auflösung des Gegensatzes in einem überwölbenden Dritten,
dem historischen Sinn. Wie zufrieden der Verfasser mit seiner Lösung ist, verrät die
textidentische Fassung von 1967: hier gab es offensichtlich nichts zu verändern. Wie sollte
es auch, wenn die gemeinsame Lösung in dem lag, was den deutschen Geist vor allen
anderen auszeichnete? Dennoch zwingt die nicht zu übersehende Differenz von Sieg und
Niederlage auch in diesem Kernbereich zu Retuschen. »In jedem Deutschen, auch wenn er
es nicht weiß oder will, lebt etwas von Herders Seele«: diesen Satz mochte Gadamer seinen
Pariser Zuhörern zumuten, nicht jedoch dem heimischen Publikum von 1967. Im Sieg gibt
sich das arteigene Denken exklusiv, in der Niederlage wird es die natürlichste Sache der
Welt, Gemeingut der Menschheit. Erhalten bleibt die Vorstellung, es müsse wohl ein
kultureller, wenn nicht genetischer Defekt im Spiel sein, der verhindere, dass der historische
Sinn, einmal entdeckt, sich gleichmäßig über den bewohnten Planeten verteile.

4.

Einem Emigranten, der durch ein Versehen Zeuge jenes Vortrags geworden wäre, hätte er
rechtens wie die Rede eines Wahnsinnigen oder eines Heuchlers erscheinen müssen. Man
kann sich aber fragen, welche anderen Optionen dem Vortragenden, solange er als Teil des
Systems agierte, offen gestanden hätten. Wirklich war die militärische Lage, wirklich die
Konstellation, in der ihm nur die Wahl blieb, die eine oder andere Seite zu repräsentieren,
die siegreiche oder die besiegte – denn dass der innere Feind unter den gegebenen
Umständen als besiegt gelten musste, stand außer Zweifel –, wirklich war vor allem die
Unwirklichkeit der Situation, die einige Jahrzehnte früher wohl als undenkbar gegolten hätte:
ein Denken bestand darauf, ein anderes Denken militärisch besiegt zu haben, und schickte
sich an, den Besiegten die wahren Ursachen seiner Überlegenheit aus der Geschichte
nachzureichen. Bis heute können wir diese Unwirklichkeit nicht ganz nachvollziehen, weil
der Nazi-Sieg auch in dieser Hinsicht eine Reihe von Folge-Siegen nach sich zog, die bis
heute den Sinn für die Komik des Unterfangens niederhält – bis hin zum Sieg des ›Westens‹
über den Marxismus, den das Jahr 1989 für uns symbolisiert.

Die Welt des Siegers ist eine geschlossene Welt. Das gilt für die Sowjetunion Stalins, die
André Gide in den dreißiger Jahren bereiste und ungenießbar fand, nicht etwa, weil er nach
wie vor Armut und Ausbeutung vorfand, sondern weil die Differenz zwischen der siegreichen
Ideologie und den von ihr gleichermaßen gezeitigten und verdeckten Resultaten sich als
unüberbrückbar darbot. Um die schulmeisterlichen Resultate des Gadamerschen
Nachdenkens für ungenießbar zu halten, war es nicht unbedingt nötig, die Differenz von
Theorie und Praxis auf seiten der Sieger zu bemerken oder dem eigenen Chauvinismus die
Zügel schießen zu lassen. Es reichte aus, die alten Texte wieder zu lesen und sich einiger
Grundsätze geistiger Arbeit zu erinnern, die, anders als in der siegreichen Sowjetunion,
weder in Deutschland noch in Frankreich offiziell abgeschafft worden waren. Allein der Sieg
genügt, um das Denken zu korrumpieren: wie um diese These explizit zu bestätigen, sieht
Gadamer sich genötigt, den Stammvater arteigenen Denkens in dem alles entscheidenden
Punkt zu korrigieren: in seinem Verhältnis zum ›Despotismus‹.

5.

Sinnigerweise ist Gadamer seiner Kritik am Vordenker auch in der Niederlage treu
geblieben. So liest man in der revidierten Fassung von 1967, Herders Montesquieu
geschuldetes Urteil, in der späteren römischen Geschichte sei »nur der roheste
Despotismus am Werke«, sei »eine verhängnisvolle Einschätzung Roms, die auf der
deutschen Geschichte der letzten zwei Jahrhunderte lastet.« Das wirkt seltsam, weil Herder
den Despotismus keineswegs despektierlich behandelt und die römische Aggression gegen
die lokalen und regionalen Kulturen des europäisch-nordafrikanischen Raumes mit dem
Hinweis auf ihre weitreichende zivilisatorische Bedeutung verteidigt. Es muss also etwas mit
der Infizierung durch Montesquieu, den Vertreter des kurzfristig unterworfenen fremden
Denkens, zu tun haben, wenn von dieser Seite das auf der deutschen Geschichte lastende
Verhängnis ins Spiel kommt. Der Infizierte weiß, dass die Niederlage sich einer tieferen
Zeitspur verdankt als der vormalige Sieg. 1941/42 hatte es, wenngleich an anderer Stelle
des Vortrags, geheißen: »Selbst sein« – also Herders – »lebendiger Sinn für die nationale
Einheit seines eigenen, so vielfältig gegliederten und zerspaltenen Volkes war von einer
echten Vertiefung in die staatsbildnerischen Möglichkeiten des völkischen Gedankens weit
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entfernt.« Der Vortragende wusste – und weiß – am besten, was daran blanker Nazi-Jargon
war. Es fragt sich aber, welche Funktion eine solche Passage in einem Text gewinnt, der,
wenigstens der Tendenz nach, auf Proselytenmacherei angelegt war: der ›geistige‹
Vertreter der Siegermacht rekapituliert den langen, dunklen Weg, den der völkische
Gedanke zurücklegen musste, bevor die gegenwärtige Situation ihn auf der Höhe seiner
Möglichkeiten zeigt. Die Rekapitulation enthält den Kotau vor denen, die diese Situation
realiter herbeigeführt haben. Der Geist tritt zurück ins Glied – just an der Stelle, an der von
der herrschenden Macht, wenngleich nur in dezenter Andeutung, die Rede ist.

6.

Der Vorgang ist so trivial wie atemverschlagend. Der Part des akademischen Intellektuellen
endet dort, wo er, dem klassischen Verständnis nach, beginnt: sobald er sein Verhältnis –
beziehungsweise das Verhältnis des Geistes – zur Macht bestimmt. Es könnte gut möglich
sein, dass all jene, die darin nur Feigheit oder Borniertheit zu sehen vermögen, sich
grundlegend täuschen, insofern sie die Machtkonstellation, der sie die Gelegenheit zur
eigenen Rede verdanken, vordergründig aus ihren Überlegungen ausblenden, um sie desto
gewisser in ihr zu rekapitulieren. Es ist nicht nötig, dass Macht aggressiv auftritt und in
Soldatenstiefeln und Uniformen auftrumpft: jede faktische Konstellation enthält genügend
Anreize, sich so und nicht anders in Szene zu setzen, und keiner, der in ihr das Wort führt,
sollte sicher sein, dass unter seinen Zuhörern nicht auch solche sitzen, denen die Situation
das Wort verbietet oder abschnürt. Er darf es nicht einmal wünschen: unter seinesgleichen
zu sein, bedeutet den schlimmsten anzunehmenden Unfall. Das Erregende intellektueller
Rede besteht darin, den Gegner in eine unannehmbare Lage zu bringen: entweder zu
konvertieren oder zu replizieren: entweder man gibt das Spiel verloren oder man akzeptiert
die Regel des Spiels und exponiert sich damit existenziell. Das mag herzlich gleichgültig
sein, solange man bloß Scheingefechte austrägt, doch schon der Kampf um akademische
Pfründe vermag Blessuren zu schlagen und Existenzen zu vernichten. Der Auftritt des
forschen Gelehrten muss in dieser Hinsicht als Sternstunde gelten: während er den Fuß auf
den Nacken des Gegners stellt, spürt er den keuchenden Atem der Gruppe in seinem
eigenen und fällt in ihn ein.

7.

Man nennt den Vorgang, wo immer er sich abspielt, das Opfer des Intellekts. Die
Bezeichnung legt nahe, es müsse sich um einen Betriebsunfall handeln. Der
›Geistesarbeiter‹ wirft seinen Intellekt weg, um sich der Gruppe, der Gemeinschaft oder dem
Kollektiv gefällig zu erweisen und dafür den Lohn in Form von Zustimmung, Ehrentiteln,
Pfründen oder einem Anteil an der Macht einzustreichen. Man meint daher, einen Tadel
auszusprechen: Macht korrumpiert, absolute Macht – die Macht der Gruppe – korrumpiert
absolut. Seltsamerweise gebrauchen wir den Ausdruck nicht, um Vorgänge innerhalb der
Gruppe oder des Kollektivs zu bezeichnen, in der wir uns selbst bewegen und uns
auszuzeichnen versuchen. Die Verwendung des Ausdrucks ›Opfer des Intellekts‹ setzt
Fremdwahrnehmung, zumindest aber einen zeitlichen Abstand voraus, wobei nicht die
verflossene Zeit den Ausschlag gibt, sondern die mittlerweise eingetretene moralische
Diskreditierung, die es dem Kommentator erschwert oder unmöglich macht, sich, und sei es
auch nur im Spielraum des Imaginären, mit einer Gruppe zu identifizieren, die doch auf
moralisch verquere Weise die eigene bleibt. Innerhalb der intakten eigenen Gruppe findet,
wie es scheint, das Opfer des Intellekts nicht statt.

8.

Es liegt auf der Hand, dass eine solche Überzeugung, sollte sie irgendwo ausdrücklich
gehegt werden, die Festlegung auf den Gruppenhorizont impliziert und sich damit selbst
widerlegt: die Gewissheit, in der eigenen Gruppe in dieser Hinsicht gut aufgehoben zu sein,
enthält das Opfer des Intellekts. Um dies wahrzunehmen, bedarf es allein der
Außensicht. Angenommen, wir wüssten nicht, was da geopfert wird und warum, so sollten
an dieser Stelle Zweifel aufkommen, ob das Opfer wirklich, wie normalerweise unterstellt
wird, als vermeidbar und, da vermeidbar, als unbedingt zu vermeiden angesehen werden
kann. Denn gleichgültig um die Frage, ob wir den Gruppenhorizont als für den einzelnen
überschreitbar oder unüberschreitbar interpretieren – eine müßige Frage, da eines das
andere eher ein- als ausschließt –, können wir nicht a priori darüber befinden, was für ein
einzelnes Gruppenmitglied als gut oder als vertretbar oder als verwerflich angesehen
werden kann. Wir können es nicht und wir wollen es auch gar nicht. Der Ausdruck ›Opfer
des Intellekts‹ zielt nicht primär auf die moralische Qualität der Gruppe und ihres
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Zusammenhalts, sondern auf den, der dieses Opfer vollzieht und im Vollzug alle Blicke auf
sich gerichtet weiß. Die Sichtbarkeit des Intellektuellen ist nicht auf die Wahrnehmung der
Gruppe beschränkt. Seine Figur ist von außen einsehbar. ›Leuchttürme‹ nannte Baudelaire
solche Figuren und setzte sie, im Überschwang seines Jahrhunderts, in Relation zur
Menschheit schlechthin. Zurückhaltender geworden, beschränken wir uns darauf, das
Vorhandensein einer Innen- und Außenperspektive zu konstatieren. Während das einfache
Gruppenmitglied in der Gruppe ›aufgeht‹, besteht zwischen dem Intellektuellen und der
Gruppe eine Distanz. Diese Distanz lässt ihn für Außenstehende, also für Mitglieder anderer
Gruppenverbände ›interessant‹ erscheinen, ganz im Sinn des lateinischen inter-esse. Die
Attraktion macht an den Grenzen der Gruppe nicht halt, sie wirkt über sie hinaus. Umso
brüsker fällt die Zurückweisung aus, die der entfernte Bewunderer zu erfahren meint, sobald
der Gegenstand des Interesses die rituelle Einigung mit der Gruppe vollzieht. Der zum Opfer
schreitende Intellektuelle enttäuscht die Gäste von jenseits des Zauns, die sich mehr von
ihm erhofften. Die Frage ist, ob sie sich nicht gerade darin täuschten, und, falls dies zutrifft,
worin sie sich täuschten und aus welchen Gründen.

9.

Besser wäre es vielleicht, in diesem Zusammenhang statt von ›Gruppe‹ von ›Clique‹ zu
sprechen und damit dem Umstand Rechnung zu tragen, dass Gemeinschaften, in denen die
Institution des Intellektuellen anzutreffen ist, einen Anspruch auf Weltdeutung erheben, der
sich unmittelbar auf Nachbarschaftsverhältnisse bzw. auf das Zusammenleben innerhalb
komplexer Gruppierungen auswirkt. Eine Clique (im Sinne einer ›verschworenen
Gemeinschaft‹) stellt einen permanenten Unruheherd dar, weil ihr Zusammenhalt auf der
Nichtanerkennung ›fremder‹, also extern verankerter Normen und daraus hergeleiteter
Ansprüche beruht. Die ›Welt‹, in der die Gruppe operiert, als befinde sie sich auf feindlichem
Territorium, wird von ihr als Verfügungsmasse wahrgenommen. In diesem Sinn lässt sich ein
Nazi-Intellektueller ebenso wie ein Berufsrevolutionär marxistischen Angedenkens als
Angehöriger einer Clique begreifen. Aus dem gleichen Grund können auch Vertreter einer
Großmacht, die beschlossen hat, die letzten ›weißen Flecken‹ der Landkarte unter ihre
Kontrolle zu bringen, den sogenannten Eingeborenen, die man im Vertrauen auf allgemein
schwindende Lateinkenntnisse als ›indigene Völker‹ bezeichnet, als Clique erscheinen: als
bewaffnete Banden von Ignoranten, die weder begreifen wollen noch begreifen können, auf
welchen Fundamenten die Ordnung der Welt ruht, als Tollwütige, die man bestenfalls
totschlägt, sofern man über eine zureichende Bewaffnung verfügt.

Auch eine Feststellung dieser Art muss getroffen werden. Die Überlegungen, die ihr
vorausgehen, fallen gewöhnlich in die Kompetenz von Priester-Intellektuellen, denen damit
eine indirekte (gelegentlich auch direkte) Macht über Leben und Tod zuwächst – nicht
anders als dem Nazi-Denker, der den Fremdbazillus Montesquieu als Ursache der
anhaltenden staatlichen Schwäche des eigenen Volkes diagnostiziert, nicht anders als den
spanischen Untersuchungskommissionen des sechzehnten Jahrhunderts, die mittels
ausgefeilter Torturen dem Forschungsauftrag ihrer Regierung genügten, herauszufinden, ob
die Bewohner der Neuen Welt eine unsterbliche Seele besäßen, nicht anders auch als ihre
indianischen Gegenspieler, die, gleich grausam, ihre Gegner eingruben, um nachzusehen,
ob sie wie menschliche Wesen der Verwesung unterlägen, nicht anders schließlich (sofern
man die soziale Kaltstellung in den Katalog der zu ergreifenden Maßnahmen aufnimmt) als
so manchem West-Journalisten, der bei ehemaligen DDR-Größen ein- und ausgeht, um an
ihrer Aussprache oder dem Strickmuster der Häkeldeckchen auf der Vitrine das Ausmaß
ihrer Verstocktheit zu diagnostizieren.

10.

Solche Operationen an den Grenzen der Welt, welche stets die eigene ist, können
dramatisch verlaufen, wenn sie die Anerkennung und sogar die Apotheose der anderen
Seite einschließen. Wie ein wissenschaftliches Märchen – zu schön, um wahr zu sein, und
zu wahr, um nicht der Auslegung offenzustehen – liest sich zum Beispiel, was der Ethnologe
Sahlins über die Vorgänge während des Besuchs des Kapitän Cook auf Hawaii in den
Jahren 1778/79 schreibt. Danach erscheinen Cooks Expeditionsschiffe just zu einer Zeit vor
der Hauptinsel des Königreichs, als man dort das Fest der jährlichen Wiederkunft eines
Gottes mit Namen Lono begeht. Im Mythos ist Lono der Gott, der vor Zeiten über das Meer
kam, um die Herrschaft über die Insel anzutreten – entsprechend ruht während der
Feierlichkeiten das Regiment des eingesessenen Königs. Man ahnt, was geschehen wird,
was geschehen muss, da die mythologisch gefestigte Welt der Hawaiianer keine andere
Deutungsmöglichkeit bietet: Cook betritt die Insel als Gott Lono, unwissend zwar, doch nicht
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ohne Sinn für die von ihm herbeigeführte Situation. Letztere ist für beide Seiten
ungewöhnlich: auch die Hawaiianer müssen sich erst mit dem Gedanken einer mehr als
symbolischen Gegenwart des Gottes vertraut machen. Andererseits hat Cook selbst bereits
unwissentlich einen Teil der rituell geprägten Erwartungen durch sein Verhalten vor der
Landung erfüllt. Und nicht nur das: er erweist sich als verwöhnt – und aufgeklärt – genug,
um die an ihn herangetragene Rolle anzunehmen, ohne zu wissen – oder, falls er etwas
ahnt, das Ganze ernst zu nehmen –, dass das Ritual unter feierlichen Menschenopfern mit
dem symbolischen Tod des Gottes zu enden pflegt, aus dem diesmal – durch eine
Verkettung unglücklicher Zufälle, wie der Interpret hervorhebt – eine reale Tötung wird.

11.

Bedenkt man den Vorgang aus einiger Distanz, so erscheint als die vordringliche Aufgabe,
vor die das unvermutete Erscheinen der Fremden inmitten der Feierlichkeiten die
hawaiianische Priesterschaft stellt, ihre Identifikation. Einerseits musste die Rolle des Gottes
dem Anführer der Fremden wie auf den Leib geschneidert erscheinen. Andererseits konnten
die Folgen der Operation sich, nicht zuletzt für den Kult selbst, als weitreichend erweisen.
Nachdem das Zeremoniell die Auffrischung durch einen Darsteller aus Fleisch und Blut
anstelle des üblichen Götterbildnisses offensichtlich zuließ und sogar beförderte, scheinen
die Komplikationen, vom tödlichen Ausgang abgesehen, gering gewesen zu sein. Cook und
seine Leute müssen eine ideale Besetzung gewesen zu sein. Übrigens waren sie bereits ein
knappes Jahr vorher auf zwei anderen Inseln des Archipels gelandet, ohne durch
Göttlichkeit auffällig geworden zu sein; ihre etwas abweichende Menschennatur wird sich
also unter der Inselbevölkerung herumgesprochen haben. Nun ist ein solches Wissen seiner
Natur nach zweideutig: ohne Blinzeln und Durch-die-Finger-Sehen lässt sich wenig
erkennen, jedenfalls in Bezug auf den Hauptpunkt. Vermutlich unterschied sich der Vorgang
nicht grundlegend von der peinlichen Selbstbefragung des Politbüros der DDR im Herbst
1989, ob das, was sich draußen auf den Straßen abspielte, die Revolution war – eine aus
westlicher Sicht einigermaßen seltsame Frage, die bloß den alten, unter aufgeklärten
Zeitgenossen für tot gehaltenen Revolutionsmythos aufwärmte, aber eben auch eine Frage,
deren Beantwortung über Leben und Tod vieler Menschen entschied. Zum Glück stellte sich
heraus, dass die bürgerrechtlich bewegten Intellektuellen draußen und die Parteistrategen
drinnen in diesem Fall zum gleichen Ergebnis kamen, dass also eine strategische Allianz
hielt, die einst zu ganz anderen Zwecken, an denen sich jetzt die Geister schieden,
geschmiedet worden war. Das Glück der Hawaiianer, welches das Glück und Unglück des
Kapitän Cook umschloss, zeigte sich hauptsächlich darin, dass sie fortan sich aus eigener
Deutungsmacht als Untertanen der britischen Majestät betrachten durften und diese Lesart
ironischerweise gegen den Unwillen der europäischen Kolonialmacht (die Verwicklungen mit
den Vereinigten Staaten scheute) in Szene setzten, wann immer es ihrem Vorteil dienen
konnte. Hier hinkt der Vergleich, da der westdeutsche Staat nicht nur seine Sympathieträger
schickte, sondern zur realen Übernahme bereitstand – unter anhaltenden intellektuellen
Scharmützeln, die sich nicht zuletzt daran entzündeten, ob man die revolutionäre
Gretchenfrage in den DDR-Machtzirkeln nicht doch am Ende zu defätistisch behandelt und
damit einem in Wahrheit reaktionären ›Umschlag‹ – “Wir sind ein Volk” – Vorschub geleistet
habe.

12.

Die Identifikation des Unerwarteten als die vornehmste Aufgabe, die Intellektuellen innerhalb
ihrer Gruppe oder Gemeinschaft zufällt, birgt ein hohes Risiko. Das gilt für das Kollektiv, da
es das Risiko der einmal gefällten Entscheidung tragen muss, es gilt aber auch für den
Intellektuellen, der durch sein Votum Einfluss auf die Entscheidung nimmt. Beide Risiken
hängen zusammen, wie das Märchen von des Kaisers neuen Kleidern anschaulich zu
machen weiß. Der Kaiser ist nackt: die Botschaft gefährdet den, der sie ausspricht, weil sie
all diejenigen in Gefahr bringt, die darauf gebaut haben, dass es mit dem kaiserlichen Ornat
schon seine Richtigkeit hat. Am Ende wird sich ihre Wut oder ihre Verzweiflung gegen
denjenigen richten, der sie zum Glauben an des Kaisers neue Kleider angestiftet hat. Soll
heißen: da Machtattribute oder -symbole gelegentlich über Besitz und Verlust realer Macht
entscheiden, darf dem, der sie lanciert, kein Fehler unterlaufen. Die Eingliederung des
kategorial noch nicht erfassten Fremden in den symbolischen Kosmos der Gruppe ist eine
Dienstleistung für beide Parteien, deren Asymmetrie ins Auge spring. Auch wenn der
Fremde sich im günstigsten Fall als Nutznießer der Operation betrachten darf, so bleibt das
Ergebnis ambivalent. Gleichgültig, ob der Priester oder Intellektuelle aus subjektiver
Einstimmung in den Gruppenegoismus handelt oder nicht, die Bedeutung seiner Person wie
seines Tuns bemisst sich an der ihm innerhalb der Gruppe übertragenen Aufgabe. Im
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Prinzip handeln die Priester des Lono nicht anders als der Bauchredner des deutschen
Geistes. Sobald die Identifikation des Fremden sich als Fehlleistung entpuppt – dort, weil der
Fremde, hier, weil das Kollektiv an der ihm verordneten Aufgabe versagt –, bekommen die
Worte plötzlich ein anderes Gewicht und es beginnt ein Lavieren, das im einen Fall einem
explosiven Ausgang – Tod und Apotheose des Fremden –, im anderen Fall einem
lebenslangen, schulmäßig betriebenen Exkulpationsprozess – Konstruktion der
Unbetroffenheit des in Wahrheit Gemeinten durch die Katastrophe – zustrebt.

13.

Worin besteht dann, genau gesprochen, das ›Opfer des Intellekts‹? Keineswegs darin, dass
derjenige, der es vollzieht, seinen Intellekt ›wegwirft‹. Wie jedes andere ist auch dieses
Opfer ein Vollzug. Der Priester-Intellektuelle, dessen Rede durch die Differenz zur Rede der
anderen legitimiert wird, sei es, dass sie sich als religiöse Rede von der des Alltags
unterscheidet, sei es, dass sie als wissenschaftliche oder freidenkerische Rede in doppelter
Abgrenzung gegen die normale Rede sowie die der Kollegen und Konkurrenten um kleinere
oder größere Sinndeutungsmonopole ihre Prägnanz gewinnt, macht kenntlich, dass diese
Differenz nicht nur gegeben, sondern gerechtfertigt ist, weil sie die einzige (und einzigartige)
Möglichkeit zur begründeten Einstimmung bietet. Was in der Alltagsrede auf einfache Weise
erscheint, wird durch die differente Rede herausgearbeitet und zustimmungsfähig. Im Gewirr
der Deutungen gebietet der Denker Einhalt, indem er die Ansichten der einen oder anderen
Partei mit dem Tiefsinnsindex des zu Recht Gemeinten versieht. Die Identifizierung des
Fremden vollzieht sich über die Bekräftigung von Identität. Das differente Denken enthüllt
sich als wesentlich identisch mit dem der Gruppe. Nicht ohne Grund, denn anders bliebe das
Fremde das Fremde, das sich dem Wahrnehmungs- und Beurteilungssystem der Gruppe
aus Gründen entzieht, die ihr selbst notwendig dunkel bleiben. Ob die Einstimmung offen
oder versteckt praktiziert wird, hängt von Positionen und Interessenlagen ab: Während die
offene Einstimmung eine momentane Aura öffentlicher Unverwundbarkeit erzeugt,
immunisiert die versteckte Einstimmung gegen die Ranküne der Kollegen, welche die darin
enthaltene Drohung zu würdigen wissen.

14.

Die rituelle oder akademische oder publizistische Freistellung des Intellekts ist an einige
klare Voraussetzungen geknüpft. Diese Voraussetzungen betreffen sowohl die
Selbststilisierung der Person als auch bestimmte Aspekte der von ihr zu erwartenden
Leistungen.

1. Sichtbarkeit. Um sichtbar zu sein und Gehör zu finden, genügt es nicht, eine Meinung zu
haben oder sich auf die Rechte des Individuums zu berufen. Schon gar nicht genügt es,
besser zu sein, klarer zu denken, informierter zu handeln etc. als andere. Sichtbar werden
heißt, eine gegebene ›Rolle‹ zu übernehmen und in ihr wahr- bzw. angenommen zu werden.
Das mag auf den ersten Blick trivial erscheinen, aber es hat zur Folge, dass jeder, der
diesen Schritt vollzieht, in den Sog kollektiver Erwartungen und Enttäuschungen gerät, der
unweigerlich jedes ›Sachthema‹ überfomt, weil jederzeit der Entzug der Lizenz droht, gehört
zu werden und darin sein Auskommen zu finden.

2. Schlüssigkeit. Gewohnt, bei diesem Stichwort die interne Schlüssigkeit des Gesagten
oder Geschriebenen zu assoziieren, also seine logische Stimmigkeit, übersieht man leicht,
dass die Bereitschaft, etwas Gesagtes als ›schlüssig‹ zu akzeptieren, primär von externen
Faktoren bestimmt wird. Schlüssig ist, was nachvollzogen werden kann, weil es an vertraute
Muster anschließt – vorzugsweise an solche, die der Rezipient ungern aufgeben würde. Das
Postulat der ›Anschlussfähigkeit‹ von Theorien enthält deshalb einerseits eine Trivialität,
andererseits eine Kränkung des denkenden Individuums, eine Trivialität, weil Denken gar
nicht anders funktioniert, eine Kränkung, weil es das freigestellte Individuum daran erinnert,
dass seine ›intellektuelle‹ Selbstermächtigung von der Gruppe in allen Punkten ignoriert
wird. Schamanen, Priester, Intellektuelle: man hört auf sie, solange sie das sagen, was man
von ihnen erwartet. Dazu gehört, kein Zweifel, das Überraschende, das Staunenerregende,
in manchen Kulturen das Originelle. Doch geht die Bereitschaft, sich in Staunen versetzen,
überraschen, durch Originalität verblüffen zu lassen, nicht über einen prinzipiell
bestimmbaren Rahmen hinaus – abseits davon erlischt das Interesse der anderen rapide
und für den einzelnen wird es kritisch.

3. Triftigkeit. Nicht jede ›Lösung‹ eines Problems wird von der Gruppe als Lösung akzeptiert.
Das fällt besonders dann auf, wenn der fachliche Kontext wenig Raum für Einwände lässt:
die Rede vom akademischen oder literarischen Elfenbeinturm enthält, auch wenn sich in
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friedfertigen Gesellschaften mit ihr leben lässt, denselben Tadel wie die aggressiveren
Vorwürfe gegen intellektuelles Schmarotzertum und elitäre Dekadenz. Letzten Endes, wie
der Ausdruck lautet, erwartet die Gruppe von ihren Vordenkern die Abschätzung von
Gefährdungspotentialen in bezug auf Bereiche oder Ereignisse, angesichts derer das
verfügbare Alltagswissen versagt. Die Geschichte vom Glück und Ende des Kapitän Cook
macht das auf dramatische Weise deutlich: seine unvorhergesehene Rückkehr auf die Insel
nach dem Abschluss der Feierlichkeiten verwandelt das heitere symbolische Regiment des
Gottes Lono in einen realen Angriff auf die bestehende, gleichfalls rituell verankerte
Herrschaft. Noch drastischer tritt dieser Gesichtspunkt in der Gadamer-Rede hervor, weil er
der im Grunde harmlosen Auslegung eines entlegenen historischen Textes einen
wahnhaften Zug verleiht. Gerade weil der Herder-Text keinen unmittelbaren Bezug zur
Gegenwart besitzt, muss die Aktualisierung gelingen, und worin sonst könnte sie gelingen
als in der sachlich ziemlich überflüssigen Affirmation der aktuellen militärischen Lage? Jede
›intelligentere‹ Lösung hätte ein Scheitern impliziert, zu dem der Redner sich in der
gegebenen Lage nicht verstand.

15.

Diese drei Kriterien – man sollte sie eher Mechanismen nennen, Mechanismen der
Ergebung oder des Sich-Fügens in die Rolle des Priester-Intellektuellen – koinzidieren in
dem des Opfers. In der Ausübung des Opfer-Amtes betätigen sich die modernen
Intellektuellen als Fortsetzer und Imitatoren priesterlicher Tätigkeiten. Die Erwartung des
Götter-Spruchs im einen und des ›erlösenden‹ Einfalls im anderen Fall bewegen sich,
historisch gesprochen, innerhalb der gleichen oder verwandter Mythologien: ein Hinweis,
nicht mehr, nicht weniger, auf die Verwandtschaft der einschlägigen Handlungen oder
›Vorgehensweisen‹. Die durchgeschnittene Kehle, der christliche Hokuspokus, die Pointe
eines Vortrags, sie alle zielen auf das Raunen, in dem sich maximale Distanz und maximale
Einstimmung treffen: Es ist vollbracht. Sobald das Geschehen diesen Punkt erreicht hat,
wechselt die Sprache: an die Stelle der an der Differenz trainierten Sprache des in
›Arbeitszusammenhängen‹ stehenden Individuums tritt die Sprache des Kollektivs, das von
nun an ›im Grunde‹ Bescheid weiß, auch wenn die Gebärden des Priesters vielsagend und
die Andeutungen des Vortragenden (wie im vorliegenden Fall) sparsam bleiben. Es ist nicht
nötig, dass der Vortragende ausbreitet, was sich ohnehin jeder denken kann, es wäre sogar
kontraproduktiv, weil es seine Autorität in künftigen Fällen mindern könnte. Er hat getan, was
seines Amtes ist; was noch aussteht, ist Sache der anderen.

Angesichts des Opfervorgangs verblasst die Differenz zwischen dem Drang des einzelnen,
sich auszuzeichnen, und seiner Angst, als unbotmäßig verstoßen zu werden. Die
individuelle Disposition ist nicht von Belang, sie macht sich allenfalls subjektiv bemerkbar
wie Schweißausbrüche oder dergleichen. Allerdings – und hier wird die Sache spannend –
kommt sie als Faktor ins Spiel, sobald die Identifikation des Fremden sich als Fehlschlag
erweist und revidiert werden muss. Dies – ich deutete es bereits an – ist der Moment, in dem
für denjenigen, der die Identifikation vollzogen oder auch nur öffentlich sichtbar mitvollzogen
hat, alles auf dem Spiel steht, im äußersten Fall die biologische, im minderen (der von
manchen als härter empfunden wird) die soziale Existenz. Hier sind sogenannte
menschliche Eigenschaften wie Entschlussfreude und Tatkraft, aber auch intellektuell
mindere Fertigkeiten wie Schläue, Anpassungsvermögen und Verstellungskunst gefragt, die
zu den genannten Dispositionen in einem unmittelbaren Verhältnis stehen. Kategorien sind
dehnbar – das bedeutet: Auf ein Neues!

16.

Die Quellen schweigen darüber, ob die Stimme der Lono-Priester bei Cooks zweiter
Landung erneut Gehör erlangte, oder ob diesmal andere Priester und andere Götter das
Sagen hatten. Im ersten Fall dürfte das Auslegungsparadigma gedehnt, im zweiten
verlassen worden sein. Im Fall Gadamer hingegen ist die Quellenlage ausgezeichnet und
das Resultat eindeutig: vermutlich stellt die Nachkriegskarriere hier alles in den Schatten,
was sich der vormalige Nachwuchswissenschaftler an Erfolgen träumen ließ. Man kann die
Hermeneutik von Wahrheit und Methode mit ihren Schlüsselbegriffen wie
Horizontverschmelzung etc. als den gelungenen Versuch bezeichnen, ein zur Identifizierung
des Fremden innerhalb der eigenen Kultur ersonnenes Verstehensmodell zu
anthropologisieren und damit in einer Weise zu universalisieren, die der anfänglichen
Zielsetzung mehr oder minder strikt zuwiderläuft. Das Fremde gilt nun nicht mehr als das zu
Entfernende oder wenigstens auf Distanz zu Haltende, sondern als das ›schon immer‹ ins
Eigene Eingelagerte und in ihm Anzueignende – ein Trick, ein Vorzeichenwechsel, dessen
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Funktion ebenso offen zutage liegt wie die der Montesquieu-Stelle im Pariser Vortrag von
1941.

17.

Auf welche Gefährdung, so lässt sich fragen, antwortet die Nachkriegshermeneutik? Worin
liegt das Schlagende ihrer Erfindung (falls man in ihr eine Erfindung und nicht nur eine
propagandistisch geschickte Zusammenstellung älterer Versatzstücke sehen möchte)? Im
Hinblick auf das Jahr 1945 und seine Folgen für die Verlierer-Nation drängt sich die Antwort
auf, es habe sich – soweit möglich – um ein Manöver zur Rettung der Tradition gehandelt,
die durch das Auftauchen der neuen Götter in eine tödliche Krise geraten sei. Angesichts
der mentalen und institutionellen Neubesetzungen lag es nahe, diese Bemühungen auf die
überlieferten Texte zu konzentrieren. So zu argumentieren bedeutet aber, sich einer
Denkfigur zu bedienen, die bereits vor der Katastrophe am Werk war und in gewisser Weise
für die Katastrophe verantwortlich gemacht werden kann. Die kollektive Wirksamkeit
verbürgende Pointe der Nachkriegshermeneutik liegt darin, dass sie lehrt, das Eigene als
das Fremde auszuzeichnen und über diese Verstehensleistung für das operationale Denken
zurückzugewinnen. Das Eigene sind in diesem Fall die historischen Texte, deren
›Aneignung‹ – verräterisches Wort – eine Enteignung voraussetzt, über welche der Interpret
nur indirekt, durch die Richtung seiner Lektüren, Auskunft gibt.

Die Fremdheit lokaler oder nationaler Traditionen in der modernen Welt ist ein Thema, auf
das sich Sieger und Verlierer, Opfer und Täter, Kolonisierer und (De-)Kolonisierte
gleichermaßen einigen können. Es ist ein universales Thema für eine sich universalisierende
Welt. Die Götter landen gewöhnlich nur einmal: sei es in der Normandie oder anderswo.
Danach gilt es, die Grenzen der Welt neu zu erfinden, indem man über den festgezurrten
Macht- und Verkehrsverhältnissen das Spiel des Eigenen und des Fremden als ein mentales
Ereignis inszeniert. Dieses Spiel ist an keine bestimmte Sprache und keine bestimmte
Überlieferung gebunden. Es kann buchstäblich jederzeit an jeder beliebigen Stelle beginnen.
Die Identifikation des Fremden verschmilzt darin mit der Selbst-Identifikation: Es gibt immer
etwas zu entdecken, sobald jemand in die Ablagerungen älterer Denk- und Verkehrsformen
eindringt und der ebenso fordernden wie unbestimmten Vermutung Raum gibt, dies alles sei
in ihm irgendwie noch vorhanden. Das ist Schein; da das Selbst einen projektiven Charakter
besitzt, erweist sich jede Identifikation über tradierte Bestände als kontingent. Da ferner dem
Identifikationsbedürfnis kaum Grenzen gesetzt werden können, produziert es ihn
zwangsläufig und zwangsläufig immer wieder neu. Für Arbeit ist also gesorgt.

Aber – damit mögen diese Bemerkungen über ein nur kursorisch zu behandelndes Thema
enden – die gelegentlich rührend anmutende Erschließung immer neuer Kulturwelten, die
mit der Entdeckung ferner Galaxien in der Astronomie wetteifert, die triumphale Einholung
des vage personalisierten Fremden in die kulturwissenschaftlichen Käfersammlungen birgt
einen beunruhigenden Aspekt. Auch das identifizierte Fremde bleibt das Fremde; die
Bestimmungen mögen ambivalent sein, nicht jedoch ihre Bestimmung. Alle Kulturen kennen
die Art von Vorratshaltung, deren Objekte die Griechen pharmakoi nannten: Personen, die
bei Bedarf dazu bestimmt waren, geopfert zu werden. Die wissenschaftliche Vermehrung
des Fremden vermehrt auch die Zahl der verfügbaren Opfer. Toleranz ist die Kehrseite der
Intoleranz, ihr Wechselspiel tückisch.
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