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Alexander Kolerus

Back to the Roots.

Peter Jacksons King Kong und die Rückkehr des
Illusionskinos

Abstract: Was haben ein riesiger Affe, ein neuseeländischer Regisseur und
das Kino gemeinsam? Der Beitrag versucht eine Antwort.

Worum geht es eigentlich in King Kong? Das habe ich noch nie so richtig begriffen.
Zunächst einmal gibt es da zwei parallel laufende Geschichten, die auf merkwürdig
undurchsichtige Weise miteinander verwoben scheinen. Geschichte 1: Ein riesiger
Affe wird aus dem Urwald nach New York verfrachtet, um von gewissenlosen
Produzenten der Unterhaltungsindustrie als Broadway-Attraktion ausgebeutet zu
werden. Geschichte 2: Der Affe verknallt sich in eine amerikanische Plastikblondine,
was ihn dazu veranlasst, im Rahmen eines cholerischen Anfalls mit Autos um sich
zu werfen und die halbe Stadt in Schutt und Asche zu legen. Anschließend klettert
er auf das Empire State Building, fuchtelt dort verwirrt um sich, wird von den
Maschinengewehren einer angreifenden Fliegerstaffel zerhackt und stürzt
schließlich zu Tode. Obwohl das Vieh gerade eine grauenerregende Schneise der
Verwüstung durch die größte Metropole der neuen Welt geschlagen hat, sind
darüber komischerweise alle traurig - abgesehen natürlich von den sensationsgeilen
Reportern, die auf den zerschellten Kadaver ein geschmackloses Blitzlichtgewitter
niedergehen lassen.

Wer versucht ist, in dieser Geschichte nach möglicherweise vorhandenen
Anzeichen von Tiefgang zu fahnden, schreckt in der Regel schnell vor ihrer plumpen
Symbolik zurück. Alles ist da irgendwie zu groß, zu billig, zu kitschig und zu
reißerisch: Eine kritische Abrechnung mit der Skrupellosigkeit profitgieriger
Showbusiness-Manager? Warum nicht. Aber hätte man das nicht ein wenig leiser
und subtiler verpacken können? Braucht es da gleich einen lauthals brüllenden
primitiven Affen, der das Broadway-Theater mit bloßen Pranken niederreißt und die
entsetzten Zuschauer tottrampelt? Da murmelt ja selbst der radikalste
Kommerzhasser betroffen, so sei es aber dann doch nicht gemeint gewesen.

Eine rührselige Liebesgeschichte nach dem Muster Beauty and the Beast? Warum
nicht. Aber muss der Kontrast denn wirklich derart bis zum Anschlag aufgedreht
sein? Die extra aus dem Urwald herangekarrte, grunzend die behaarte Brust
trommelnde Männlichkeit, gezähmt durch den unschuldigen Blick und das blonde
Engelshaar des unerträglich naiven Broadway-Sternchens? Ein Urvieh dieser
Kragenweite müsste doch wenigstens genug Exotik aufweisen, um auf eine Rot-
oder Schwarzhaarige hereinzufallen. Dann wäre zwar die rassistische Semantik
nicht mehr so schön offensichtlich - aber die ganze Sache darauf reduzieren zu
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wollen, wäre ohnehin zu einfach. Bleibt die Frage: Worum geht es da eigentlich?

So ist das mit King Kong: Man hat eine Idee und freut sich schon darüber, der erste
zu sein, der das Werk begriffen hat, und dann prallt man mit voller Wucht auf eine
der zahllosen Banalitäten. Trotzdem war und ist die Verlockung groß, hier allerlei
Gleichnisse und Anspielungen zu sehen. Aber immer wenn man versucht, diesem
Stoff irgendeine Form von Anspruch abzujagen, entsteht schnell der Eindruck
künstlicher Beatmung. So auch im letzten Filmprojekt (vor Jackson) aus dem Jahr
1976, das eine Interpretation aus der Sicht der Umweltschutzbewegung wagt.
Plötzlich sind es profitgeile Ölmultis, die die Expedition auf die urzeitliche Insel
ausrüsten, um sich die dort vermuteten Erdölreserven unter den Nagel zu reißen.
Weil das nicht klappt, nehmen sie halt den Affen mit. Geld ist Geld. John Guillermins
Film handelt denn auch mehr von Globalisierung und Gewissen als von
Showbusiness und Liebe: Zum Schluss klettert der haarige Held nicht mehr auf das
Empire State Building, sondern - prophetischer Schauder - auf das World Trade
Center. Und als er wieder einmal herunterfällt, hat man das unbehagliche Gefühl,
dass sie es diesmal tatsächlich geschafft haben könnten.

Dreißig Jahre ist das jetzt her. Dreißig Jahre verschämter Stille, in denen es
niemand gewagt hat, den Wahnsinn noch einmal heraufzubeschwören - und das
war vielleicht auch besser so. Was passieren kann, wenn man sich ohne jede
dramaturgische Spannkraft allein auf die nostalgische Aura klassischer Filmmonster
verlässt, hat uns eindrücklich das jüngste Godzilla-Debakel vor Augen geführt. Von
Absurditäten wie Alien vs. Predator wollen wir gar nicht erst anfangen. Andererseits
war es vielleicht genau deswegen auch höchste Zeit, dass der Altmeister
vorbeischaut, wütend auf die Brust trommelt, ordentlich mit den ganzen
Effekthaschern aufräumt und uns zeigt, wie man es richtig macht und wo es
gefälligst langzugehen hat.

Es ist immer ein ganz besonderer, ein magischer Moment, wenn die hoffnungslos
miss- und unverstandene Kreatur ihren Beschwörer findet.

Da haben wir einmal diesen riesigen, auf keine Weise zu zähmenden Affen, von
dem man nicht genau weiß, ob er einfach nur eine Manifestation der
besinnungslosen US-amerikanischen schneller-lauter-höher-Mentalität der 20er
und 30er Jahre darstellt, oder ob vielleicht doch mehr dahinter steckt, als viele Leute
wahrhaben wollen. Schließlich ist er ja offenbar auch zu romantischer Zärtlichkeit
fähig, was so gar nicht zu seinem Berserkertum passen will. Und da haben wir zum
Anderen einen übergewichtigen, vollbärtigen und immer leicht ungepflegten
Neuseeländer, der sein Brot früher mit in ihrer Geschmacklosigkeit einzigartigen
Zombie-Splatter-Filmen verdiente, zwischendurch den Puppentrickfilm
revolutionierte, plötzlich mit einer feinsinnigen Liebesgeschichte ein ungeahntes
Talent für den niveauvollen Autorenfilm demonstrierte, dabei wie nebenbei einen
späteren Superstar entdeckte, schließlich mithilfe des schon ausrangiert geglaubten
Michael J. Fox den Anschluss an Hollywood schaffte und dort angekommen -
potzblitz - kurzerhand den Herrn der Ringe verfilmte. Einfach so und von Deckel zu
Deckel.

Schwer zu sagen, was man von diesem Jackson halten soll. Und genau das
verbindet ihn mit King Kong - abgesehen davon, dass beide viele Haare haben und
von einer Insel stammen, die man nicht gerade als leuchtendes Zentrum der
abendländischen Zivilisation bezeichnen kann. Nur eines lässt sich über diesen
Regisseur wohl mit Sicherheit sagen: dass ihm jedes Mittel recht ist, um Filme
machen zu können.
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So geht es auch Carl Denham, einer der Hauptfiguren aus dem ersten King Kong
Film von 1933, die Jackson in seiner Neuauflage wiederbelebt. Denham, von den
Wirren der Wirtschaftsdepression gebeutelter Filmregisseur am Rand des
Karriereabgrunds, interessiert sich einen Dreck für finanzielle Beschränkungen und
unternehmerische Hackordnungen. Obwohl sein Projekt von den Produzenten
gestrichen wird und die finanziellen Mittel auf Eis gelegt sind, engagiert er von der
Straße weg das blonde Wo-geht's-hier-zum-Film-Sternchen Ann Darrow für eine
Hauptrolle, entführt den Broadway-Schriftsteller Jack Driscoll und läuft mit seiner
Filmcrew auf einem gecharterten Dampfschiff aus, um das sagenumwobene Skull
Island zu finden. Diesmal ist es also wieder ein Filmteam, das sich aus dem New
York der frühen 30er Jahre aufmacht, um einen der letzten weißen Flecken auf der
Landkarte der Illusion aufzusuchen und dort Aufnahmen zu machen, wie sie noch
nie ein Mensch zu Gesicht bekommen hat. Die um Sekunden zu spät eingetroffene
Polizei kann den Flüchtigen nur noch vom Pier aus nachschreien und eine
Belohnung auf Denhams Ergreifung aussetzen. Alle Brücken sind abgebrochen und
es gibt kein Zurück mehr.

Jacksons Film scheint sich zunächst sehr streng an der ursprünglichen Fassung zu
orientieren. Aber schon als Denham das rostige Dampfschiff inspiziert, deutet sich
an, dass es hier um mehr geht als um ein bloßes remake. Im Frachtraum steht eine
Kiste mit der Aufschrift Sumatra Rat Monkey. Zumindest der männliche Teil der
heute um die 30jährigen weiß, dass es sich dabei um eine Spezies handelt, die aus
der Vergewaltigung tropischer Äffchen durch europäische Schiffsratten
hervorgegangen ist und die Eigenschaft hat, jeden, den sie beißt, in einen Zombie
zu verwandeln. Die Reise führt mithin in Jacksons altes Genre, den
präkommerziellen Splattermovie, wo Ohren in Puddings fallen und Zombie-Parties
mit Rasenmähern aufgelöst werden. Schon Brain Dead erzählte ja gewissermaßen
die Geschichte King Kongs. Nur der Affe war eben kleiner. Und das Budget mit
Sicherheit auch.

Aber Jackson hat noch mehr im Gepäck als seine eigene Vergangenheit als
Filmschaffender. Da ist der unerfahrene junge Matrose, der in den Arbeitspausen
Heart of Darkness liest und dem weisen alten Matrosen begeistert mitteilt: Die
erleben Abenteuer auf einem Dampfschiff! Genau wie wir! So wird Joseph Conrads
Werk zum Steinbruch für eine begleitende Kommentarebene. Die köstlichen, in
unregelmäßigen Abständen eingestreuten Lehrdialoge beleuchten die Filmhandlung
mithilfe der Semantik des Abenteuerromans, aber weder Film noch Buch scheinen
in der Lage, genau auf den Punkt zu bringen, was eigentlich der Zweck der ganzen
Veranstaltung ist. Warum ist Marlow weitergegangen? Warum lässt ein arrivierter
Regisseur alles hinter sich und wird zum Kriminellen, nur um eine prähistorische
Insel zu suchen, die obendrein höchstwahrscheinlich überhaupt nicht existiert?
Beide Geschichten kreisen um dieselbe Frage, und die Antwort wird uns jeweils
vorenthalten, bleibt außer Reichweite der in Anschlag gebrachten
Beschreibungssysteme. Da dämmert es schließlich sogar dem unerfahrenen jungen
Matrosen: Hier geht's doch um mehr als nur um eine Abenteuergeschichte... Ganz
genau.

Um dieses Mehr wenn nicht zu artikulieren, so doch möglichst eng einzukreisen,
montiert Jackson cineastische Präzedenzfälle zu einer eklektizistischen
perspektivischen Apparatur. Das Ergebnis ist eine sehr gelungene, dem Kino nicht
neue Erzählstrategie, die man vielleicht am besten als ‚induktiv' bezeichnen kann.
Schon andere Regisseure haben ja von der Reise in den Dschungel berichtet. Dass
Jackson zur Verstärkung Francis Ford Coppola und Werner Herzog mit an Bord
nimmt, ist also nur menschlich - was wäre schließlich der junge unerfahrene
Matrose ohne die älteren weisen Matrosen? Was die Troika außerdem eint, ist die
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psychologisch sicherlich bedenkliche, künstlerisch aber extrem fruchtbare
Identifikation des Regisseurs mit seiner Hautpfigur. Es war ja nicht nur der fiktive
Fitzcarraldo oder der größenwahnsinnige Aguirre, der durch das Kopfjägergebiet
den Fluss hinauffuhr, um die Grenze zwischen Traum und Wirklichkeit zu
überschreiten. Herzog selbst schachert in Les Banks' Burden of Dreams mit einem
entsetzten Ingenieur um Menschenleben, um die "zentrale Metapher" seines Films
zu retten. Und auch über Coppola hört man Geschichten, die vermuten lassen, der
Aufenthalt im Urwald habe seinem Verstand nicht eben gut getan. Die Barriere
zwischen Fiktion und Realität wird in diesen Geschichten auf vielen Ebenen
thematisiert. Man könnte fast den Eindruck gewinnen, sie sei das eigentliche
Thema. Kristallisationen sind Hauptfiguren wie Fitzcarraldo, Captain Willard und
Carl Denham auf der einen, vom Cäsarenwahn erfasste Regisseure wie Herzog,
Coppola und Jackson selbst auf der anderen Seite. Was der Dschungel dabei für
eine Rolle spielt, versucht bei Coppola etwas unbeholfen und mit sichtlichem
Unbehagen der diensthabende General auf den Punkt zu bringen: Out there with
these natives it must be a temptation to be god. Because there's a conflict in every
human heart between the rational and irrational, between good and evil, and good
does not always triumph.

Dass sich das Unternehmen King Kong als Gratwanderung zwischen ‚Gut' und
‚Böse' abspielt, zwischen Verstand und Wahnsinn, Zivilisation und Dschungel,
Struktur und Chaos, Pathos und Gelächter, Identitätssicherung und Selbstverlust -
immer mit gefährlicher Neigung zum zweiten -, bildet fortan den Generator der
Geschichte. So ist es nicht der dem linearen Denken verpflichtete Schreiber,
sondern der Regisseur, der Wahnsinnige, der als Erster den Affen sieht. Der
Schriftsteller kann da nur neiderfüllt zu Rede stellen: Sie haben etwas gesehen?
Und so ist es. Der Regisseur hat was gesehen. Dann kann es ja wohl endlich
losgehen.

Der erste Auftritt des Untiers hat die Aura eines seit den Urzeiten des Kinos
tausendfach wiederholten Rituals. Bevor King Kong zum Getrommel der Wilden
seine Blondine abholt, ist uns ja allen klar, dass wir das, was jetzt gleich kommt,
nicht zu erstenmal sehen. Das akzeptiert glücklicherweise auch Jackson, und so
erhält die Szene nicht nur etwas Klassisches, sondern darüber hinaus etwas
regelrecht Meditatives. Eine Art Kommunion scheint da vor sich zu gehen, und zwar
nicht nur für die primitiven Insulaner, die dem Riesenaffen das Menschenopfer
darbringen, sondern auch zwischen Regisseur und Kinopublikum, wobei Denham-
Darsteller Jack Black eine geradezu unheimliche Priester- und Mittlerfunktion erfüllt.
Manchmal wirkt es fast so, als sei er - der doch erwiesenermaßen im Film und auf
der Leinwand ist - auch nur einer von uns, ein unbeteiligter Zuschauer, der für den
Rezeptionsakt zwar unentbehrlich, für den längst festgelegten Fortgang der
Handlung aber nicht weiter wichtig ist. Wenn Denham auch in den brisantesten
Situationen unbeirrt mit der Kamera draufhält, sieht es so aus, als filme er einen
Film, der längst gefilmt ist. Er bewegt sich in einer Welt, die in ausgetretenen und
altbekannten Bahnen abläuft, ohne aber dadurch jemals ihre Faszination zu
verlieren. Das ungeheure Spektakel, das sich nun für über zwei Stunden vor den
Augen des staunenden Zuschauers abspielt, erhält seinen besonderen Reiz
durchweg aus diesem Spiel der Perspektiven - ein Kunstgriff, durch den es
irgendwie gelingt, von der bloßen Handlung dieser Geschichte ab- und auf etwas
anderes, unartikulierbares hinzulenken, das die eigentliche Faszination des
Phänomens King Kong auszumachen scheint und seinen Ort irgendwo zwischen
Affe, Blondine, Schauspieler, Regisseur und Zuschauer hat. So gerät Jacksons
Werk nicht zum befürchteten Nostalgieklamauk, sondern zu einer fantastischen
Huldigung an das Kino schlechthin, einer großangelegten Autoreflexion des
Mediums, die ihre dem Sujet übergeordneten Aussagen vor allem aus ihrer



[Medienobservationen] Alexander Kolerus: Back to the Roots. Peter Jacksons King Kong und die Rückkehr des Illusionskinos

http://www.medienobservationen.lmu.de/artikel/kino/kolerus_kingkong.html[14.12.2009 15:07:32]

geschickten perspektivischen Organisation erzeugt.

Der prähistorische Held betätigt sich in diesem neuen postmodernen Lebensraum
sogleich als erbarmungsloser Filmkritiker. Kaum in das Blickfeld der Kameras und
damit zurück ins Kino gelangt, schaut King Kong bilanzierend um sich und wird
sauer. Sauer zum Beispiel auf die vielen lästigen Steven-Spielberg-Dinosaurier, die
im Lauf der Jahrzehnte sein Genre annektiert und fast zugrunde gerichtet haben -
und ihm nun obendrein die frische Blondine abjagen wollen. Über weite Strecken
des Films wird also zunächst ein blutiges Exempel statuiert, eine Art Freiermord
epischen Ausmaßes, der schließlich die Saurier alt, King Kong hingegen umso
homerischer aussehen lässt. Der längst tot geglaubte Altmeister kehrt zurück und
schlägt sich mit dem maroden Zustand des Illusionskinos herum. Überhaupt macht
Jackson die Urzeitsemantik der prähistorischen Umgebung so leichtfüßig und
einfallsreich für Anspielungen und Zitate fruchtbar, dass einem schlicht die Spucke
wegbleibt. Dabei kommt ihm vor allem auch ein gesundes Maß Respektlosigkeit
zugute: Wo andere nur vor Ehrfurcht erschauern können, macht der Neuseeländer
Nägel mit Köpfen. Was für eine großartig wahnwitzige Idee zum Beispiel, das
Wagenrennen aus Ben Hur noch einmal auf die Leinwand zu bringen - diesmal aber
nicht mit antiken Streitwagen, sondern mit in Panik geratenen Brontosauriern.

Im sich anschließenden New Yorker Teil der Handlung erleben wir die altbekannte
kritische Abrechnung mit der selbstzerstörerischen Skrupellosigkeit des
Showbusiness: Das blonde Sternchen, das seine große Liebe opfert, um ein Star zu
werden. Der Regisseur, der den Zuschauern in seiner größten Stunde keinen Film,
sondern die Kreatur selbst präsentiert, sein Medium verrät, die klassische Barriere
zwischen Fiktion und Realität mir nichts dir nichts einreißt und damit alle in
Lebensgefahr bringt: sich selbst, die Zuschauer, die Illusion. So berichtet King Kong
von der Implosion des Mediums im fatalen Moment des direkten Kontakts; vom
apokalyptischen Kollaps einer Grenze, die zu überschreiten zwar stets die
Motivation, aber natürlich niemals ernsthaft das Ziel war. Und es ist die
unbeherrschbare, alle medialen Fesseln sprengende Sensation selbst, die
schließlich den Karren aus dem Dreck ziehen muss und sich heroisch opfert, um die
Unterscheidung wieder einzuführen und uns somit doch noch zu bieten, wofür wir
schließlich an der Kasse mit teurem Geld bezahlt haben: die große Illusion. King
Kong klettert ja nicht auf das bis dato höchste Gebäude der Welt, weil - wie ein
geistloser Passant bemerkt - das dumme Vieh es eben nicht besser weiß. Er tut es
im Gegenteil aus tieferem Wissen, gleichsam als Märtyrer des Kinos. Er tut es, damit
das Publikum zu seinem Recht kommt, der Regisseur weiter ein Getriebener sein
und die Show für immer weitergehen kann.

Der autoreflexive Zug des ganzen Projekts wird im zweiten Teil der Geschichte
freilich allein dadurch handfester und greifbarer, dass die Handlung in das
sensationsversessene New York mit seinem legendären Broadway zurückkehrt.
Dennoch gerät die Aussage bei Jackson facettenreicher und tiefsinniger, als es
1933 offenbar auch nur möglich war - und zwar nicht nur aufgrund durchaus
avancierter Erzählstrategien und einer raffinierten Perspektivik. Das eigentlich
Besondere, ja Einzigartige an diesem Film ist, dass er die in den letzten
Jahrzehnten besinnungslos aufgeblähte Illusionsmaschinerie Hollywoods einsetzt,
um einen gesteigerten Anspruch zu erzeugen. In der Post-Dogma-Phase des Kinos
als einer Zeit, in der es zum schalen Gemeinplatz geworden ist, Tiefgang mit
Täuschungsaskese gleichzusetzen, war eine solche Zäsur längst überfällig. Umso
erfreulicher, dass es gerade kein US-Amerikaner ist, der uns wieder an die alten
Tugenden heranführt: dass ausgerechnet das Kino niemals zur moralischen
Bildungsanstalt degradiert werden kann, ohne dass es dadurch ganz und gar
entschärft würde; dass es gerade das immer leicht Anstößige und Obszöne ist, der
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Geruch von Jahrmarkt, überstrapaziertem Klischee, primitiver Sensationslust,
ausgenutzter Naivität, billiger Täuschung und latenter Prostitution, der diesem
Medium seinen einzigartigen Reiz verleiht. Dass nirgendwo in der Medienwelt die
Schere zwischen schönem Schein und bitterer Realität extremer geöffnet und mit
heftigerem Pathos reflektiert werden kann als im Kino - der Glitzerwelt der
gestorbenen Träume, verratenen Ideale, gewissenlosen Produzenten und über
Leichen gehenden Regisseure. In diesem Sinne legt Peter Jackson eine
leidenschaftliche Liebeserklärung an sein Medium vor - und zugleich eine originelle
Autobiographie als Filmschaffender. In jeder Filmminute überträgt sich die
Begeisterung des ewigen kleinen Jungen am grotesk überzeichneten Filmmonster,
vermittelt über Jacksons Alter Ego, den fiktiven Filmregisseur Carl Denham, der eine
herausgefallene Filmrolle beweint, wo andere über Leichen trauern. Wer wäre für
diese Rolle besser geeignet gewesen als der Jackson auch optisch nicht
unähnliche, ansonsten hauptberuflich auf der Bühne pubertierende Tenacious D-
Frontmann Jack Black (School of Rock), dessen intensive, aus kindlicher
Begeisterung und von Fanatismus genährter Verschlagenheit zusammengesetzte
Mimik die ethische Gratwanderung perfekt sichtbar macht: István Szabó war ja
schon nah dran. Aber wenn der Fauststoff in nächster Zeit wieder mal einen
Bearbeiter finden sollte, muss die Hautpfigur ohne Zweifel ein Hollywood-Regisseur
sein.

Dass man über diesen Film im Einzelnen nicht viel mehr schreiben kann, liegt
daran, dass das, was er artikuliert, eigentlich nur im Medium Film artikulierbar ist.
Peter Jackson ist ein so vielschichtiges, anspielungsreiches, witziges, emotionales
und rundherum charmantes Werk gelungen, dass man schlicht entwaffnet ist. Ein
Film, der uns zeigt, was nicht nur King Kong, sondern überhaupt das Kino
ausmacht. Nämlich das, was uns verklemmte Illusionsmoralisten wie der chronisch
überschätzte Lars vor Trier so dringlich ausreden und vermiesen wollen: das Risiko
und der Reiz der totalen Illusion. Wer dazu aus welchen Gründen auch immer nicht
bereit und in der Lage ist, hat im Kino genau genommen nichts verloren.

Jackson ist bereit, und in der Lage ist er auch, er hat es mit seiner bisherigen
Laufbahn mehr als deutlich bewiesen. Immer wieder konnte er in der Vergangenheit
die Gratwanderung zwischen Schund und Anspruch in eine einzigartige Handschrift
umsetzen, die beide Ebenen verschmilzt und im Kino genau da ist, wo sie hingehört.
Das Horrorgenre (Bad Taste, Brain Dead, The Frighteners) ist ihm ebenso vertraut
wie die Showbusiness-Satire (Meet the Feebles), der komplexitätsreduzierte
Esoterik-Pathos (Lord of the Rings) ebenso wie die ausgefeiltere psychologische
Studie (Heavenly Creatures). Als Regisseur stand er von Anfang an zwischen Mist
und Kunst, und man konnte nie genau feststellen, auf welcher Seite er letztendlich
zu verorten ist - auch dies eine Ähnlichkeit mit King Kong. Dass es Jackson ist, der
uns nun diese alte Geschichte erzählt und uns dabei gleichsam ins
Unterbewusstsein des Kinos führt, ist eigentlich nur logisch.

Worum geht es also in dieser Geschichte? Vermutlich darum, dass wir um ein Haar
erfahren hätten, worum es geht. Um jenes unermüdlich gejagte und ewig
unartikulierbare, worüber King Kong und Ann Darrow im kitschigen
Sonnenuntergang und auf schmerzhaft malerisch zugefrorenen Teichen allein durch
Blicke erstaunlich authentisch zu kommunizieren scheinen, bevor das nächste
Sprenggeschoss neben ihnen einschlägt und die Jagd weitergeht. Die Jagd nach
dem perfekten Sonnenuntergang, nach der maßlosen Unterhaltung, nach dem
magischen Moment, in dem sich zwei Flüsse (fast) berühren und die Zuschauer
erstarren, wenn der Zug vorbeifährt. Wie schön, dass er auch nach diesem Film
noch immer nicht genau zu benennen ist.
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