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Batman

Alexander Kolerus

Batman Begins

Mythos – Narrative Überlieferung aus einer vorschriftlichen Epoche; auch: Form
eines vorrationalen Weltverständnisses. [...] In der fortlaufenden Tradierung und
Rezeption entstehen zahlreiche Varianten, die unterschiedliche diskursive
Funktionen erfüllen.
(Reallexikon Literaturwissenschaft)

It’s not what I’m within. It’s what I do that defines me.
(Batman, Comic-Held)

Dass Comic-Strips die Mythen des zwanzigsten Jahrhunderts generieren, ist ja
längst ein Gemeinplatz. Aber was hat es eigentlich damit auf sich? Haben
Superman, Spiderman & Co. wirklich etwas mit so erhabenen Gestalten wie
Odysseus zu schaffen? Das Wesentliche am Mythos – so lässt sich wohl möglichst
allgemein formulieren – ist, dass er sich verändert. Wir nehmen uns also am besten
denjenigen Comic-Helden vor, der sich über die Jahre am stärksten gewandelt hat,
und das ist definitiv Batman. Seine Karriere macht uns zu staunenden Zeugen eines
ewigen Katz- und Fledermausspiels, das der geflügelte Held seit Jahrzehnten mit
seinen Erzählern veranstaltet. Während diese nämlich ohne Unterlass versuchen,
das Phänomen Batman in einen logisch abgeschlossenen und vor allem
letztgültigen narrativen Rahmen zu pressen, erweist sich die Fledermaus als im
Grunde ihrer Existenz einfach zu irrational, um auf diese billige Art domestiziert zu
werden. Das liegt wohl in erster Linie daran, dass niemand weiß, wie der Grund
dieser Existenz eigentlich genau aussieht – und zumindest das trifft prinzipiell auch
auf Mythen älteren Datums zu. An „den“ Mythos oder „das Wesentliche“ im Mythos
kommt man ärgerlicherweise nie heran, weil es keinen allgemeinverbindlichen
Originaltext zu finden oder auch nur zu suchen gibt. Eigenschaften und
Funktionsweisen eines vorschriftlichen antiken Mythos sind von daher nur
hypothetisch rekonstruierbar. (RL) Das wirft die zusätzliche Problematik auf, dass
ein ausgebildeter Literaturwissenschaftler genau genommen der letzte ist, der sich
mit dem Phänomen des vorschriftlichen Denkens zu befassen hat, denn Was und
auf welche Weise in solchem Denken 'mythisiert’ wird, können anthropologische
oder psychologische, nicht aber literaturwissenschaftliche Formen ermitteln. (RL)

Da ich trotzdem vorhabe, hier zu ermitteln, müssen wir uns zunächst der
unbequemen Tatsache stellen, dass jede Erzählstrecke, die den Anforderungen des
philologischen Fachs eine Nase dreht, prinzipiell unter Mythosverdacht steht.

Und schon öffnet sich ein analytischer Einstieg. Die ersten Batman-Comics aus den
40er Jahren sind nämlich so unglaublich schlecht erzählt, dass nicht mal ein
BRAVO-Redakteur darauf kommen würde, darüber einen Artikel zu schreiben.

http://www.medienobservationen.lmu.de/


[Medienobservationen] Alexander Kolerus: Batman Begins

http://www.medienobservationen.lmu.de/artikel/kino/kolerus_batman.html[14.12.2009 15:09:45]

Lesen will man das Zeug auch nicht wirklich: die im langjährigen
literaturwissenschaftlichen Studium beharrlich erworbene Leseausdauer erlahmt
bereits nach wenigen Seiten – außer, man weiss nichts von Erzähltheorie, ist 9
Jahre alt und ohnehin von schwerem Asthma ans Bett gefesselt, so wie damals Dick
Giordano – Batman-Fan der ersten Stunde und späterer Zeichner –, der dann 1988
in reiferem Alter und zum fünfzigjährigen Geburtstag der legendären Fledermaus die
Einführung zu der aufschlussreichen Kompilation The Greatest Batman Stories Ever
Told schreiben sollte. In seinem Bericht werden wir zu Zeugen eines historischen
Ereignisses im Jahre 1939: die Wirkung des ersten Batman-Comics auf ein bis
dahin unbehelligtes Kindergehirn:

The comic book I held in my hand was special. It contained a story about a
crimefighter I’d never seen before, one with a cape and a mask and a dark look to
him, not at all like Superman or any of the other super-heroes I had read. It was
my very first exposure to The Batman. It was a special day in my life, although I
surely didn’t realize how special at the time.

Die Einfalt der Analyse entspricht der narrativen Finesse der ersten Batman-Strips.
Der im Geburtsjahr 1939 des Fledermausmanns in Detective Comics 31 und 32 (die
allererste Folge war kurz zuvor in Nummer 27 erschienen) abgedruckte Zweiteiler
Batman versus the Vampire etwa erzählt folgende Geschichte: Batman, in
Wirklichkeit Bruce Wayne, patroulliert von Wolkenkratzer zu Wolkenkratzer hüpfend
durch das vollmondnächtliche New York und bemerkt auf der Straße eine offenbar
geistig abwesende junge Frau, die im Begriff ist, einen harmlosen Passanten
anzugreifen. Batman rettet den Spaziergänger und erkennt die Schlafwandlerin zu
seiner Überraschung als Julie, seine – also Bruce Waynes – Verlobte. Wie wir im
Verlauf der Geschichte erfahren, ist der Hintergrund folgender: Ein
größenwahnsinniger Mönch aus Ungarn mit übernatürlichen hypnotischen Kräften
hat es auf Julie abgesehen und sie daher hypnotisiert. Was der Fussgänger dabei
für eine Rolle spielt, werden wir nie erfahren. Nach dem erfolgreichen Eingreifen
Batmans jedenfalls hypnotisiert der gerissene Mönch Julies behandelnden Arzt,
damit der ihr zu einer Seereise nach Europa rät, wo sie aus gesundheitlichen
Gründen vor allem und unbedingt auch Ungarn aufzusuchen habe. Wir ahnen
bereits, worauf der teuflische Plan hinausläuft. Auch Bruce Wayne riecht die Lunte
und macht sich daher als Batman auf, um die Reise seiner zukünftigen Gattin zu
überwachen. Dabei stehen ihm zwei neue Erfindungen zur Seite, die am Anfang
einer im Verlauf der Jahre hoffnungslos unübersichtlich gewordenen Kette von mehr
oder weniger nützlichen Gimmicks im Bat-Design stehen: der Batgyro – ein
Minihubschrauber mit aus luftfahrttechnischer Sicht völlig überflüssigen zusätzlichen
Fledermausflügeln – und der legendäre Baterang – modeled after the australian
bushman’s boomerang, von dem er sich freilich nur dadurch unterscheidet, dass er
schwarz ist und aussieht wie eine Fledermaus ohne Kopf und Beine. Der Baterang
erweist sich bereits in dieser seiner ersten Folge als das, was er bis heute im
Batman-Kosmos ist: Teil der nicht mehr wegzudenkenden Grundausstattung. Wie
die bei allen Gelegenheiten geworfenen Betäubungskapseln und die Seile, an
denen sich der Held durch die Gegend schwingt, ist der Baterang fortan immer
dabei. Was dem Obelix sein Idefix, ist dem Batman sein Baterang. Mit seiner Hilfe
wehrt der Fledermausmann auf dem Kreuzfahrtschiff den angreifenden ungarischen
Mönch ab, stoppt im Schloss des Bösewichts einen tödlichen Mechanismus, rettet
sich aus einer Grube mit Werwölfen, schaltet Wachen aus, bevor sie schießen
können etc. Und das alles in nur einer einzigen Folge.

In Frankreich angekommen, verschlägt es Batman und Julie dann recht zügig auf
das ungarische Schloss des Mönches. Dabei muss sich Batman mit einem riesigen
Gorilla befassen, mit Schlangen und Wölfen in diversen Gruben und mit der
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unbehaglichen Erkenntnis, dass sein Gegner nicht nur religiös fanatischer
Hypnotiseur, sondern außerdem noch Vampir und Werwolf ist – und zudem eine
Freundin mit ähnlichen Qualitäten hat. Nach einigem hin und her gießt Batman
schließlich zwei Silberkugeln und erschießt (!) die beiden merkwürdigen
Horrorchimären im Schlaf (!). Julie ist gerettet und für immer dankbar.

Die narrative Organisation des Strips ist ein philologischer Albtraum. Die Geschichte
schert sich nicht die Bohne um auch nur einigermaßen funktionstüchtige
erzähllogische Anschlüsse und kommt fast ohne jede Figurenmotivation aus.
Einfältige Technikfaszination und okkultistisches Halbwissen tun ein Übriges. Man
schmeisst das Ding verärgert in die Ecke und freundet sich widerwillig mit dem
Gedanken an, dass Comics eben doch etwas für Kinder sind und man sich ab einem
gewissen Alter ernsthafteren Dingen zuzuwenden habe – wenn da nicht trotz aller
erzählerischer Unbedarftheit dieser besondere, schwer definierbare Zug wäre, der
den Fledermaushelden vor allen anderen Comicfiguren auszeichnet. Wie hat es
Dick Giordano gleich wieder beschrieben?

It contained a story about a crimefighter I’d never seen before, one with a cape
and a mask and a dark look to him, not at all like Superman or any of the other
super-heroes I had read.

Wie lässt sich diese außergewöhnliche Wirkung Batmans an dem eben betrachteten
Beispielstrip festmachen? Es sind wenige, praktisch nicht herausstechende Signale,
die in dieser Geschichte ausmachbar sind und die freilich nur in der Retrospektive
als Keimzellen desjenigen faszinierenden und in der Comicwelt einzigartigen
Charakterdesigns sichtbar werden, das Batman heute ausmacht.

Da ist einmal das komplizierte Verhältnis zu seiner Verlobten. Bruce Wayne,
zuhause auf einem Bett sitzend, während hinter ihm das Bat-Kostüm auf einem
handelsüblichen Kleiderständer hängt, reflektiert die Problematik zunächst nicht
besonders tiefsinnig: Julie would be surprised to know her Batman ist her future
husband. Sicher. Julie wäre auf jeden Fall überrascht, so viel steht fest. Aber es
wäre eine grundsätzlich andere Art des Überraschtseins als im Fall Lois Lane, die es
trotz aller Beziehungsverwicklung dann ja doch ziemlich gut findet, mit Superman
verheiratet zu sein. Der wird nämlich von den Bürgern der Stadt Metropolis als
nachahmenswertes Ideal des amerikanischen Musterbürgers bewundert, und davon
trifft ein Abglanz natürlich auch die Ehefrau. Bei Batman ist das nicht so einfach.
Seine nächtliche Erscheinung über den Dächern der Großstadt erweckt nicht
Hoffnung und Erleichterung, sondern Angst: Look! A Bat! The end of the world!,
rufen die Bürger New Yorks angesichts des sie überfliegenden Batgyros aus. Auch
alteuropäische Gelassenheit vermag hier nichts auszurichten: Help! The devil
himself!, entfährt es einem Pariser Taxifahrer, der den Fledermausmann auf seinem
Autodach entdeckt. Wir haben hier offenbar nicht unbedingt diejenige Art von Held
vor uns, die die westliche Zivilgesellschaft zur Lösung ihrer Probleme herbeigesehnt
hat. Der rechtschaffene Bürger reagiert auf Batmans Anblick mit Furcht und
Entsetzen. Dabei ist er doch einer von den Guten. Oder etwa doch nicht? Um das zu
klären, hilft in der Regel ein Blick auf die Motivation des Helden. Die ist
glücklicherweise in unserem Beispiel vorhanden, wenn sie auch die einzige
Figurenmotivation im gesamten betreffenden Strip ist: Batman räumt mit dem Bösen
auf, um seine Freundin zu retten. Dabei rettet er zwar mit seiner potenziellen Ehe
nebenbei irgendwie auch die Institutionen und Grundsätze einer zivilisierten
Gesellschaft. Aber eben nur nebenbei. Die eigentliche Motivation ist nicht ganz so
altruistisch: Es geht um was Persönliches.

Überhaupt hat diese Fledermaus ihren eigenen Kopf. Hier ist einer, der sein Leben
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selbst in die Hand nimmt und von niemandem Befehle empfängt. Schließlich wird
als erster Erzfeind ein Hypnotiseur eingeführt, den Batman nicht durch Muskelkraft,
sondern mittels eines tremendous effort of will besiegt, indem er die Lähmung der
Hypnose überwindet. Nur logisch, dass dieser starke Wille nicht immer Konform mit
den korsettartigen Moralvorstellungen moderner westlicher Gesellschaften geht.
Oder wieso sollte Batman sich sonst hinter einer Maske verstecken, anstatt bei der
Arbeit sein richtiges Gesicht zu zeigen – wie Superman? Und wieso eigentlich ist er
immer nur nachts unterwegs? Er wird doch wohl nichts zu verbergen haben...

Ist also Batman nur zufällig einer von den Guten? Oder ist er am Ende gar nicht so
gut? Auf diese Idee könnte man auch kommen, wenn man sich seine Gegner
ansieht: Die menschliche Fledermaus kämpft gegen okkultistische Kräfte, Vampire,
Schlangen und Werwölfe. Man wird das Gefühl nicht los, dass hier einer zum
Verräter an seiner eigenen Art wird. Außerdem ist es nicht gerade gentlemanlike,
seine Gegner im Schlaf zu erschießen. Superman jedenfalls hätte das nicht getan,
niemals, auf gar keinen Fall.

Fassen wir die an unserem Strip aufscheinenden Charaktermerkmale, die so gar
nicht ins Schema des sauberen Superhelden à la Superman passen wollen, noch
einmal zusammen: Batman ist angsteinflößend, undurchsichtig, extrem willensstark
(was das Schema des confused hero ausschließt), wird gesteuert von einer
fragwürdigen Motivation und Moral und ist ein potenzieller Verräter, der sich
außerdem bei der Erledigung seiner Gegner nicht unbedingt um Fairness schert.
Diese Eigenschaften befremden in den frühen Comics vor allem aufgrund ihrer
fehlenden logischen Vernetzung. Offenbar sind sie nicht Ausdruck eines planvoll
durchdachten Charakterdesigns, sondern oftmals Effekt erzähllogischer
Unbekümmertheit, die dem Team um den jungen Zeichner und Batman-Erfinder
Bob Kane in der Frühphase sozusagen hauptberuflich unterlief. Gerade diese
Ungereimtheiten bildeten aber das Rationalitätsvakuum, das unzählige Batman-
Zeichner, -Erzähler und -Regisseure bis heute unermüdlich zu füllen sich
befleissigen und damit Schicht für Schicht und Jahr für Jahr jenen komplexen und
faszinierenden Helden zusammengetragen haben und immer noch
zusammentragen, dessen Charakterisierung sich seit nun fast siebzig Jahren
unausgesetzt modifiziert und verfeinert. Jeder erzählt die Geschichte ein bisschen
anders, weil keiner das Original kennen kann. Die Ursprünge Batmans liegen in
einer narrativ unartikulierten Zone jenseits von Text, Bild und Erzählstruktur. Sie
sind schwarze Löcher im durchrationalisierten Welt- und Menschenbild moderner
westlicher Gesellschaften – unlogisch, irrational und unheimlich: a dark look. Das ist
der Stoff, aus dem Mythen entstehen. Batman begins.

Rezipiert man die erwähnte Batman-Kompilation nach Art eines Daumenkinos, fällt
sofort eines auf: Die physische Veränderung des Helden. Wirkt Bob Kanes erster
Wurf noch wie ein eher schmächtiger Teenager, der auf dem Weg zu einem
Kostümfest versehentlich in sinnfreie Abenteuer verwickelt wird, so kommt der Held
mit den Jahren immer maskulin-seriöser daher. Das Kinn wird markanter, die Brust
breiter, der Blick ernster – und das Muskelrelief unter der Haut differenzierter.
Batmans körperliche Erscheinung gewinnt immer ausgefeiltere Konturen. Schritt für
Schritt wird aus dem anfänglichen, eher amorphen Klotz ein komplexes
Identitätsprofil herausgeschnitzt.

Diese körperliche Veränderung ist nur ein Ausdruck der ständigen und umfassenden
mythopoetischen Modifikation, der der Held seit den 40er Jahren in
atemberaubender Geschwindigkeit unterzogen wird. Die Welt, in der sich Batman
bewegt, ist ständig in Veränderung und wird dabei zum Spiegel seiner nie
abschließbaren charakterlichen Genese.
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Da ist etwa die geographische Modifikation: Treibt Batman sich zunächst in New
York herum und schlägt sich mit an den Haaren herbeigezogenen Horror-
Archetypen herum, so stellt sich rasch heraus, dass die Fledermaus ein
geeigneteres urbanes Umfeld benötigt, das vor allem auch in der Lage ist, originelle
und satisfaktionsfähige Feinde zu produzieren. Es folgt also eine kurze Phase des
Nomadentums, die Batman zunächst nach Metropolis verschlägt, dem
Wirkungsbereich Supermans (Batman 1, 1940: Dr. Hugo Strange and the Mutant
Monsters). Dort begegnet er einem immerhin mit Doktor- und Professorentitel
ausgerüsteten Gefängnisausbrecher, der mittels chemischer Behandlung
Irrenhausinsassen zu Monstern transformiert und die Stadt terrorisieren lässt,
während er selbst in der allgemeinen Aufregung Banken ausraubt. Schon besser.
Aber trotzdem: in diesem braven, ausgewogenen Metropolis-Kosmos mit einer
unabhängigen und funktionierenden Presse, in dem sich Gut und Böse auf so
routinierte Weise die Waage halten, kann sich der Fledermausmann nicht so recht
entfalten. Er rechtfertigt sich sogar vor dem Leser, als er seine Gegner erschießt
und stranguliert, um sie aufzuhalten: Much as I hate to take human life, I’m afraid
this time it’s necessary! Wenn es aber nur dieses eine Mal und ausnahmsweise
nötig ist, wieso zählt dann ein Maschinengewehr zur Standardausstattung des
Batplanes? Ist es nicht eher so, dass Batman schon gerne öfter Mal härter
hinlangen würde, aber einfach Angst vor der gnadenlosen Berichterstattung des
Daily Planet hat? Später in Gotham wird dann jedenfalls zunehmend kommentarlos
umgelegt. Nein, das von Superman vorgeprägte Metropolis-Image ist einfach zu
hochglanzpoliert für Batmans dark look. Noch vor Ende des Zweiten Weltkriegs
zieht er deshalb weiter, um sich schließlich in einer Stadt niederzulassen, die für die
nächsten sechzig Jahre sein Zuhause bleiben wird: Gotham City, Heimat der
Korruption und des Schwerverbrechens. Straßenraub, Mord und Vergewaltigung
sind hier nichts Besonderes. Die Balance zwischen Gut und Böse ist derart
verschoben, dass die Bosse krimineller Organisationen sogar für das
Bürgermeisteramt kandidieren. Gotham ist wie ein übelriechender Tümpel ganz kurz
vor dem Umkippen. In dieser Stadt, in der die Verbrechensbekämpfung in ihrer
Hoffnungslosigkeit extreme Methoden erfordert, sieht sich ein in Gestalt
Commissioner Gordons immerhin noch einigermaßen integerer Polizeiapparat in
seiner Arbeit ärgerlicherweise vor allem durch eine Sache behindert: die eigene
Moral.

Kein Wunder, dass Batman in Gotham sehr schnell heimisch wird.
Ausschlaggebend ist dafür wohl zunächst die Begegnung mit seinen zukünftigen
Erzfeinden: der grotesk kugelartige Penguin und der immer etwas verkrampft gut
gelaunte Joker, die sich zusammentun, um Gotham in Personalunion systematisch
auszubeuten (Batman 25, 1944: Knights of Knavery). Der Freak der
Verbrechensbekämpfung trifft auf die Freaks des Verbrechens. Auch das Klima in
dieser Stadt ist durchaus fledermausgerecht: es ist kalt, wolkig und fast immer
Nacht. Das ideale Biotop. Hier also gründet Batman sein Hauptquartier: das feudale
Wayne-Anwesen mit dem darunter liegenden, über Geheimgänge erreichbaren
Batcave. Dort unten – gleichsam in den grauenerregenden Tiefen eines archaischen
Unterbewusstseins – parkt eine weitere Legende: das Batmobile – jene
Kriegserklärung an die Straßenverkehrsordnung, in der wir – seien wir ehrlich –
doch alle gern mal eine Runde drehen würden, am liebsten nachts. Das Batmobile
verfügt über Fernsteuerung, Düsenantrieb, schwere Bewaffnung und viele andere
nützliche Dinge. Es kann sich durch ein hitech-Außenpanzersystem in eine
hermetisch abgeschottete Kapsel verwandeln und hat keine Nummernschilder.
Strafzettel sind Geschichte. Aber im Batcave findet sich noch anderes: An den
Wänden und der Decke hängen überall Fledermäuse. Bruce Wayne verlegt die
gesellschaftsunverträgliche, ordnungsfeindliche und obsessive Seite seiner
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Persönlichkeit unter die Erde. Dort bewahrt er seine Kostüme auf und unterhält ein
kriminalistisches hitech-Labor sowie eine ebenso ausgefallene wie umfangreiche
Waffenkammer. Von hier aus plant er seine nächtlichen Streifzüge und zieht die
kriminalistischen Schlüsse aus seinen Erlebnissen. Hier zählen keine sozialen
Verpflichtungen oder moralischen Rücksichten, sondern nur die nackte,
wissenschaftlich nachweisbare Wahrheit und ihre konsequente Durchsetzung mittels
außergewöhnlicher Körperkraft und überdurchschnittlichem instrumentellen Intellekt.
Batman hat Wurzeln geschlagen, die tief in die Erde reichen.

Dieser Verankerung im Unterirdischen entspricht eine Entwicklung an der
Oberfläche. So viel Subversion in dunkler Tiefe verlangt nach einem Gegengewicht
im Tageslicht: Bruce Wayne, Billionär und Großindustrieller, gibt
Wohltätigkeitsveranstaltungen und adoptiert Waisenkinder. Als Batman macht er
sich zum Laufburschen des örtlichen Polizeiapparates, was im extremen Gegensatz
zu seiner normenbrechenden Fledermausnatur steht. Er schlägt seine Bat-Haken in
das sichernde gesellschaftliche Netz aus Moral und institutioneller Ordnung, um
nicht vollständig in das amoralisch-brutale Universum seines Wappentiers
abzugleiten. Der Exorbitante ordnet sich bedingt unter, um die Gesellschaft nicht
allzu schwer zu beschädigen, während er sie verteidigt. Das ist die charakterliche
Zerreißprobe, die ihn zwar minimal, aber deutlich von seinen Gegnern
unterscheidet.

Batmans Erzähler haben das Wesen dieser Zerreißprobe schnell begriffen, und sie
haben Angst davor. Wie lässt sich der Held für den Dienst an der Gesellschaft
retten, ohne dass man ihn dabei domestiziert und seiner animalischen und
moralisch fragwürdigen Kraft beraubt, ohne die er paradoxerweise für das Gute
nutzlos wäre? Wie lässt sich die unangenehme Tatsache übertünchen, dass Batman
dazu geschaffen scheint, das Verbrechen mit dessen eigenen amoralischen Waffen
zu bekämpfen? Oder würden Millionen amerikanischer Eltern tatsächlich tatenlos
zusehen, wenn ihre unmündigen Kinder ein blutsaugendes, moralisch grenzwertiges
Halbmonster zu ihrem ethischen Vorbild machen? Im Zusammenhang dieser
Problematik wurde die Fledermaus zum Objekt bisweilen geradezu hysterischer
Versuche ideologischer Vereinnahmung und Entschärfung: Bruce Wayne sammelt
Ritterrüstungen. Er erhält die Beinamen Dark Knight und Crusader of Crime.
Offenbar hoffte man, die Fledermaus durch Einzwängen in den mittelalterlichen
Ritterkodex zähmen zu können: der edle Retter, der zwar äußerlich etwas
martialisch daherkommt, moralisch aber völlig domestiziert und daher für den
rechtschaffenen Bürger und seine Gesellschaftsordnung ungefährlich ist. Er tötet
Drachen, befreit Jungfrauen, besiegt böse Zauberer und hat einen Eid auf den
amerikanischen Präsidenten geleistet. Dies ist freilich ein ebenso verbreitetes wie
naives Klischee einer mittelalterlichen Kriegerkaste, die sich in der einschlägigen
Literatur durch eben dieselbe moralische Ambivalenz auszeichnet, die sie hier zu
beheben bemüht wird. Das Ergebnis ist folglich nicht etwa eine Ausblendung,
sondern sogar eine erhebliche Intensivierung des dark look. Man muss sich nur
einmal das Waffenarsenal im Batcave genauer ansehen.

Oder nehmen wir Batmans irgendwann in den Vierzigern dazugestoßenes Mündel:
Robin the Boy Wonder, jener merkwürdig bunte halbwüchsige Sidekick, der schon
durch seine bloße Anwesenheit verhindert, dass man seinen unheimlichen Boss
auch nur noch halbwegs ernst nehmen kann. Die Farbkombination des Robin-
Kostüms macht die Zähne schmerzen. Plärrend durchkreuzt sie das durchaus
funktionale Blauschwarz der Fledermaus, das es Batman bisher ermöglichte, sich
nächtens unbemerkt nahe an seine Gegner heranzuschleichen, um dann aus der
Dunkelheit schnell und effektiv zuzuschlagen. Der grelle Robin hingegen spielt nun
auch akustisch die Rolle einer dem Helden umgehängten verbrecherwarnenden
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Kuhglocke: Ständig rennt er in der Dunkelheit gegen irgendwelche Eimer oder
Möbelstücke und warnt damit die jeweilige in einer Lagerhalle versteckte
Gangsterbande, an die man sich gerade heranpirscht. Und Batman muss es dann
richten. Kein Wunder, dass er sauer ist und dabei zu etwas robusteren Methoden
greift.

Es wird schnell zum Charakteristikum der Beziehung zwischen Batman und seinen
besorgten Erzählern, dass die Versuche letzterer, ihr Geschöpf seines dark look zu
berauben, gründlich nach hinten losgehen. Angesichts dieser hoffnungslosen
Schlüpfrigkeit der Fledermaus kam es bereits in den sechziger Jahren zu einem
ersten Versuch, das Experiment abzubrechen: Batman, die Klamauk-Fernsehserie
mit dem hühnerbrüstigen Adam West als Titelheld und Burt Ward als Robin, die mit
allen verfügbaren Mitteln versucht, den Dark Knight endgültig zum Kasper zu
machen. Noch in den Achtzigern lachten wir über das Bat-Anti-Haifischspray, das
sinnloserweise zur Standardausrüstung des Bat-Hubschraubers zählt. Auch die
absurden, alle Gesetze der Logik mit Füßen tretenden kriminalistischen
Schlussfolgerungen – etwa nach dem Muster „drei mal drei macht 333, und
deswegen ist der Gärtner der Mörder“ – sorgten immer wieder für Heiterkeit.
Durchaus geschickt versuchte die Serie, die düster-gefährliche Irrationalität
Batmans in harmlose Komik mittleren bis niedrigen Niveaus zu übersetzen. Die
Intention ist eindeutig: Tod durch Gelächter. Die Serie lief von 1966-68, im ersten
Jahr kam zusätzlich ein abendfüllender Film in die Kinos. Lustig war diese
Veranstaltung allemal. Den dark look konnte sie jedoch nicht ausschalten. Es
scheint sogar, dass Batman aus diesem misslungenen Mordversuch mit einer neuen
Entschlossenheit hervorgegangen ist: jetzt erst recht. Seine Erzähler reagieren
darauf durchweg mit verzweifelten Apellen.

Batman benutzt keine tödlichen Waffen! Batman tötet nicht! Diese immer wieder
ohne jeden Bezug zum Erzählzusammenhang in die Kommentarkästchen der Strips
eingefügten Versicherungen wirken wie gebetsmühlenartige Beschwörungen der
Schöpfer an ihre eigene Kreatur: Bitte tu es nicht! Bring uns nicht in diese Situation!
Die Fledermaus ist freilich längst außer Kontrolle geraten und hat über die Jahre
einen Charakterzug entfaltet, der ihre Dompteure mit immer größerem Unbehagen
erfüllt. Wie man es auch dreht und wendet, man kommt nicht drumherum: Batman
ist fies. Er stellt Beine, bricht Nasen, tritt in Weichteile und wurde mehrfach mit
Schusswaffen gesehen. In einer Schlägerei greift er schon mal zu einem
herumliegenden Brecheisen. Seine Gegner neigen zunehmend dazu, auf
Hochhausfassaden auszurutschen und in die Tiefe zu stürzen – ohne dass sie
jemand in letzter Sekunde auffängt (schließlich sind wir hier nicht im braven
Metropolis). Er entwickelt eine merkwürdige sadistische Vorliebe für primitive
scharfkantige Wurfgeschosse in Fledermausform. Und ganz selten, wenn man
genau hinsieht, wird man vielleicht ein, zwei Mal bemerken, dass er befriedigt grinst,
während eines seiner Opfer zu Tode stürzt oder von einem Sprengsatz zerfetzt wird.
Die geographische hat eine charakterliche Modifikation in Gang gesetzt: der
Unterschied zwischen Batman und seinen Gegnern wird immer minimaler. Bei
seiner Gratwanderung läuft er ständig Gefahr, endgültig auf die Seite des Bösen zu
kippen – genau so wie seine Wahlheimat. Trotzdem kommt es nie zur Katastrophe.
Wir erinnern uns: es handelt sich hier um einen Helden von extremer Willenskraft.
Auch Batman rutscht ab und zu aus und fällt von Hochhäusern. Aber während
andere tatenlos auf dem Asphalt zerschellen, schafft er es immer noch in letzter
Sekunde, ein rettendes Seil auszuwerfen, das sich dann auch tatsächlich irgendwo
verhakt und ihn auffängt. Wie weit er auch an und über die Grenze geht – Batman
kommt immer zurück.

Julie wäre in der Tat überrascht. Aber Moment mal... von Julie ist schon längst nicht
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mehr die Rede. Offenbar wurde die Verlobung irgendwann in den letzten sechzig
Jahren stillschweigend aufgelöst. Aber das ist wohl auch besser so. Solche Typen
heiraten eben nicht. Sie lernen sicher ab und zu ein nettes Mädchen kennen, dem
sie sich bestenfalls vielleicht auch ebenso unbeholfen wie erfolglos zu explizieren
versuchen. Letztendlich sind sie aber wohl das, was die Ratgeberseiten der
einschlägigen Frauenzeitschriften ‚beziehungsunfähig’ nennen. Ein Mann in
Batmans Position hat einfach zu viel damit zu tun, die ihn ständig unter Spannung
haltende moralische Zerreißprobe auszuhalten und innerlich zu meistern. Und damit
wären wir bei dem wahrscheinlich interessantesten Aspekt des mythopoetischen
Prozesses der Fledermaus angelangt: der psychologischen Modifikation.

Wir schreiben das Jahr 1948. Der Zweite Weltkrieg ist vorbei, Batman hat sich in
Gotham akklimatisiert und mit den örtlichen Superganoven Penguin und Joker
beschnuppert, die in beruhigender Regelmäßigkeit aus dem Gefängnis ausbrechen,
um sich neue Gemeinheiten auszudenken. Das Häusle ist gebaut, der Arbeitsplatz
gesichert. Ein guter Zeitpunkt, um sich zurückzulehnen und ein erstes Résumé aus
dem bisherigen Lebensweg zu ziehen. Der geographischen Festlegung und
Ausdehnung folgt die temporale: Batman erhält eine Geschichte.

Have you ever wondered why Bruce Wayne, a society blueblood, chose the
dangerous career of Batman? What made him become a relentless, hard-hitting
crime-fighter? How did he train himself in athletic and scientific skill until he
became the nemesis of the Joker, the Penguin, Catwoman and other nefarious
criminals of our time? What inspired the Batmobile and the Batplane? Here is the
answer: The Origin of Batman (Batman 47, 1948)

gehorcht dem klassischen, am Comicsuperhelden altbewährten Herleitungsschema
des generationenübergreifenden Auftrags: Peter Parker versäumt, den Mord an
seinem Onkel Ben zu verhindern und stellt seine radioaktiven Kräfte fortan als
Spiderman in den Dienst der Verbrechensbekämpfung; der junge Außerirdische
Kal-El erhält von seinem Vater per Hologramm die Anweisung, die Menschheit zu
beschützen und bekämpft das Böse als Superman; und Bruce Wayne... tja, Bruce
Wayne hat es definitiv am härtesten erwischt. Als Kind muss er mit ansehen, wie
seine Eltern, Martha und Thomas Wayne, bei einem Raubüberfall ums Leben
kommen. Der Gangster Joey Chill hat es auf Marthas Halskette abgesehen. Thomas
will ihn aufhalten und wird erschossen, was für die schwache Konstitution seiner
Frau zu viel ist: sie stirbt an Ort und Stelle an einer Herzattacke.

Musste es gleich so heftig kommen? Warum macht der junge Bruce eine Tortur
durch, die seinen Kollegen in dieser Härte erspart bleibt? Die Antwort ist im Prinzip
simpel: Weil Batman härter sein muss als die anderen. Peter Parkers Karriere als
Verbrechensbekämpfer wird zwar auch von einem persönlichen Verlust initiiert.
Außerdem eilt ihm aber eine radioaktiv verseuchte Spinne zu Hilfe, die ihn in die
Hand beisst und so mit denjenigen Superkräften versorgt, die er zur Erfüllung seines
gewaltigen Vorhabens braucht: das Verbrechen selbst zu bekämpfen, nicht
irgendwelche einzelnen Verbrecher. Eine solche Mission übersteigt das
Menschenmögliche. Daher die Superkräfte, die in der Regel durch höhere Gewalt,
von einem nicht näher definierten, aber offensichtlich irgendwo vorhandenen
Superheldengott verliehen werden (in der jüngsten Filmversion wurde die Spinne
von Wissenschaftlern gentechnisch verändert!). Wie im Fall Spiderman sind auch
die ungeheuren Kräfte des jungen Kryptoniers Kal-El im wahrsten Sinne des Wortes
metaphysisch: Auf Krypton ein ganz normaler Junge, entwickelt er auf der Erde
seine Superkräfte nur aufgrund der anderen hier herrschenden physikalischen
Gesetze. Konfrontiert man ihn mit Heimaterde, ist er genau so ein Schwächling wie
du und ich.
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Batman hat weder außerirdische Eltern, noch läuft ihm eine verstrahlte Fledermaus
über den Weg. Dennoch hat er dieselbe monumentale Mission wie seine Kollegen
und befindet sich auf gleicher Augenhöhe mit Superman, mit dem er sogar einmal
ein befristetes Joint Venture bildet (World’s Finest Comics 94, 1958: Origin of the
Superman-Batman Team). Ein Superheld ohne Superkräfte? Wie ist das möglich?
Betrachten wir The Origin of Batman einmal näher. Es sind lediglich zwei
aufeinanderfolgende Bilder, die den Schlüssel hergeben. Bild eins: der junge Bruce
steht vor seinen am Boden liegenden toten Eltern. Er starrt den Killer voller Zorn an.
They’re dead! You killed them… you killed my mother and father… Der Mörder
zittert, weicht zurück, legt die Hand an den Mund, blickt ängstlich. Stop lookin’ at me
like that! Bild zwei: Wir blicken in das Gesicht des Killers. Sein Mund ist aufgerissen,
seine Augen vor Entsetzen geweitet, die Hand abwehrend hochgehalten. Ein
Schatten fällt auf sein Gesicht. Es ist überblendet von zwei größeren Augen – die
Augen des jungen Wayne –, die uns ausdruckslos, weit geöffnet anstarren und vor
denen der Mörder zugleich zurückschreckt. Wayne blickt den Mörder an und
zugleich uns aus der Perspektive des Mörders. Sein Blickpunkt kommt mit dem des
Killers zur Deckung, der sich dadurch vor Schreck verdunkelt und auf einer
Gesichtshälfte fast ein wenig aussieht wie der spätere Batman. Ein Kästchen
kommentiert: Something about young Bruce’s eyes made the killer retreat… they
were accusing eyes that memorized his every feature… eyes that would never
forget…

Diese zwei Bilder sind die eindringlichsten und herausragendsten des Strips. Sie
wollen so gar nicht in das verkrampft überspielende, vergeblich um Domestizierung
bemühte Batman-Universum der späten vierziger Jahre passen. Der kleine, hilflose
Bruce Wayne schlägt seinen ersten Verbrecher in die Flucht, und zwar bevor er sich
ballonartige Muskeln antrainiert, einen überragenden Intellekt anstudiert und ein
Fledermauskostüm angelegt hat. Für seinen ersten Einsatz steht ihm noch keines
der zahlreichen hitech-Gimmicks zur Verfügung. Er benutzt nur eine einzige Waffe,
die bis heute seine effektivste ist und deren Schlagkraft er aus dem psychischen
Schock über den Tod seiner Eltern bezieht: Furcht.

Diese Furcht scheint auch die Zeichner des Strips erfasst zu haben: Der
traumatische Motor des Helden wird über die zwei Bilder hinaus nicht weiter
entwickelt, sondern sofort unter dem 08/15-Sherlock-Holmes-Schema verschüttet.
Bruce schwört am Grab seiner Eltern Rache, hantiert mit Reagenzgläsern beim
Studium der wissenschaftlichen Kriminalistik und stählt seinen Körper an Barren,
Ringen und Punchingball. Schon Arthur Conan Doyles Held war nicht direkt der
Mann, mit dem man gerne mal abends ein Bier trinken wollte. Diese hagere
Hakennase mit dem Sparschlitzmund, der nie lacht und sich für nichts anderes
interessiert als Chemie und Turnhallenbeläge. Ein fähiger Kriminalist, unbestritten.
Aber seien wir ehrlich, was für ein langweiliger Kerl! Ein saftiges Trauma hätte dem
sicher gut getan. In einem Fledermauskostüm hingegen hätte er sich einfach nur
lächerlich gemacht. Diese Gefahr schwebt nun auch drohend über dem
herangewachsenen Bruce Wayne, als er – fertigtrainiert – im Schlafrock am Kamin
über sein zukünftiges outift als Verbrechensbekämpfer sinniert: Criminals are a
superstitious, cowardly lot, so I must wear a disguise that will strike terror into their
hearts! I must be a creature of the night, like a… a… [in diesem Augenblick flattert
eine Fledermaus durch das offene Fenster] A bat! That’s it! It’s like an omen! I shall
become a bat! Man weiß nicht, ob man lachen oder weinen möchte. In einer vor
politischer Korrektheit triefenden Rahmenhandlung erntet außerdem Joey Chill
Jahre später die bitteren Früchte seiner Tat: Von seinen Kumpanen als Schöpfer
Batmans erkannt, wird er von diesen in einer schmutzigen Hinrichtung durchlöchert.
Die Drecksarbeit machen diejenigen, die ohnehin dafür zuständig sind. Glück für
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Batman, dass es ihm so erspart bleibt, sich als Rächer die Hände schmutzig zu
machen.

Doch bei aller Kürze und anschließender Übertünchung mit Spießer-Detektiv-
Klischees: das Trauma ist gezeichnet. Da passt man einmal ganz kurz für nur zwei
Bildchen nicht auf, und schwuppsdiwupps: Batman ist ein Psychopath. A dark look.
Die verflixte Fledermaus hat es mal wieder geschafft.

Erst acht Jahre später, als sich das Trauma bereits hoffnungslos tief in das
Heldengehirn gefressen hat, folgt der erste amateurhafte Entschärfungsversuch
(Detective Comics 235, 1956: The first Batman): Bruce Wayne findet auf dem
Dachboden seines Anwesens ein altmodisches Fledermauskostüm und ein
Tagebuch. Beides stammt von seinem Vater, der in betreffendem Buch folgende
Geschichte enthüllt: Als Bruce noch ganz ganz klein war, wurden seine Eltern
einmal auf einen Wohltätigkeitsfaschingsball mit dem Motto Flying Creatures
eingeladen. Martha ging als Schmetterling und Thomas als... na? Richtig! Als
Fledermaus. In einer Geschichte, deren narrative Baufälligkeit an die ersten
Gehversuche Batmans in den frühen vierziger Jahren erinnert, wird der Arzt Thomas
Wayne auf dem Kostümfest in voller Fledermausmontur von Gangstern entführt, um
deren Boss zu verarzten, den Bankräuber Lew Moxon, der gerade aus dem
Gefängnis geflüchtet ist und dabei angeschossen wurde. Thomas kann jedoch die
Entführer durch seine beherzte Tatkraft überwältigen und der Polizei übergeben. Als
Moxon zehn Jahre später aus dem Gefängnis entlassen wird, heuert er für seine
Rache den unbedeutenden Gauner Joey Chill an. Der soll Thomas Wayne bei
einem simulierten Raubüberfall ermorden und auf jeden Fall Zeugen zurücklassen,
um Moxons Alibi zu sichern. Buchhalterartig hakt die Geschichte alle Zutaten der
unliebsamen psychischen Unregelmäßigkeit des Helden ab: Der kleine Bruce hat
den Killer gar nicht in die Flucht geschlagen. Er sollte am Leben bleiben, um später
Moxon zu entlasten. Und das Fledermauskostüm... naja, es war eben einfach die
unterbewusste Erinnerung an das Faschingsoutift des Vaters, die in Bruce
hochschwappte, als die Fledermaus zum Fenster hereinflatterte. Nebenbei wird im
Zusammenhang einer Rahmenhandlung auch noch der Drahtzieher der ganzen
Angelegenheit politisch korrekt zur Strecke gebracht: Auf der Flucht vor Batman
wird Moxon von einem Auto erfasst und getötet. Die Weste der Fledermaus bleibt
weiß, für Rachegelüste besteht kein Anlass mehr. Es gibt also für alles eine ganz
rationale, unspektakuläre Erklärung. Der Mann ist völlig gesund!

Das Rührende an dieser therapeutischen Maßnahme ist ihr naives Vertrauen in die
Macht simpler Logik. Dass hingegen genau aus dieser nicht das Netz gewoben ist,
mit dem man Fledermäuse fängt, hat Batman zu diesem Zeitpunkt bereits seit
Jahren anschaulich demonstriert. Kein Wunder, dass sich das Trauma keineswegs
als behoben erweist, sondern in den folgenden Jahren immer wieder von
verschiedenen Seiten aufgerollt wird, um daran herumzudoktern. Neben ihrer
Erfolglosigkeit haben diese Eingriffe ihre Intention und Ausgangsfrage gemeinsam:
Geht es nicht irgendwie auch ohne psychischen Defekt? Braucht es für die
prinzipielle Motivation des Helden wirklich ein Trauma oder gibt es eine Alternative?
Müssen Rache und Zorn sein Antrieb sein? Überdurchschnittliche Zivilcourage
würde doch auch reichen! Kann Batman nicht einfach wie Superman sein?

Er kann nicht. Folgerichtig gerät der letzte mir bekannte Therapieversuch im Comic-
Medium zu einer Kapitulation der behandelnden Ärzte. Ihr Scheitern fällt ebenso
spektakulär aus wie die Dimensionen des im Titel angekündigten Vorhabens: In To
kill a Legend (Detective Comics 500, 1981) werden Batman und sein bunter Freund
Robin von dem übersinnlichen Phantom Stranger, der als eine Art Botschafter des
Schicksals auftritt, in ein Paralleluniversum versetzt. Dort steht kurz bevor, was in
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Batmans altbekannter Erzählwelt längst passiert und ungeachtet aller
erzähllogischer Nachbesserungen unumkehrbar ist: Der Mord an Thomas und
Martha Wayne, der das Leben des kleinen Bruce grundlegend verändern wird.
Batman erhält nun die Gelegenheit, dem Parallel-Bruce ein grausames Schicksal zu
ersparen und quasi gleichzeitig seine eigene verquere Psyche zu bereinigen.

Die primitive Argumentationsfalle des Strips beleidigt schon den Intellekt eines
Zehnjährigen (zumindest den eines bestimmten, mir befreundeten Zehnjährigen –
freilich ein renommierter Batman-Experte –, dem ich den Fall mit der Bitte um
Analyse vorlegte): Trotz der Bedenken Robins, der darüber reflektiert, ob es denn
wünschenswert sei, in dieser Parallelwelt die Geburt Batmans zu verhindern, indem
man dem jungen Bruce sein motivierendes Trauma vorenthält, macht Batman Nägel
mit Köpfen: Er kann den Mord an den Eltern seines Alter Ego in letzter Sekunde
verhindern. Die erschrockenen Waynes sehen mit an, wie der aus dem Nichts
aufgetauchte Batman dem Gangster die Waffe aus der Hand schlägt und ihn –
merklich nicht ohne persönliche Befriedigung – mit einer eleganten Kombination
ausknockt. Der Parallel-Bruce aber verwandelt sich nach diesem Vorfall allmählich
von einem selbstsüchtigen, verwöhnten Billionärssöhnchen in einen stillen,
ernsthaften Jungen, der anfängt am Barren zu trainieren und Arthur Conan Doyle im
Bücherregal hat. Wir sollen nun denken: So ist das also! Bruce Wayne ist gar kein
Psychopath! Auch wenn das angebliche Trauma zu einem eher blassen Schreck
degradiert wird, heißt das Ergebnis Batman! Es handelt sich also gar nicht um eine
massive Zwangsneurose, sondern um eine bewusste Willensentscheidung des
jungen Bruce! Und wie der so Entneurotisierte dann später auf die Idee mit der
Fledermaus kommt, ist ja jetzt auch klar.

Aus dieser Geschichte lernen wir, dass sich die therapeutische Batman-Forschung
1981 noch immer auf dem Stand von 1956 abspielt (vgl. oben zu The First Batman).
Der einzige Fortschritt ist, dass sie es mittlerweile schafft, ihre entschärfende
Herleitung in eine noch unverschämter konstruierte Geschichte zu kleiden als vor 25
Jahren. Das macht die Argumentation freilich nicht überzeugender: Der junge
Alternativ-Bruce, der da ohne Trauma anfängt zu trainieren, ist einfach zu sauber.
Aus dem wird doch nie im Leben eine nasenbrechende Fledermaus! Eher so ein
Einserjurist, der Karriere im Staatsdienst macht und nebenbei sein Land bei den
Olympischen Spielen vertritt. Ein Super-Sherlock eben. Schon die Verlagerung der
Entschärfung in ein narratives Paralleluniversum drückt schließlich die
Bankrotterklärung der betreffenden Psycho-Korrektoren aus: Was anders hätte
laufen können, ist allenfalls an einem Alternativ-Batman demonstrierbar, bleibt aber
gleichwohl im Konjunktiv. In der richtigen Welt müssen wir nach wie vor mit
demjenigen psychisch defekten Helden klarkommen, den wir nun einmal
herangezüchtet haben.

Es ist ein entsetzlicher Moment, wenn man einsehen muss, dass die Ärzte einem
nicht helfen können. Auch an Batman scheint dieser Moment seine Spuren
hinterlassen zu haben: Seit Anfang der Achtziger wirkt er irgendwie düsterer, stiller,
depressiver. Seine Denkblasen werden größer, der darin eingeschlossene Gestus
weinerlicher. Er monologisiert über die vom Superheldendasein aufgezwungene
soziale Isolation und Vereinsamung. Während normale Leute in solchen Situationen
einen Psychiater aufsuchen können, bleibt Batman nur, sich einer Person zu
eröffnen, die ebenfalls durch die Hölle moralischer Ambivalenz gegangen ist und
daher als einzige versteht, was unser Held durchmacht: Selina Kyle alias
Catwoman, jenes feline Alter Ego der Fledermaus, von dem man auch nie so genau
wusste, ob es gut oder böse ist. Als die durch eine Kopfverletzung aus einer
harmlosen Angestellten in einen peitschenschwingenden maskierten Vamp
transformierte Selina aber anfing, Juwelen zu klauen, war der Fall natürlich klar. Von
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Batman in den Knast verbracht, wird sie nun ebendort von ihrem alten Feind
aufgesucht, weil der ihr sein Herz ausschütten will (The Brave and the Bold 197,
1983: The Autobiography of Bruce Wayne): I don’t have anyone else I can turn to.
Too much of my world seems to be…shrinking. Dead ends and locked doors. Selina
nickt verständnisvoll und wirkt, als würde sie nach innen blicken: Shrinking... yes. I…
know that feeling. Die derart ernst gewordene Fledermaus kämpft nun immer
seltener gegen den gut gelaunten Joker und den lustig-kugeligen Penguin. Die sind
einfach zu pietätlos geworden angesichts so viel an innerem Leid gewachsener
strenger Würde. An ihre Stelle treten zunehmend gruselige, emotional unterkühlte
Gegner, von denen freilich keiner die Popularität der beiden irgendwie ja dann doch
sympathischen Ur-Erzschurken erreichen konnte. Trotzdem: Obwohl Batmans späte
Feinde für immer dazu verdammt schienen, an der Peripherie des
Fledermausuniversums ihr Unwesen zu treiben, sollten sie später noch einmal eine
wichtige Rolle im Lebenslauf des Helden übernehmen. Aber so weit sind wir noch
nicht.

Zunächst reagiert der Held auf seine psychische Vereinsamung nach einer kurzen
Phase des Selbstmitleids und Herumgejammers Mitte der Achtziger auf eine Art, die
wir trotz aller Ambivalenz in dieser Kompromisslosigkeit bisher nicht von ihm
gewohnt waren: Batman verliert die Beherrschung – und schlägt mit aller Härte
zurück. Frank Millers The Dark Knight Returns (1986) – ein vierteiliger Comicstrip,
der zunächst in Folge, dann als Buch erschien – findet Bruce Wayne als
unausgeglichenen Rentner vor. Zehn Jahre ist es her, dass Batman das Cape an die
Wand gehängt hat, und auch der mittlerweile siebzigjährige Commissioner Gordon
steht kurz vor dem wohlverdienten Ruhestand. Es scheint tatsächlich, als hätten sie
es geschafft: Die lästige Fledermaus hat es endlich eingesehen und macht Platz für
eine neue, von Anfang an besser durchgeplante, zeitgemäßere und vor allem
psychisch intakte Superheldengeneration. Wie von Zauberhand entzerren sich
gleichzeitig die traditionsgemäß das Wesen des Helden spiegelnden Supergegner:
Harvey Dent alias Two-Face ist nach einer kosmetischen Operation seines durch
Säure halb verätzten Gesichts optisch wieder hergestellt und also nun auch
charakterlich bereit, nach steiler Schwerverbrecherkarriere wieder als nützliches
Mitglied in die Gesellschaft integriert zu werden. Wozu noch Batman?

Was sich auf den ersten Seiten als schwermütiger Abgesang tarnt, offenbart sich im
folgenden als extremistischer Relaunch. Der pensionierte Batman ist unzufrieden
und rastlos. Er erinnert sich daran, wie er als Sechsjähriger in eine unterirdische,
von Fledermäusen bewohnte Höhle stürzte und dort einem riesigen unheimlichen
Tier begegnete, das seither in ihm ist, keine Ruhe gibt und noch nie etwas von
Pensionsvorsorge, Strickjacken und gesetzlichem Rentenalter gehört hat. Noch
kann sich der ergraute Held aber beherrschen und tut das, was man als vernünftiger
Mensch für gewöhnlich in solchen Situationen tut: Er betrinkt sich und sieht fern. Als
hätte sich alles gegen seine Selbstkontrolle verschworen, kommt dann aber
ausgerechnet The Mark of Zorro im Spätprogramm – jener Film, den der junge
Bruce gerade mit seinen Eltern im Kino gesehen hatte, als der verhängnisvolle
Überfall ihn zum Vollwaisen machte. Die weit aufgerissenen Augen und entblößten
Zähne des im Fernsehsessel erstarrten Rentners belehren uns undifferenziert über
einen irgendwo hinter ihnen verborgenen unaussprechlichen Horror, den Wayne bis
heute mit diesem lang zurückliegenden Abend verbindet. Als dann auch noch die
depressive Selina auf seinen Anrufbeantworter spricht, um wieder einmal ein
gegenseitiges Vorjammern anzusetzten, ist das Maß endlich voll: Das Tier bricht aus
dem Käfig und nimmt noch einmal den Kampf gegen das Verbrechen auf. The Dark
Knight Returns.

Millers Batman ist der blanke, von allen Fesseln einer hinderlichen Restmoral
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befreite Horror. Bei der Lektüre der Strips kommt es einem so vor, als höre man im
Hintergrund einen Nine Inch Nails-Soundtrack. Da werden Körperteile von
metallenen Fledermaus-Wurfgeschossen zerhackt, schwere Autounfälle provoziert,
voll bemannte Fahrzeuge in die Luft gesprengt, Opfer unter Androhung des
Verblutenlassens nach ihren Auftraggebern befragt, diverse Knochen möglichst
kompliziert gebrochen, Augen ausgehackt etc. Unter einer Treppe verborgen auf
einen herunterkommenden Kriminellen wartend, reflektiert Batman: There are seven
working defenses from this position. Three of them disarm with minimal contact.
Three of them kill. The other… hurts. Er entscheidet sich schließlich für die
schmerzhafteste Lösung, bricht seinem Gegner die Hüfte und macht ihn damit
vermutlich für immer zum Krüppel. Von einem entsetzten Polizisten darauf
angesprochen, erwidert die Fledermaus trocken: He’s young. He’ll probably walk
again. But he’ll stay scared. Won’t you punk? Man merkt es schnell: der so
entfesselte Batman fackelt nicht lange. Seine Methoden sind extrem, seine Sprüche
kernig. Endlich kann die Fledermaus einmal so, wie sie schon immer wollte.
Gleichzeitig spielt Miller genüsslich mit dem schockanten Effekt seines so
losgelassenen Helden auf die diesem seit jeher verkrampft entgegengesetzte
Spießermoral: Das Schusswaffentabu wird durchgehend ironisiert (Good thing I
brought the gun). Regelmäßig in die Geschichten eingeschaltete
Fernsehnachrichten und –gesprächsrunden machen uns zu Zeugen der öffentlichen
Meinung, die zwischen Pro und Contra schwankt. Psychologen, Soziologen und
Journalisten diskutieren das moralische Für und Wider, wobei der Held abwechselnd
als gefährlicher Psychopath bzw. lang ersehnte tatkräftige Führerfigur im Kampf
gegen das Verbrechen stilisiert wird.

Miller integriert die öffentliche Diskussion – sei sie nun real oder lediglich befürchtet
– in sein Comic-Universum. Das tut er auch mit der potenziellen hysterischen
Reaktion amerikanischer Eltern auf einen schlägernd, schießend und mordend
herumlaufenden Splatterhelden: The council of mothers today petitioned the mayor
to issue a warrant for the immediate arrest of the Batman, citing him as a harmful
influence on the children of Gotham. Batmans Verhältnis zur Jugend ist in der Tat
problematisch. Tritt er doch als Repräsentant einer genau genommen längst
abgelösten Generation auf, die ihren Nachfolgern aber nicht den rechten Mumm
zutraut, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen. Gothams größtes Problem ist 1986
offenbar das kriminelle Potenzial einer orientierungslosen und extrem leicht
beeinflussbaren Jugend ohne jeden kritischen Verstand: Commissioner Gordon
muss sein Leben retten, indem er minderjährige Attentäter erschießt. Batman agiert
als pädagogischer Dinosaurier im Zeichen autoritärer Erziehung inklusive
Prügelstrafe. Die Mutants, eine von einem seltsam deformierten Wesen angeführte
Jugendbande, neutralisiert er zunächst, indem er ihren Boss in einem eigens
inszenierten Schaukampf erledigt. Die so der Identifikationsfigur beraubten
Teenager huldigen daraufhin aber der siegreichen Fledermaus und überziehen
Gotham zum Entsetzen der rechtschaffenen Zivilbevölkerung als Sons of Batman
mit flächendeckender Lynchjustiz (ein origineller Ableger dieses Jugendkultes ist
übrigens der neue Robin). Zwischendurch pinseln sie sich auch einmal das Gesicht
weiß an und laufen dem Joker nach. Der derart provokant zur Identifikationsfigur der
jüngeren Generation stilisierte Splatter-Batman jedenfalls ist dazu geeignet, die
schlimmsten Träume sorgender Mütter, warnender Sozialpädagogen und
ordnungsfanatischer Schuldirektoren zum Leben zu erwecken. Sein Stil erinnert an
einen Drogensüchtigen, der in einer Fernseh-Diskussionsrunde zur besten
Sendezeit erzählt, dass Heroin eine tolle Sache sei.

Millers Parodien auf den soziologischen, politischen und medienkritischen Diskurs
im Angesicht des schlimmsten anzunehmenden Batman bersten vor Hohn über
diejenigen, die bisher in aller Verklemmtheit bemüht waren, die nun freigesetzte
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Splatter-Natur des Helden zu unterdrücken. Gleichzeitig entfalten seine Werke ein
den Achtzigern entnommenes gesellschaftskritisches Aussagepotenzial, das die
bisherigen Grenzen des Comic-Genres weit überschreitet: Bei der Darstellung
Ronald Reagans kommt das Spitting-Image-Skalpell zur Anwendung. Die
slapstickartig kopflosen, in kaum noch verständlichem Gossenslang
kommunizierenden Jugendbanden erinnern an ihre wesentlich ernsthafter
gemeinten Vorläufer in Stanley Kubricks A Clockwork Orange (1971) oder Walter
Hills The Warriors (1979), die die panische Angst der Siebziger vor einer moralisch
gänzlich verwahrlosten, sich in kriminellen Gangs organisierenden Jugend
projizierten. Bärtige Soziologen referieren im Fernsehen hölzerne Glaubenssätze
der zeitgenössischen Medienkritik: Every anti-social act can be traced to
irresponsible media input. Given this, the presence of such an aberrant, violent force
in the media can only lead to anti-social programming. Damit ist Batman auch
geschwind zur Staatssache geworden: A ruthless, monstrous vigilante, striking at
the foundations of our democracy, maliciously opposed to the principles that make
ours the most noble nation in the world – and the kindest. Es handelt sich dabei um
diejenigen Prinzipien, die in der Regel durch Superman verteidigt werden. Nur
logisch, dass Ronald Reagan persönlich den blauroten Metropoliten ins Weiße Haus
zitiert und ihm den Auftrag erteilt, den durchgeknallten Fledermauskollegen zur
Vernunft zu bringen. Wie so viele vor ihm muss Superman, der bisher damit
beschäftigt war, im Dienst des nordamerikanischen Militärs sowjetische Panzerrohre
zu verbiegen, nun feststellen, dass da mit vernünftig-logischen Argumenten nichts
auszurichten ist. Vor der Kulisse eines gerade ausbrechenden Dritten Weltkriegs
kommt es also zum hochsymbolischen Duell, und Batman kann seinen Ekel vor der
bürgerlich-unterwürfigen Mentalität seines Gegners nicht mehr verbergen: You
always say yes – to anyone with a badge – or a flag – no good.

Millers Werk entwickelt die bisher immer hart am Rande der Lächerlichkeit
wankende, schmerzhaft komplexitätsreduzierte Teenager-Ästhetik Batmans zu
einem genre- und diskursübergreifenden Füllhorn des zynischen Kommentars. The
Dark Knight Returns präsentiert uns den Helden als fleischgewordene Provokation,
deren Mission darin besteht, jeden zu brüskieren, der sich erlaubt, irgendeiner Form
kollektiven Selbstbetrugs anzuhängen – und mit diesem Auftrag ist die Fledermaus
in der ideologisch stark polarisierten Ära des Kalten Krieges natürlich genau richtig.
Medienkompetent bewaffnet sie sich aus dem Fundus des jener Tage populären
Macho-Einzelgängers: Millers Batman sieht nicht nur so aus, als habe er im selben
Fitness-Studio wie Arnold Schwarzenegger und Sylvester Stallone trainiert, auch die
Ästhetik der Strips orientiert sich deutlich an Pointenschema und Schnitttechnik des
frühen 80er Jahre Action Films im Stil Commando (1985), Terminator (1984) oder
Cobra (1986). So begegnen wir mehrfach dem klassischen Muster:

1.brisante Situation
2.radikale Lösung, möglichst mit Todesfolge oder zumindest schwerer Verletzung
3.trockener Spruch.

So ausgerüstet, besteht der Held mit Nachdruck auf der rückhaltlosen und
medienwirksamen Offenbarung seiner gewalttätig-fiesen Seite, die in Millers Comic
eine enttarnende Kettenreaktion in den ständig mitbeobachteten öffentlichen
Diskursen auslöst. Das Ergebnis ist ein komplexes Erzählwerk von raffinierter
Ästhetik und hohem satirischen Rang, das die gängigen Schemata bisheriger
Batman-Comics radikal sprengt und deren Niveau in jeder Hinsicht meilenweit unter
sich lässt. Diente Batman zuvor oftmals als Projektionsfläche für unbeholfen
belehrende Moralmerksätze im Grundschulfibelstil, die schulmeisternd auf seinen
dark look antworteten, so dreht er jetzt tatkräftig den Spieß um und durchleuchtet
boshaft deren flachwurzelnde Argumentation. Die ebenfalls über Fernsehsendungen
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eingespielte Affirmation dieses Verhaltens kommt im Gegenzug als unheimliche
Bewunderung des heiklen Selbstjustizphänomens daher:

We live in the shadow of crime, with the unspoken understanding that we are
victims – of fear, of violence, of social impotence. A man has risen to show us
that the power is, and always has been, in our hands. We are under siege – he’s
showing us that we can resist.

Millers Buch erzählt außerdem zeitgemäß vom Offenbarungseid des
demokratischen Gesellschaftsmodells unter dem Damoklesschwert totaler nuklearer
Vernichtung. Es ist der brave Superman, der nicht verhindern kann, dass ein
sowjetischer Sprengkopf die Stromversorgung Amerikas ausschaltet und so eine
Massenpanik auslöst. Und es ist der düster-brutale Batman, der als einziger noch im
Chaos imstande ist, die Zivilbevölkerung paramilitärisch zu organisieren und so für
eine zwar radikale, aber immerhin vorhandene Ordnung zu sorgen. Als Führerfigur
kollektiv organisierter Selbstjustiz wird die Fledermaus so zum symbolischen
Seitenhieb auf den klassischen US-Paranoiker, der mit dem Katalysator
sowjetischer nuklearer Bedrohung ständig nervöser wird, heimlich im Keller
Schrotflinten absägt – und diese schließlich irgendwann auch benutzt. An der
Schwelle zu einem archaisch-postatomaren Szenario à la Mad Max kommt es dann
schließlich zum finalen Duell der kostümierten Weltanschauungen.

Es ist nur eine der zahlreichen Leistungen dieses beeindruckenden Werks, endlich
die dunkel-gewalttätige Seite der Fledermaus zum Vorschein gebracht zu haben.
Als Nemesis der moralisch-politischen Scheinheiligkeit westlicher Gesellschaften
wird Batman zum schonungslos enttarnenden Spiegel diverser öffentlicher Diskurse.
Bei diesem Job bleibt ihm freilich wenig Freizeit für die Entwicklung einer eigenen
Individualität. Vor dem Hintergrund der demütigenden Vorgeschichte der
Fledermaus geht es bei Miller in erster Linie um breit angelegte Vergeltung, weniger
aber um die erhellende Bearbeitung einer sehr erklärungsbedürftigen Psyche.
Anstelle von Aufklärung bleibt der Glaube: We must believe that our private demons
can be defeated. Die Frage, wie das gehen soll, bleibt im Raum stehen. Im
Gesamtbild führt dies zu einer Verhärtung der Fronten: Entschärfer vs. Extremisten.

Ende der Achtziger lässt sich die Situation im Großen und Ganzen so
zusammenfassen: Über der verflixten Traumageschichte haben sich Batman und
seine Erzähler langsam immer mehr auseinandergelebt. Letztere haben es satt, sich
ständig mit einem widerspenstigen Halbanarchisten herumzuschlagen, der es
einfach nicht lassen kann, ihre schöne Erzähllogik mit seiner destruktiven
Unberechenbarkeit zu zertrümmern. Ersterer ist über der wachsenden Einsicht, nicht
verstanden zu werden, zunehmend verbittert geworden und erledigt seinen Job zwar
nach wie vor gewissenhaft und routiniert, aber merklich nicht mehr mit der rechten
Leidenschaft – wenn er nicht gerade in einem cholerischen Anfall durchdreht und
um sich schlägt. Das jahrzehntelange Gerangel hat außerdem einen Helden
zurückgelassen, der sich durch die chronische Verdrängungstaktik seiner Schöpfer
trotz – oder besser gerade wegen – aller Ambivalenz und symbolischer
Differenziertheit durch ein deutliches Defizit auszeichnet: eine skandalös
unterkomplexe Innenseite.

Dieses Defizit – eine stille Anklage an diejenigen, die über einen Zeitraum von
fünfzig Jahren nicht in der Lage waren, es zu beheben – ist den Batmanmachern der
späten Achtziger immer noch ein Dorn im Auge. Während sich die enttäuschte
Fledermaus in den Strips immer weiter in die narrativ nicht erfassbare Dunkelheit
zurückzieht, aus der sie hervorgegangen ist, entschließen sich ihre Erzähler daher in
einer offenbar groß angelegten Verschwörung zu einem Hinterhalt: Der Kerl ist
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einfach zu kompliziert geworden für eine Comicfigur – und zu gefährlich. Wir müssen
ihn irgendwie loswerden.

Der Angriff ist massiv und erfolgt an zwei Fronten: Kinoleinwand und Animated-
Sektor.

1989 erscheint mit Tim Burtons Batman der erste wirtschaftlich ernsthafte
Fledermaus-Kinofilm. Mit Jack Nicholson als Jack Napier alias Joker, Kim Basinger
als journalistische Sexbombe Vicki Vale, und als Batman: Michael Keaton.
Hier durchfährt den routinierten Kinogänger ein erstes Stutzen. Michael Keaton?
War das nicht dieser hektische Halbkomiker mit dem beginnenden Schmerbauch
und dem hohen Haaransatz, der immer so wirkt, als sei er einen Kopf kleiner als alle
anderen? Was um alles in der Welt hat der mit Jack Nicholson und Kim Basinger zu
schaffen? Unwillkürlich denkt man an den schmalbrüstigen Adam West und die
Klamaukserie aus den Sechzigern. Sie werden doch nicht etwa... Zitternd löst man
die Kinokarte.

Doch Burtons Film erweist sich nicht als Gelächterattacke à la 1966, sondern als
etwas, das den Tod der Fledermaus gar nicht erst konstruieren muss, weil es ihn
bereits voraussetzt: ein Requiem. Enzyklopädisch werden alle wesentlichen
Bestandteile des bekannten Batman-Universums aufgezählt und zu einer brav
logischen, runden und abgeschlossenen Erzählung zusammengebogen, in der sich
alles irgendwie gegenseitig oder selbst erklärt. Die Geschichte spart sich eine
nähere Analyse der traumatischen Geburt und setzt ein, als die Fledermaus schon
längst in Gotham angekommen und in aller Munde ist: Zwei Gauner, nach einem
nächtlichen Überfall auf einem Hausdach ihre Beute teilend, unterhalten sich über
einen neulich zu Tode gestürzten Kollegen: They say the bat got him. Doch Batman
verbreitet nicht nur über Mundpropaganda Furcht, sondern auch über die örtliche
Presse: Every punk in this town is scared stiff. They say he can’t be killed. They say
he’s drinking blood. They say… So spricht man über Legenden, und Legenden
neigen dazu, schon lange tot zu sein. Das bestätigt auch der schließlich im Bat-
Kostüm auftauchende Michael Keaton. Nicht nur, dass er sich als von dem ihm
vorauseilenden Ruf hoffnungslos überfordert zeigt, er wird zudem – aber das war zu
erwarten – vom Gespann Nicholson/Basinger gnadenlos an die Wand gespielt. Und
dann dieses Kostüm... Es leuchtet ja ein und sei auch zugestanden, dass es schwer
sein dürfte, einen halbwegs fähigen Schauspieler aufzutreiben, der über Körperbau
und Muskelrelief des späten Comic-Batman verfügt. Das dunkle Stretch-Dress der
Strips wird daher im Film durch einen rüstungsartigen kugelsicheren Panzer ersetzt,
nun gut. Aber muss es wirklich sein, dass dieser Panzer die ursprünglichen Muskeln
auf seiner Oberfläche simuliert, und vor allem: muss sich hinter dem derart
muskulösen Panzer dann ausgerechnet... Michael Keaton verbergen? Der Kontrast
zwischen innen und außen könnte kaum größer sein.

Ein uraltes und unumstößliches Comic-Gesetz lautet: Der Gegner ist der Spiegel
des Helden. Das weiß auch Tim Burton, und er unternimmt den heimtückischen
Versuch, das Spiegelbild zu entschärfen, um so die Fledermaus quasi über die
Bande abzuschießen: Jack Napier, ein Unterboss der örtlichen Mafia, wird beim
nächtlichen Einbruch in eine Chemiefabrik von Batman gestellt, der ihn bei dem
nachfolgenden Handgemenge in ein Becken mit ätzend-grünlichen Chemikalien
fallen lässt – ob aus Versehen oder mit Absicht, bleibt unklar. Ergebnis des 'Unfalls’
ist jedenfalls der ständig grinsende Joker, der nun endgültig alle Skrupel fahren lässt
und Gotham City mit chemisch verseuchten Lebensmitteln und Kosmetika
überschwemmt, damit alle dasselbe Schicksal erleiden wie er selbst. Während
Bruce Wayne im Batcave fieberhaft nach einem Antidotum forscht, fällt ihm nebenbei
auf, dass Napier genau so aussieht wie der Gangster, der damals seine Eltern
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umgebracht hat. Das ist für die gefällige Abgeschlossenheit der Erzählung natürlich
überaus praktisch. I made you, but you made me first, klärt Batman den Joker auf,
bevor dieser ein zweites und letztes Mal fällt – nicht in ein grünes Becken, sondern
auf den weitaus verlässlicheren Asphalt. Schön und gut. Es gibt nur ein Problem:
Wieso rennt Bruce Wayne nach dem Tod des Erzfeindes immer noch als
Fledermaus herum? Wieso wird er nicht Anwalt oder Polizist oder sonstwas
bürgerlich-normales? Wieso muss in Burtons Fortsetzung von 1992 (Batman
Returns) wieder eine ähnliche Veranstaltung mit dem Penguin aufgeführt werden?
Reicht der Tod des Elternkillers etwa nicht aus, um Waynes Rachegelüste zu
befriedigen? Wieso existiert der Held immer noch, wo doch sein identitätsstiftender
Spiegel zertrümmert wurde? War vielleicht doch das Ei vor dem Huhn da?

Dem optischen Bastler Burton (Edward Scissorhands, Nightmare before Christmas,
Sleepy Hollow etc.) kam es eben mehr auf die – zugegebenermaßen recht
gelungene – filmische Reproduktion des Comic-Umweltdesigns an als auf eine
intelligente Geschichte. Die hätte sich nämlich dieser oder ähnlicher Fragen
angenommen. So aber erleben wir statt einer heißersehnten cineastischen
mythopoetischen Bearbeitung eine bloße Bestandsaufnahme des bisher Bekannten
bzw. Unbekannten, die als nostalgische Retrospektive daherkommt: Ach, diese
Batman-Comics, das waren Zeiten. Die hatten wir doch alle mal im Kinderzimmer
liegen. Nun ist es aber gut, wir sind erwachsen geworden und feiern eine letzte
große Batman-Abschiedsparty. Prince ist auch eingeladen und macht den
Soundtrack. Und Michael Keaton im hoffnungslos zu großen Batman-Anzug scheint
uns ständig von der Leinwand heimlich zuzuzwinkern, als wolle er uns sagen: Ich
bin eigentlich gar nicht der richtige Batman. Als Vierzehnjähriger war ich aber sein
größter Fan, und deswegen habe ich jetzt diese Rolle angenommen – mit einem
Schmunzeln natürlich. Damit wäre die Sache dann auch erledigt. Batman ist tot, es
lebe Batman. Die faden Nachfolger Batman Returns (1992), Batman Forever (1995)
und Batman & Robin (1997) haken noch gelangweilt Penguin, Two-Face, Riddler
und den bunten Adlatus ab, damit die abschließende Bestandsaufnahme auch
wirklich vollständig ist. Schon 1995 hatte Burton selbst keine Lust mehr, bei dieser
Farce Regie zu führen und sahnte fortan nur noch als Produzent ab. Der alberne
Keaton wurde immerhin durch den einigermaßen auftrainierten Val Kilmer ersetzt,
aber das ist auch schon alles. Der Batman, den wir kennen – oder besser: den wir
gern kennen gelernt hätten –, kommt zu den Akten.

Nach dem cineastischen Dolchstoß setzen die Königsmörder pünktlich zum neuen
Millenium einen akribisch durchdesignten Nachfolger auf den Thron: Batman
Beyond, die neue Zeichentrickserie, präsentiert uns die Fledermaus des 21.
Jahrhunderts, gar dritten Jahrtausends. Als Bruce Wayne bei einem seiner Batman-
Einsätze einen Herzanfall erleidet und zu einer Schusswaffe greifen muss (!), um
sich zu retten, sieht er ein, dass er für diesen Job langsam zu alt wird. Nach
anfänglichen Widerständen akzeptiert er schließlich den siebzehnjährigen
Highschool-Schüler Terry McGinnis als seinen Nachfolger. Mit McGinnis haben sich
die Batman-Erzähler einen jahrzehntealten Traum erfüllt: Endlich dürfen sie den
unproblematischen Helden zusammenbauen, den sie sich schon immer gewünscht
haben. Der wichtigste Baustein besteht natürlich in einem Gegenmodell zum
verhassten Trauma. So verlor Terry nicht seine gesamte Familie, sondern nur
seinen Vater, der ermordet wurde. Das macht Platz für die neue Vaterfigur Bruce
Wayne und lässt gleichzeitig die Psyche des neuen Zöglings trotz einer schlimmen
Erfahrung weitgehend intakt: Er lebt mit seinem Bruder und seiner Mutter
zusammen, lernt für die Schule, geht auf Parties, macht mit Mädchen rum etc. Ein
ganz normaler Teenager, nur eben aufgrund seines frühen, aber nicht totalen
Verlusts vielleicht etwas reifer und ernsthafter als die Anderen. Auf keinen Fall aber
ein Außenseiter: normale Freunde, die üblichen Probleme und sozialen
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Zurechtfindungsversuche in der Schule, intakte Familie. Alleinerziehende Mütter
sind heutzutage schließlich nichts Ungewöhnliches. Man kommt sich im Gegenteil ja
fast schon komisch vor, wenn man in einer gut funktionierenden Ehe lebt.

Das klassische Superheldendilemma der Persönlichkeitsspaltung bekommt ein
ähnlich auflockerndes Zeitgeistdesign verpasst: Terry betreibt seine
Fledermauseinsätze etwa so wie seine Altersgenossen das Freeclimbing oder
Snowboarden. Was früheren Generationen als unheimliche psychische Krankheit
galt, zelebriert der coole Teenager unserer Tage im Zeichen der
Schlüsselqualifikation 'Flexibilität’: die Kunst der multiplen Persönlichkeit. Während
man bereits in der Schule mit kaltem Karriereblick die Weichen für das spätere
Informatik- oder Wirtschaftsmathematikstudium stellt, wählt man zum Ausgleich eine
möglichst extreme lifestyle-Sportart, um das irrational-psychotische Potenzial seiner
Identität zu binden. Locker-flockig surft das so zusammengesetzte Gesamtbild auf
eine Laufbahn als Programmierer bei Microsoft oder dergleichen zu.

Entscheidend für den Erfolg bei genannten Sportarten ist das geeignete Equipment.
Dabei kommt es neben Verarbeitung, Gleitfähigkeit, Belastbarkeit etc. vor allem auf
die richtige Marke und das richtige Design an: Mit dem Board vom letzten Jahr lässt
sich schon auf der heurigen Piste vor allem deswegen kein Blumentopf mehr
gewinnen, weil die aufgepinselten tribals einfach zu retro kommen. So besitzt auch
Terry eine outdoor-Ausrüstung, die den neuesten Stand der Weltraumfahrttechnik
mit einem topaktuellen Batman-Design verschmilzt: Der neue Batsuit ist schnittiger,
funktionaler, ökonomischer als sein rührender Vorläufer, der höchstens noch für
Faschingsfeste mit 80er Jahre-Motto taugt. Er ist mit einer Vielzahl technischer
Gimmicks ausgestattet, die sozusagen die Schlüsselkompetenzen des Batmobile
integrieren und den Träger des Anzugs zu einer hochtechnisierten Kampfmaschine
à la Universal Soldier machen. Jede Spur weinerlicher Nostalgie wurde
erbarmungslos wegrationalisiert, stattdessen zählen coolness und technologische
Effizienz. Die ganze Technik klärt außerdem die Sache mit den Superkräften. Als
Highschool-Klon des neuen Jahrtausends ist Terry selbstverständlich akkurat
durchtrainiert und topfit wie alle seine Altersgenossen, darüber muss man nicht
weiter diskutieren. Alles, was über dieses normale Maß hinausgeht, ist jedoch Effekt
eines überlegenen instrumentellen Intellekts (lustigerweise des alten Batman, der
den Anzug noch entworfen und konstruiert hat), der sich in einer hocheffizienten
technischen Ausrüstung niederschlägt. Wozu also noch ein Trauma? Der neue
Batman ist nicht unbeabsichtigte Spätfolge eines psychischen Schocks, sondern das
sauber und eiskalt durchgeplante Produkt hochbezahlter Industriedesigner. Und der
dark look ist keinesfalls Symptom einer unberechenbaren Psychose, sondern eben
einfach – sein style.

Ist man Anhänger der Verschwörungstheorie, so hat Burton für diesen absurden
Generationenwechsel ganze Vorarbeit geleistet. Vergleicht man hingegen seine
Filme mit der Vorgeschichte der Fledermaus, so passiert ihm einfach das, was
schon unzähligen Batman-Erzählern vor ihm passiert ist: Er verfehlt den
psychologischen Motor seines Helden, indem er die zentrale, wenn auch
unbequeme Frage vermeidet: Wie wird der Hass auf einen einzelnen Verbrecher
zum Hass auf das Verbrechen schlechthin? Das ist der Schritt, der Batman seine
Superkräfte verleiht und den uns auch Burton nicht hinreichend zu erläutern vermag.
Es bleibt sein Verdienst, der Fledermaus zum Sprung auf die Leinwand verholfen zu
haben – wenn auch freilich im Gestus der abschließenden Bestandsaufnahme.
Dieser bisher letzte Versuch, den alten, unliebsamen Helden auf Eis zu legen,
machte aber letztendlich trotz des nie gekannten finanziellen Aufwands denselben
Fehler wie alle seine Vorläufer: Er unterschätzte die Zähigkeit seines Opfers
gewaltig. Zwar totgeglaubt, tatsächlich aber nur in eine Art Winterstarre verfallen,
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baumelt die anachronistische Fledermaus seit den Neunzigern an der Decke
irgendeiner abgelegenen, tiefen Höhle weit unterhalb jener gefälligen narrativen
Logik, mit der ihre Gegner in fahrlässiger Naivität glauben, sie endgültig erledigt zu
haben, und wartet. Sie weiß, dass sich die Menschheit der Faszination des dark
look auf Dauer ja doch nicht entziehen kann. Und sie weiß, dass sie neuerdings mit
einer zusätzlichen Medienoption versehen ist. Bald wird sie wieder an der
Oberfläche erscheinen und die westliche Hemisphäre mit Angst und Schrecken
überziehen – wie in alten Zeiten. Alles was sie braucht, ist ein geeigneter
Erfüllungsgehilfe. So übt sie sich in Geduld und im Vertrauen, dass früher oder
später der Richtige kommen wird.

Die Fledermaus muss nicht lange baumeln und warten. Der Richtige kommt 2005
und heißt Christopher Nolan. Nolan ist eine Art cineastischer Psychotherapeut, der
sich auf hoffnungslose Fälle spezialisiert hat. Zu seinen Patienten zählt etwa FBI-
Agent Will Dormer, der von einem Kollegen unter vier Augen beschuldigt wird,
Beweise gefälscht zu haben, um einen juristisch nicht überführbaren
Schwerverbrecher aus dem Verkehr zu ziehen (Insomnia, 2002). Kurz darauf
erschießt Dormer den wissenden Partner im Nebel auf der spektakulären Jagd nach
einem Serienkiller – aus Versehen? Dormer weiß es selbst nicht und wälzt sich
darob in Schlaflosigkeit: Wahr oder falsch, gut oder böse? Oder da wäre der Fall
Leonard Shelby, dessen Frau bei einem Überfall brutal vergewaltigt und ermordet
wurde (Memento, 2001). Er selbst erlitt dabei eine Kopfverletzung und kann seither
keine neuen Erinnerungen bilden. Shelby ist so etwas wie Nolans identitätsstiftender
Präzedenzfall: Die Mission gegen das Böse, die sich verselbständigt hat. Der Film
handelt davon, wie Shelby den Mörder sucht und sich mangels Erinnerung
schriftlicher Notizen und einer Polaroidkamera bedient, um die Ergebnisse seiner
Recherchen festzuhalten und zu vernetzen. Die wichtigsten Informationen sind auf
seinen Körper tätowiert, am Exponiertesten seine Mission den Mörder betreffend:
Find him and kill him. Sein Helfer Teddy stellt Shelbys Motivation infrage: Hat dieser
den Killer bereits umgebracht, oder gibt es überhaupt keinen Killer und Shelby hat
sich die ganze Geschichte mit dem Überfall nur zurechtkonstruiert, um sein eigenes
Verschulden am Tod seiner Frau zu verdrängen? Er will es nicht wissen, tötet Teddy
und macht weiter wie bisher. Er will die Wahrheit nicht kennen. Er will den Mörder
seiner Frau finden. Es tut nichts zur Sache, ob dieser überhaupt existiert oder nicht.
Die Aufgabe ist in Spiegelschrift auf seine Brust tätowiert. Sie ist zum Selbstzweck
geworden.

Shelbys Mission weist ihn zunächst durchaus als Kämpfer für das Gute und die
Gerechtigkeit aus, auch wenn es sich dabei – nun ja – um Selbstjustiz handeln mag.
Die zunehmende Fragwürdigkeit seiner Motivation macht ihn uns jedoch immer
suspekter und moralisch ambivalenter. Bevor Teddy sterben muss, weil er zu viel
weiß und daher die Mission gefährdet, gibt er seinem psychisch geschädigten
Freund zwei Sätze mit auf den Weg, die auf diesen Widerspruch abzielen und allen
bisherigen Nolan-Filmen als Motto voranstehen könnten: You walk around playing
detective. Well, maybe you should start investigating yourself´. Dieses Motto gilt
selbstredend auch für Nolans Batman-Film. Er nimmt damit genau die innere
Unterkomplexität der Fledermaus ins Visier, der alle bisherigen Erzähler ängstlich
auswichen. Der mythopoetische Prozess geht weiter: Batman Begins.

Im Jahr 2005 übernimmt Gotham City als größte Stadt der Welt eine repräsentative
Funktion für die Menschheit, und um diese steht es schlechter denn je: Der Kampf
zwischen Gut und Böse hat apokalyptische Ausmaße angenommen. Wieder einmal
befinden wir uns hart an jener moralischen Schmerzgrenze, deren Überschreitung
im letzten bekannten Fall die Sintflut nach sich zog. Das Böse ist einfach zu
verlockend. Immer mehr Menschen zieht es in seinen Bann und wird so zur
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normensetzenden Kraft des politischen Apparats, des Gesellschafts- und
Wirtschaftssystems. In einem kleinen Restaurant mitten in der Stadt sitzt der örtliche
Gangsterboss Carmine Falcone, ihm gegenüber der junge Bruce Wayne, der von
ersterem folgendermaßen über die Lage aufgeklärt wird: An den Nebentischen
sitzen verschiedene hohe Funktionäre aus dem Gerichts- und Polizeiapparat.
Trotzdem könnte ich dich jetzt erschießen, und niemand würde mich dafür zur
Rechenschaft ziehen. That’s the power of fear.

Die Furcht muss eine mächtige Waffe sein. Und bei aller verlockender Effektivität ist
auch gleich ihre grundlegende Problematik mit dabei: Sie ist die Waffe der Bösen.
Wenn man zu den Guten gehört, darf man sie also auf keinen Fall benutzen, oder?
Diese so unschuldig realitätsferne Frage erhält im Universum der Comic-Helden, wo
die Grenze zwischen Gut und Böse klar gezogen zu sein pflegt, den Rang eines
philosophischen Theorems höchsten Schwierigkeitsgrads. Der Film erzählt davon,
wie der junge Bruce Wayne sich aufmacht, die darin eingebauten moralischen
Fallstricke zu meistern, um sich für seine spätere Aufgabe als Schrecken
verbreitender Fledermausmann zu rüsten: to turn fear against those who prey on the
fearful. Bei Nolan lernt Batman, seine unheimliche, mangels überzeugender
Herleitung bisher immer auch irgendwie am Rande der Lächerlichkeit balancierende
Fledermaussymbolik von innen zu stützen und ihr so die schon lange notwendige
Ernsthaftigkeit und Glaubwürdigkeit zu verleihen. Und er lernt gleichzeitig, seine
erste und wichtigste Waffe zu schärfen und in nie gekannter Virtuosität zu
handhaben: die Furcht.

Das Erfolgsgeheimnis des Films besteht darin, dass sein Regisseur sich mit seiner
geflügelten Hauptfigur verbündet, statt sie zu bekämpfen. Was seine Vorgänger
verdrängen und vertuschen wollten, will Nolan explizieren und präsentieren – und
zwar ohne jede nostalgische Distanz à la Tim Burton, sondern ganz im Bewusstsein,
dass der Mythos immer von der aktuellen diskursiven Nachfrage seiner Rezipienten
deformiert zu werden hat. Dabei verliert er nie die Fühlung zum bisherigen
mythopoetischen Werdegang der Fledermaus, was eine höchst gelungene
Mischung aus Originalität und Kontinuität zur Folge hat. Entscheidend dafür bleibt
die Verschwörung, die Nolan von Anfang an mit seinem Helden eingeht. Einladend
lässt er Batman auf seiner Couch zur Therapie Platz nehmen, und diesmal ist nicht
irgendein hergelaufener psychologischer Doktor Eisenbarth am Werk, sondern ein
Vollprofi mit einschlägiger Erfahrung in der Behandlung ähnlicher Fälle. Nolan
bearbeitet seinen Patienten mithilfe zahlreicher Nebenfiguren, die er unbequeme
Fragen an diesen richten lässt und so nach und nach hervortreibt und
zusammenbaut, was ihm als erstem in einer akzeptablen Form gelingt: die logische
Vernetzung der Zutaten des dark look.

Wichtigstes Sprachrohr des so behandelnden Regisseurs ist ein gewisser Henri
Ducard, der Bruce Wayne irgendwo im Himalaya über den Weg läuft. Nach dem Tod
seiner Eltern vom Rachedurst geplagt, reist Wayne um die Welt und lässt sich als
Gesetzesbrecher in die miesesten Gefangenenlager Chinas internieren, um dort
Schwerverbrecher verstehen zu lernen und bei jeder Gelegenheit zu verprügeln. So
hat sich der junge Princeton-Student mit den Jahren in einen schmutzüberkrusteten,
unrasierten Schläger transformiert, der es immerhin fertigbringt, sechs finstere
Typen auf einmal zu verdreschen. Das ist zwar schon recht beeindruckend. Für den
Batman-Anzug reicht es aber noch lange nicht. Ducard, Chef eines okkulten Ninja-
Ordens, der sich dem Kampf für die Gerechtigkeit verschrieben hat, weiß hier Rat
und Hilfe. Er bietet Wayne eine Fortbildung in seinem versteckten Kloster an, nach
deren Ableistung dieser in der Lage sein werde, nicht nur sechs, sondern sogar
sechshundert Gegner zu besiegen. Nolans durch den Mund Ducards an den
heruntergekommenen Wayne gemachter Vorschlag verspricht das, was alle
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bisherigen Erzähler bemüht waren, der Fledermaus vorzuenthalten: Wenn du mit
mir gehst und dich meiner Regie anvertraust, bekommst du das, was du schon
immer gesucht hast: ein funktionstüchtiges Trauma, das du kontrollieren und deinem
Willen unterstellen kannst. Es wird dir übermenschliche Kraft verleihen und dich
dazu befähigen, den Schritt von sechs zu sechshundert zu tun, den Schritt vom
Schläger zum Superhelden, vom Kampf gegen Verbrecher zum Kampf gegen das
Verbrechen. Dann wirst du mehr sein als nur ein Mensch, der ein albernes Kostüm
anzieht. Du wirst das sein, was du von Rechts wegen eigentlich schon seit
Jahrzehnten bist: Eine Legende. Are you ready to begin? Der so angesprochene ist
freilich vom jahrzehntelangen Gerangel mit Zeichnern, Textern und Regisseuren
ermüdet, was er auch anführt: I can barely stand! Aber was hilft’s! Das Böse schläft
schließlich auch nie.

Auch Nolan betreibt die Ausbildung Waynes als Kombination aus körperlichem und
mentalem Training. Batman trainiert nun aber nicht mehr in verstaubten Turnhallen
an anachronistischen Sportgeräten wie Barren und Ringen. Er wird in einem
Himalaya-Kloster unter härtesten physischen und klimatischen Bedingungen zum
Elite-Ninja gedrillt, der sich nach Belieben unsichtbar machen kann, Rauchbomben
wirft und wie der Blitz aus dem Hinterhalt über seine Gegner kommt, bevor diese
begreifen, was überhaupt los ist. Der Kampfsport-Drill wird ergänzt durch eine
sukzessive Konstruktion der Wayneschen Innenseite, die Nolan nach und nach
durch geschickt eingestreute Rückblenden und deren Kommentierung und
Vernetzung im Therapiegespräch zwischen Bruce und seinem neuen Ausbilder
aufbaut. Die Anleitung zur inneren Stabilisierung ist übersichtlich und
stundenplanartig strukturiert:

1.Um die Furcht gegen andere einzusetzen, musst du erst deine eigene Furcht
überwinden
2.Um die Furcht zu überwinden, musst du selbst zur Furcht werden
3.Unterschätze nie die Wirkung eines dramatischen Auftritts

Schon diese Anweisungen sind derart aufgebaut, dass ihre gesammelte Ausführung
auf die Behebung des altbekannten inneren Defizits hinausläuft: 1. Woher die
Superkräfte? 2. Warum Fledermäuse?

Nolans erklärendes Konstrukt ist zunächst von verblüffender Einfachheit, aber
gerade das macht es in der komplexitätsreduzierten Realität des Comic-Universums
so glaubwürdig. Gleichzeitig verbirgt sich hinter seiner simplen Struktur das
wohlüberlegte psychische Fundament des späteren geflügelten
Verbrechensbekämpfers: Als Kind fällt Bruce beim Spielen im Park seiner Eltern in
einen stillgelegten Brunnenschacht, der in einer dunklen unterirdischen Höhle endet.
Dort nisten zahllose Fledermäuse, die nun, durch den Sturz aufgeschreckt, aus der
Dunkelheit in den Schacht hinauffliegen und das Kind dabei in ihren unheimlichen
Schwarm hüllen. Als Thomas Wayne sich in den Brunnen abseilt, um seinen Sohn
zu bergen, ist dieser immer noch starr vor Entsetzen. Seither wird Bruce von
Albträumen geplagt, die ihn bis ins Erwachsenenalter verfolgen sollen. Albträume
von Fledermäusen. Als er einige Zeit später mit seinen Eltern die Oper besucht,
erweckt die düstere Inszenierung der Aufführung die Erinnerung an den früheren
Sturz. Bruce erleidet eine Panikattacke und fleht seine Eltern mitten in der
Vorstellung an, mit ihm hinauszugehen. Draußen, am Hintereingang der Oper,
wartet Joey Chill, der die drei überfällt und Thomas und Martha vor den Augen ihres
Sohnes erschießt.

Auf diese Weise verknüpft Nolan eine symbolversehene universale Ur-Angst,
intensiviert durch ein Kindheitstrauma, mit einem Schuldkomplex, der massiver nicht
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zu denken ist, da er den Verlust beider Eltern betrifft: Hätte ich in der Oper keine
Angst bekommen, dann wären wir nicht früher hinausgegangen, dann wäre der
Überfall nicht passiert, und dann wären meine Eltern noch am Leben. Diese für das
spezifische Schicksal Bruce Waynes verantwortliche Angst reicht jedoch in eine
überpersönliche, gleichsam evolutionär verordnete und daher universale Tiefe, die
jedem Menschen mehr oder weniger bekannt ist, wenn auch in jeweils
unterschiedlichen Ausformungen: Der eine hat panische Angst vor geschlossenen
Räumen, der andere vor tiefen Abgründen oder Wasser, der nächste vor Schlangen
oder Spinnen. Bei Bruce Wayne sind es eben Fledermäuse. Sie repräsentieren jene
unheimlich-instinktive, in der Regel irrationale (!) atavistische Ur-Angst, die uns alle
irgendwann einmal plötzlich bleich, starr und schwitzend werden ließ, ohne dass wir
irgend etwas dagegen tun konnten. Nolans im Ninja-Kloster angewandter Trick ist
ebenso einfach wie genial: Mit seiner spezifischen Furcht besiegt Bruce Wayne
gleichzeitig die Furcht schlechthin, und diese psychologische Basis spiegelt sich auf
der Ebene seines Charakterdesigns als Schritt vom Kämpfer gegen einzelne
Verbrecher zum Kämpfer gegen das Verbrechen schlechthin. Warum also
Fledermäuse? So fragt auch Bruces treuer Butler Alfred interessiert an unserer aller
Stelle. Die Antwort ist von entwaffnender Ehrlichkeit: I’m scared of bats. Benenne
und beherrsche.

Nach abgeschlossener Ausbildung nach Gotham zurückgekehrt, erhält die
psychisch stabilisierte und hochtrainierte Fledermaus das passende technische
Drumherum. Auch dabei bewährt sich das Prinzip, die eigene Angst gegen den
Gegner zu wenden und ihn mit den eigenen Waffen zu schlagen. Wayne Industries,
das Imperium des Vaters, hat sich in Bruces Abwesenheit in der Hand korrupter
Manager in einen Rüstungskonzern verwandelt. Im Zeitalter von
Globalisierungsdiskussion und Kapitalismusdebatte tritt uns so das Böse mit der
hässlichsten denkbaren Fratze einer entfesselten Marktdynamik gegenüber: die
hitech-Kriegsindustrie. Bruce Wayne tut sich mit Lucius Fox zusammen, einem
unbequem gewordenen Wissenschaftler, der zum Lageristen für den
Prototypenfundus des Konzerns degradiert wurde. In seinem Reich findet sich
sündhaft teure und daher nie in Serie gegangene Kriegsmaschinerie, aus der sich
Wayne eifrig bedient, um seine Bat-Ausrüstung zusammenzusetzen: Ein
kugelsicherer Brustpanzer für Infanteriesoldaten, ein Textilstoff, der sich auf
Knopfdruck zu jeder beliebigen Form verhärtet und und und. Das Batmobile kommt
als rasanter Panzer daher, und die Fledermausmaske ist außer für den
dramatischen Auftritt auch noch als superstoßfester Schutzhelm gut. Batmans
Ausrüstung ist die eines Spezialkommandosoldaten der Zukunft im Anti-Terror-
Einsatz, doch diesmal verbirgt sich hinter dieser technischen Außenhaut weder ein
lächerlicher schmerbäuchiger Nostalgiker noch ein siebengescheiter Highschool-
Schnösel, sondern eine knallharte, durch nichts aufzuhaltende Killermaschine mit
hieb- und stichfest konstruiertem traumatischen Motor, ein zu lautlosem Töten
ausgebildeter Elite-Ninja. Der Batmaniac möchte weinen vor Glück und ausrufen:
Endlich! Endlich stimmen innen und außen überein!

Der Konstruktion folgt der Jungfernflug. Bei seinem ersten Einsatz, bei dem Batman
quasi als Fingerübung den längst nicht mehr satisfaktionsfähigen Drogenboss
Falcone kaltstellt, enthüllen sich weitere angenehme Details. Nolans Fledermaus hat
bei Ridley Scotts Alien gelernt: Sie versetzt ihre Gegner vor allem mit dem in Angst
und Schrecken, was diese nicht von ihr sehen. Als Falcone im Gefängnis sitzt, wird
es Zeit für den ersten Superschurken. Auch Nolan kennt wie Burton das Comic-
Gesetz vom Spiegelgegner. Aber statt es gegen seinen Helden zu verwenden, wählt
er einen Bösewicht, der dazu geeignet ist, die brandneue psychologische
Schlagkraft Batmans zu testen und gleichzeitig noch zu steigern: Dr. Jonathan
Crane alias Scarecrow (vgl. etwa The Brave and the Bold 197, 1983: The
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Autobiography of Bruce Wayne), ein durchgeknallter Irrenarzt, der seinen Patienten
halluzinogene Drogen verabreicht, die versteckte Ängste freisetzen. Batman findet
ein Antidotum – und gibt dem Doktor seine eigene Medizin zu schmecken. Doch
Crane ist nur der Handlanger eines noch gefährlicheren Gegners, der kurz darauf
eintrifft, um Gotham City in einer Art Sodom-und-Gomorrha-Exempel dem
Erdboden gleich zu machen. Im apokalyptischen Endkampf zwischen Gut und Böse
verwischen die Fronten, indem die Streiter für Gerechtigkeit in irregeleitetem
Fanatismus die totale Zerstörung anstreben und sich zu diesem Zweck derjenigen
Kräfte bedienen, die sie ursprünglich zu bekämpfen angetreten sind. Um in dieser
moralischen Verwirrung den Überblick zu behalten, braucht es einen
außergewöhnlichen Superhelden, der im Unterschied zu seinen Kollegen in der
Grauzone zwischen Gut und Böse zuhause ist und gerade deswegen auch in einem
derartigen babylonischen Chaos noch in der Lage ist, beide Seiten präzise
auseinander zu halten. Die Polizei weiß nicht, wen sie da schicken soll. Und
plötzlich gibt es nur noch einen, der zwischen Gotham und einem frühzeitigen
jüngsten Gericht steht.

Wollte Burton Batman mittels Spiegelzertrümmerung den Wind aus den Segeln
nehmen, so treibt Nolan Gegner auf, die seinen Helden ständig per Reflexion dazu
zwingen, Farbe zu bekennen und so mit atemberaubender Geschwindigkeit sein
neues, frisches und noch nicht so recht trocken gewordenes Innendesign zu härten.
Dabei kommt man natürlich auch nicht um das ärgerliche Du-sollst-nicht-töten-
Dogma herum.

Es ist zunächst erstaunlich, dass Nolans Batman sich tatsächlich an dieses Dogma
hält. Seine Feinde werden hingegen krankenhausreif erschreckt sowie geprügelt, in
den irreversiblen Wahnsinn getrieben und zum Opfer unterlassener Hilfeleistung.
Den meisten wäre eine umstandslose saubere Hinrichtung sicherlich lieber
gewesen. Die hätte aber bei weitem nicht so viel Schrecken in der Unterwelt
Gothams verbreitet, und darum geht es ja schließlich. Gleichzeitig macht Nolan klar,
dass das Tötungsverbot für das Charakterdesign des Helden ungeheuer wichtig ist
und nicht einfach über Bord geworfen werden kann: Dein Mitleid – so der Ninja-
Ausbilder des jungen Bruce, als dieser sich weigert, eine Hinrichtung zu vollstrecken
– ist eine Eigenschaft, die deine Gegner niemals teilen werden. Eben, kontert der
Schüler. Genau deswegen ist es so wichtig. Es ist das Einzige, was mich von ihnen
unterscheidet. So gerät die Gratwanderung zwischen Fiesheit und Moral nicht in
alter Manier zum lächerlichen Kostümfest einer übergroßen Fledermaus, die
Seminare in der Polizeischule gibt. Nolan macht aus der Not eine Tugend, indem er
die wohlbekannte Weisheit beherzigt, dass es wesentlich schlimmere Dinge gibt als
den Tod.

Dem neuen Interieur des Helden entspricht ein maßgeschneiderter Lebensraum. Wir
erleben Gotham von einem düster-nebligen Schleier eingehüllt, fast wie in Alex
Proyas’ Dark City, von dem sich Nolan überdies den Drehbuchschreiber David
Goyer ausgeliehen hat. Wie in Batmans neu aufgelegter Heimat geht es auch in der
Besetzung herrlich ambivalent zu: Der zuletzt als edler Jedi-Ritter (Episode I) und
ideologisch intakter Kreuzfahrer (Kingdom of Heaven) eingesetzte Liam Neeson
spielt den Oberbösewicht, während der in der Rolle des Psycho-Schurken lang
bewährte Gary Oldman den rechtschaffenen Polizisten und Batman-Verbündeten
Gordon gibt – müsste es nicht eigentlich genau umgekehrt sein? Und schließlich
erhält auch die bescheidendste und treuste Nebenfigur des Batman-Universums
endlich die langjährig verdienten Lorbeeren in Form einer hervorgehobenen Rolle,
besetzt mit dem unschlagbaren Michael Caine: Alfred, unerschütterlich korrekter
Butler und Vaterfigur des jungen Bruce, der als Einziger in das Geheimnis der
doppelten Identität seines Brötchengebers eingeweiht ist (Bester Satz: It’s a miracle
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nobody was killed!).

Für den Fledermausfan bleibt aber an Nolans Film das Schönste, dass man sich
eigentlich immer aussuchen kann, ob die Aussagen und Handlungen seiner Figuren
als Bausteine der erzählten Geschichte einen intratextuellen Bezug bilden, oder ob
sie mit irgendeiner Stelle der intertextuellen Genese Batmans seit den Vierzigern
korrespondieren. In den meisten Fällen ist beides möglich. Damit ist dem Film ein
gleichsam ständig mitschwingender Verweis auf die mythopoetische Vorgeschichte
seines Helden eingeschrieben, der die Verankerung des neu Erzählten im bisher
Erzählten betont. Außerdem wird Nolans Erzählwelt dadurch behutsam auf den
cineastischen Zitatefundus geöffnet, was die auch mehrfach genutzte Möglichkeit
einer äußerst feinen Ironie bietet. So hätte sich etwa Brad Pitt im Jahr 1997
sicherlich nicht träumen lassen, dass es einige Jahre später ausgerechnet Batman
sein wird, der ebenfalls auf die Idee kommt, sieben Jahre in Tibet zu verbringen.
Während aber Pitt dabei lediglich eher unspektakuläre Selbstfindungsziele verfolgt,
nutzt Batman den Auslandsaufenthalt außerdem zur Anreicherung seines
Charakterdesigns mit diversen Fernost-Klischees, die dazu beitragen, den Geist
über den Körper triumphieren zu lassen und also die übermenschlichen Kräfte
glaubwürdig herzuleiten: Neben der obligaten Reise nach innen besucht der Held
etwa auch die 36 Kammern des Shaolin und lernt, körperliche Belastungsgrenzen
mit extremer Entschlossenheit und Konzentration aufzuheben. Die
Instrumentalisierung des eigenen Traumas verlangt nach scheinbar übernatürlicher
Selbstbeherrschung und Willenskraft, und diese Eigenschaften bewundern wir ja
mittlerweile schon automatenhaft an jenen Kopfstehern, Ziegelbrechern und
Entspannungsatmern, die unsere gestressten Großstädte in den letzten Jahren
zunehmend mit Yoga-, Karate- und Meditationsstudios überschwemmen. Vielleicht,
so fragt man sich, musste es wirklich erst 2005 werden, bis Batman die Möglichkeit
erhalten konnte, sein Trauma auf der Welle eines auf großer Ebene
gesellschaftsfähig gewordenen Eso-Zeitgeists zu meistern.

Wie auch immer – die neue Innenverstrebung Batmans füllt glücklich ein schon viel
zu lange klaffendes hässliches Vakuum. Sie schafft ein inneres Gegengewicht zu
jener superschwer auf seinen Schultern lastenden äußeren Erscheinungsform und
dunklen Symbolik, die den Helden über Jahrzehnte einem enormen
Rechtfertigungsdruck ausgesetzt hat. Diesen Druck und die zahllosen
Mordanschläge derart lange ausgehalten zu haben, ist eigentlich schon
übermenschlich genug. Es war klar, dass es dafür irgendwo eine Erklärung geben
muss, die dann wiederum die Arbeit an dem fortsetzen wird, was der
Fledermausheld ohnehin bereits von seinen ersten Schritten an ist: ein Mythos.

Nach dieser glücklich zu Ende gebrachten, höchst erfolgreichen und für alle
Beteiligten befriedigenden Zusammenarbeit wird es nun Zeit für Christopher Nolan,
sich von seinem Partner zu verabschieden. Er tut dies in Gestalt Gordons auf einem
nächtlichen Hochhausdach, indem er Batman quasi den Therapieerfolg bestätigt
und ihn über den zukünftig zu bekämpfenden Joker brieft, für den er jetzt erst
wirklich reif geworden ist und auf dessen zukünftigen Reflex wir gespannt sein
dürfen, wenn es wieder heißt: Batman begins. Bevor sich die Fledermaus in die
Dunkelheit des nächtlichen Gotham verabschiedet, ruft Nolan ihr noch einen
Ausdruck des Dankes hinterher: I never said thank you! Batman dreht sich noch
einmal um und antwortet, ganz im Geist des selbstlosen Verbrechensbekämpfers:
And you’ll never have to. Rauschend verschwindet er in die Nacht. Es geht eben
nichts über einen dramatischen Auftritt.
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