Splitter im Gewebe der Existenz: Nicolas Roeg

Nichts ist wahr. Alles ist erlaubt.
(William Burroughs, Naked Lunch)

Nichts ist, was es scheint.
(John Baxter in Don't Look Now)

1. Montage und Destruktion

Harte Schnitte: Eine Rakete startet zur Reise ins All. Ein schwarzer Rolls Royce gleitet durch
eine landliche Umgebung. Der nackte James Fox drapiert seine Gespielin zwischen den
Laken. Wenn die Rakete die Atmosphare verlalt, betrachtet er sich beim Liebesspiel selbst im
Spiegel. Der Rolls Royce kommt schlieRlich vor einem Pub zum Stehen. PERFORMANCE
(1968) laRrt von Anfang an keinen Zweifel an seiner Ambition, Barrieren durchbrechen,
Realitatsebenen verlassen und Bewul3tseinstrome lenken zu wollen. "Das hat die Prazision
und Gestalt eines Resnais-Films, und dennoch ist es knallig und wunderschon (...).
Tatsachlich bezeichnet man diese Technik heute als ‘Nicolas Roeg™, sagte Donald Cammel,
der Co-Regisseur und Autor des Films in seinem letzten Interview.

2. Literatur und Bewegung

Als der inzwischen sichtlich gealterte Brite Nicolas Roeg 1997 seinen neuen Film auf dem
Filmfestival in Cannes vorstellte - das Historiendrama TWO DEATHS -, war er dem
anwesenden Publikum zundchst durch einen Film ein Begriff: durch den legendaren
Psychothriller DON'T LOOK NOW (WENN DIE GONDELN TRAUER TRAGEN, 1973).
Auch ich denke, in diesem Film ist die kiinstlerische Essenz des Regieexzentrikers zu finden
und werde ihn in diesem Portrét entsprechend wirdigen, es hiel3e jedoch, eine Reihe kleiner
und grolRerer Kabinettstiicke des modernen Films zu marginalisieren, wenn man Roeg nur auf
diesen Film reduzierte. Sein filmisches Gesamtwerk, das immerhin zwolf groRe Kinofilme
umfalt, ist in seinem Willen zum radikalen Stil, zur standigen Hinterfragung der Realitéten,
von einzigartiger Bedeutung.

Am 15. August 1928 in London geboren, teilte Nicolas Roeg zunéchst die Besessenheit seines
Vaters flr Literatur. Sein Interesse an apokalyptischen Themen nimmt hier seinen Anfang (so
faszinierte ihn schon damals Joseph Conrads Roman "Heart of Darkness", den er spater
verfilmen wiirde) und mundet in eine lebhafte visuelle Vorstellungswelt, die scheinbar nur im
aktiven Filmemachen ihre Entsprechung finden konnte. Bereits 1947 fand er Anstellung in
einem Filmstudio und bekam die Gelegenheit, mehrere Téatigkeiten des Filmschaffens
(Synchroarbeiten, Scharfeziehen) zu durchlaufen. Seinen Einstieg in die Kameraarbeit
Uberwachte unter anderem Freddie Young, mit dem er an George Cukors BHOWANI
JUNCTION (1956) arbeitet. Seinen Einstand als Kameramann gab er 1957 und arbeitete in
den folgenden zehn Jahren mit den bedeutendsten Regisseuren ihrer Zeit zusammen: Robert
Rossen, Fred Zinneman, Roger Corman, Richard Lester und John Schlesinger. Hohepunkte
seiner Tatigkeit als lichtsetzender Kameramann sind LAWRENCE OF ARABIA von Lean,
FAHRENHEIT 451 von Francois Truffaut und Roger Cormans Edgar-Allen-Poe-Verfilmung
THE PLAGUE OF THE RED DEATH (SATANAS - DAS SCHLOSS DER BLUTIGEN
BESTIE). Er bewies immer von Neuem ein sicheres Gespur fir Farbsymbolismen (besonders
ausgepragt in Cormans eindrucksvoll stilisierter Poe-Verfilmung), elegische Breite und



detaillierte Tableaus und kreierte immer neue Atmospharen, die sich mit der Vision der
Regisseure kongenial erganzen.

3. Friihe Symbiose

Der Weg, den er ab 1968 als Filmemacher einschlug, konnte davon nur profitieren, ging aber
einen deutlichen Schritt weiter. Der zusammen mit dem haufig unterschatzten Maler und
Filmemacher Donald Cammell (WHITE OF THE EYE/ DAS AUGE DES KILLERS, 1987)
inszenierte Popart-Gangsterfilm PERFORMANCE reflektiert auf experimentelle Weise
Befindlichkeiten populdrkultureller Stromungen seiner Zeit (der ausgehenden 60er Jahre) und
enthalt bereits viele Kennzeichen seiner spateren Werke: die rlicksichtslose Verschachtelung
von Zeiteinheiten, das damit einhergehende Aufbrechen einer linearen Dramaturgie, das
Vermischen von Realitatsebenen, die unverblimte Darstellung sexueller und gewalttétiger
Exzesse und nicht zuletzt ein alles Uberschattender Mystizismus, der viele seiner friiheren
Werke zu dusteren Endspielen werden 1aBt. Der populdren Genre-Versatzstiicke (hier: des
Gangster- und Musikfilms) bedient er sich nur als Vehikel, Katalysator oder dramaturgische
Falle. Indem er die Identitaten seiner eigentlich gegensatzlichen Protagonisten verschmelzen
1413t, schafft Roeg eine verstorende Relativierung: Ist die Individualitét letztlich nur ein
soziales Konstrukt, eine Illusion? Donald Cammell berichtet in seinem einzigen Interview
uber PERFORMANCE in Video Watchdog (Nr. 35/1996) Ubrigens, dal} Roeg bei diesem
Film lediglich fur die Kamerafuihrung verantwortlich war, die komplexe Montage und die
Schauspielerfihrung jedoch ihm vorbehalten war. Sieht man seine sparlichen spéteren Filme
(z. B. WILD SIDE) klingt das durchaus tberzeugend. "Ich liebte die Londoner Unterwelt. Ich
wollte zeigen, wie diese Leute waren, und was boses oder asoziales Verhalten so attraktiv
macht" (Donald Cammel). Als der Londoner Gangster Chas (James Fox) seinen Freund und
Kollegen Joey erschieft, statt ihn nur zur Loyalitat zu ermahnen; muf er vor der Wut seiner
Bosse untertauchen. Er mietet sich in dem Haus des Popstars Turner (Mick Jagger) in Notting
Hill ein, wo dieser mit zwei jungen Frauen (Anita Pallenberg, Michéle Breton) haust. Unter
dem EinfluR dieses Bohemelebens beginnen die zunachst mifitrauischen Manner mehr und
mehr, ihre Identitaten zu tauschen. Am Ende, nachdem Chas Turner scheinbar erschossen hat,
steigt schlieBlich Turner in den weillen Gangster-Rolls-Royce, der gekommen ist, um Chas
abzuholen. Chas wird als ein Mann in einer psychosexuellen Krise geschildert: Nach aulRen
hin ein Abbild der Maskulinitét - der Gangster mit Anzug und Pistole - beginnt ihn innerlich
eine latent homosexuelle Desorientierung langsam aufzufressen. Schon in den ersten
Einstellungen muf3 er sich selbst im Spiegel betrachten, um die Fellatio zu genielRen. Turner
enthemmt Chas' Coming Out und bietet sich formlich fur den Personlichkeitstausch an; daher
auch sein Name: "drehen und wenden". Eine Musicalsequenz, in der Turner mit
zurlickgekdmmten Haaren und Anzug vor Chas' Unterweltbossen ein aggressives Lied singt,
entlarvt auch die "alten Herren" als verklemmte, dekadente Tunten, die sich schliellich
entkleiden und tanzen...

Erstmals arbeitete Roeg hier ubrigens mit einem Popstar (Mick Jagger) als Schauspieler,
dessen Image als Popikone er nahtlos integriert und dann ironisch gebrochen wird. Sogar
Studiobol? Kenneth Hyman empfand den Film als "Fehler” und hielt ihn zwei Jahre zurick.
Als der Film dann leicht verandert geschnitten aufgefiihrt wurde, schien es, als hatte Nicolas
Roeg den Film vor Cammels exzentrischen Ausféllen bewahrt, eine Annahme, die von Roeg
selbst nie bestatigt wurde. Doch letztlich war er es, der den realtiven Ruhm genief3en konnte
und seine Karriere auf dem Skandalon von PERFORMANCE aufbaute. Cammels Karriere
bestand fortan aus unvollendeten Projekten oder Filmen, die ihm die Studios bis zur
Unkenntlichkeit verdnderten (DEMON SEED/ DES TEUFELS SAAT, 1974). Sogar bei
seinem letzten Werk WILD SIDE, das im vorletzten Jahr auch bei uns erschien, wahlte er ein



Pseudonym. 1996 schied er durch Freitod aus dem Leben. PERFORMANCE erwies sich trotz
seines schleppenden kommerziellen Erfolges als ein Schlusselfilm beztglich der sich langsam
auflésenden Geschlechterrollen in den siebziger Jahren.

4. Einsamkeit

Auch sein nachstes Werk WALKABOUT (1971), ein Meilenstein des lyrischen
Abenteuerfilms, der gerade erstmalig in die deutschen Kinos kommt, entwickelte diesen Stil
weiter (Stil deshalb, weil auch Roegs schwachere Spatwerke stets eindeutig identifizierbar
sind): Zwei englische Jugendliche (Jenny AMERICAN WEREWOLF Agutter, Lucien John)
werden von ihrem Vater zu einem Familienpicknick in die australische Wuste gefahren. Der
lebensmiide Vater schieft erst auf sie, ziindet dann das Auto an und nimmt sich das Leben.
Das vierzehnjahrige Madchen und der sechsjahrige Bruder bleiben alleine zurlick. Ein junger
Aborigine (David THE LAST WAVE Gumpilil) bewahrt sie vor dem sicheren Tod. Er
befindet sich auf seinem "walkabout", einem Aborigine-Ritual, bei dem ein Junge zum Mann
wird, indem er fur eine langere Zeit alleine in der Wildnis tberlebt. Er vermittelt den Weillen
wichtige Methoden zum Uberleben. Als er sich dem Méadchen sanft annahert und beginnt,
sexuell um sie zu werben, stoRt sie ihn angsterfullt zuriick. Der Aborigine sucht den Freitod,
die beiden Uberlebenden kehren in die Zivilisation zuriick, wo das Madchen schlieBlich als
Hausfrau in einem sterilen Haushalt zu sehen ist. Die Repréasentanten beider Kulturen muf3ten
an dem erzwungenen Transgressionsakt zerbrechen. Wieder findet er durch verschachtelte
Montage originelle visuelle Metaphern und Symbole, die das Innenleben der Protagonisten
komplex reflektieren. "Das weille Madchen und der eingeborene Junge hatten sich ineinander
verlieben kdnnen. Sie hatten sich gegenseitig alles bieten kdnnen, aber sie konnten nicht
miteinander kommunizieren und bewegten sich weiter auf ihre getrennten Schicksalswege zu,
gefangen in ihrer sozialen Identitét, die ihnen von anderen zugewiesen worden war" (Nicolas
Roeg).

5. Kaskaden

Roegs Filme sind mythische Werke. Mit radikal personlichem Blick und einem sicheren
Gespur fur den unterbewulten Affekt néhert er sich klassischen (literarischen) Themen mit
Hilfe seines modernen Mediums. Er geht dabei nicht per se mythisch vor, wie das die Poeten
des Kinos, v. a. Jean Cocteau, versuchen, sondern er sucht nach einer Adaption, einem
modernen Blick. In Nicolas Roegs wohl beriihmtestem Film ist der Mythos von Orpheus,
dessen Reise in die Unterwelt und dem Verbot, sich "nicht umzusehen", bereits im Titel
verborgen: DON'T LOOK NOW - "Sieh Dich nicht um!" Doch dieser Mythos vom Blick auf
das Verbotene, der hier wie sonst tédliche Folgen hat, ist nicht nur klassischer Natur, sondern
verweist auf den Kern von literarischer Gothic Fiction und Horrorfilm allgemein, den
"letalen™, den tddlichen Blick. Zu Beginn des Films verliert das britische Intellektuellen-
Ehepaar Baxter seine Tochter, die beim Spielen in einem Teich ertrinkt. Roeg zelebriert den
Moment den Bergung der kleinen Leiche in mehrfacher Zeitlupeniberblendung und erreicht
bereits hier die mythische Ebene. Wie Orpheus Eurydike verliert John Baxter (Donald
Sutherland) seine Tochter, deren roter Regenmantel von nun an als Leitmotiv durch den Film
fuhren wird. Wie jener, ist er nicht in der Lage, den geliebten Menschen zu retten. In dem
Motiv des zerlaufenden Dias wird bereits seine Gabe des "zweiten Gesichts"
vorweggenommen, die er bis zum Ende jedoch nicht richtig zu nutzen versteht - zu sehr ist er
als Wissenschaftler der Skepsis verbunden. Dem mythischen Orpheus werden ebenfalls
seherische Gaben zuerkannt; er gilt als Vermittler zwischen Diesseits und Unterwelt, eine
schamanistische Funktion, derer sich Baxter radikal verweigert. Als er mit seiner Frau Laura
(Julie Christie) spater Venedig besucht, begegnet sie dort zwei alten Damen, von denen die



eine, eine Blinde, ebenfalls visionare Fahigkeiten zeigt. Auch hier zeigt sich Baxter
ablehnend; eine offenbare Affinitat zu der Seherin, die er stets in seiner Gegenwart spurt,
streitet er vor sich ab. Er weigert sich zudem, die Hellsichtigkeit der bilden Heather
anzuerkennen, obwohl sie Laura in der Toilette die tote Tochter genau beschreiben konnte,
ohne sie je gesehen zu haben. Selbst als er eine Vision hat, welche ihm, wie sich spater zeigen
wird, sein eigenes Begrabnis zeigt, begreift John Baxter nicht, daB er iber die Gabe des
"zweiten Gesichts" verfiigt: Auch als er nach einem Telefonat sicher weil3, dal3 Laura wirklich
in England angekommen ist, sucht er noch nach rationalen Erklarungen fir ihre gespenstische
Anwesenheit.

Wie viele Nicolas-Roeg-Filme ist DON'T LOOK NOW auch ein Diskurs uber das Sehen.
Wenn Baxter zum ersten Mal zu sehen ist, studiert er gerade ein Dia, das ein Kirchenfenster
zeigt. Zun&chst betrachtet er die Leinwandprojektion des Dia entspannt, als er die Figur im
roten Kaputzenmantel entdeckt, die auf der rechten Bildseite zu sehen ist, nimmt er das Dia
aus dem Projektor, um es mit einem Sichtgerat zu untersuchen. Dabei fixiert sich sein Blick
auf das rote Detail. Nicht einmal Laura kann diese gebannte Betrachtung unterbrechen. John
Baxter wird als ein Mensch etabliert, der ganz von seinem Sehsinn dominiert wird. Dieser
Aspekt wird durch das filmische Mittel der subjektiven Kamera akzentuiert (Baxter/ Dia), das
die Thematisierung des Blicks nicht nur inhaltlich, sondern auch mit Hilfe filmé&sthetischer
Mittel reflektiert. Baxters "kalter", prufender, kontrollierender Blick erganzt sich mit seinem
Bedrfnis, seine Umwelt in pragmatischen, positivistischen Kategorien wahrzunehmen. Er
begreift folglich das Sehen als rein rationales Erfassen der Welt, er sagt: "Sehen heif3t
glauben.” Das "zweite Gesicht", die Vision, entzieht sich seinem kontrollierenden Blick und
erscheint daher irreal. Tatsachlich wéhlt Roeg fir die visuelle Umsetzung der Visionen keine
optischen Effekte, sie erscheinen als gleichwertige Realitét, in der sich die Charaktere
bewegen. Der Film legt nahe, daR sich Baxter in seinem Positivismus irrt. Sein finaler Tod ist
als Konsequenz seiner Verweigerung gegeniber dem Paranormalen zu verstehen: Er folgt
einer kleinen Gestalt im roten Umhang in einem verlassenen Turm; als er sich dem
vermeintlichen Kind n&hert, entpuppt es sich als entstellter Zwerg, der ihn mit einem
Fleischermesser attackiert. Objektive und subjektive Realitat vermischen sich auf irritierende
Weise. Auch in alltglichen Situationen kommt es zu Mifldverstandnissen, vor allem zwischen
John und Laura, die auf John unkonzentrierte Vernachlassigung des Gehdrsinns
zuritickzufuhren sind. Diese Unféhigkeit, zu horen, wird ihm auch in der letzten Szene zum
Verhangnis: Er hort nicht die Warnrufe von Laura, die ihn retten konnten.

Ebenso wie seine Tochter zu Beginn, die in einem Gartenteich ertrinkt, wird John zum Opfer
seiner aus den Fugen geratenen Sinneswelt. Die geheimnisvolle Stadt Venedig bricht die
Macht des kontrollierenden Blicks mit einem unlberschaubaren Labyrinth an GaRchen und
Bricken, Saulengangen und Kanélen. In Roegs Blick verdoppelt sich die Stadt noch in ihrem
Spiegelbild auf der Wasseroberflache. Schein und Wirklichkeit sind nicht mehr zu trennen.
John Baxter als Restaurator wird mit diesem Faktum bereits auf fachlicher Ebene konfrontiert,
als er eine Kirchenfassade bearbeitet: "Oh Gott, es wird immer byzantinischer, je tiefer wir
kommen. Ich restauriere eine Falschung!" Venedig ist die Stadt der Masken, die auch ihre
Bewohner tragen: Der tibertrieben freundliche Hotelier, der kooperative Polizist, der John
letztlich beschatten l&Rt, die beiden alten Damen, die sich so aufopfernd um Laura bemihen,
und spater boshaft lachend eingeblendet werden... Sein und Schein flie}en auf tédliche Weise
ineinander: Die geliebte tote Tochter wird ihrerseits zur Todesbringerin, zu dem mdorderischen
Zwergwesen. Auch Orpheus hatte mit seinem kontrollierenden Blick bereits Eurydike den
Tod gebracht, indem er sich beim Weg aus der Unterwelt nach ihr umschaute. DON'T LOOK
NOW ist Nicolas Roegs Forderung nach einer Relativierung dieser ‘Tyrannei des Blicks', die
nicht zuletzt die Erfindung des Kinos begunstigte. Ist PERFORMANCE sein sexuelles und



WALKABOUT sein ethnologisches, so ist DON'T LOOK NOW Roegs filmphilosophisches
Manifest.

6. Loving the Alien

Eine vergleichbare Leistung bietet THE MAN WHO FELL TO EARTH (DER MANN, DER
VOM HIMMEL FIEL, 1976), in dem der charismatische britische Musiker David Bowie
einen AuBerirdischen spielt, der an der kapitalistischen amerikanischen Gesellschaft zugrunde
geht. Dieses als Science Fiction getarnte komplexe Vexierspiel, eigentlich eine Konsumsatire,
verkorpert wohl auf radikalste Weise Roegs Vision von einer sich selbst verdauenden Welt, in
der Individualitat keinen Platz mehr haben kann.

Auf der Suche nach Wasser fiir seinen wistenertigen Heimatplaneten kommt der androgyne,
rothaarige Fremde (Bowie) auf die Erde. Er nennt sich Thomas Jerome Newton und kann mit
Hilfe seiner Uberragenden Intelligenz mehrere Erfindungen auf den Markt bringen (u. a. einen
sich selbst entwicklenden Fotofilm), was ihm zu Ruhm und Reichtum verhilft. Die
Kleinstadtkellnerin (Candy Clark), die sich in ihn verliebt, und der Universitatsprofessor Dr.
Bryce (Rip Torn), wegen standiger Affaren mit Studentinnen unehrenhaft entlassen, schliel3en
sich dem Alienimperium an. Obwohl Newton zum reichsten Mann Amerikas avanciert, erregt
er die Aufmerksamkeit von Mafia und CIA gleichermaRen, vor allem, da sich seine Industrie
nicht marktgerecht verhalt: so verkauft er z. B. umweltfreundliche Produkte. Tiefer und tiefer
dringen sie in sein kleines Reich ein, verhdren ihn, erpressen und téten seine Mitarbeiter und
machen ihn in rucksichtslosen medizinischen Tests zum Menschen.

Roeg erzahlt auch diese bittere Gesellschaftsparabel auf oft verwirrend verschachtelte Weise,
schafft immer wieder Analogien (meist zwischen Sexualitat und Gewalt) und bedient sich
wiederum - wie in PERFORMANCE - des Karriere-Dramas eines Popmusikers. Wieder ist es
auch die Auflosung des Geschlechtlichen, die diese Figur verspricht, eine Welt "ohne
Geschlechterkampf" (Bodo Frindt), doch auch hier 1a8t Roeg seinen Protagonisten scheitern.
Erneut sind es sadomasochistische Elemente - wie in PERFORMANCE -, die die Beziehung
zwischen Newton und der Kellnerin Mary-Lou pragen: In einer grandiosen Stroboskop-
Montage vergniigen sie sich mit einer Pistole, mehreren Spiegeln und ihren nackten Korpern
(im Ubrigen eine wesentlich freizligigere Szene als in DON'T LOOK NOW). Letztlich ist die
Welt von THE MAN WHO FELL TO EARTH eine Welt, die an ihrem eigenen Rausch
zugrunde geht: Erst Mary-Lou und spéter auch Newton verfallen dem Alkohol. Die Heimat
des Aliens stirbt an der Trockenheit, wéhrend sich der ewig jugendliche "neue Mensch" in
Dekadenz und Depression versenkt.

7. Anatomie der Leidenschaft

Das exzessive Beziehungsdrama BAD TIMING (BLACKOUT, 1979) mit Art Garfunkel und
Harvey Keitel bietet einen bedeutenden Einschnitt in Roegs Karriere. Erstmals arbeitet er mit
seiner spateren Ehefrau Theresa Russell zusammen, die hier das Portrat einer neurotischen
Frau bis zur Selbstaufgabe treibt. Sie wird die Hauptrolle in fast allen folgenden Werken
spielen. Exzessiver als sonst arbeitet der Regisseur hier mit seiner antichronologischen
Struktur und rollt sein Melodrama vom Ende her auf: Der amerikanische Psychoanalytiker
Alex Linden (Art Garfunkel) erwartet in einem Wiener Krankenhaus eine Nachricht Gber den
Gesundheitszustand seiner Geliebten, der 21jahrigen Milena Flaherety (Theresa Russell). Mit
einer Uberdosis Schlaftabletten wollte sie sich das Leben nehmen. Geduldig geht Linden auf
die Fragen des ermittelnden Inspektors Netusil (Keitel) ein, wahrend seine Gedanken Monate
zurlickschweifen und die Beziehung noch einmal durchleben. Die Flashbacks erzéhlen von



den endlosen aggressiven Konflikten des Paares: Wahrend Milena Freiheit sucht, mochte der
erheblich &ltere Linden die Heirat. Nur schwer kann er seine Eifersucht kompensieren, und
selbst in ihrer exzessiven Sexualitét liegt nicht der Schlissel zur Erlosung. Milena zerbricht
an der zwischenmenschlichen Schlacht. In einem deutsch-englischen Sprachengemisch
inszeniert, haufig mit wild bewegter Handkamera gefilmt, sucht Roeg stdndig nach einer
stilistischen Entsprechung zu seiner psychoanalytischen Thematik. Insofern ist der deutsche
Verleihtitel "Anatomie einer Leidenschaft” nicht ungeschickt gewéhlt. "Was wie eine
stirmische Romanze beginnt, endet als verheerender Krieg der Persdnlichkeiten. Fenster,
Glaswande und Spiegel trennen hdufig die Charaktere vom Objekt der Begierde und
reflektieren ihr gebrochenes Gegenlber. Eine Spiegelung des gespaltenen Ichs, in dem jede
Art der Liebe eine Verletzung bedeutet: des eigenen Traums wie auch des *Anderen’, der dem
gewinschten Bild nicht entspricht oder entsprechen will" (Helmut W. Banz).

EUREKA (1982), eine glorreich besetzte Parabel auf die Habgier im Gewand eines
Abenteuerfilms (mit Rutger Hauer, Gene Hackman, Mickey Rourke und Theresa Russell),
beschlie3t mit einem finanziellen Desaster die unabhangige Phase des Regisseurs. Der
Goldgréber Jack McCann (Hackman), besessen von der Suche nach Gold und Reichtum,
findet nach flinfzehn Jahren in der Wildnis Alaskas eine unerschopfliche Ader aus flissigem
Gold (1. Im Jahr 1925 wird er so zum reichsten Mann der Welt. Zusammen mit seiner
geliebten Tochter Tracy (Theresa Russell) und seiner alkoholkranken Ehefrau Helen (Jane
LaPotaire) lebt er fortan auf der Karibikinsel Eureka (nach Archimedes: "Ich hab's
gefunden!™). Selbstgerecht und herrisch sitzt er in seinem goldenen Kafig, geblendet vom
Glanz des Goldes, blind gegen den Verfall seiner Umgebung. Mit Tracy kommt der
franzoésische Playboy Claude (Hauer) auf die Insel, den McCann fiir einen Gblen Mitgiftjager
hélt. Zwischen den beiden Méannern entstehen gewalttrdchtige Spannungen, die durch
McCanns Konflikte mit der Mafia zusatzlich aufgeheizt werden. Deren Anwalt D'Amatio (der
junge Rourke) tritt fir den Bau eines Spielcasinos auf der Insel ein, was McCann nicht duldet.
In einer stirmischen Gewitternacht fallen die Mafiakiller brutal Gber ihn her, foltern und t6ten
ihn. Eine ausufernde Gerichtsverhandlung soll in Claude den Schuldigen finden, es gelingt
Tracy jedoch, seinen Freispruch zu bewirken. Statt sich schlie3lich mit ihr gemeinsam
zuruckzuziehen, verl&Rt Claude im Morgengrauen die Insel.

Die Handlung dieses mystisch-moralischen Dramas ist tatsdchlichen Ereignissen des Jahres
1943 nachempfunden, wird aber trotz der oft etwas langatmigen Dialogstrecken von Paul
Mayersbergs Drehbuch mit symbolgewaltiger Bildsprache zum erschreckenden
Erlosungsdrama stilisiert: McCann ertrinkt zu Beginn fast in den Fluten seiner Goldader,
beobachtet von dem géttlichen Auge aus dem Weltall; in einer ausgestorbenen
Goldgraberstadt begegnet ihm ein nihilistischer Mann, dessen Beine bereits abgefroren sind -
mit den Worten "Es ist nicht vorbei, bevor es vorbei ist" schiebt er sich lachelnd eine Pistole
in den Mund; sein Gehirn explodiert ins Weltall...; Claude - fasziniert von der Exotik und
"Amoral” der karibischen Inselwelt - betriigt seine Verlobte auf einer Voodoo-Orgie: Roeg
stiliert diesen Stindenfall zum sodomitischen Akt. Nachdem McCann an seinem Reichtum
"erstickt™ ist, geschlagen und halb verbrannt wurde, hangt die lebensgroRe Abbildung seiner
verstimmelten Leiche hinter den Zeugen - als Mahnmal einer umfassenden Verfehlung.
EUREKA war und ist ein wenig verstandener Film, der oft als langweilig, betulich oder
manieristisch abgetan wurde, stellt jedoch in all seiner Modellhaftigkeit eine Art Essenz des
Roegschen Oeuvres dar.

8. Glamour fragmentiert



Mit der eher leichten philosophischen Komédie INSIGNIFICANCE (1985) beginnt eine
vorsichtige Annéherung an das kommerzielle Kino. In einer schwiilen Nacht des Jahres 1953
treffen in einem Hotel - dem klassischen Ort der Passage und des Unbestimmten - vier Ikonen
des Nachkriegsamerikas zusammen: Marilyn Monroe, die Schauspielerin (Theresa Russell),
Albert Einstein, der Professor (Michael Emil), Joe DiMaggio, der Baseballspieler (Gary
Busey), und Joe McCarthy, der Senator (Tony Curtis). In diesem kleinen, mythischen
Universum spiegeln Roegs Film und das zugrundeliegende Theaterstiick den "Lauf der Welt".
Wahrend Einstein der Monroe mit Spielzeugen die Relativitatstheorie erkléart, DiMaggio
polternd nach seiner Ehefrau - eben der Monroe - sucht, und der Senator seinen finsteren
Geschaften nachgeht. Schon in der Skizze dieses Modells wird deutlich, wie sehr der Film auf
bekannte Ikonen verl&ft, sie schlieRlich ganz zu Klischees verkommen 1aRt. Die Monroe darf
S0 naiv sein, wie man sie aus ihren Filmen kennt, der Professor ist zerstreut, lauft barful® mit
seinem Geigenkasten herum und der Senator verkorpert die Méchte des Bosen. Um das
Amerikabild zu komplettieren, wurde als Fahrstuhlfiihrer der Cherokee-Abkommling (Will
Sampson) integriert, der das eigentliche Amerika reprasentieren darf. Interessant ist der Bezug
zu Hiroshima, den der Film durch Montage evoziert: Einmal l&Rt er die zur Explosionszeit
"eingefrorene™ Uhr durchs All gleiten, spater schneidet er von Einsteins Uiberschattetem
Gesicht auf lachelnde Japanerinnen im Kimono, die nichtsahnend Blumengestecke
arrangieren. INSIGNIFICANCE ist sicherlich nicht Roegs schlechtester Film, doch in seiner
naiven Konstruktion bleibt er weit hinter der gewagten Vision eines MAN WHO FELL TO
EARTH zurick.

Auch die tragikomischen Beziehungsdramen CASTAWAY (1986) und TRACK 29 (1988)
kolportieren - wenn auch gekonnt - Versatzstiicke friherer Werke und kdénnen den radikalen
Visionen der 70er Jahre wenig hinzufligen. CASTAWAY erzahlt die Geschichte eines
ungleichen Paares, das sich auf eine Stidseeinsel zurtickzieht und an der Differenz der
Charaktere zugrundegeht. Im Kontrast zu der ungliicklichen Beziehung des Paares interessiert
den Regisseur jedoch ein anderer Aspekt, die Liebe zwischen der Frau (Amanda Donahoe)
und der Insel. Mit diesem narrativen Bruch verlalit Roeg erneut die Bahnen des
konventionellen Erzahlkinos und betritt sein surreales Universum, das ihn immer wieder
kleine visionare Setpieces erschaffen 1akt. Ahnlich verfahrt er in dem Psychothriller TRACK
29. Hier leidet die Hausfrau Linda Henry (Theresa Russell) unter ihrem infantilen, untreuen
Ehemann Dr. Henry Henry (Christopher Lloyd). Als sie einem jungen Herumtreiber begegnet
- Martin (Gary Oldman) -, der ihrem verlorenen Sohn ahnelt, verliebt sie sich in den
eigenartigen Fremden, der offenbar ein bewuftes Spiel mit Schein und Sein spielt. Gegenwart
und Vergangenheit vermischen sich in Lindas geschundener Personlichkeit und provozieren
eine gewalttatige Katastrophe. "lch denke, der Film handelt davon, wie wir zu den Personen
werden, als die sich andere uns wiinschen, obwohl wir doch immer das Kind bleiben, das wir
einmal waren. Man kann ein groRartiger Gehirnchirurg sein oder ein Politiker - auch das sind
nur storende Titel, die uns andere aufkleben - aber sobald sich die Tur hinter uns schlief3t,
holen wir unsere Modellflugzeuge heraus” (Nicolas Roeg). Auf eine ungleich beklemmendere
Weise nimmt dieser Thriller die Infantilisierung und Debilisierung des Kinos vorweg, die sich
in den neunziger Jahren zur Epidemie ausgeweitet hat: THE BIG LEBOWSKI der Coen-
Bruder mag als deren unrithmlicher Hohepunkt stehen.

9. Jahre der Suche

In ARIA (1987) versuchten sich zehn namhafte Filmregisseure (u. a. auch Godard, Robert
Altman, Julian Temple und Frank Roddam) an einer Verbindung berihmter Opernarien und
in sich abgeschlossener Kurzspielfilme. Zusammengehalten werden diese Segmente, die jedes
fiir sich eine sehr personliche Sicht des Filmemachens offenbaren, von einer



Rahmenhandlung, in der ein Opernstar (John Hurt) beschlief3t, seinen letzten Auftritt
anzutreten. Roegs Episode liegt eine Arie aus Verdis "Maskenball" zugrunde, die die
Ermordung des Schwedenkonigs Gustav I11. thematisiert. Roeg verlegt die Handlung ins
Wien des Jahres 1931, wo der albanische Konig Zorg (Theresa Russell) auf dem Weg zur
Oper erschossen werden sollte. Unerwartet "scho Zorg zuriick™ - so auch der Titel der
Episode. Nach einer gewagten Idee des Produzenten Don Boyd wurde der Konig hier mit
einer Frau - eben Theresa - besetzt, was sich letztlich perfekt in das aufgeweichte
Geschlechterbild aus Roegs Filmen einfuigt. Formal orientierte sich der Regisseur hier am
Stummfilmmelodram, indem er kaum Originalténe neben der Musik einsetzt und schriftliche
Zwischentitel einfligt.

Mit THE WITCHES (HEXEN HEXEN, 1989) schuf Nicolas Roeg immerhin eine hochst
eigenwillige und provokante Variante des Kinderfilms; erstmals bediente er sich hier einer
linearen Erzahlstruktur. Wieder ist die Genreeinordnung nur vorgeblich: Zu nah ist seine
finstere Weltsicht dem schwarzen Humor der VVorlagenautors Roald Dahl. Anjelica Huston,
die hier als Oberhexe zahlreiche kleine Kinder in Ratten verwandelt, bietet eine bdsartige
Paradeleistung, die Roeg die Moglichkeit gibt, den mythischen Kern des traditionellen
Marchens ahnlich auf die Spitze zu treiben wie Angela Carter in ihrem Drehbuch zu THE
COMPANY OF WOLVES (DIE ZEIT DER WOLFE, 1985) von Neil Jordan.

Die folgenden Werke gleichen eher Fingeriibungen. COLD HEAVEN (KALTER HIMMEL,
1990) badet recht selbstgeféllig in christlicher Mystik: Marie (Theresa Russell) will ihrem
Mann nach Jahren ein aulRereheliches Verhdltnis gestehen, doch Alex (Mark Harmon) kommt
zuvor durch einen Unfall zu Tode. Als sein Leichnam auf mysteriése Weise verschwindet,
fangen die Probleme fiir Marie erst recht an: Alex erscheint ihr nachts, zudem hat sie
unheimliche Marienvisionen, die mit der Entdeckung einer Marienstatue auf dem
Meeresgrund zusammenzuhangen scheinen. Erst mit dem Bau einer Kapelle findet die Frau
ihre Ruhe wieder. COLD HEAVEN wurde als Roegs eigenes Epigonenwerk bezeichnet, was
damit zusammenhangt, dal’ der typische komplexe Stil des Films an keiner Stelle dem
scheinbar zutiefst christlichen Thema gerecht wird. Detailaufnahmen von Insekten, die die
Visionen begleiten, verwirrende Montagen und Theresa Russells irritierter Blick erschopfen
sich hier erstmals im Manierismus, zumal der Film mit einem "pantheistischen” Gottesbeweis
endet: Uber der Kapelle erbliiht der bewachsene Hang in Kreuzform. Trotz aller Vorbehalte
mul} der Film zumindest beztiglich der persdnlichen Obsessionen des Filmemachers als
weitergehende Erforschung klassischer Mythen gelten. Warum er hier direkter und deutlicher
als je zuvor zu Werke geht, bleibt jedoch ratselhaft.

Die fur den privaten Fernsehsender HBO gedrehte Literaturverfilmung HEART OF
DARKNESS (1992) mit John Malcovich als Kurtz bietet weder den Irrsinn von Francis
Coppolas Version APOCALYPSE NOW, noch die Irritationen, die einst in Roegs
Fahigkeiten lagen. Er folgt in dieser Verfilmung eines Romans von Joseph Conrad sehr treu
dessen Handlung: Statt in der modernen Variante Coppolas macht sich hier der
Elfenbeinagent Marlow (Tim Roth) auf den Weg durch den Belgischen Kongo, um eine
Menge Elfenbein von dem scheinbar vollig aulRer Kontrolle geratenen Agenten Kurtz (John
Malkovich) zu besorgen. Diese Reise wird zur schamanistischen Passage, zur Reise ins Reich
des Todes und ins eigene UnterbewuBtsein gleichzeitig. In Kurtz begegnet Marlow seinem
dunklen Ich. Auch dessen finaler Tod kann - wie in PERFORMANCE - keine wirkliche
Veranderung dieses Zustandes herbeifiihren. Der Konigsmord erfordert einen neuen Koénig -
und Marlow ist der erste Kandidat. HEART OF DARKNESS ist eine eher gradlinige
Verfilmung des klassischen Stoffes, fast eine artgerechte Literaturbebilderung. Obwohl es
sich hier angeboten hétte, sind visionare, komplexe Montagesequenzen nur vereinzelt



integriert. Nichts jedoch 148t hier bereits auf die Banalitat der Bibelverfilmung schlie3en, die
einige Jahre spater folgen wurde.

10. Zwei Tode und eine Wiedergeburt

Die letzten Jahre standen fiir Nicolas Roeg im Zeichen zahlreicher oft uninspirierter
Fernsehproduktionen. 1995 entstand das Beziehungsdrama FULL BODY MASSAGE mit
Mimi Rogers, Bryan Brown und Christopher Burgard, in dem es um die Liaison zwischen
einer kalifornischen Galeristin und ihrem Masseur geht. Dieses Showtime Original Feature
war bislang nicht in Europa zu sehen. Aullerdem steuerte Roeg eine Episode zu Regina
Zieglers auf ARTE gezeigten EROTIC TALES bei: In HOTEL PARADISE wacht Theresa
Russell mit einem Kater und voéllig unbekleidet neben einem fremden Mann in einem ihr
unbekannten Hotelzimmer auf. Sie ist mit Handschellen ans Bett gefesselt. In tragikomischen
Situationen versucht sie verzweifelt, die Geschehnisse der vorangehenden Nacht
zurilickzurufen. Immerhin ist es der Tag ihrer Hochzeit... Diese kleine Etiide ist ein
interessantes Kompendium der Lieblingsmotive des Regisseurs und ist mit weit mehr Hingabe
inszeniert als seine Beitrage zur internationalen Serie DIE BIBEL, deren Episode SAMSON
AND DELILAH in ihrer pseudomonumentalen Antiquiertheit schlicht lacherlich wirkt. Etwas
wehmitig bemerkte der Katholische Filmdienst: "Die Verfilmung der biblischen Geschichte
des mit tbermenschlichen Kraften begabten Israeliten Samson (Eric Thal), der durch die
Philisterin Delilah (Elizabeth Hurley) verraten wird, gerat unter der Regie von Nicolas Roeg
zu einem bunten Historiengemaélde, das eher am melodramatischen Konflikt der
Leidenschaften als an der religidsen Dimension interessiert ist."

Ich denke, es ist nicht gewagt, erst den 1996 entstandenen Film TWO DEATHS als letzten
wichtigen Eintrag in Roegs Filmografie zu sehen. Wahrend der Wirren der Revolution treffen
sich in Bukarest einige Angehérige der Oberschicht in dem mondénen Haus ihres Freundes
Doktor Pavevic (Michael Gambon). Angesichts der latenten Kriegssituation ist die Stimmung
gespannt, die Géaste jedoch widmen sich einem eher privaten Mysterium: Der geheimen
Beziehung zweier Anwesender, deren Leidenschaft Giber Jahre unbemerkt bluhte. Sie ndhern
sich den Mysterien menschlichen Empfindens - wieder in symbolistische Tableaux und
Montagen verarbeitet -, bis der Krieg schliellich auch das Haus erreicht. Das Paar stirbt in
einer grandiosen Extremzeitlupe in den Kugeln der Miliz - zwei Tode fur den Untergang von
Leidenschaft und Individualitat in einem System von Terror und Mord. TWO DEATHS teilt
wiederum das Schicksal einiger friiherer Roeg-Filme: Er erreicht kein Publikum mehr,
sondern findet direkt seinen Weg ins Feuilleton und allenfalls in die Herzen der Fans. Dieses
historische Drama, das so gar nichts mit den gédngigen Historiendramen gemeinsam hat - und
haben will - ist zu sperrig, um zu gefallen, zu kompromiRlos, um akzeptiert zu werden.

Nicolas Roegs bedeutende Position im britischen Kino muR jedoch unbestritten bleiben und
die beklemmende Wirkung von DON'T LOOK NOW und THE MAN WHO FELL TO
EARTH wird noch heute diskutiert. Auf den Filmfestspielen in Cannes 1997 trat der
Regisseur immerhin noch einmal mit einem neuen grof3en Werk auf, das in seiner
Komplexitat und stilistischen KompromiBlosigkeit an EUREKA anschlief3t - eben TWO
DEATHS. Der Léwe kann noch brallen. In der autorenfeindlichen Filmwelt will das jedoch
oft nicht viel heiBen...

Marcus Stiglegger
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