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HELMUT KOOPMANN

Teufelspakt und Hollenfahrt.

Thomas Manns Doktor Faustus und das dimonische Gebiet der Musik
im Gegenlicht der deutschen Klassik

Ad fontes. Wir wissen, daf} fast alle Werke Thomas Manns ihre langen Wurzeln haben, und
kaum ein anderer Roman hat lingere als die Geschichte des Doktor Faustus. Sie sind, wenn
man so sagen darf, iiber vierzig Jahre lang, und es versteht sich von selbst, dal sich der Stoff
iiber einen so groflen Zeitraum wandelte. Wir kennen den berithmten Dreizeilenplan aus dem
Jahre 1901 — so wurde er von Thomas Mann selbst am 17. Mérz 1943 benannt. Aber es war —
darauf hat Peter de Mendelssohn in seinem Nachwort zur Frankfurter Ausgabe des Romans'
hingewiesen — nicht ein Dreizeilenplan, sondern es gab derer zwei. Der erste lautete (in Tho-
mas Manns Notizbuch 7 festgehalten): ,,Zum Roman. Der syphilitische Kiinstler néhert sich
von Sehnsucht getrieben einem reinen, siilen jungen Méadchen, betreibt die Verlobung mit der
Ahnungslosen und erschieft sich dicht vor der Hochzeit“.> Man kann diesen Plan durchaus
als Variation der Verfiihrungsgeschichte Fausts und Gretchens lesen, auch wenn von einem
Teufelspakt nicht die Rede ist und nicht Gretchen umkommt, sondern der Kiinstler, der Opfer
einer venerischen Erkrankung ist. Aber das ,,reine, siiBe junge Médchen*: unverkennbar eine
Gretchen-Gestalt.

Der zweite Plan, wohl auf Ende 1904 zu datieren,3 ist von Mendelssohn als Variante und
Fortfiihrung der ersten Niederschrift charakterisiert worden,* aber bei genauerem Hinsehen
zeigt sich, daB3 es eigentlich ein ganz anderer Plan ist, in den der erste zwar aufgenommen ist,
aber darin ein Fremdkorper bleibt. Dieser zweite Plan lautet: ,,Novelle oder zu Maja: Figur
des syphilitischen Kiinstlers: als Dr. Faust und dem Teufel Verschriebener. Das Gift wirkt als
Rausch, Stimulans, Inspiration; er darf in entziickter Begeisterung geniale, wunderbare Werke
schaffen, der Teufel fiihrt ihm die Hand. SchlieBlich aber holt ihn der Teufel: Paralyse. Die
Sache mit dem reinen jungen Midchen, mit dem er es bis zur Hochzeit treibt, geht vorher.”
Die Gretchen-Tragddie, wenn wir die Geschichte mit dem ,,reinen, siilen jungen Méadchen*
einmal so bezeichnen wollen, also nur noch ein Teil des Ganzen, und dazu noch ein deutlich
erkennbar nicht integrierter: mit dem Teufelspakt hat diese Gretchen-Geschichte Thomas
Manns nichts zu tun, zumal der Teufel sich nicht als Vermittlungsinstanz bei einer Verfiih-
rungsgeschichte zu bemiihen braucht; er ist anders engagiert, soll helfen, ,,in entziickter Be-
geisterung geniale, wunderbare Werke* zu schaffen. Welche Werke das sein konnten, erfah-
ren wir nicht. Doch die Grundidee dieses zweiten Planes ist klar: Gift dient als Stimulans, eine
venerische Kalamitit bahnt den Weg zur Genialitét, Syphilis wird zur Ausbruchsmoglichkeit
aus einem schalen und bedeutungslosen Dasein. Der Teufelspakt also als medizinisches Er-
eignis mit ungeahnten Folgen, Anfang und Ende des Daseins jenes syphilitischen Kiinstlers

! Thomas Mann: Gesammelte Werke in Einzelbanden. Frankfurter Ausgabe. Hrsg. von Peter de Mendelssohn.
Frankfurt am Main 1980.

* Ebd., S. 687. Auch in: Thomas Mann: Notizbiicher 7-14. Hrsg. von Hans Wysling und Yvonne Schmidlin.
Frankfurt am Main 1992. S.107.

? So Wysling, S. 122.

4 Mendelssohn, S. 687.

> Ebd., S. 688; Wysling S. 121f.
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nicht mehr als Zeitraum ausgehandelt, sondern als Beginn und Ende eines Krankheitsverlaufs,
der seine Zeit braucht, aber nicht von ihr abhingig ist. Die Mddchen-Geschichte hat mit dem
Teufelspakt so wenig zu tun wie mit der Steigerung durch Intoxikation.

Welche Schliisse wollen wir daraus ziehen? Goethes Faust, anfangs noch in eigenwilliger
Umformung priasent, wurde an den Rand gedrangt und ist, von der neuen Planung her gese-
hen, offenbar ein nicht integrierbarer Teil. Ins Zentrum riickt etwas ganz anderes. Denn diese
Teufelsverschreibung in Thomas Manns Plan hat nichts mehr zu tun mit dem, was der Teufel
dem Goetheschen Faust verspricht: der will reisen, auf moglichst unbeschriankte Art, will die
Welt erkunden. Thomas Manns Kiinstler aber will anderes. Gemeinsam ist beiden Geschich-
ten allenfalls, dass sie von Ausbruchsversuchen handeln.

Damit aber taucht erneut die Frage auf, warum Thomas Mann die Goethegeschichte so stark
an den Rand schob, mit ihr eigentlich nichts mehr zu tun haben wollte, obwohl es nur allzu
nahe gelegen hitte, in Spuren zu gehen, sich noch einmal an einem Faust a la Goethe zu ver-
suchen, ihn zu iiberbieten, die Teufelspaktgeschichte neu zu erzdhlen, notfalls auch gegen
Goethe, aber nicht ohne ihn. Doch hier geht es ohne Goethe ab, und wir wollen uns fragen,
warum das so ist. Die Antwort soll freilich erst etwas spéter gegeben werden; vorher ist noch
zu fragen, was an die Stelle des Goetheschen Faust trat, denn mit der Syphilis allein konnte
es ja nicht getan sein.

Am 17. Miérz 1943 hatte Thomas Mann den alten Plan wieder ausfindig gemacht, am 27. Ap-
ril gab er ihm neue, andere Akzente. Er berichtete seinem Sohn Klaus, da3 er den alten, sehr
alten Plan immer noch verfolge, der aber unterdessen gewachsen sei, und dann kommt der
neue, in unserer Zdhlung dritte Prospekt ans Licht, der den zweiten variiert und gleichzeitig
von der Gretchen-Geschichte entlastet: ,,eine Kiinstler- (Musiker-) und moderne Teufelsver-
schreibungsgeschichte aus der Schicksalsgegend Maupassant, Nietzsche, Hugo Wolf etc.,
kurzum das Thema der schlimmen Inspiration und Genialisierung, die mit dem Vom Teufel
geholt Werden, d.h. mit der Paralyse endet“.® Also Inspiration als Krankheitsgewinn, Erhé-
hung in fragwiirdigster Form, und das Ende des Teufelspaktes wird wiederum nicht von au-
Ben bestimmt, sondern medizinisch und damit quasi von innen her: ein Ende in Paralyse. Un-
scharf blieb das Unternehmen aber immer noch.

Wenn Thomas Mann spéter immer wieder an seinem Roman verzweifelte, ihn fiir miBlungen
hielt und davon sprach, daB3 er ,,unerfreulich ernst, nicht kiinstlerisch gliicklich* sei, dann liegt
das nicht zuletzt an den unklaren, ja verwirrenden Anfangskonzeptionen. Die syphilitische
Erkrankung bleibt jedoch durch alle Metamorphosen hindurch Ausgangspunkt; hinzu trat vom
zweiten Plan an die Genialisierung durch Teufelsverschreibung und das bose Ende in der Pa-
ralyse. Nun kamen aber noch zwei Komponenten hinzu, die zugleich zwei neue Schwierigkei-
ten mit sich brachten, denn in diesem dritten Plan hiell es weiter: ,,Es ist aber die Idee des
Rausches iiberhaupt und der Anti-Vernunft damit verquickt, dadurch auch das Politische, Fa-
schistische, und damit das traurige Schicksal Deutschlands. Das Ganze ist sehr altdeutsch-
lutherisch getont (der Held war urspriinglich Theologe), spielt aber in dem Deutschland von
gestern und heute*.” Genialisierung sollte also mit ,,Anti-Vernunft* verbunden sein, das Geni-

% Thomas Mann: Briefe 1937-1947. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt am Main 1963. S. 309.
7
Ebd.
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alische ins Irrationale abgedringt, dem Verstandesbereich entzogen. Damit folgte Thomas
Mann einer alten Geniekonzeption, die bis in das 18. Jahrhundert zuriickgeht und die besagte:
Geniehaftes reicht {iber den Verstand hinaus, ist direkt mit Gefiihlsaufschwiingen verbunden,
ist natiirliche Unmittelbarkeit, ist der Protest der Seele gegen den Geist, und weil das Genie
also herausfillt aus dem Ublichen, weil es gesteigertes Leben bedeutet, liegt es nahe, daB die
Grenzen des Gesunden als des Alltdglichen iiberschritten werden ins Krankhafte hinein, wird
der Kiinstler also zum Ausnahmemenschen, der in eine ,normale’ Welt nicht hineinpaf3t und
der auf untergriindige Weise mit dem Kranken, dem Nichtgeheuren, dem Verdichtigen und
Verriterischen, dem Unheimlichen zusammenhéngt. Nicht jede Krankheit fiihrt ins Geniale,
aber das Genie hat dieser Lesart zufolge so gut wie immer mit bestimmten Formen der
Krankheit zu tun, ist der Krankheit besonders ausgesetzt und verdankt andererseits der
Krankheit auch besonders viel, und was hier fiir die medizinische Verbindung von Genie und
Krankheit gilt, das gilt juristisch gesehen fiir die Ndhe von Genie und Verbrechen und im
Psychiatrischen fiir die Ndhe von Genie und Wahnsinn. Diese also seit etwa zwei Jahrhunder-
ten mehr oder weniger feste Verbindung des Genialischen mit dem Unverniinftig-
Bedrohlichen, mit dem alles andere als Alltdglichen und dem Gefdhrlichen, wie das Grenz-
iiberschreitungen nun einmal mit sich bringen, diese alte Vorstellung schldgt also offenbar
voll durch — nicht nur in die ersten beiden Pldne von 1901 und 1904, sondern vor allem auch
in die Phase des Neuanfangs, in den dritten Plan, also dem vom Friihjahr 1943. Es wire ja
durchaus moglich gewesen, das Genialische anders zu bestimmen: als iiberragende Meister-
schaft, als letzte Perfektion in einer unvollkommenen Welt, als intellektuelle Hochstleistung,
als Entdeckung bislang unbekannter Lebensgeheimnisse, also als etwas, das gerade mit dem
Verstand zu tun hat, nicht aber als antiverniinftig bestimmt werden kann. Einstein ist sicher-
lich ein Genie gewesen, aber nicht im Sinne der hier herrschenden Genie-Auffassung, die im
Genie das GroBartig-Unverniinftige erkennen will. Thomas Mann folgt also, um es noch ein-
mal zu sagen, einer Genievorstellung, die mehr als zwei Jahrhunderte alt ist und die in der
Zeit der deutschen Romantik ihren Hohepunkt erreicht hatte, etwa bei Autoren wie E. T. A.
Hoffmann, und die eines vor allem zur Voraussetzung des Genialischen machte: da3 es mit
der Alltagswirklichkeit und dem Durchschnittsverstand nichts zu tun habe, da sich im Genie
das Unheimliche, Elementar-Abgriindige der menschlichen Existenz und des Lebens iiber-
haupt auftue. Weithin bekannt war das Buch des italienischen Arztes Cesare Lombroso, Ge-
nie und Wahnsinn, Genio e follia, der 1864 auf die problematisch-gefdhrlichen Seiten des
Genies aufmerksam gemacht hatte, im Genie also nicht mehr den Ubermenschen oder gar den
Halbgott auf Erden sah, sondern die hochst gefdhrdete Existenz, die zwar zu Leistungen au-
Berordentlicher Art fiahig war, aber dafiir ihren Preis zu zahlen hatte: eben den Weg in den
Wahnsinn.

Ein Musiker muBlte es in dieser Phase der Konzeption nicht unbedingt sein, Thomas Mann
nennt ja nur den ,,Kiinstler und setzt ,,Musiker* in Klammern, und wenn er von seinen Ge-
wiahrsménnern spricht und von deren Schicksalsgegend, dann stehen da die Namen Maupas-
sant, Nietzsche, Hugo Wolf — nur einer von ihnen Musiker, die beiden anderen Literaten oder
Philosophen, wie man sie auch nennen will. Aber eines hatten die drei hier Genannten ge-
meinsam: die Syphilis. Also Genie als Krankheit, Krankheit aber nicht als Leiden, jedenfalls
vorerst nicht, sondern als Rausch, Steigerung und maBlose Welterweiterung, das Genialische
ein Leben im Phantastischen und jenseits aller Normalitédt, und diese Art der Krankheit driick-
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te nicht nieder, sie erhob vielmehr, steigerte zu Hochstleistungen — aber eben nicht zu solchen
rationaler Natur, sondern zu AuBBergewohnlichem als Entgrenzung, als Ausbruch aus der ge-
ordneten Welt. Das Thema der Genialisierung war damit freilich, wie gesagt, in eine Engfiih-
rung geraten, war auf das Irrationale beschrinkt worden und damit zur Absage an die Ver-
nunft. Aber das palite nur zu gut in das Erscheinungsbild des syphilitischen Kiinstlers.

Ein Schreckensthema fiir die biirgerliche Gesellschaft? Durchaus nicht, und neu war das alles
auch nicht. Thomas Mann bewegte sich mit dem Thema des syphilitischen Kiinstlers auf
durchaus breit ausgetretenen Pfaden. Syphilis war immer schon ein literarisches Thema gewe-
sen, tauchte in der Komddie und in der Satire auf, bei Shakespeare und Voltaire, aber seit
1881, seit Ibsens Gespenstern war die Syphilis auch ein gesellschaftsrelevantes Thema ge-
worden; Syphilis wurde mit der GroBstadtprostitution in Verbindung gebracht, der infizierte
judische Méadchenverfiihrer war geradezu ein Stereotyp des Syphilitikers, wie er sich in der
englischen, franzosischen, natlirlich auch in der deutschen Literatur fand. Zu dieser Syphilis-
Literatur, wenn man sie einmal so nennen darf, gehért Huysmans’ beriihmter Dekadenzroman
A rebours, 1884, aber auch Oskar Panizzas Himmelssatire Das Liebeskonzil, 1894, und Her-
mann Bahrs Erzdhlung Die Liebe; doch die Syphilis begegnet ebenfalls in Gustav Sacks Ro-
manfragment Paralyse von 1913/14; Zuhilter aus dem syphilitischen Bereich tauchen auf in
Egon Erwin Kischs Der Mddchenhirt, 1914, als Apokalypse sexueller Natur erscheint sie bei
Gottfried Benn in seinem Gedicht Ball von 1917. Thomas Mann schreibt also die Geschichte
syphilitischer Erkrankungen in der genialisierten Version fort. Nicht uninteressant ist, dass im
gleichen Jahr, in dem Thomas Mann seinen Faustus-Plan weiter verfolgte, also 1943, die
Heilbarkeit dieser Krankheit durch Penicillin entdeckt wurde. Aber auch schon der sogenann-
te Dreizeilenplan des Jahres 1904 stand in Beziehung zur Medizingeschichte; 1902 war das
Nietzsche-Buch des Psychiaters Paul Julius Mdbius erschienen, und das gab dem Mythos des
genialen Paralytikers Nietzsche Auftrieb.

Thomas Mann folgt also nicht nur einem breiten Interesse an der Syphilis, sondern nutzte das
schon fiir den ersten Plan, aber auch noch fiir die Konzeption 1943 mit der Variante von der
Genialisierung durch Syphilis. Was Thomas Manns Roman aber nun weit hinaushebt {iber die
Literatur, die sich mit der Steigerung durch Krankheit beschiftigt hat, ist der Deutschland-
Bezug. Das macht die Krankheit lange vor Susan Sontags Buch iiber /llness as Metaphor zum
Symbol.

Aber damit handelte Thomas Mann sich nur neue Schwierigkeiten ein. Denn wenn er nicht
der negativen Deutung des Syphilis-Mythos folgte, sondern der genialen, war die Krankheit
plotzlich nicht mehr pure Dekadenzerscheinung, sondern avancierte zum Hdoheren, zur trotz
aller Krankheit positiv verstandenen Genialitdt. Doch wie sollte, bildlich gesprochen, dieser
Weg hinaus und ins Hohere in Verbindung gebracht werden mit dem traurigen Schicksal
Deutschlands, also mit Abstieg und Untergang, mit dem Faschistischen und allem, was sich
mit kulturell-politischem Niedergang verband? Einmal der Aufschwung, ein andermal der
Absturz: das passte eigentlich nicht zusammen. Und wenn es denn doch zusammenpassen
sollte: wo sollte es sich begegnen? In der Gestalt eines syphilitischen Kiinstlers? Doch wel-
cher Art musste die Kunst sein, die er ausiibte? In den beiden ganz frithen Plénen, so hatten
wir gehort, war vom Musiker nicht die Rede, sondern nur vom Kiinstler — und das hitte auch
ein Maler, ein Bildhauer, vielleicht sogar ein Poet sein konnen. Und Nietzsches Biographie
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stand als die eines genialen Syphilitikers ja auch noch im Hintergrund. Aber dann fand Tho-
mas Mann das ,,missing link*: die Musik bot sich als die Kunstsparte an, in der sich schlimme
Inspiration und Genialisierung am ehesten dokumentieren konnten, weil sie, so schien es, sich
von allem Rationalen am weitesten entfernen liel3, weil sich Wahnsinn und gleichzeitig genia-
lische Steigerung in der Musik besonders manifestierten. Musik konnte Rausch sein, selbst
Anti-Vernunft annehmen — was keiner anderen Kunst gelungen wire. Der syphilitische
Kiinstler musste also ein Musiker sein.

Das war nichts Neues, Thomas Mann konnte auch da an eine gewisse Tradition ankniipfen,
denn wahnsinnige musikalische Genies und halbverriickte Musiker gab es in der deutschen
Romantik in nicht geringer Zahl, irre Spielménner, wie Grillparzer einen von thnen portritiert
hat, Teufelsgeiger und Klaviervirtuosen, und sie alle trugen die Stigmata einer absonderlichen
Geistesverfassung verborgen oder auch sehr offen auf ihrer Stirn. Aber das alles machte den
Romanplan noch nicht griffiger. Denn wie sollte die irrationale Macht der Musik hier in Sze-
ne gesetzt werden? Was hatte das Ganze noch mit der Teufelsverschreibungsgeschichte zu
tun? Und wie konnte das Schicksal des grofleren Ganzen, also die Geschichte Deutschlands
mit alledem verbunden werden?

Fragen iiber Fragen. Doch eines war umso sicherer: die neue Konzeption hatte sich von Goe-
thes Faust noch weiter entfernt, als sie es ohnehin war. Denn der Goethesche Faust, anfangs
ein durchaus noch dem Volk Verbundener, wie der Osterspaziergang zeigt, begibt sich in sehr
einsames Gelédnde, und vor allem: er ist ein Reisender, der weg will vom Vertrauten und da-
mit als Symbolfigur flir etwas Bestehendes, GroBeres, Allgemeines denkbar ungeeignet ist.
Schon am Anfang dréngt es ihn hinaus, hinaus aus seinem ,,verfluchten, dumpfen Mauer-
loch®, Reiselust iiberfdllt ihn mit unwiderstehlicher Macht, Reise als neues Leben, neues Le-
ben als lustvoller Weg in die Unendlichkeit, und wenn die Reise zundchst auch nur eine un-
wirkliche Phantasmagorie ist: im Traum offnen sich die Tore, und dann kommt
Mephistopheles, verfiihrt Faust mit seinem ,,Wir gehen eben fort“, und als der fragt, wohin es
denn nun gehen soll, da antwortet der sein ,,Wohin es dir gefallt. Wir sehn die kleine, dann die
grof3e Welt“.® Nichts von Intoxikation, Rausch, Genialisierung, und kein Ende in zerebralem
Delirium, keines in der Paralyse: ein Ende im hochsten Gliick, auch wenn es das einer letzten
Téuschung in seinem visiondren Dasein ist.

Das alles war etwas Einzigartiges, und wenn man auch vom faustischen Unendlichkeitsstre-
ben als einem charakteristischerweise deutschen Zug gesprochen hat — das hat mit Goethes
Faust nichts zu tun, und schon gar nicht war Goethes Faust geeignet, so etwas wie ein deut-
sches Schicksal zu symbolisieren. Ein Menschheitsdrama, gewil3, aber Faust ist keine Identi-
fikationsfigur fiir etwas Nationales, und fiir Politisches erst recht nicht. Und wenn von deu-
tungsbetorten Interpreten immer wieder vom faustischen Streben des Deutschen geredet wor-
den ist, so war das spitere, etwas schriage Begleitmusik, denn Deutschland als Nation gab es
bekanntlich noch nicht, das Deutsche war ein diffuser Begriff in einer Kleinstaatenwelt, in der
PreuBlisches durchaus Konturen hatte, Deutsches aber eben nicht.

¥ Johann Wolfgang Goethe: Faust. Texte. Hrsg. von Albrecht Schone. Frankfurt am Main 2003. S. 87. (Vers
2052 1)



Koopmann: Teufelspakt und Hollenfahrt
Blatt 6

Nein, mit Goethes Faust wollte der Doktor Faustus Thomas Manns nichts zu tun haben, und
Thomas Mann hat das auch in aller Deutlichkeit gesagt. Seine Textvorlage war das Volksbuch
vom Doktor Faust, das er sich in Kalifornien besorgen lie. Da war der Teufel eine handfeste
Figur. Aber wie sollte der Teufel in dieser modernen Teufelsverschreibungsgeschichte ausse-
hen, wie der Pakt mit dem Bosen, wie die Genialisierung? Vorgegeben war eigentlich nur das
unvermeidliche Ende: die Paralyse als Untergang im Wahn.

Eigentlich weiterhin ein unmdogliches Vorhaben, eine unmdégliche Konstellation. Anfang Mai
1943 hatte sich das Dunkel immer noch nicht sonderlich stark gelichtet, doch die Absicht, das
Schicksal eines Einzelnen mit dem deutschen Schicksal zu parallelisieren, war ungebrochen,
und geblieben war auch, was Thomas Manns Faust antrieb: es war ,,der Durst eines stolzen
und von Sterilitit bedrohten Geistes nach Enthemmung um jeden Preis.’ Dahinter lugt sche-
menhaft sogar so etwas wie ein Selbstportrét hervor; denn wir wissen ja, dal Thomas Mann
sich in bestimmten Phasen seines Lebens auch von Sterilitit bedroht sah, und wir wissen
auch, daB3 es da ebenfalls so etwas wie ein Verlangen nach Enthemmung gab. Und Enthem-
mung um jeden Preis — jetzt war der Teufel mit im Spiel, denn es bedurfte jenes Maleficus,
aus sich heraus war die Auferstehung nicht zu leisten, aber nicht Mephistopheles war der Ver-
fiihrer; die venerische Erkrankung, die Liebeslust, die Infektion des Korpers, die zur Infektion
des Geistes wurde, sie fithrte zur Steigerung und Enthemmung, und der von Sterilitit bedrohte
Geist wurde auf ungeheure, ja ungeheuerliche Weise produktiv: dort, wo das genialische
Kunstwerk am ehesten darstellbar war, in der Musik. Ob sich das traurige Schicksal Deutsch-
lands damit verkniipfen lieBe, das war freilich immer noch die Frage, auch, wie die ,,verderb-
liche, in den Kollaps miindende Euphorie® in Parallele gesetzt werden sollte ,,mit dem fa-
schistischen Vélkerrausch®.!® Doch wo war der Teufel? Wie sah der Teufelspakt aus? Was
mufite Leverkiihn geben, und was bekam er dafiir? Und welche Musik war es, die so genial
und gleichzeitig aber auch des Teufels war?

*

Thomas Mann hatte sich in ernste Schwierigkeiten begeben, als er den syphilitischen Kiinstler
zum Musiker machte, von einer Personifikation des Teufels (wie bei Goethe) nichts wissen
wollte und die Musik mit der ,,Idee des Rausches iiberhaupt und der Anti-Vernunft* in Ver-
bindung brachte. Thomas Mann wuflte nur zu gut darum, notierte am 3. Juli 1943 in sein Ta-
gebuch: ,,Die groe Schwierigkeit ist die Musik und L.’s Stellung innerhalb ihrer.'" Die
Schwierigkeit lag nicht nur darin, dal Musik im Roman ja nicht horbar gemacht werden
konnte, dafl man buchstiblich keinen Ton in den Buchseiten fand, sondern nicht weniger da-
rin, dal das Einmalig-Genialische der Teufelsmusik ja nicht einfach nur behauptet werden
konnte, sondern in irgendeiner Form visualisiert oder doch zumindest lesbar werden mufte.
Und am Horizont tauchte noch eine dritte Schwierigkeit auf: wie sollte die Musik Leverkiihns
in Verbindung gebracht werden mit dem traurigen Schicksal Deutschlands, mit dem Faschis-
tischen und dem Politischen iiberhaupt? Im gleichen Malle, in dem die Musik Leverkiihns
genialischer wurde, inspiriert von Grenziiberschreitungen des bisher Bekannten und Gewohn-
ten, im gleichen Malle mufite sie als Symbol (oder Metapher) fiir den Faschismus unglaub-

? Zit. Mendelssohn, S. 692.
" Ebd.
" Thomas Mann: Tagebiicher 1940-1943. Hrsg. von Peter de Mendelssohn. Frankfurt am Main 1982. S. 596.
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wiirdig werden, da der ja fiir das genaue Gegenteil stand, fiir Barbarei, Primitivitdt und Kunst-
ferne. Zwar schien das Ende Deutschlands, der Untergang, in Analogie gesetzt werden zu
konnen zum Untergang des Musikers Leverkiihn, das wahnsinnig gewordene Deutschland
und der wahnsinnig gewordene Musiker hatten irgendetwas miteinander zu tun. Aber bevor
Leverkiihn wahnsinnig wurde, war er genial gewesen, hatte, durch den Teufel inspiriert, Ein-
zigartiges schaffen konnen — und dem entsprach nicht das Geringste auf faschistischer Seite,
da war kein Verderben nach einer einzigartigen Steigerung, sondern da war Untergang als
wiste letzte Phase einer verwiisteten Gesellschaft. Und dazu kam schliefllich ebenfalls noch,
dafl Leverkiihn ja nicht aus sich heraus seine Tonwerke schuf, sondern in einer Tradition
stand, mit der er sich irgendwie auseinandersetzen mufite, und vollig unklar war zunichst, ob
er ihr folgen oder widersprechen sollte. Also Schwierigkeiten liber Schwierigkeiten, selbst-
verschuldete, wenn man so will, und sie haben sich mit dem Roman fiir immer fest verbun-
den: er ist wohl das schwierigste, am schwersten zu lesende und nachzuvollziehende Werk im
(Euvre Thomas Manns, und das nicht nur, weil Spezialwissen, in diesem Fall musikalisches
Spezialwissen, in einem solchen Ausmaf eingeflossen ist, wie das bei keinem anderen Roman
und den dafiir benutzten Quellen der Fall gewesen war oder spiter sein wiirde. Im Ubrigen:
gab es iiberhaupt gegliickte Musikerromane? Werfels Verdi-Roman war allenfalls halbwegs
gelungen. Auch die Musikerromane und Musikererzédhlungen der deutschen Romantik und
des 19. Jahrhunderts: kein Wortrausch reichte aus, um Musikalisches addquat wiederzugeben.
Da waren also einige Gleichungen, aber keine schien aufzugehen.

*

Wir wollen festhalten: Thomas Mann hatte, was die Grundkonzeption seines Doktor Faustus
anging, offenbar von Anfang an die Entscheidung getroffen, seinen Faust-Roman geradezu
gegen den Goetheschen Faust anzuschreiben, denn alles war da anders, nach dem Abschied
von der Gretchen-Tragddie gemeinsam allenfalls der Drang nach Entgrenzung und die Sehn-
sucht nach einem hoheren Leben als Grundthema — aber das ging jeweils in vollig andere
Richtung. Eine zweite Grundentscheidung mufl Thomas Mann getroffen haben, als er sich in
Schwierigkeiten sah, welche Art Musik im Roman erscheinen sollte. Es war, wie wir gesehen
haben, Musik als Folge ,,der schlimmen Inspiration, und das heil}t: es war eine Musik, die
nicht rational war, nicht das Produkt kluger intellektueller Kompositionstechnik. Damit stellte
sich Thomas Mann gegen die grof3e Tradition ganzer Jahrhunderte, gegen die Musik des 17.
Jahrhunderts, aber im Grunde genommen auch gegen die Musik seiner eigenen Zeit, gegen
die ,,Philosophie der neuen Musik* Adornos, gegen die rational strukturierte Zwolftonmusik,
gegen hochelaborierte Kompositionstechniken, wenn es um musikalische Fugen ging, gegen
das Komponieren als rationale Ubung oder, andersherum gesehen: die geistige Heimat in die-
sem Musikverstindnis Thomas Manns war charakterisiert durch die Namen Strauf3 und Pfitz-
ner, und wenn auch im Hintergrund immer Wagner blieb und Thomas Mann einmal bekannte,
daB die ,,Dreiklangwelt des ,Ringes‘“ im Grunde seine ,,musikalische Heimat* geblieben
sei,'? so war es letztlich spitromantische Musik, die sich am ehesten mit dem in Verbindung
bringen lieB, was er vorhatte, ndmlich den Roman einer genialen Inspiration zu schreiben.
Adorno brachte dann die Sache auf den Punkt, als er meinte, Thomas Mann habe mit dem
Gegenstand des Romans einen richtigen Griff getan, ,,insofern der Komponist der eigentlich

12 Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Binden. Bd. XI. Frankfurt am Main 1974. S. 208.



Koopmann: Teufelspakt und Hollenfahrt
Blatt 8

Unmusikalische [ist], der die ,Beschworung® ndtig hat."> Beschworung also und nicht ratio-
nal durchdachtes Komponieren, das war der eigentliche Kern der musikalischen
Genialisierung, und musikalisches Héren war denn auch mehr von Empfindungen gesteuert
als von rationaler Einsicht in die Durchsichtigkeit rationaler Kompositionen. Musik: sie war
»Rausch®, wie es zu Beginn der Wiederaufnahme der Arbeit am Doktor Faustus in jenem
Brief an Klaus Mann hiel3, nicht intellektuelles Kunstwerk.

Das war also alles gegen den Geist einer rational verstandenen Musik gerichtet, aber Thomas
Mann hat mit dieser Entscheidung fiir eine im weitesten Sinne romantische Musik zweierlei
erreicht: so konnte die Genialisierung als schlimme Inspiration glaubwiirdiger werden, als
wenn er sich in die Welt der Bach und Handel begeben hitte, und, was ihm wohl noch wichti-
ger war: so lieB sich eine Parallele zum ,,Ublen*, zum teuflischen ,,Rausch* des Faschismus
und zum Schicksal Deutschlands am ehesten herstellen. Aber der Preis war hoch und die Auf-
gabe schwierig: wie sollte ddimonische Musik entstehen, wenn die Rationalitit so offensicht-
lich ausgeschlossen werden muflte, um jenem Anspruch an Genialitit zu geniigen, der sich
eben, wie gesagt, an der Geniedsthetik des 18. Jahrhunderts orientierte und sich von dort her
begriindete?

*

Aber ein arationales Komponieren gibt es nicht, das wusste auch Thomas Mann, und er ver-
wendet viele Seiten darauf, um die rationalen Elemente jeglicher Musik deutlich und ver-
stdndlich zu machen. Das geschieht in langen (und manchmal auch reichlich langatmigen)
Kapiteln im ersten Drittel des Romans, wenn wir dem musikalischen Entwicklungsgang
Leverkiihns folgen miissen, seinem Studium der Musik bei jenem Wendell Kretzschmar, dem
Stotterer, der Leverkiihn in die Kunst und in die Geschichte der Musik einfiihrt, der iiber Bee-
thovens opus 111 spricht, iiber Wagners Ring des Nibelungen und iiber Beispiele einer ,,streng
gesetzméaligen® Musik, illustriert an etwas absonderlichen Beispielen wie jener Musik, die
der fromme Sektierer Johann Conrad BeiBel praktizierte.'* Die Musiklehren, die Leverkiihn
dort empfangt, enthalten durchaus nichts Irrationales, sondern folgen Gesetzlichkeiten, sind
Beziehungskunst, und im Hintergrund wird schon etwas sichtbar von der Theorie vom stren-
gen Satz, wie er dann spdter im fiir die Musik und fiir deren Md6glichkeiten entscheidenden
Kapitel XXII zur Sprache kommt. ,,Streng gesetzméBig® ist das Stichwort, ,,Strenge* der Me-
lodie: das Komponieren ist nicht Verstandesferne, sondern fiigt sich durchaus einer Musiklo-
gik, auch wenn diese ihre besonderen Gesetzlichkeiten hat. Die Lehre vom strengen Satz als
Ideal allen Komponierens wird in diesem XXII. Kapitel entwickelt, das so etwas wie eine
musiktheoretische Grundlegung dessen gibt, was im Folgenden an eigenen Kompositionen
Leverkiihns vorgestellt werden wird. Strenger Satz: das ist ,,die vollstindige Integrierung aller
musikalischen Dimensionen, ihre Indifferenz gegeneinander kraft vollkommener Organisati-
on* (255), wie wir lesen, und es folgt im Gesprach etwas grundsitzlich Definiertes: ,,Jeder
Ton der gesamten Komposition, melodisch und harmonisch, miifite sich {iber seine Beziehung
zu dieser vorbestimmten Grundreihe auszuweisen haben. Keiner diirfte wiederkehren, ehe alle
anderen erschienen sind. Keiner diirfte auftreten, der nicht in der Gesamtkonstruktion seine

" Zitiert bei Mendelssohn, S. 718.
' Thomas Mann: Gesammelte Werke in dreizehn Bénden (wie Anm. 12). Bd. VI. S. 94. Im Folgenden Seiten-
zahlen im Text.



Koopmann: Teufelspakt und Hollenfahrt
Blatt 9

motivische Funktion erfiillte. Es gédbe keine freie Note mehr. Das wiirde ich strengen Satz
nennen® (255f.) ,,Rationale Durchorganisation: exemplifiziert wird das am ,,Brentano-
Zyklus*“, der aus einer Grundgestalt, ,.einer vielfach variablen Intervallreihe* besteht, der Ho-
rizontale und Vertikale kennt. Aber das will Leverkiihn weiterentwickeln, will aus dem zu
,kurzen Wort* dieser Grundgestalt heraus und ,,aus den zwolf Stufen des temperierten Halb-
ton-Alphabets groere Worter bilden, Worter von zwolf Buchstaben, bestimmte Kombinatio-
nen und Interrelationen der zwolf Halbtone, Reihenbildungen, aus denen das Stiick, der ein-
zelne Satz oder ein ganzes mehrsitziges Werk strikt abgeleitet werden miifite” (255). ,,Wort*
ist natiirlich sinnbildlich zu verstehen, es geht um die musikalische Struktur einer Kompositi-
on, und wenn diese Definitionen auch ein wenig offen lassen, worin denn eigentlich die
Strenge besteht, da ja doch von neuen Reihenbildungen und Kombinationen die Rede ist, so
wird doch deutlich, daB3 hinter diesem Komponieren ein ,,System* steht, eben das System der
Zwolftonmusik. Also doch Ordnung und Gesetzlichkeit, hinter allem durchaus ,,Vernunft*
(259), aber diese neue Musik dennoch weit entfernt vom Uberlieferten. Zeitblom, der Ge-
sprachspartner Leverkiihns, hat allerdings den Verdacht, dal dahinter am Ende nur Altbe-
kanntes stecken konnte, und fragt: ,,Und wenn die Konstellation das Banale ergéibe, die Kon-
sonanz, Dreiklangharmonik, das Abgenutzte, den verminderten Septimenakkord?* (258) und
alles nur ein ,,Zuriickgehen auf die altertiimlichen Formen der Variation* wire? Was ist denn
nun das Neue? Die Antwort Leverkiihns ist, wie konnte es anders sein, kryptisch, er sieht im
Zuriickgehen des Neuen auf das Alte ,,interessantere Lebenserscheinungen®, und die, so meint
er, hitten ,,wohl immer dies Doppelgesicht von Vergangenheit und Zukunft, wohl immer sind
sie progressiv und regressiv in einem. Sie zeigen die Zweideutigkeit des Lebens selbst* (258).

Die Zweideutigkeit des Lebens — diese langen Passagen, die es in sich haben, die schwer ver-
standlich sind und manchmal nur ein variationsreiches Spiel mit Worten zu sein scheinen: wer
sie genau liest, wird sehen, dass sich da etwas einschleicht, was dieser rationalen Begriindung
einer neuen Musik entschieden widerspricht. Es ist, mit einem Wort, etwas Ddmonisches, das
diese nach aufen hin rational komponierte Musik unterlduft und das ganze ,,System* pl6tzlich
zweideutig erscheinen ldsst. Von ,,Zweideutigkeit als System* ist schon friith die Rede, auch
wenn das unter dem Deckmantel des ,,Alles ist Beziehung* erscheint (65). Die Musik, so
Leverkiihn, ist ,,die Zweideutigkeit als System* (66). Zweideutigkeit wird von ihm musika-
lisch erkldrt als ein Ton im Gesamtgefiige, den man ,,so verstehen kann ,,oder beziehungs-
weise auch so®, dass also die Farbung eines Tones, vor allem aber die Bedeutung selbst inner-
halb eines kompositionellen Gesamtgefiiges nicht eindeutig ist, sondern eben variabel bis zum
Kontroversen hin sein kann.

Was ist gemeint? In Gespréachen schiebt sich manches iiber das Ddmonische Gesagte langsam,
aber immer stéirker uniibersehbar in den Roman hinein. Friih ist schon die Rede von der ,,Idee
des Elementaren, des Primitiven, des Uranfanglichen*, wie Wendell Kretzschmar sie in sei-
nen Lesungen erldutert, die Leverkiihn so sorgfiltig hort und die Themen haben wie ,,Das
Elementare in der Musik® oder ,,Die Musik und das Elementare* oder ,,Die musikalischen
Elemente* (86). Da ist also Gegenldufiges mit im Spiel, Vorrationales, aber zur Musik unbe-
dingt Dazugehoriges. Und das Damonische kommt iiberdies quasi durch eine Hintertlir in den
Roman und damit auch in die Musik hinein: durch die Hintertiir der Theologie, wo es @hnli-
ches gibt: logisch-klares Denken und irrationale Strémungen, Untheoretisches, den Willen
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oder den Trieb, ,,kurz ebenfalls das Damonische* (122). Das verkiinden andere Lehrer, das
verkiindet vor allem ein Privatdozent namens Eberhard Schleppfu3 — wer Ohren hat zu horen,
der hore, denn der Name ist eine nur zu deutliche Anspielung auf den Diabolus mit seinem
Hinkeful3. Der ist fiir Ddmonologie vor allem zustdndig, er berichtet und unterrichtet {iber
Gottesverrat, Teufelsbiindnis und Ddmonen, auch iiber das Bose, das freilich des Guten be-
darf, um bose zu sein, so wie das Gute auf das Bose angewiesen war, um gut zu sein. Aber
diesen Schleppful} interessierten, so lesen wir, nicht so sehr ,,Freiheit, Vernunft, Humanitit*
(138), sondern eben die ,,Macht der Damonen {iber das Menschenleben®, und er lie dabei das
Geschlechtliche nicht aus, das darin ,,eine hervorstechende Rolle spielte* (140). Und er zitier-
te den Engel, der zu Tobias gesagt habe: ,,Uber die, welche der Lust ergeben sind, gewinnt der
Déamon Gewalt* (141). Das Schicksal Leverkiihns, in einen unauffalligen Satz hereingebracht,
aber um nichts anderes geht es ja bei dieser Genialisierung und Inspiration durch — ja, durch
die Lust, der Leverkiihn zum Opfer fallt.

Das Dédmonische ist nicht auf Vorlesungen in Halle beschrinkt, es meldet sich im Roman
immer mehr und immer deutlicher zu Wort- so in den Studentengesprachen iiber Gott und
die Welt, vor allem aber iliber Deutschland und die Deutschen. ,,Nennen wir doch die Dinge
bei Namen®, sagt einer der Studenten: ,,Das Didmonische, das heif3t doch auf deutsch: die
Triebe* (167). Aber das ist nicht nur vom Menschen an sich gesagt, sondern steht im Kontext
von Nationaliiberlegungen und von Ordnungsgedanken, wie sie die Kirche vertritt zur ,,objek-
tiven Disziplinierung, Kanalisierung, Eindimmung des religiésen Lebens* fehlt e es daran,
so verfiele es ,,der subjektivistischen Verwilderung, dem numinosen Chaos®; das fiihre un-
weigerlich ,,zu einer Welt phantastischer Unheimlichkeit, einem Meer von Ddmonie*, und
dann wiirde das Religiose zum Wahnsinn (161). Was hat die Musik damit zu tun? Nun, sie
exemplifiziert das Autkommen des Bosen als untergriindige Begleiterscheinung von Harmo-
nik und Ordnung, und wir diirfen hier schon erwarten, da3 die Musik, die Leverkiihn kompo-
nieren wird, nicht eine der vollkommenen Harmonik sein wird, sondern das in ihr eben jene
Dédmonie zum Ausdruck und dann zum Ausbruch kommen wird, die die Genialisierung
schlieBlich in der Paralyse enden ldsst.

Wo bleiben Teufel und Teufelspakt? Der Teufel erscheint in jenem beriihmten Kapitel XXV,
dem Mittelstiick des Romans, aber es ist nicht Mephistopheles, der von aulen kommt, es ist
der Teufel als Emanation des eigenen Gehirns, das schon ins Krankhafte geraten ist. Er sitzt
Leverkiihn zwar in seinem Fiebertraum gegeniiber, nach dem Vorbild von Dostojewskis Die
Briider Karamasoff, von dem auch schon die Buddenbrooks profitiert hatten, aber er ist ein
Hirngespinst, oder vielmehr: Verkorperung und Ausgeburt der schlimmen Inspiration. Den
Anderen, der hier so vielfach das Wort fiihrt — es gibt ihn nicht, ,,jene Zynismen, Verhohnun-
gen und Spiegelfechtereien®, mit denen Leverkiihn und mit denen auch der Leser zu tun hat,
sie kommen ,,aus der eigenen Seele des Heimgesuchten® (295). Der Teufel als Ausgeburt des
eigenen Inneren. Und dabei erfiillt sich die ,,moderne Teufelsverschreibungsgeschichte®, wie
sie 1943 hieB, als eine Art Zeithandel: der Teufel verkauft ihm vierundzwanzig Jahre, aber
nicht die Zeit an sich z&hlt, sondern diese ganz besondere Sorte Zeit: ,,Grolle Zeit, tolle Zeit,
ganz verteufelte Zeit, in der es hoch und {iberhoch hergeht, — und auch wieder ein bilichen
miserabel natiirlich, sogar tief miserabel” (307). Auch das ist gegen Goethes Faust gerichtet,
von einem chronometrischen Zeithandel ist dort nirgendwo die Rede, das Ende ist vom Ein-
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verstdndnis Fausts mit diesem, von seinem ,,Zum Augenblicke diirft’ ich sagen: / Verweile
doch, Du bist so schén! / Es kann die Spur von meinen Erdetagen / Nicht in Aonen untergehn.
— / Im Vorgefiihl von solchem hohen Gliick / GenieB ich jetzt den héchsten Augenblick*'
bestimmt. Aber hier, im Doktor Faustus Thomas Manns, ist es Zeit als Enthemmung; ,,Auf-
schwiinge liefern wir und Erleuchtungen, Erfahrungen von Enthobenheit und Entfesselung,
von Freiheit, Sicherheit, Leichtigkeit, Macht- und Triumphgefiihl, dass unser Mann seinen
Sinnen nicht traut* (307). Und dann sagt ihm der Teufel, wie es um ihn steht: seit vier Jahren
schon ist die Syphilis ausgebrochen, und Leverkiihn ist auf dem besten Wege. Der Teufel,
sein Gegeniiber, das zugleich in ihm selbst wohnt, klért ihn auf, verspricht ihm neue Kunst,
nennt ihm die Bedingung seines Paktes, das Gebot ,,Du darfst nicht lieben* (331 — wir wissen,
wie sehr das mit Thomas Mann selbst, mit seiner Homosexualitdt zu tun hatte), aber was sich
als Teufelspakt darstellt, ist als Vertrag ldngst geschlossen worden, ndmlich mit dem Besuch
bei der Hetaera esmeralda, der Leipziger Prostituierten, wo er sich das geholt hat, nach dem
ihn so sehnlich verlangt hatte: die Voraussetzung seiner Illumination. (331). Vom alten Teu-
felspakt, vom Unterzeichnen mit einem Tropfen Blut keine Rede, dieses Gespriach mit seinem
vexatorisch die Gestalt wechselnden Gegeniiber dient eigentlich nur der Selbsterklarung: die
Infektion mit der Syphilis ist Beginn und Ursache seiner ,,schlimmen Inspiration und
Genialisierung®. Thomas Mann ist auf Kurs geblieben, was seinen Plan vom 27. April 1943
angeht. Aber Rausch und Anti-Vernunft? Und das damit verbundene traurige Schicksal
Deutschlands? Nichts davon in diesem Gesprich. Wohl aber der Entschluf3, sich von der
,Harmonie des selbstgeniigsamen Werks* zu verabschieden (320), da der ,,Scheincharakter
des biirgerlichen Kunstwerks* erkannt und dieses damit unmdoglich geworden ist.

Eigentlich ist das grof8e Teufelsgesprach ein Erkenntnismonolog, Leverkiihn bekommt Ge-
wissheit, dass seine venerische Erkrankung mit seiner Steigerung und Entgrenzung zu tun hat.
Eigentlich hétte es des Teufels gar nicht bedurft, er war nicht nétig, um sich iiber Ursache und
Moglichkeit seiner Erkrankung klar zu werden— aber Thomas Mann war ja willens, das Dia-
bolische des Faschismus mit ins Spiel zu bringen, und dazu tat der Teufel gute Dienste. Denn
er beschrieb auch die Hoélle, die Holle als unterirdischer Kerker, schalldichter Keller, wo
Lautlosigkeit und Vergessen herrschen, wo alles authort, ,,jedes Erbarmen, jede Gnade, jede
Schonung, jede letzte Spur von Riicksicht* (327). Das Tagebuch hilt fest, dass diese Holle

einen Namen hat: ,,Gestapokeller®. 16

Ein Vorklang dessen, was Leverkiithn am Ende seiner Tage erwarten wird: Untergang, Ver-
gessen, Rettungslosigkeit. Doch vorher hélt der Teufel seinen Pakt — vierundzwanzig Jahre
werden Leverkiihn gegeben, um unerhort-einzigartige Werke zu komponieren. Die vierund-
zwanzig Jahre kamen aus dem Volksbuch des Doktor Faust, wie auch die wiederholten Dis-
putationen Fausts mit dem Teufel dieser Quelle entstammen. Der Teufelspakt verhilft
Leverkiihn zum Durchbruch (411), und nun entstehen die grofen genialischen Werke. Die
Vertonung der Gesta Romanorum: grenzwertige Geschichten, unter denen die des Papstes
Gregor auffillt — Thomas Mann wird sie spéter zum Erwdhiten nutzen. Uber die Musik erfah-
ren wir wenig, horen aber, dass die Tonsprache schon auf die beiden grofen Werke
Leverkiihns vorausweise, auf die Apocalipsis cum figuris und auf Dr. Fausti Weheklag. Dann

'3 Schone (wie Anm. 8). S. 446 (Vers 11581 ff.).
'® Thomas Mann: Tagebiicher 1944-1.4.1946. Hrsg. von Inge Jens. Frankfurt am Main 1986. S.165.
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das Violinkonzert, das Rudi Schwerdtfeger sich von Leverkiihn wiinscht: er konne ,,alle Kon-
ventionen umstoen und auch die Satzeinteilung, — es braucht gar keine Sitze zu haben*
(467). In der Mitte der Teufelstriller, am SchluBl freilich Verkldrung: es werde, so
Schwerdtfeger, die Grenzen des Uberkommenen sprengen. Das eigentlich Geniale aber dann
die Apocalipsis cum figuris, eine Huldigung an Diirer, ein ,,ungeheueres Fresko®, das den
Spielraum der musikalischen Mdoglichkeiten erweitert (475f) um die ,,ausdrucksvollsten
Schreckbilder und Denunziationen der Apokryphen®: eine andere Welt tut sich auf, eine ,,HOI-
lenfahrt, worin die Jenseitsvorstellungen frither, schamanenhafter Stufen und die von Antike
und Christentum bis zu Dante entwickelten visiondr verarbeitet sind“. Es ist ddmonische Mu-
sik, nicht nur, weil sie eine solche des Untergangs ist, sondern da sind ,,Ddmonenmasken®, da
ist die graBliche Abfahrt des Verdammten, der sich ,,ein Auge mit der Hand bedeckt und mit
dem anderen entsetzensvoll ins ewige Unheil starrt™ — die Sistina lieferte das malerische Vor-
bild. Die Musik tbersetzt das Schreckbild in den ,,Eindruck eines offenen Schlundes zu hoff-
nungslosem Versinken* (480). Keine ,,romantische Erlosungsmusik®, das Negative und Gna-
denlose des Untergangs: da war in der Tat das Thema der ,,schlimmen Inspiration und
Genialisierung® aus dem frithen Konzept: es war im wahrsten Sinne des Wortes etwas Uner-
hortes, da kam, ,,sozusagen als ein naturalistischer Atavismus, als ein barbarisches Rudiment
aus vormusikalischen Tagen®, ein Gleitklang, Glissando, zu Ohren, es war ,eine anti-
kulturelle, ja anti-humane Damonie* (496f.). ,,Geheul als Thema®, ,,akustische Panik*, es war
nichts Geringeres als ,,die Riickkehr also in diesen Urstand, wie der Chor der ,Apokalypse’
sie bei Losung des siebenten Siegels, dem Schwarzwerden der Sonne, dem Verbluten des
Mondes, dem Kentern der Schiffe in der Rolle schreiender Menschen grausig vollzieht*
(497). Den Zuhorer, Zeitblom, versetzt es in ,,Schrecken, Staunen, Beklemmung* (476).

Ob sich eine imaginidre Musik so verbalisieren lie3 — es ist die Frage, aber sicher ist, dafl das
,Beklemmende, Gefédhrliche, Bosartige* dieser Musik (498) in Thomas Manns Wortiiber-
schwang an die Grenze des Beschreibbaren geht, wenn er versucht, das Genialische als aufzu-
nehmendes ,,Schrecknis® (502) zu verdeutlichen. Dann in der Werkreihe Leverkiihns die En-
semblemusik fiir drei Streicher, drei Holzbldser und Klavier (605): auch sein Streichquartett
sprengt ,,die liblichen Grenzen der Kammermusik®, Kammermusik und Orchesterstil gehen
ineinander iiber (607), und Grenzen {iberschritten sind auch im Trio fiir Geige, Viola und Vio-
loncell, ,,eine kombinatorische Phantasie sondergleichen®, kaum zu spielen. Konstruktiver
Furor, eine ,,Hirnleistung®, die ,,ein das Unerhorte begehrendes Ohr* den Instrumenten abge-
wonnen hat. SchlieBlich die Kulmination der teuflisch inspirierten Genialisierung: Dr. Fausti
Weheklag, das End- und Abschiedswerk Leverkiihns. Eine Klage, ein ,,De profundis® (643),
die Musik zum ,,Lasciatemi morire”, zur Klage der Ariadne geworden, ein ,,Monstre-Werk*
(644). Der strenge Satz zwar noch prisent, aber das Ganze ,,ein ungeheueres Variationenwerk
der Klage — negativ verwandt als solches dem Finale der ,Neunten Symphonie’ mit seinen
Variationen des Jubels® (645). In Dr. Fausti Weheklag eine ,,Identitét, die zwischen dem kris-
tallenen Engelschor und dem Hollengejohle der ,Apokalypse’ waltet, und die nun allumfas-
send geworden ist: zu einer Formveranstaltung von letzter Rigorositit, die nichts
Unthematisches mehr kennt* (646). Das ist Musik jenseits aller Tradition, der Schopfer kann
sich, so lesen wir, ,,in dem vororganisierten Material, hemmungslos, unbekiimmert um die
schon vorgegebene Konstruktion, der Subjektivitét iiberlassen* (647); der Untergang, ,,diese
wilde Idee des Niedergeholtwerdens* endet in ,,einem iiberwiltigenden Klage-Ausbruch nach
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einer Orgie infernalischer Lustigkeit* (648). ,,.Dies dunkle Tongedicht 148t bis zuletzt keine
Vertrostung, Versohnung, Verklarung zu“ (651). Und dann: der paralytische Schock, als auf-
gefiihrt werden soll, was sich der Auffithrung eigentlich entzieht.

Die Musik ist in die Ndhe der Theologie geraten, der Untergang ist ein Weltuntergang von
Michelangelo-AusmalBlen, und kein Zweifel: das steht in dichtester Parallele zum deutschen
Untergang und zur Endkatastrophe des Faschismus. Der Untergang vollzieht sich musikalisch
— und Thomas Mann ist wieder an der dullersten Grenze seiner Sprachmdglichkeiten, ihn in
Worte zu fassen. Die Musik aber ist erneut ddimonisches Gebiet geworden, wie sie es, so lesen
wir ja an mehreren Stellen des Romans, urspriinglich war, nichts mehr von Harmonie und
ausgeglichener Schonheit, und so war denn die schlimme Inspiration zu unerhorten Leistun-
gen gelangt und hatte schlieBlich in der Paralyse geendet. Es spricht fiir die kompositorische
Kunst Thomas Manns, dal} im ersten Satz des Romans das alles schon enthalten ist, wenn von
der Biographie dieses ,,vom Schicksal so furchtbar heimgesuchten, erhobenen und gestiirzten
Mannes und genialen Musikers die Rede ist. Der ganze folgende Roman erfiillt nichts ande-
res als diese Vorausdeutung. Was allein stutzig machen konnte, ist das Wort ,,Schicksal®:
kann man ithm Aufschwung und Absturz zurechnen? Zeitblom tut es — aber es war am Ende
wohl doch ein selbstverhéngtes, nicht von auflen herbeigezwungenes Lebensgeschehen. Doch
wie dem auch sei: die Musik ddmonisches, irrlichterndes Geldnde, im Hintergrund das Ende
von Mozarts Don Giovanni, die Hollenfahrt in Doktor Fausti Weheklag aber noch weiter ins
Unerhorte, im wahrsten Sinne des Wortes Un-Erhorte gesteigert. Es ist endgiiltige Goethe-
Ferne, uniibersehbar.

*

Aber noch einmal: warum folgte Thomas Mann nicht dem Goetheschen Faust, als er sich an-
schickte, auch einen Faust zu schreiben? Vielleicht konnen wir die Frage jetzt wenigstens
anndherungsweise beantworten. Es gibt zumindest drei Griinde, die ihn dazu veranlaf3t haben
konnten, auf das Volksbuch von Doktor Faust zurtickzugreifen und nicht auf den Goetheschen
Faust. Eine erste Antwort: Der Faustus-Roman wére auf eine Duplikation hinausgelaufen.
Denn Thomas Mann hatte schon einmal Goethes Faust einer seiner Erzahlungen als Subtext
zugrunde gelegt, nimlich dem Tod in Venedig, der nicht nur deswegen mit Goethe zu tun hat,
weil Thomas Mann urspriinglich eigentlich Goethes spite Liebe zu Ulrike von Levetzow zum
Gegenstand seiner Erzédhlung machen wollte. Es gibt deutlich erkennbare Analogien in Goe-
thes Faust und in Thomas Manns 7Tod in Venedig. Goethes Faust diirfte in etwa das Alter ge-
habt haben, das auch Gustav Aschenbach hatte: jenseits der Fiinfzig. Mit Faust hat Aschen-
bach gemeinsam, dal} ihn plotzlich Reiselust iiberfillt, dal er Sinnestduschungen erliegt: wo
Faust Zauberbilder sieht, hat Aschenbach Gesichte, der Walpurgisnachtstraum wiederholt sich
in Aschenbachs Urwaldvision, und wo das Geschehen in Goethes Faust in den Stimpfen bei
Eleusis spielt, da gerdt Thomas Manns Aschenbach in Morédste und Schlamm. Fausts Reise ist
eine Reise ins Ungeheuerliche, aber auch Aschenbach wiinscht sich, dafl die Fahrt lange, dal3
sie immer dauern moge. Faust stirbt in verblendetem Wahn, Aschenbach glaubt in dhnlichem
Wahn, da3 Tadzio, der bleiche liebliche Psychagoge, ihm lidchle, und beide enden sehr dhn-
lich: Faust liegt schlieBlich im Sand, Aschenbach gleitet in seinem Stuhl seitlich hinab. Stér-
ker aber noch verbindet beide das Motiv der Verjiingung: Aschenbach, iiber Gebiihr gealtert,
will nichts als seine Wiedergeburt, er will schon sein wie ein Jiingling; diesen Wunsch wird
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der Coiffeur erfiillen, und der wei3 ja auch, wohin es gehen soll, und sagt: ,,Nun kann der
Herr sich unbedenklich verlieben. Der Beriickte ging, traumgliicklich®. Als Faust auf dem
Liebespfad ist, wird auch ihm aufgeholfen mit Hilfe des bekannten Saftes, den
Mephistopheles empfohlen und den die Hexe zusammengebraut hat: ein Verjiingungstrank.
Und fiir beide gilt die Zeile in Faust II: ,,Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig®.!” Und
noch ein drittes Motiv verbindet den 7od in Venedig mit Goethes Faust: die Erkenntnis, daf3
das ganze Reiseleben Téauschung war, dal die Weltfahrt mit einem Wahn begann, und am
Schluf betriigen Faust und Aschenbach nicht so sehr den Geliebten oder die Geliebte, sondern
vor allem sich selbst. Das war schon Faust-Nachfolge gewesen, und dem konnte wohl nicht
gut ein zweiter Text folgen, der noch einmal Goethes Faust als Subtext enthalten hétte.

Aber da war noch mehr, was Thomas Manns Doktor Faustus von Goethes Faust trennen
muflite. Da war diese dimonische Musik Leverkiihns, die alles {iberkommene Mal} sprengte.
Der Teufel macht sich im Teufelsgesprach sarkastisch lustig iiber ,,das in sich ruhende Gebil-
de®, liber das ,,Meisterwerk* der ,,traditionellen Kunst* (318), iiber ,,die Harmonie des selbst-
geniigsamen Werks®™ (320): das war gegen die Klassik gerichtet, die Zeit der Harmonie war
ein fiir allemal dahin. Das Klassische sei das Gesunde, das Romantische sei das Kranke, hatte
Goethe in seinen Maximen und Reflexionen gesagt — und Leverkiihn war eben krank, sein
Leben sprach jeder klassischen Lebensordnung Hohn. Der Teufel zitiert einen Grundsatz der
klassischen Asthetik, aber nur, um ihn ad absurdum zu fiihren, wenn er sagt: ,,Der Anspruch,
das Allgemeine als im Besonderen harmonisch enthalten zu denken, dementiert sich selbst*
(322). Es ist ein indirektes Lessing-Zitat, aber dieser Anspruch, hinter dem und in dem Ein-
zelnen das Ganze zu sehen, steht fiir die gesamte klassische Asthetik. Fiir Leverkiihn gilt es
nicht mehr. Und zu alledem erscheint die Klassik auch noch in einem besonders schrigen
Licht: Serenus Zeitblom vertritt sie, und er vertritt sie wenig liberzeugend. Er ist Humanist,
der an seiner humanistischen Gelehrsamkeit auch in widrigen Zeitlduften festhilt; er hat in
seiner Jugend die klassische Bildungsreise absolviert, die ihn bis auf die Akropolis flihrte, und
das Klassische hat ihn so griindlich geprégt, da3 er jahrzehntelang seinen Primanern vom Ka-
theder herab predigen kann, daf} ,,Kultur recht eigentlich die fromme und ordnende, ich méch-
te sagen begiitigende Einbeziehung des Néachtig-Ungeheueren in den Kultus der Gétter ist*
(17). Er ist ein Grikomane, wie er im Buche steht, und Goethe hitte an ihm seine Freude ge-
habt, wére er ihm begegnet. Er hat ,,Sinn fiir die Schonheit und Vernunftwiirde des Men-
schen (16), ,,Vernunft und Menschenwiirde sind fiir ihn keine leeren Worte, und wenn er
dem Leser seine Visitenkarte abgibt, sagt, da} er eine ,,durchaus gemaBigte und, ich darf wohl
sagen, gesunde, human temperierte, auf das Harmonische und Verniinftige gerichtete Natur
sei (10), dann konnte er seine klassizistische Pragung kaum besser zur Schau stellen. Er steht
fiir alles das, was man unter humanistischer Bildung begriff, er ist ein spétbiirgerlicher Hele-
ne, der an die humanisierende Kraft der Sprache glaubt, ihn zeichnen durch den ganzen Ro-
man hindurch Gewissenhaftigkeit, Pietdt und Korrektheit aus, und wir ldcheln ein wenig iiber
diesen Freisinger Professor, der seine Frau nicht zuletzt deswegen geheiratet hat, weil sie He-
lene hieB3: ein etwas verschrobener Oberlehrer, der in der Langweiligkeit seines altphilologi-
schen Schuldienstes untergegangen wére, wire eben nicht jene Begegnung mit Adrian
Leverkiihn gewesen. Zeitblom ist in seinen Weltvorstellungen humanistisch gefestigt — aber

17 Schéne (wie Anm. 8). S. 205 (Vers 4679).
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er hat doch einen Blick fiir das Andere, das er fiirchtet und an das er den Freund verfallen
sieht: an das Damonische, an die unteren Gewalten, von denen er glaubte, dal} sie sich einbe-
ziehen lieBen in die Kultur, dass das Néchtig-Ungeheuere zu ordnen sei und der nun dem tief
Démonischen, dem Abgriindigen und Verwirrenden in der Gestalt seines Freundes Leverkiihn
begegnet. Seinem personlichen Wesen liege alles Ddmonische fern, so sagt er, aber dieser
unzeitgemife, fast aulerhalb der Welt Lebende gerit in die Sphiare ddmonischer Genialitit,
sieht, da3 an der Genialitdt Leverkiihns ,,das Damonische und Widerverniinftige einen beun-
ruhigenden Anteil hat, dal immer eine leises Grauen erweckende Verbindung besteht zwi-
schen ihr und dem unteren Reich® (11). Eine Grenze mdchte er ziehen und kann es doch
nicht: der standfesteste Humanist ist er nicht; nur unter gréf3ten Anstrengungen kann er seinen
Bericht zu Ende bringen, und sein Schulménnergriechisch droht verloren zu gehen vor dem,
was da aus er Tiefe hochkommt.

Das war eine unklassische Welt, in die er sich hineinbegeben mufite, als er zum Berichter-
statter iiber ein fremdes Leben wurde, von etwas erzdhlen mulite, das thm zutiefst wesens-
fremd war. Ja, jener Zeitblom, dem nichts iiber sein Oberlehrergriechenland ging, er wurde
von der Sphdre des Damonischen beriihrt; was sich da auftat, war etwas zutiefst
Unklassisches, und wenn Goethes Faust auftrat, dann in aberwitziger Persiflage. Als der
,Konzert-Unternehmer* Saul Fitelberg Leverkiihn fiir einen Konzertauftritt in Paris zu ge-
winnen sucht, da zitiert er in vielzungiger Redensartlichkeit auch Goethes Faust und schliipft
in die Rolle Mephistos: er sei gekommen, ihn zu entflihren, ,,zu voriibergehender Untreue zu
verfithren, Sie auf meinem Mantel durch die Liifte zu fithren und Thnen die Reiche dieser
Welt und ihre Herrlichkeit zu zeigen, mehr noch, sie Ihnen zu Fiien zu legen* (530). Er ent-
schuldigt sich fiir seine ,,pompdse Ausdrucksweise”. Aber das ist nur ein weiterer kleiner
Hieb gegen Goethes Faust. Und noch einmal ist davon die Rede, dafl Fitelberg alias
Mephistopheles seinen Zaubermantel ausbreiten mochte und Leverkiihn nicht nur nach Paris
entfilhren werde, sondern ,,nach Briissel, Antwerpen, Venedig, Kopenhagen* (534). Aber der
148t sich, ganz anders als Faust, nicht verfiihren, auf dem Zaubermantel Platz zu nehmen.

Aber vielleicht kommt noch ein Drittes hinzu. Lotte in Weimar war Ende der dreiBliger Jahre,
als Thomas Mann schon im Exil war, erneute Goethe-Ndhe gewesen, die dichteste vielleicht,
die sich im Werk Thomas Manns finden 148t. Doch sein Doktor Faustus enthélt wohl auch die
Einsicht, dal} alles das, was sich als klassische Humanitdt in Deutschland durch mehr als ein
Jahrhundert herausgebildet hatte, dem Naziverhdngnis gegeniiber keinen Widerstand hatte
leisten konnen. Vernunft und Humanitét hatten nicht standgehalten, als die braunen Massen
gekommen waren, der Humanismus war unfdhig gewesen, mit jener Ddmonie fertig zu wer-
den, von der das Buch handelt und handeln wollte, ndmlich von der Damonie des faschisti-
schen Rausches. Zeitblom ist Représentant jener iiber den Haufen gerannten Humanitét, die
sich zurlickziehen muflte in die Einsiedlerstube in Freising, aber klassische Lebenswerte wer-
den hier nicht mehr verteidigt, und so war es denn nicht die Faustwelt des 18. Jahrhunderts,
die sich als Erzdhl-Stoff fiir einen Faust anbot, sondern die Teufelsbundwelt des ausgehenden
Mittelalters. In Thomas Manns Doktor Faustus verabschiedet sich die Aufklirung, und so
schrieb er denn am 8.April 1945 an Hesse: ,,Es ist die Geschichte einer Teufelsverschreibung.
Der ,Held" teilt das Schicksal Nietzsches und Hugo Wolfs, und sein Leben, von einer reinen,
liebenden, humanen Seele berichtet, ist etwas sehr Anti-Humanistisches, Rausch und Collaps.
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Sapienti sat“.'® Es hat Thomas Mann nicht gehindert, aus Goethes Faust vielfach zu zitieren,
aber am Ende seines Faust steht nicht, wie bei Goethe, das ,,Ist gerettet!”, sondern nur die
Bitte um Gnade fiir Freund und Vaterland. Die klassisch-verniinftige Humanititsphilosophie
hatte sich in ithrer Ohnmacht gezeigt, und wer den Roman mit einem leisen Lécheln iiber den
etwas sonderlichen Humanisten Zeitblom zu lesen begann, dem ist dieses Lacheln am Schluf3
des Romans griindlich und ein fiir allemal vergangen. Leverkiihn und Deutschland hat der
Teufel geholt. Die Klassik erschien nur noch im Gegenlicht, der Teufelspakt hatte in einer
Hollenfahrt geendet, und der Ddmonie war nichts entgegengesetzt worden. Was allein blieb,
war die Bitte um Gnade.

'® Thomas Mann: Briefe 1937-1947 (wie Anm. 6). S.424.



