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Im Zeichen des Geiers. Zur Ikonographie der Gewalt
bei Heiner Müller und Sarah Kane

Je suis l'enfant naturel d’un couple diabolique,
le fascisme et le stalinisme.
Bernard-Henri Levy, 1977

...der pfeil
Trifft nicht immer ins herz, aus deinen lenden

Blutet geheimnis.
Crauss, 2004

Unter den Fragen zum Themenkomplex Mythos und Moderne gibt es eine, die
sich verstärkt in der und an die Literatur der Moderne stellt. Die zunächst rhe
torisch anmutende Frage nämlich, ob die Dimension der Wahrnehmung der
Welt, auf die der Mythos antwortete, mit dem Siegeszug der rationalen Denk
form in der abendländischen Kulturgeschichte obsolet wurde.

Weniger rhetorisch wird die Frage, wenn man sie mit etwas verändertem
Fokus in eine Wie-Frage umformuliert.

In der Literatur der Gegenwart ist der Mythos - das ist evident - nach wie
vor präsent, aber er hat eine andere Funktion bekommen: a) er zeigt uns näm
lich nicht mehr ein einheitliches Bild der Welt, sondern ein fragmentiertes und
widersprüchliches; b) er bleibt dennoch weiter - wenn auch demontiert oder
remythisiert - eine Basis der Kommunikation zwischen Autor und Zuschauer.

Diese natürlich stark reduzierte Zusammenfassung vom Weiterwirken des
Mythos in der Gegenwartskultur möchte ich anhand von zwei Texten pointiert
belegen: Philoktet von Heiner Müller und Phaedra’s Love von Sarah Kane. Bei
den Autoren, die der Herkunft und Ideologie nach so unterschiedlich sind, ge
lingen Visionen, die sich als totale Zergliederung von statuarisch mythischen Fi
guren konstituieren. In diesem Sinne wohnt beiden Texten eine destruktive
Energie inne, die auf die Postmoderne verweist. Die Frage stellt sich, ob diese
Kraft zu einer Form von Befreiung oder zu einer Auflösung des Subjekts führt.
Ob diese Werke im Nirgendwo bleiben oder als Ankündigung einer neuen
Avantgarde die ideologischen Fronten transzendieren.

Keiner dieser beiden Autoren ist leicht eingängig. Sie sind nach Generation,
Kultur und Ideologie stark unterschiedlich, trotzdem werden sie hier zusam
mengedacht, der kommunistische Dichter und die verfemte, skandalöse engli
sche Autorin. Diese Zusammenstellung bedeutet eine Herausforderung, nicht
Willkür, stellt doch die Variation auf die Themen des Mythos und Gewalt.
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I. Bleibt. Laßt mich nicht zum zweiten Mal den Geiern.

Müllers Verhältnis zur Antike ist bekannt. Man kann ihn sogar als exemplarisch
für die Mythos-Rezeption in den 60er Jahren nennen. Zwischen 1965 und 1967
erschienen Philoktet, Herakles 5, Oedipus Tyrann und Prometheus. Es folgt eine
Pause, dann tauchte der antike Bezug wieder im Medeaspiel auf. Ein Text, der
1974 verfasst wurde.

Keiner von Müllers Texten erfindet eine gänzlich neu Fabel. Stets sind Vor
lagen vorhanden, die der Autor als kontrastive Elemente nutzt. Dieses drama
turgische Prinzip, so sah es die Forschung, geht davon aus, dass die auf der
Bühne vorgeführte menschlichen Verhaltensweisen einem uralten sozialen Mu
ster entsprechen. Einem Muster aber, das durch den Anbruch einer neuen Ge
sellschaft überwindbar sei. 1 Stimmt das? Wenn wir heute die Müllerschen Va
riationen genauer betrachten, müssen wir feststellen, dass die Grenzen zwischen
Vorzeit und Moderne, d.h. zwischen Barbarei und Ankunft einer besseren Ge
sellschaft, verschwimmen. Wie ist das zu interpretieren? Prägt Müllers Blick auf
die von ihm verkündete „Endzeit der Barbarei“ eine frühe Skepsis?

Lesen wir zuerst Müllers Gedicht Philoktet 1950. Das Entstehungsjahr ist
unbekannt, der Text wurde erst 1992 veröffentlicht. Wir müssen fragen: Ent
spricht das Datum dem Entstehungsjahr? Ich vermute, dass der Text später ent
standen ist; das Titeldatum bezieht sich möglicherweise auf einen Vorfall, auf
den Müller später zurückgekommen ist. Denn was hätte den kaum zwanzig
Jahre alten zum Philoktet bringen können, in einer Zeit übrigens, in der My
thos und Mythisches diskreditiert waren aufgrund der bekannten Manipulatio
nen und Instrumentalisierungen durch das NS-Regime? 2

Zurück zum Text. In dreizehn Versen wird der bekannte Mythos erfasst: der
Besitz des unfehlbaren Bogens, die Verletzung Philoktets, sein Aufenthalt auf
Lemnos und schließlich seine Teilnahme am Trojanischen Krieg.

Philoktet 1950

Philoktet, in Händen das Schießzeug des Herakles, krank mit
Aussatz ausgesetzt auf Lemnos, das ohne ihn leer war
Von den Fürsten mit wenig Mundvorrat, zeigte da keinen
Stolz, sondern schrie, bis das Schiff schwand, von seinem Schrei nicht gehalten.
Und gewöhnte sich ein, Beherrscher des Eilands, sein Knecht auch
An es gekettet mit Ketten umgebender Meerflut, von Grünzeug
Lebend und Getier, jagbarem, auskömmlich zehn Jahr lang.
Aber im zehnten vergeblichen Kriegsjahr entsannen die Fürsten
Des verlassenen sich. Wie den Bogen er führte, den weithin

1 Bernhardt, Rüdiger: Antikenrezeption im Werk H. Müller. In: Zum Drama in der DDR. Hei
ner Müller und Peter Hacks. Hrsg, von Judith Scheid. Stuttgart 1981, S. 48.

2 Emmerich, Wolfgang: Entzauberung-Wiederverzauberung. Die Maschine Mythos im 20. Jahr
hundert. In: Mythenkorrekturen. Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. Hrsg, von
M. Vöhler und B. Seidensticker in Zusammenarbeit mit W. Emmerich. Berlin 2005, S. 41 1
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Tödlichen. Schiffe schickten sie, heimzuholen den Helden
Daß er mit Ruhm sie bedecke. Doch zeigte sich der da von seiner
Stolzesten Seite. Gewaltsam mußten sie schleppen an Bord ihn
Seinem Stolz zu genügen. So holte er nach das Versäumte. 3

Der Text zerstört das mythische Heldenbild, das sich von Homer über Sopho
kles und Lessing entwickelt hatte. Die Demontage der Herosfigur wird sofort
sichtbar, wenn man das Gedicht mit Homers Darstellung vergleicht.

In der Ilias ist Philoktet „des Bogen herrlicher Meister“, ein König „gar tüch
tiger, tapferer Pfeilschützen“. 4 Um den Zielen der griechischen Armee zu die
nen, befreit Philoktet den Altar von der Schlange, die die Opferungen verhin
dert. Er  wird dabei gebissen, und seine Wunde veranlasst seine Kampfgenossen,
ihn auf Lemnos auszusetzen. Von Sophokles abweichend ist die Verletzung bei
Müller nicht mehr das Ergebnis eines Gottesurteils. Philoktet ist nicht mehr als
ein armer Hund, ausgesetzt und krank, der vergeblich schreit, bis das Schiff ver
schwindet, und dann auf seiner Insel zehn Jahre lang dahinvegetiert. Nicht nur
wird der unfehlbare Bogen des Herakles zum „Schießzeug“ degradiert. Beson
ders auffallend erscheint die Tatsache, dass sich Philoktet am Ende gewaltsam
an Bord schleppen lässt, wie ein Gefangener, kauzig dazu, und gar nicht wie ein
großer Held der Antike. Müller belässt es nicht bei der Entzauberung des Hel
den, sondern er lässt das Gedicht in seiner Mehrdeutigkeit ausklingen: „So holte
er nach das Versäumte“, heißt es zum Schluss. Was soll das bedeuten? Mit dem
Begriff der Klassenstruktur arbeitend, vertritt Bernhardt die These, die Rück
kehr nach Troja gebe Philoktet die Möglichkeit, die zeitweise Einheit von Herr
scher und Knecht (V.5) wieder aufzuheben. 5 Ein positiver Schluss also?

Der Text liefert andere Hinweise. Man fragt sich, wofür die Figur des Phi
loktet steht, der ausgesetzt wurde, weil er der Macht nicht mehr dienlich war.
Der doch später - zu spät vielleicht? -irgendwie rehabilitiert und wieder in die
Gemeinschaft aufgenommen wird. „Gewaltsam“.

Ein Gedicht ist immer die Frage nach dem Ich, sagte einmal Gottfried Benn.
Wir sollten diesen Text also auch durch ein anderes Wahrnehmungsfilter be
trachten. In einem Gedicht aus derselben Zeit - Bilder das erst 1 992 veröf
fentlicht wurde, schrieb Müller:

Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Geräumig.
Aber die Träume gerinnen, werden Gestalt und Enttäuschung.
Schon den Himmel hält kein Bild mehr. Die Wolke, vom
Flugzeug.
Aus: ein Dampfer, der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch
ein Vogel.
Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte

3 Müller, Heiner: Werke 1, Die Gedichte, Frankfurt am Main 1998, S. 15.
4 Homer: Ilias, II, 71 8-725 (eigene Übersetzung).
5 Ebd., S. 74.
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Weil es mit Blut gewaschen wieder und wieder, der Alltag
Zahlt ihn aus mit kleiner Münze, unglänzend, von Schweiß
blind
Trümmer die großen Gedichte.

Der Ernüchterung, ja Trauer dieser Verse, in denen der große Traum vom Kom
munismus portioniert wird, zerstückelt und ratenweise ausgezahlt in kleinen
Münzbeträgen, begegnen wir in einem Prosatext aus denselben Jahren, einer hy
briden Variation auf Benjamins Angelus Novxs:

DER GLÜCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, schüttet
Geröll auf Flügel und Schultern, mit Lärm wie von begrabnen Trommeln, während
vor ihm sich die Zukunft staut, seine Augen eindrückt, die Augapfel sprengt wie
ein Stern, das Wort umdreht zum tönenden Knebel, ihn würgt mit seinem Atem. 6

Wenn man einen Zusammenhang zwischen diesen Texten herstellt, bezeugen
sie nicht, dass Müller schon damals die Schwierigkeiten bei der Umsetzung der
Utopie in der DDR thematisierte?

Bleiben wir beim Philoktet. Denselben Mythos bearbeitet Müller nochmals
zwischen 1958 und 1964 für die Bühne. Hier ist die Umkehrung viel radikaler:
der Autor zeigt den Versuch von Odysseus und Neoptolemus, den ausge
stoßenen Philoktet für den Kampf um Troja zurückzugewinnen. Dabei ist der
listige, zynische Odysseus die wichtigste Figur. Er ist nicht an Philoktet inter
essiert, er will nur seinen Bogen haben. Ohne das „Schießzeug“, habe nämlich
der Seher Helenos gesagt, werde Troja nicht fallen. Daher versucht Odysseus,
Philoktet mit dem Angebot zu locken, seine alte königliche Identität wieder
zuerlangen. Doch Philoktet bezeichnet sich als „abgeschnittenes Glied“: „von
einem, der ich nicht mehr bin, sprichst du“. Auf die Wunde - genauer genom
men auf den „Operationsrest“ - reduziert ist der König nicht mehr imstande,
sich selbst zu erfassen, sein Ich schwankt, sich wahrzunehmen ist ihm nur ex-
negativo durch Neoptolemos gegönnt:

Philoktet:

Du hältst den Atem an vor meiner Nähe.
So weiß ich das doch: mein Gestank ist wirklich. 78 

Auf der Insel von seinen Genossen verlassen, „besoffen ganz vom eigenen Ge
stank“, ist er zum faulenden Fleisch geworden, auf das die Geier schon warten.
Die Entfremdung seines Selbst ist total. Sein Körper erscheint ihm als irgend
ein anderes Ding, von seinem Ich getrennt. Erschütternd ist seine Bitte an Ne-

6 Ebd., S. 53.
7 Müller, Heiner: Philoktet. In: Stücke. Berlin 1975, S. 190 (im Folgendem Philoktet).
8 Ebd. S. 190.
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optolemos, sein eigenes Gesicht wahrnehmen zu dürfen, ein Flehen, das wie ein
letztes, verzweifeltes Zeichen einer ursprünglichen, vergessenen Geselligkeit er
scheint:

Philoktet:

Du hast zwei Augen, zeig mir mein Gesicht. 8

Nun wird der naive Neoptolemus von Odysseus als Werkzeug der Macht be
nutzt. Anfangs will Achills Sohn seine Integrität bewahren, am Ende rammt er
doch sein Schwert dem Philoktet in den Rücken. Im Gegensatz zur sophoklei-
schen Fabel wird hier kein deus ex machina die Situation retten.

Die mythische Erzählung wird also in Tragödie ohne Katharsis umgekehrt.
Noch grausamer. Am Ende weiß Odysseus sogar Philoktets Leiche als Köder
auszunützen. Um die Griechen heftiger zum Kampf zu hetzen, wird er ihnen
erzählen, dass perfide Trojaner Philoktet wegen seiner Treue erschlagen haben.
Mit dieser „Lüge“ können sich nun beide, Odysseus und sein „schneller
Schüler“ Neoptolemus, vor dem Volk „die Hände waschen“.

In der Tat geht es hier, wie Rüdiger Bernhardt bemerkt, nicht um die Hin
tergründe eines Krieges, auch kaum um seine sozialen Ursachen. 9 Die Grund
situation ist, dass „der Mensch des Menschen Todfeind war / Das Schlachten
gewöhnlich, das Leben eine Gefahr“ 10 . So weit im Prolog. Bernhardt neigt zu
einer positiv didaktischen Interpretation: Philoktet stelle die Brutalisierung
und Pervertierung des Menschen durch den Krieg dar. Das Motiv gehöre zu
den Hauptthemen der Müllerschen Dichtung und beeinflusse wesentlich die
Veränderungen, die an den vorgefundenen Stoffen vorgenommen wurden.
Der Dramaturg schreibe mit besonderer Rücksicht auf den durch die Arbeit
sich verändernden Charakter des produktiven Menschen. 11 Dafür, dass der
Krieg den Menschen pervertiert, werden uns von Abu Ghraib bis Beslan täg
lich neue Beispiele geliefert. Aus einer philologischen Perspektive stelle ich
mir aber die Frage, welche Bedeutung die Tatsache hat, dass im Philoktet die
Arbeit auf das Töten zusammenschrumpft. Hat Müller tatsächlich durch die
sen Mythos Figuren aus der Vorgeschichte, d.h. aus der vorsozialistischen
Barbarei darstellen wollen, um sie mit dem , neuen', für die gute Sache schwit
zenden Menschen zu vergleichen? Warum aber ist die ganze Bühne zur
Schreckenskammer geworden? Die Brutalität des Geschehenen legt eine an
dere Deutung nahe. Als genialer Szenograph inszeniert Müller im Raster einer
strengen Versdiktion aktuelle Bezüge. Das Publikum wird gewarnt: Schon im
Schluss des Prologs, als sich der Clown demaskiert, fallen ein „Sie“, ein „wir“
und ein „jetzt“, Hinweise auf die Gegenwart der Zuschauer - besser gesagt:
der Gemeinschaft:

9 Bernhardt (s. Anm. 1), S. 55.
10 Philoktet (s. Anm. 7), Prolog, S. 181
11 Bernhardt (s. Anm. 1), S. 56.
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Wer passen will, er kann sich jetzt entfernen.
Saaltüren fliegen auf
Sie sind gewarnt.
Saaltüren zu. Der Clown demaskiert sich: Sein Kopf ist ein Totenkopf.

Sie haben nichts zu lachen
Bei dem, was wir jetzt miteinander machen. 12

Dann die Szene auf Lemnos, in der der Protagonist, „nicht mehr dienlich“ , von
Odysseus „abgeschnitten“ wird. Hier zeigt sich Müller als raffinierter Logo-
thet. Hinter der bekannten, ideologisch abgenutzten Lexik registriert der Zu
schauer die Unterwerfung des jungen Neoptolemos. Er wird seinen „Auftrag“
für „die Sache“ erfüllen, indem er für Odysseus’ Plan „mit der Wahrheit“ lügt.
Er sei auch „nicht der erste, der was er nicht will tut“ - erinnert ihn Odysseus:
„Wir taten ’s vor dir“. Daher gibt es „keinen Weg mehr aus der Pflicht“. Durch
die Sprache entsteht eine assoziative Dynamik, deren Sog den DDR-Zuschauer
mitreißt.

Immer wieder vermittelt das Stück das Gefühl - darüber hatte Müller in
Turin lange gesprochen - von den damaligen geschichtlichen Verstrickungen
gelahmt, in den Kessel der Geschichte eingeschlossen zu sein. 13 Schon die Tu
riner Aufführung ließ das Publikum ahnen, dass die Zeiten in Ost-Europa nicht
endgültig „heller“ geworden waren, wie in Müllers Gedicht Brecht zu lesen
war. 14

Oder anders gesagt, dass der sozialistische Mensch nicht unbedingt Subjekt
der Geschichte geworden ist. Dass über ihm eine Macht waltet, - darauf weist
Philoktet hin - die ein historisches Ziel hat und den Geschichtsprozess weiter
fördern muss. Lyrische Texte, die erst nach 1989 veröffentlicht wurden, bezeu
gen Müllers Bewusstsein, auf einem das Individuum gefährdenden Grund zu
stehen. Das „Netzwerk notwendiger Gesetze“ 15 verlangte die Kraft aller Men
schen, wie wir im Gedicht Zwei Briefe lesen:

Die Maurer, schreibst du
Wurden als Mörtel gebraucht schon
Beim Bau der Großen Mauer, und immer noch
Werden Große Mauern gebaut. Du schreibst nichts Neues. 16

12 Philoktet, S. 181.
1 3 Ich beziehe mich auf ein privates Gespräch mit Heiner Müller im Caffe Torino, anlässlich einer

Tagung über den Auftrag, die im Mai 1985 am Goethe-Institut Turin stattfand. Damals hatte
Müller erklärt, er sehe keine Möglichkeit für die DDR, sich vom Moskauer Strick zu befreien,
im Allgemeinen keinen Ausstieg aus der Asiatisierung Ost-Europas.

14 Müller, Heiner: Brecht. In: Die Gedichte. Frankfurt 1998, S. 37: „Wirklich, er lebte in finsteren
Zeiten. /Die Zeiten sind heller geworden./ Die Zeiten sind finstrer geworden.“ Hier variiert
Müller Brechts berühmtes Gedicht „An die Nachgeborenen“ .

15 Müller, Heiner: Zwei Briefe. In: Die Gedichte. Frankfurt am Main 1998, S. 34, Vers 4.
1 6 Ebd., Vers 4-7.
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Philoktet ist Opfer dieses Handlungsmusters, ihm ist das Stück gewidmet. Und
wer ist Odysseus? Warum ist er zum hinterhältigen .Schlächter' geworden? Mit
dem oben genannten Schema arbeitend - Barbarei versus Sozialismus - bemerkt
Bernhard, wie Odysseus’ Lügen über Philoktets Tod, den er den Trojanern zu
schieben will, an faschistische Verbrechen wie den Überfall auf den Sender Glei-
witz erinnern. 1 7  Kann man aber die Gewalt, deren Zeugen wir in diesem Stück
werden, einfach in die faschistische Vergangenheit verlegen? Klingen nicht auch
andere Erfahrungen an, andere Geschichtskonglomerate, die hier - wie in Pa
solinis Bestia da Stile - zusammenmontiert werden?

Die Antwort gibt uns ein späterer Kommentar von Müller zu dieser Gestalt:
Odysseus ist ein Funktionär, der eine Funktion zu erfüllen hat. Sein Fehler be
steht darin, dass er auch den Philoktet, den er für den Krieg gewinnen muss, auf
seine Funktion reduziert, und dadurch bekommt er ihn nicht, weil er übersieht,
dass er auch eine Person ist. 18 Man wird sagen können, dass der Autor immer
wieder widersprüchliche Kommentare zu seinem Werk gegeben hat. Aber
schon durch das Wort Funktionär entsteht ein semantischer Raum, der nichts
mit der kapitalistischen Klassengesellschaft zu tun hat, sich vielmehr in der so
zialistischen Wirklichkeit Geltung verschafft hat. Genauer gesehen konzentriert
sich in Müllers Zitat das Dilemma jener Jahre, die innere Auseinandersetzung
zwischen dem Ich und einem kollektiven, epochalen Ziel. Man könnte Müllers
im Zusammenhang mit anderen kritischen DDR-Texten lesen, ich denke z.B.
an Wolfs Nachdenken über Christa T. Hatte nicht auch sie Angst, als Person zu
verschwinden, verdinglicht zu werden als Rädchen im Getriebe einer größeren
Maschinerie? Wolf lässt ihre Protagonistin an Leukämie sterben, Müller ist
viel drastischer. Aus der mythischen, heldenhaften Struktur herausgefallen,
zeigt er nun einen radikalen Identitätsverlust. Müllers Philoktet fällt als Opfer
einer großen Sache, die .Person' wird aufgelöst, sie bleibt nur im Titel weiter
bestehen.

Wenn wir Müllers , Korrekturen' des Mythos herausarbeiten, lösen wir den
Text von seinem damaligen Garantieschein ab: von der Behauptung, Philoktet
stelle nur die Vorgeschichte des Menschen dar, nämlich die Zeit des kapitalisti
schen Krieges und die Schrecken der Klassengesellschaft. 19

Damit will ich nicht sagen, das Stück sei eine explizite Tragödie über den Sta
linismus, sondern dass der Text mit Bruchstücken des schwierigen Umgangs der
DDR-Intelligenz mit der Macht angefüllt ist. Wir sprechen von den 60er Jah
ren. Vergessen wir nicht, dass die Intellektuellen zu dieser Zeit nicht nur von

1 7 Eine ähnliche Assoziation schlägt Emmerich vor: »Noch geht es um eine symbolische Verwer
tung des toten Menschen, doch der Endpunkt solcher Kalkulation, die Verwertung der in den
Konzentrationslagern Ermordeten als Lieferanten von natürlichen Rohstoffen, kann mitgedacht
werden. Der Sieg der instrumentellen Vernunft ist total - das ist die Pointe dieser Mythenkor
rektur.“ In: Emmerich (s. Anm. 2), S. 17.

18 H. Müller in einem Fernsehinterview am 16.12.1977. Zitiert nach: Profitlich, U.: Ueber den Um
gang mit H. Müllers Philoktet. In: Basis. Bd.10. 1980, S. 152.

19 Das ist eine weit verbreitete Interpretation der frühen Werke Müllers. Vergl. u. a. Wieghaus,
Georg: Heiner Müller. München 1981, S. 59.
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den Slanski-Prozessen erfahren hatten, sondern auch Ungarn 1956 und die end
gültige Teilung Deutschlands hinter sich hatten. Allmählich wurde die Existenz
verfremdet, das Herz ausgeschlachtet. Es war aber nicht möglich, darüber zu
schreiben, geschweige denn, solche Probleme auf die Bühne zu bringen. Des
halb wird der Mythos verwendet, um die offizielle schwarz-weiße Darstellung
der Wirklichkeit zu unterlaufen.

Müller selbst gibt solche Bezugsmöglichkeiten auf die Gegenwart vor: Die
Handlung ist Modell, nicht Historie. Haltungen zu zeigen, nicht Bedeutungen.
Jeder Vorgang zitiert andere, gleiche, ähnliche Vorgänge in der Geschichte, so
weit sie nach dem Philoktet-Modell gemacht wurde und wird. 20

Aus der Titel-Spalte deutet uns die Leiche des Philoktet auf die Blutspur hin,
die die Stalinjahre durchzieht. Und die Lüge des Funktionärs Odysseus stellt
die Schwierigkeit dar, Theorie und Praxis, Wahrheit und Wort vereinbaren zu
können, da alles - bis zur körperlichen Integrität - für die gute Sache, für den
Sieg des Kommunismus geopfert werden muss:

Odysseus (an Neoptolemos):
Spuck aus dein Mitgefühl, es schmeckt nach Blut
Kein Platz für Tugend hier und keine Zeit jetzt... 21

Wichtig scheint es mir zu betonen, dass der Funktionär Odysseus - das Werk
zeug der Staatsräson, der Mann mit Sondergenehmigung - eine hochproblema
tische Figur ist. Dienst ist Dienst - konnte seine Parole sein. „Im Dienst“ hat er
Philoktet - „den nicht mehr Dienlichen“ - vor die Geier geworfen. Wie Em
merich zutreffend bemerkt, liebt Odysseus den Terror des Krieges, „das
Schlachten“, durchaus nicht. Doch hat er ihn als Notwendigkeit verinnerlicht,
hat einst erfahrene Fremdzwänge erfolgreich in Selbstzwang verwandelt. 22 Er
ist der Mann der blinden Emergenz. Mehr noch: Odysseus kennt die Einsam
keit der Macht, er ist ein Fremder „hier wie dort“, er ist der erste, der die Leere
der Entfremdung erfährt.

Wie entwickelt sich bei Heiner Müller die Beziehung zwischen dem Ich und
dem Kollektiv?

Im Traktor verliert der Protagonist ein Bein, bleibt aber dadurch in der Ge
sellschaft. Hier dagegen muss sich das Kollektiv, um ganz zu bleiben, ein Glied,
ja - einen Menschen abhacken. „Das Gras noch / müssen wir ausreißen, damit
es grün bleibt“, schreibt Müller in Mauser. 23 Brechts Maßnahme wird hier in
extremer Konsequenz bis zur verzweifelten Allegorie von Stirb und Werde ad
absurdum geführt:

20 Müller, Heiner: Drei Punkte zu Philoktek. In: Theater heute. August 1968, S. 28.
21 Philoktet, S. 202.
22 Emmerich, W.: Griechische Antike [bei Heiner Müller}. In: Heiner Müller Handbuch. Leben

Werk Wirkung. Hrsg, von Hans-Thies Lehmann und Patrick Primavesi. Stuttgart/Weimar 2003,
S. 171-178.

23 Müller, Heiner: Mauser. 1978, S. 68.
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Odysseus
In unsern Tod, den frühen oder späten
Gern oder ungern in der Pflicht, gehen wir
Nicht ganz vergessen von dem Fleisch vielleicht
Das aufsteht aus dem Staub der unser Fleisch war...  24

In diesen Stücken kommt es darauf an zu zeigen, wie weit das Individuum im
Namen einer höheren Instanz das Opfer des Abschieds von der eigenen Iden
tität erbringen muss. Die erlösende Macht dieser Instanz wird nicht dargestellt,
sondern sie wird nur in ihrer unmenschlichen Konsequenz gezeigt. 25 Für Odys
seus wichtig ist der endgültige Sieg; das Individuum, der nackte Mensch, ist
nicht relevant: Philoktet wird zum Schluß als totes Material in den Mutterschoß
der Staatsmaschinerie reintegriert. Das Schiff, auf das seine Leiche geladen wird,
ist ein Totenschiff, das an Aetes’ Palast in Colchis erinnert. 26

Am Ende kehren Odysseus und Neoptolemus an jene Küste heim, „die von
Blut schwabbt“. Philoktets Körper stinkt nicht mehr, die Staatsräson hat ihn zu
einem Denkmal gemacht, das an den Mann aus Marmor von Wajda denken
lässt. Damit hat Müllers Remythisierung die ideologischen Fronten überschrit
ten. Spätere Regieanweisungen des Autors scheinen diese Interpretation zu un
terstützen: „Wenn die Plastik aus dem Leim geht, werden die Figuren mit Blut
geschmiert, Blut wird seine zweite Haut sein. Wenn es getrocknet ist steht das
Denkmal“ 27  . Der Mythos mit allen Korrekturen wirkt als Trauerarbeit an den
stalinistischen Säuberungen, wobei es die Aufgabe des Theaters ist, das Ge
murmel der Opfer aufzubewahren.

II. Vultures. He manages a smile.

Kanes zweites Stück Phaedra’s Love bearbeitet Senecas Phaedra. In der römi
schen Tragödie offenbart Phaedra dem Hippolytos ihre Liebe, wird zurückge
wiesen und verleumdet ihn. Beim Anblick seiner Leiche gesteht sie Theseus die
Wahrheit und begeht Selbstmord. Senecas Hippolytos vertritt die Keuschheit.
In Phaedra’s Love dagegen ist der Stiefsohn ein in sich selbst versunkener Wüst
ling. Er lässt sich von Phaedra passiv verführen, gleichzeitig verachtet er die
Frau Königin, die um ihn buhlt. Sie rächt sich, indem sie Hippolytos der Ver
gewaltigung bezichtigt und diese Anklage durch ihren Freitod beglaubigt. Zum
Schluss wird der Prinz vom Volk brutal erschlagen. Soweit zum knappen Hand
lungsvergleich. In Kanes Stück geschieht das in acht kurzen Szenen. Statt Pa-

24 Philoktet, S. 200.
25 Zu Brecht vgl. Zagari, Luciano: Säkularisation und Privatreligion: Novalis - Heine -Benn -

Brecht. In:  Aesthetische Moderne in Europa. Hrsg, von Silvio Vietta und Dirk Kemper. Mün
chen 1998, S. 500.

26 Wolf, Christa: Medea. S. 19.
27 Müller, Heiner: Zur Philoktet- Aufführung in Sofia. In: Theater heute. September 1983, S. 34-36.
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thos gibt es hier viel Persiflage, eine Persiflage die das Publikum mit einem
obszönen sprachlichen Gebräu provozieren will. Das Stück wurde 1996 am
Gate Theatre uraufgeführt. 28

Bevor wir Kanes Umkodierung des mythischen Stoffes näher betrachten,
können einige Bemerkungen zur ihrer Verwendung des szenischen Raums
nützlich sein. Im Gegenteil zu Müller herrscht bei Kane eine Art gesellschaftli
cher Autarkie. Man könnte sie auch Tyrannei der Intimität nennen. Das gilt für
alle ihre fünf Stücke: Die Autorin sperrt ihre Figuren in ein Zimmer. In Pha-
edra’s Love wirkt Theseus’ Palast wie ein Käfig, in den Kane ihr königliches
Serail allein und hermetisch einschließen lässt. Kein Diener ist da, auch keine
Bodyguards. Das Fernsehen flimmert ewig und hollywoodianisch, Hippolytos
frisst ständig Chips und Hamburger. Ab und zu kommen die News: „Another
rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone.“ 2930 Der Raum
weist also auf unser eigenes tägliches Dasein hin.

Trotz des Titels ist es nicht Phaedra, sondern Hippolytos, der im Vorder
grund platziert ist. Er ist der eigentliche Protagonist dieses Stücks, der die Au
torin lange beschäftigt hat. Hinter dieser Figur steckt das Interesse an Brechts
Baal, wie wir aus einem Interview wissen? 0 Im Ganzen betrachtet, handelt es
sich um eine changierende Rolle, in der auch Züge aus dem literarisch tradier
ten Profil des Dandys zu erkennen sind. Der junge Prinz setzt jede Regel außer
Kraft, jede Ordnung geht verloren, auch die der Erzählung, bis er, Baal ähnlich,
einen totalen „Skandal des Sinns“ darstellt.

Dick, apathisch und gleichgültig erscheint Hippolytos am Anfang. Seine Zeit
kennt kein anderes Maß als den Takt, in dem er sein Sperma in alte Socken eja
kuliert. Eine drastische Körperlichkeit charakterisiert ihn, die mit seiner pro
vozierenden Außenseitersteliung verbunden wird. Zum Prinzen gehören
Schmutzigkeit und vulgäre Kreatürlichkeit. Jedes Detail soll Ekel erwecken und
ist auf die theatralische Wirkung hin konzipiert.

Nichts interessiert ihn, insbesondere ein normales Liebesleben scheint ihm
verhasst. Sein Problem heißt ennui:

Hippolytus: Life’s too long.
Phaedra: I think you’d enjoy it. With me.
Hippolytus: Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life.
Phaedra: You’ve got a life.
Hippolytus: No. Filling up time.Waiting.
Phaedra: For what?
Hippolytus: Don’t know. Something to happen.
Phaedra: This is happening.
Hippolytus: Never does.

28 Kane, Sarah: Phaedra’s Love. In: Complete Plays. London 2001.
29 Ebd., S. 74.
30 Saunders, Graham: Love me or Kill me. Sarah Kane and the theatre of extremes. Manchester

2000, S. 72.
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Phaedra: Now.
Hippolytus: Till then. Fill it up with tat. Bric-a-brac, bits and bobs, getting by,
Christ Almighty wept.
Phaedra: Fill it up with me.
Hippolytus: Some people have it. They’re not marking time, they’re living. Happy.
With a lover. Hate them. 31

Im Gegensatz zu Baal kann Hippolytos das Leben nicht genießen. Dösend und
gelangweilt wirkt er wie ein Rektionsmorphem, ein Satzoperator, der ein linea
res Pornogramm generiert. Sein erotisches Repertoire ist von Kane sorgfältig
festgelegt, die Stellungen lassen sich recht gut aufzählen, was wir jedoch hier
unterlassen wollen. Trotzdem ist Hippolytos kein Verführer, vielmehr ein Fließ
bandarbeiter. In seinem Zimmer wird Sex wie eine Schicht in der Werkhalle or
ganisiert, weit entfernt von dionysischen Ekstasen. Von Gefühl oder von Spaß
keine Rede. Es ist pure Arbeit. Hier, wie bei Casanova von Fellini, sieht die Ko
pulation wie eine gruselige Gymnastik aus, durch die die mechanische Seite des
Sex und damit die Leere, die Angst und die Lieblosigkeit auf schreckliche Weise
betont werden. Erfasst wird sein Körper, indem er zum Schluss zerstückelt
wird, als Ganzes bleibt er außerhalb der Sprache, nur seine Genitalien gehen in
den szenischen Schreibprozess ein. Wie Casanova könnte sich dieser Hippo
lytos am Ende mit einer mechanischen Puppe befriedigen. „I hate people“ - er
klärt er. Und so gleicht das Stück viel eher einer moralischen Anklage gegen die
Sexualität als Anatomieübung oder liebloses männliches Genussmittel.

Im Gespräch mit Phaedra, die sich ihm aufdrängt, bis es ihr gelingt, seine
Hose zu erreichen, zeigt Hippolytos seinen zynischen Humor. Vulgär, aber
treffend jongliert er mit der Lexik der erotischen Sprache, indem er den frevel
haft lodernden Trieb der Stiefmutter sarkastisch stigmatisiert.

Jeder Satz ist direkt und scharf, dabei gelingt es auch Kane - an Brecht erin
nernd32 - die selbst gewollte Unterwerfung der Frau zu parodieren:

Phaedra: I love you.
Silence.
Hippolytus: Why?
Phaedra: You’re difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. You stay in
bed all day then watch TV all night, you crash around this house with sleep in your
eyes and not a thought for anyone. You’re in pain. I adore you.
Hippolytus: Not very logical.
Phaedra: Love isn’t. 33

Noch läuft das Stück wie eine Komödie, ja - wie ein .chamber play* mit einem
weit entfalteten erotischen Alphabet Von der vierten Szene an verschwindet die

31 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 79-80,
32 Evident sind die Anspielungen an die Hingabe von Sophie in Brechts Baal. Vgl. Brecht, Bertolt:

Baal. In: Stücke 1. Frankfurt am Main 1953, S. 56, 81-82.
33 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 79.
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Königin aus dem Script, sie hat sich erhängt. Nun verwandelt sich plötzlich
Theseus’ Sohn. Es ist Phaedras’ Selbstmord, der Hippolytos zu einer parado
xen Wende führt. Erst jetzt nimmt er die Leidenschaft der Königin wahr. Die
fatale Nachricht wird von Strophe, der Halbschwester des Prinzen, stürmisch
auf die Bühne gebracht. Und es ist ihr Liebesdiskurs - Phaedra habe sich wegen
ihm, Hippolytos, getötet - der den jungen Prinzen erhitzt, ja erotisiert: eine
neue Situation wird ausgelöst, endlich ein Ereignis in der Langeweile seines All
tags, wenn Phaedras Anklage ihn auch das Leben kosten kann.

Strophe: For fuck ’s sake, hide.
Hippolytus: Why, what have I done?
Strophe: My mother’s accusing you of rape.
Hippolytus: She is? How exciting. [...] Me. A rapist. Things are looking up. 34

Die Autorin, die entschieden jede psychologisch realistische Konstruktion ihrer
Figuren vermeidet und die Handlung lieber durch unabhängige ,snapshots‘ wei
terschiebt, verwischt mit diesem coup de theatre jede kohärente Kausalität. Von
nun an formt sie Hippolytos zum selbstzerstörerischen Sinnvernichter. Zwi
schendurch greift sie auch auf die Figur des Dandys zurück, der sich von Bau
delaire bis Oskar Wilde gern als Verbrecher darstellt. Wenn David Graig Pha
edra auch als „abused by Hippolytus“ sehen will 35 , hat der Prinz die Königin
zwar nicht vergewaltigt, entscheidet sich aber trotzdem, die Rolle des Täters an
zunehmen und sich dem Gericht zu stellen.

Es sei am Rande eine Anmerkung erlaubt. Der antirealistische Gestus, den
die Autorin in ihrem Werk verfolgt und gerne in unterschiedlichen Interviews
erklärt hat, ist nicht frei von Widersprüchen. Nehmen wir zum Beispiel gerade
diesen Aspekt, der den Kern des Mythos betrifft, nämlich Phaedras Vergewal
tigungsanklage. Einerseits weiß der Zuschauer, dass Hippolytos unschuldig ist,
daher wirkt seine Schuldübernahme wie eine aristokratisch willkürliche Extra
vaganz. Andererseits räsoniert die Autorin fein psychologisch, wenn sie den
Terminus ,rape‘ bespricht, wie diese Bemerkung über die Beziehung zwischen
der missachteten Königin und dem stolzen Prinzen belegt:

What Hippolytus does to Phaedra is not rape - the English language doesn’t con-
tain the words to describe the emotional decimation he inflicts. Rape is the best
word Phaedra can find for it, the most violent and potent. 36

Betrachten wir nun die Interaktion der Rollen. Kane erweitert die Figuren
kombinatorik, indem sie Strophe, Phaedras Tochter, einfügt. Um das Wesen die
ser Figur zu begreifen, muss man ein Element in Betracht ziehen, welches die
Kritik im Allgemeinen übergeht, das mir jedoch wichtig erscheint. Im antiken

34 Kane, Sarah: Phaedra's Love, S. 87.
35 David Graig in Sarah Kane: Complete Plays. Introdaction. London 2001, S. I.
36 Saunders (s. Anm. 29), S. 77.
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Mythos hat Phaedra keine Tochter. Die einzige weibliche Figur, die sowohl bei
Euripides, als auch in Senecas Tragödie eine Rolle spielt, ist die Amme, die ver
geblich versucht, Phaedra von der unglücklichen Liebe zum Stiefsohn abzu
bringen und damit die Ehre der Königin zu retten. Auch bei Kane spricht Pha
edra die Worte des Begehrens, auch hier rät jemand der Mutter von ihrer
Leidenschaft ab. Die Tochter ist aber keine , virgo dolorosa', sie spricht kaltblütig
wie eine erfahrene Lolita. In der Tat kennt sie Theseus’ Bett genau und ist im
stande, den Stiefvater als Geliebten zu evaluieren: „He’s a sexual disaster area“.

Aber nicht genug des schändlichen Liebesknäuels in dieser königlichen Fa
milie, denn Strophe erweckt zudem die Eifersucht der Mutter, indem Hippo
lytos Phaedra verrät, die Tochter sei in Besitz einer besseren Masturbations
technik, die er selbstverständlich aus erster Hand kenne.

Daher ist die Funktion von Strophe zweischneidig: Einerseits ist sie da, um
die positive Verbindung Mutter-Tochter, d.h. ein beliebtes Thema der femini
stischen Literatur der 80er Jahre, zu konterkarieren, andererseits verkörpert
Strophe - etymologisch kohärent - eine Wende: sie inkarniert eine junge, ver
brannte Generation, die wie in Trainspotting - dem Stück von Irvine Welsh -
ihre Unschuld längst verloren hat und total desillusioniert erscheint. Diese Cha
rakteristik wird konsequent durch die Sprache unterstützt: die Lexik der Jün
geren ist roh und direkt, beschränkt auf die reine Denotation, eine Sprache wie
aus einem Pornoglossar - als handle es sich um Regieanweisungen aus einem
Pornoskript. Nur im raren Augenblick des Zartgefühls neigt ihre rüde Lakonik
zum Schweigen: die Einsamkeit findet darin ihre theatralische Form. Bezeich
nend ist die fünfte Szene, in der sich Hippolytos und Strophe nach einer furio
sen Auseinandersetzung in die Arme fallen und wie zwei von jeder Elternliebe
entblößte Waisenkinder lange wortlos dastehen. Es ist aber eine Ausnahme.
Sonst nur Stakkato, das wirkt wie eine chemische Substanz, die den Jungen als
Explosionskammer dient, wogegen die institutionellen Figuren, insbesondere
der Priester, einen pompösen Stil verwenden, der die Trennung zwischen Kon
vention und Transgression betont.

Verbleiben wir bei der Figurenerweiterung. Auch die von Kane erfundene
Figur des Priesters hat die Funktion, die Moralvorstellung subversiv bis ins
Lächerliche umzukehren. Er besucht Hippolytos im Kerker und spricht von
Reue und Gottesliebe, von Altar und Thron. Eine klassische Szene der eu
ropäischen Literatur. Man denke an Shakespeares Measure for measure.

Seine Sprache ist aber double bind, wie der Zuschauer gleich bemerkt. Es ent
steht eine Duplizität, ein Netz kombinatorischer Bindungen, über die sich Hip
polytos lustig macht, um sie desto besser umdrehen zu können. Nicht ohne eine
gewisse Komik entpuppt sich dieser Tartuffe des 20. Jahrhunderts am Ende als
eifriger, kniender Porno-Akteur. Hier setzt Kane eine feine Subversion in Gang,
indem sie Codes entstellt, statt sie zu zerstören. Die Gestik markiert die totale
Umkehrung. Satz und Kutte bleiben an ihrem Platz, doch gelingt Hippolytos
die übliche Entladung.
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Priest: Lord, look down on this man you chose, forgive bis sin which comes from
the intelligence you blessed him with.
[•••]
Hippolytus: Last line of defence for the honest man. Free will is what distinguis-
hes us from the animals.
(He undoes his trousers.)
And I have no Intention of behaving like a fucking animal.
(Priest performs oral sex on Hippolytus)
Hippolytus: Leave that to you.
(He comes. He rests his hand on top ofthe Priest’s head)
Go. Confess. Before you burn? 7

Wer ist Täter in diesem Stück, wer Opfer? Kanes Handlungsregel ist die Wech
selseitigkeit: Jeder kann Handelnder und Leidender, Opfer und Mörder sein.
Das gilt für alle Figuren. Wenn im Mythos Theseus ganz unschuldig war, wer
den nun die Funktionen ausgetauscht, am Ende wird er zum Vergewaltiger und
Mörder seiner Tochter.

Zugegeben, das heutige Theater arbeitet mit »offenen Texten*, deren Gliede
rung sich nicht leicht definieren lässt, daher auch die unterschiedlichen Inter
pretationen, die aber manchmal die nihilistische Wende des Prinzen übersehen.
Preusser etwa nennt Hippolytos einen Stoiker, der bei aller Radikalität die Idee
der Reinheit verkörpere?8 Das ist eine konformistische Interpretation, die ver
sucht, das Positive - ja, die bürgerlichen Werte bei Kane zu retten. Aber eine
Mitleidsdramatik ist nicht Kanes Sache und ihr Prinz ist kein Asket, im Ge
genteil. Als Strophe mit der Todesnachricht hereinstürzt, hat er eben mit einem
unbekannten Mann in einer Toilette a tergo kopuliert, passiv und en passant
natürlich, aber immerhin. Wenn man am Text bleibt, wird also klar, dass sich
Hippolytos’ Entscheidung, sich unerwartet dem Gericht zu stellen, viel mehr
als ein Akt der Herausforderung deuten lässt, als ein Sprung über die Wirk
lichkeit, der ihm eine neue ästhetische Emotion vermittelt. Absichtlich prahlt
nun der Prinz mit Sünden, die er nicht begangen hat, gibt sich als Blutschänder
und Muttermörder, da er gerade durch diese theatralische Addition einen
Rausch, eine vorher unbekannte Exaltiertheit spürt, die ihm das Gefühl, wie-
dergibt, lebendig zu sein? 9

„Hippolytus: A rapist. Better than a fat boy who fucks.“
Ein nicht entfremdetes Leben glaubt Hippolytos nun in Form einer zynischen

Neusetzung seiner Individualität wahrnehmen zu können. Eine Vorwegnahme
dieser verneinenden Haltung ist der Baudelairesche Dandy, bei dem jede Spon
taneität der Inszenierung, dem solipsistischen Schau-Spiel geopfert wird. Kane
entwickelt diese Figur weiter, und darin besteht die Originalität des Stücks.

37 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 97.
38 Preusser, Gerhard: Sex gestrichen - Sprache ist Macht. In: Theater der Zeit. Juni 1988, S. 44-45.
39 G. Saunders sieht eine Parallelität zwischen Kane und Seneca: „The world of Seneca’s tragedies

seems one in which to be human is to suffer, to be aiive is to be entrapped in evil.“ S. 72.
(s. Anm. 29.)


