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Im Zeichen des Geiers. Zur Tkonographie der Gewalt
bei Heiner Miiller und Sarah Kane

Je suis Penfant naturel d’un couple diabolique,
le fascisme et le stalinisme.
Bernard-Henri Lévy, 1977

...der pfeil

Trifft nicht immer ins herz, aus deinen lenden
Blutet geheimnis.

Crauss, 2004

Unter den Fragen zum Themenkomplex Mythos und Moderne gibt es eine, die
sich verstirkt in der und an die Literatur der Moderne stellt. Die zunachst rhe-
torisch anmutende Frage nimlich, ob die Dimension der Wahrnehmung der
Welt, auf die der Mythos antwortete, mit dem Siegeszug der rationalen Denk-
form in der abendlindischen Kulturgeschichte obsolet wurde.

Weniger rhetorisch wird die Frage, wenn man sie mit etwas verindertem
Fokus in eine Wie-Frage umformuliert.

In der Literatur der Gegenwart ist der Mythos — das ist evident — nach wie
vor prisent, aber er hat eine andere Funktion bekommen: a) er zeigt uns nim-
lich nicht mehr ein einheitliches Bild der Welt, sondern ein fragmentiertes und
widerspriichliches; b) er bleibt dennoch weiter — wenn auch demontiert oder
remythisiert — eine Basis der Kommunikation zwischen Autor und Zuschauer.

Diese natiirlich stark reduzierte Zusammenfassung vom Weiterwirken des
Mythos in der Gegenwartskultur mochte ich anhand von zwei Texten pointiert
belegen: Philoktet von Heiner Miiller und Phaedra’s Love von Sarah Kane. Bei-
den Autoren, die der Herkunft und Ideologie nach so unterschiedlich sind, ge-
lingen Visionen, die sich als totale Zergliederung von statuarisch mythischen Fi-
guren konstituieren. In diesem Sinne wohnt beiden Texten eine destruktive
Energie inne, die auf die Postmoderne verweist. Die Frage stellt sich, ob diese
Kraft zu einer Form von Befreiung oder zu einer Auflosung des Subjekts fiihrt.
Ob diese Werke im Nirgendwo bleiben oder als Ankiindigung einer neuen
Avantgarde die ideologischen Fronten transzendieren.

Keiner dieser beiden Autoren ist leicht eingingig. Sie sind nach Generation,
Kultur und Ideologie stark unterschiedlich, trotzdem werden sie hier zusam-
mengedacht, der kommunistische Dichter und die verfemte, skandalése engli-
sche Autorin. Diese Zusammenstellung bedeutet eine Herausforderung, nicht

Willkiis, stellt doch die Variation auf die Themen des Mythos und Gewalt.



228 ANNA CHIARLONI

I. Bleibt. Lafit mich nicht zum zweiten Mal den Geiern.

Miillers Verhiltnis zur Antike ist bekannt. Man kann ihn sogar als exemplarisch
fiir die Mythos-Rezeption in den 60er Jahren nennen. Zwischen 1965 und 1967
erschienen Philoktet, Herakles 5, Oedipus Tyrann und Prometheus. Es folgt eine
Pause, dann tauchte der antike Bezug wieder im Medeaspiel auf. Ein Text, der
1974 verfasst wurde.

Keiner von Miillers Texten erfindet eine ginzlich neu Fabel. Stets sind Vor-
lagen vorhanden, die der Autor als kontrastive Elemente nutzt. Dieses drama-
turgische Prinzip, so sah es die Forschung, geht davon aus, dass die auf der
Biihne vorgefiihrte menschlichen Verhaltensweisen einem uralten sozialen Mu-
ster entsprechen. Einem Muster aber, das durch den Anbruch einer neuen Ge-
sellschaft iiberwindbar sei.! Stimmt das? Wenn wir heute die Miillerschen Va-
riationen genauer betrachten, miissen wir feststellen, dass die Grenzen zwischen
Vorzeit und Moderne, d.h. zwischen Barbarei und Ankunft einer besseren Ge-
sellschaft, verschwimmen. Wie ist das zu interpretieren? Prigt Miillers Blick auf
die von ihm verkiindete ,Endzeit der Barbarei“ eine friihe Skepsis?

Lesen wir zuerst Miillers Gedicht Philoktet 1950. Das Entstehungsjahr ist
unbekannt, der Text wurde erst 1992 veroffentlicht. Wir miissen fragen: Ent-
spricht das Datum dem Entstehungsjahr? Ich vermute, dass der Text spiter ent-
standen ist; das Titeldatum bezieht sich mdglicherweise auf einen Vorfall, auf
den Miiller spiter zuriickgekommen ist. Denn was hitte den kaum zwanzig
Jahre alten zum Philoktet bringen konnen, in einer Zeit iibrigens, in der My-
thos und Mythisches diskreditiert waren aufgrund der bekannten Manipulatio-
nen und Instrumentalisierungen durch das NS-Regime??

Zuriick zum Text. In dreizehn Versen wird der bekannte Mythos erfasst: der
Besitz des unfehlbaren Bogens, die Verletzung Philoktets, sein Aufenthalt auf
Lemnos und schliefflich seine Teilnahme am Trojanischen Krieg.

Philoktet 1950

Philoktet, in Hinden das Schiefizeug des Herakles, krank mit

Aussatz ausgesetzt auf Lemnos, das ohne ihn leer war

Von den Fiirsten mit wenig Mundvorrat, zeigte da keinen

Stolz, sondern schrie, bis das Schiff schwand, von seinem Schrei nicht gehalten.
Und gewdhnte sich ein, Beherrscher des Eilands, sein Knecht auch

An es gekettet mit Ketten umgebender Meerflut, von Griinzeug

Lebend und Getier, jagbarem, auskdmmlich zehn Jahr lang.

Aber im zehnten vergeblichen Kriegsjahr entsannen die Fiirsten

Des verlassenen sich. Wie den Bogen er fithrte, den weithin

1 Bernhardt, Riidiger: Antikenrezeption im Werk H. Miiller. In: Zum Drama in der DDR. Hei-
ner Miiller und Peter Hacks. Hrsg. von Judith Scheid. Stuttgart 1981, S. 48,

2 Emmerich, Wolfgang: Entzauberung-Wiederverzauberung. Die Maschine Mythos im 20. Jahr-
hundert. In: Mythenkorrekturen. Zu einer paradoxalen Form der Mythenrezeption. Hrsg. von
M. Vihler und B. Seidensticker in Zusammenarbeit mit W. Emmerich. Berlin 2005, 5. 411
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Tédlichen. Schiffe schickten sie, heimzuholen den Helden

Daf er mit Ruhm sie bedecke. Doch zeigte sich der da von seiner
Stolzesten Seite. Gewaltsam mufiten sie schleppen an Bord ihn
Seinem Stolz zu gentigen. So holte er nach das Versiumte.

Der Text zerstort das mythische Heldenbild, das sich von Homer tiber Sopho-
kles und Lessing entwickelt hatte. Die Demontage der Herosfigur wird sofort
sichtbar, wenn man das Gedicht mit Homers Darstellung vergleicht.

In der Ilias ist Philoktet ,des Bogen herrlicher Meister®, ein Konig ,,gar tiich-
tiger, tapferer Pfeilschiitzen“.* Um den Zielen der griechischen Armee zu die-
nen, befreit Philoktet den Altar von der Schlange, die die Opferungen verhin-
dert. Er wird dabei gebissen, und seine Wunde veranlasst seine Kampfgenossen,
ithn auf Lemnos auszusetzen. Von Sophokles abweichend ist die Verletzung bei
Miiller nicht mehr das Ergebnis eines Gottesurteils. Philoktet ist nicht mehr als
ein armer Hund, ausgesetzt und krank, der vergeblich schreit, bis das Schiff ver-
schwindet, und dann auf seiner Insel zehn Jahre lang dahinvegetiert. Nicht nur
wird der unfehlbare Bogen des Herakles zum ,,Schiefizeug“ degradiert. Beson-
ders auffallend erscheint die Tatsache, dass sich Philoktet am Ende gewaltsam
an Bord schleppen lsst, wie ein Gefangener, kauzig dazu, und gar nicht wie ein
grofler Held der Antike. Miiller belasst es nicht bei der Entzauberung des Hel-
den, sondern er lisst das Gedicht in seiner Mehrdeutigkeit ausklingen: ,,So holte
er nach das Versdumte“, heiflt es zum Schluss. Was soll das bedeuten? Mit dem
Begriff der Klassenstruktur arbeitend, vertritt Bernhardt die These, die Riick-
kehr nach Troja gebe Philoktet die Moglichkeit, die zeitweise Einheit von Herr-
scher und Knecht (V.5) wieder aufzuheben. Ein positiver Schluss also?

Der Text liefert andere Hinweise. Man fragt sich, wofiir die Figur des Phi-
loktet steht, der ausgesetzt wurde, weil er der Macht nicht mehr dienlich war.
Der doch spiter — zu spit vielleicht? —irgendwie rehabilitiert und wieder in die
Gemeinschaft aufgenommen wird. ,,Gewaltsam®.

Ein Gedicht ist immer die Frage nach dem Ich, sagte einmal Gottfried Benn.
Wir sollten diesen Text also auch durch ein anderes Wahrnehmungsfilter be-
trachten. In einem Gedicht aus derselben Zeit — Bilder —, das erst 1992 verof-
fentlicht wurde, schrieb Miiller:

Bilder bedeuten alles im Anfang. Sind haltbar. Geraumig.
Aber die Triume gerinnen, werden Gestalt und Enttiuschung.
Schon den Himmel hilt kein Bild mehr. Die Wolke, vom
Flugzeug.

Aus: ein Dampfer, der die Sicht nimmt. Der Kranich nur noch
ein Vogel.

Der Kommunismus sogar, das Endbild, das immer erfrischte

3 Miiller, Heiner: Werke 1, Die Gedichte, Frankfurt am Main 1998, S. 15.
4 Homer: llias, II, 718-725 (eigene Ubersetzung).
5 Ebd.,S. 74.
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Weil es mit Blut gewaschen wieder und wieder, der Alltag
Zahlt ihn aus mit kleiner Miinze, unglinzend, von Schweifl
blind

Trimmer die groflen Gedichte.

Der Erniichterung, ja Trauer dieser Verse, in denen der groffe Traum vom Kom-
munismus portioniert wird, zerstiickelt und ratenweise ausgezahlt in kleinen
Miinzbetragen, begegnen wir in einem Prosatext aus denselben Jahren, emner hy-
briden Variation auf Benjamins Angelus Novus:

DER GLUCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, schiittet
Gerdll auf Fliigel und Schultern, mit Lirm wie von begrabnen Trommeln, wihrend
vor ihm sich die Zukunft staut, seine Augen eindriickt, die Augipfel sprengt wie
ein Stern, das Wort umdreht zum tonenden Knebel, ihn wiirgt mit seinem Atem.®

Wenn man einen Zusammenhang zwischen diesen Texten herstellt, bezeugen
sie nicht, dass Miiller schon damals die Schwierigkeiten bei der Umsetzung der
Utopie in der DDR thematisierte?

Bleiben wir beim Philoktet. Denselben Mythos bearbeitet Miiller nochmals
zwischen 1958 und 1964 fiir die Bithne. Hier ist die Umkehrung viel radikaler:
der Autor zeigt den Versuch von Odysseus und Neoptolemus, den ausge-
stoflenen Philoktet fiir den Kampf um Troja zuriickzugewinnen. Dabei ist der
listige, zynische Odysseus die wichtigste Figur. Er ist nicht an Philoktet inter-
essiert, er will nur seinen Bogen haben. Ohne das ,Schieffzeug*, habe nimlich
der Seher Helenos gesagt, werde Troja nicht fallen. Daher versucht Odysseus,
Philoktet mit dem Angebot zu locken, seine alte kénigliche Identitit wieder-
zuerlangen. Doch Philoktet bezeichnet sich als ,,abgeschnittenes Glied“: ,von
einem, der ich nicht mehr bin, sprichst du“. Auf die Wunde ~ genauer genom-
men auf den ,Operationsrest” — reduziert ist der Konig nicht mehr imstande,
sich selbst zu erfassen, sein Ich schwankt, sich wahrzunehmen ist ihm nur ex-
negativo durch Neoptolemos gegonnt:

Philoktet:

Du hiltst den Atem an vor meiner Nihe.
So weif ich das doch: mein Gestank ist wirklich.”

Auf der Insel von seinen Genossen verlassen, ,besoffen ganz vom eigenen Ge-
stank“, ist er zum faulenden Fleisch geworden, auf das die Geier schon warten.
Die Entfremdung seines Selbst ist total. Sein Korper erscheint ihm als irgend-
emn anderes Ding, von seinem Ich getrennt. Erschiitternd ist seine Bitte an Ne-

6 Ebd.,S.53.
7 Miiller, Heiner: Philoktet. In: Stiicke. Berlin 1975, S. 190 (im Folgendem Philoktet).
8 Ebd.S. 190.
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optolemos, sein eigenes Gesicht wahrnehmen zu diirfen, ein Flehen, das wie ein
letztes, verzweifeltes Zeichen einer urspriinglichen, vergessenen Geselligkeit er-
scheint:

Philoktet:

Du hast zwei Augen, zeig mir mein Gesicht.?

Nun wird der naive Neoptolemus von Odysseus als Werkzeug der Macht be-
nutzt. Anfangs will Achills Sohn seine Integritit bewahren, am Ende rammt er
doch sein Schwert dem Philoktet in den Riicken. Im Gegensatz zur sophoklei-
schen Fabel wird hier kein deus ex machina die Situation retten.

Die mythische Erzahlung wird also in Tragodie ohne Katharsis umgekehrt.
Noch grausamer. Am Ende weifl Odysseus sogar Philoktets Leiche als K6der
auszuniitzen. Um die Griechen heftiger zum Kampf zu hetzen, wird er ihnen
erzihlen, dass perfide Trojaner Philoktet wegen seiner Treue erschlagen haben.
Mit dieser ,Liige“ konnen sich nun beide, Odysseus und sein ,schneller
Schiiler* Neoptolemus, vor dem Volk ,,die Hinde waschen®.

In der Tat geht es hier, wie Riidiger Bernhardt bemerkt, nicht um die Hin-
tergriinde eines Krieges, auch kaum um seine sozialen Ursachen.” Die Grund-
situation ist, dass ,,der Mensch des Menschen Todfeind war / Das Schlachten
gewohnlich, das Leben eine Gefahr“!°. So weit im Prolog. Bernhardt neigt zu
einer positiv didaktischen Interpretation: Philoktet stelle die Brutalisierung
und Pervertierung des Menschen durch den Krieg dar. Das Motiv gehore zu
den Hauptthemen der Miillerschen Dichtung und beeinflusse wesentlich die
Verinderungen, die an den vorgefundenen Stoffen vorgenommen wurden.
Der Dramaturg schreibe mit besonderer Riicksicht auf den durch die Arbeit
sich verindernden Charakter des produktiven Menschen.!! Dafiir, dass der
Krieg den Menschen pervertiert, werden uns von Abu Ghraib bis Beslan tig-
lich neue Beispiele geliefert. Aus einer philologischen Perspektive stelle ich
mir aber die Frage, welche Bedeutung die Tatsache hat, dass im Philoktet die
Arbeit auf das Toten zusammenschrumpft. Hat Miiller tatsichlich durch die-
sen Mythos Figuren aus der Vorgeschichte, d.h. aus der vorsozialistischen
Barbarei darstellen wollen, um sie mit dem ,neuen’, fiir die gute Sache schwit-
zenden Menschen zu vergleichen? Warum aber ist die ganze Biithne zur
Schreckenskammer geworden? Die Brutalitit des Geschehenen legt eine an-
dere Deutung nahe. Als genialer Szenograph inszeniert Miiller im Raster einer
strengen Versdiktion aktuelle Beziige. Das Publikum wird gewarnt: Schon im
Schluss des Prologs, als sich der Clown demaskiert, fallen ein ,,Sie, ein , wir”
und ein ,jetzt“, Hinweise auf die Gegenwart der Zuschauer — besser gesagt:
der Gemeinschaft:

9 Bernhardt (s. Anm. 1), S. 55.
10 Philoktet (s. Anm. 7), Prolog, S. 181
11 Bernhardt (s. Anm. 1), S. 56.
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Wer passen will, er kann sich jetzt entfernen.

Saaltiiren fliegen auf.

Sie sind gewarnt.

Saaltiiren zu. Der Clown demaskiert sich: Sein Kopf ist ein Totenkopf.

Sie haben nichts zu lachen
Bei dem, was wir jetzt miteinander machen.!?

Dann die Szene auf Lemnos, in der der Protagonist, ,,nicht mehr dienlich“ , von
Odysseus ,,abgeschnitten wird. Hier zeigt sich Miiller als raffinierter Logo-
thet. Hinter der bekannten, ideologisch abgenutzten Lexik registriert der Zu-
schauer die Unterwerfung des jungen Neoptolemos. Er wird seinen ,, Auftrag®
fir ,die Sache” erfiillen, indem er fiir Odysseus’ Plan ,,mit der Wahrheit* liigt.
Er sei auch ,nicht der erste, der was er nicht will tut“ - erinnert ihn Odysseus:
»Wir taten ’s vor dir“. Daher gibt es ,keinen Weg mehr aus der Pflicht“. Durch
die Sprache entsteht eine assoziative Dynamik, deren Sog den DDR-Zuschauer
mitreifit.

Immer wieder vermittelt das Stiick das Gefiihl — dariiber hatte Miiller in
Turin lange gesprochen - von den damaligen geschichtlichen Verstrickungen
gelihmt, in den Kessel der Geschichte eingeschlossen zu sein.!*> Schon die Tu-
riner Auffithrung lieff das Publikum ahnen, dass die Zeiten in Ost-Europa nicht
endgiiltig ,heller” geworden waren, wie in Miillers Gedicht Brecht zu lesen
war.

Oder anders gesagt, dass der sozialistische Mensch nicht unbedingt Subjekt
der Geschichte geworden ist. Dass iiber ihm eine Macht waltet, — darauf weist
Philoktet hin — die ein historisches Ziel hat und den Geschichtsprozess weiter
térdern muss. Lyrische Texte, die erst nach 1989 verdffentlicht wurden, bezeu-
gen Miillers Bewusstsein, auf einem das Individuum gefihrdenden Grund zu
stehen. Das , Netzwerk notwendiger Gesetze“1> verlangte die Kraft aller Men-
schen, wie wir im Gedicht Zwe: Briefe lesen:

Die Maurer, schreibst du

Wurden als Mortel gebraucht schon

Beim Bau der Grof8en Mauer, und immer noch

Werden Grofie Mauern gebaut. Du schreibst nichts Neues.!¢

12 Philoktet, S. 181.

13 Ich beziehe mich auf ein privates Gesprich mit Heiner Miiller im Caffé Torino, anlisslich einer
Tagung iiber den Auftrag, die im Mai 1985 am Goethe-Institut Turin stattfand. Damals hatte
Miiller erklart, er sehe keine Moglichkeit fiir die DDR, sich vom Moskauer Strick zu befreien,
im Allgemeinen keinen Ausstieg aus der Asiatisierung Ost-Europas.

14 Miiller, Heiner: Brecht. In: Die Gedichte. Frankfurt 1998, S. 37: ,Wirklich, er lebte in finsteren
Zeiten. /Die Zeiten sind heller geworden./ Die Zeiten sind finstrer geworden.” Hier variiert
Miiller Brechts beriihmtes Gedicht ,An die Nachgeborenen®.

15 Miiller, Heiner: Zwei Briefe. In: Die Gedichte. Frankfurt am Main 1998, S. 34, Vers 4.

16 Ebd., Vers 4-7.
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Philoktet ist Opfer dieses Handlungsmusters, ihm ist das Stiick gewidmet. Und
wer ist Odysseus? Warum ist er zum hinterhiltigen ,Schlichter‘ geworden? Mit
dem oben genannten Schema arbeitend — Barbarei versus Sozialismus — bemerkt
Bernhard, wie Odysseus” Liigen iiber Philoktets Tod, den er den Trojanern zu-
schieben will, an faschistische Verbrechen wie den Uberfall auf den Sender Glei-
witz erinnern.!” Kann man aber die Gewalt, deren Zeugen wir in diesem Stiick
werden, einfach in die faschistische Vergangenheit verlegen? Klingen nicht auch
andere Erfahrungen an, andere Geschichtskonglomerate, die hier ~ wie in Pa-
solinis Bestia da stile ~ zusammenmontiert werden?

Die Antwort gibt uns ein spiterer Kommentar von Miiller zu dieser Gestalt:
Odysseus ist ein Funktionir, der eine Funktion zu erfiillen hat. Sein Fehler be-
steht darin, dass er auch den Philoktet, den er fiir den Krieg gewinnen muss, auf
seine Funktion reduziert, und dadurch bekommt er ihn nicht, weil er tibersieht,
dass er auch eine Person ist.!® Man wird sagen konnen, dass der Autor immer
wieder widerspriichliche Kommentare zu seinem Werk gegeben hat. Aber
schon durch das Wort Funktiondr entsteht ein semantischer Raum, der nichts
mit der kapitalistischen Klassengesellschaft zu tun hat, sich vielmehr in der so-
zialistischen Wirklichkeit Geltung verschafft hat. Genauer gesehen konzentriert
sich in Miillers Zitat das Dilemma jener Jahre, die innere Auseinandersetzung
zwischen dem Ich und einem kollektiven, epochalen Ziel. Man kénnte Miillers
im Zusammenhang mit anderen kritischen DDR-Texten lesen, ich denke z.B.
an Wolts Nachdenken #ber Christa T. Hatte nicht auch sie Angst, als Person zu
verschwinden, verdinglicht zu werden als Ridchen im Getriebe einer grofleren
Maschinerie? Wolf lisst ihre Protagonistin an Leukimie sterben, Miller ist
viel drastischer. Aus der mythischen, heldenhaften Struktur herausgefallen,
zeigt er nun einen radikalen Identititsverlust. Miillers Philoktet fallt als Opfer
einer groflen Sache, die ,Person‘ wird aufgeldst, sie bleibt nur im Titel weiter
bestehen.

Wenn wir Miillers ,Korrekturen® des Mythos herausarbeiten, 16sen wir den
Text von seinem damaligen Garantieschein ab: von der Behauptung, Philoktet
stelle nur die Vorgeschichte des Menschen dar, nimlich die Zeit des kapitalisti-
schen Krieges und die Schrecken der Klassengesellschaft.!?

Damit will ich nicht sagen, das Stiick sei eine explizite Tragodie tiber den Sta-
linismus, sondern dass der Text mit Bruchstiicken des schwierigen Umgangs der
DDR-Intelligenz mit der Macht angefiillt ist. Wir sprechen von den 60er Jah-
ren. Vergessen wir nicht, dass die Intellektuellen zu dieser Zeit nicht nur von

17 Eine dhnliche Assoziation schligt Emmerich vor: ,Noch geht es um eine symbolische Verwer-
tung des toten Menschen, doch der Endpunkt solcher Kalkulation, die Verwertung der in den
Konzentrationslagern Ermordeten als Lieferanten von natiirlichen Rohstoffen, kann mitgedacht
werden. Der Sieg der instrumentellen Vernunft ist total ~ das ist die Pointe dieser Mythenkor-
rektur.” In: Emmerich (s. Anm. 2), S. 17.

18 H. Miiller in einem Fernsehinterview am 16.12.1977. Zitiert nach: Profitlich, U.: Ueber den Um-
gang mit H. Miillers Philoktet. In: Basis. Bd.10. 1980, S. 152.

19 Das ist eine weit verbreitete Interpretation der frithen Werke Miillers. Vergl. u. a. Wieghaus,
Georg: Heiner Miiller. Miinchen 1981, S. 59.
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den Slanski-Prozessen erfahren hatten, sondern auch Ungarn 1956 und die end-
giiltige Teilung Deutschlands hinter sich hatten. Allmihlich wurde die Existenz
verfremdet, das Herz ausgeschlachtet. Es war aber nicht moglich, dariiber zu
schreiben, geschweige denn, solche Probleme auf die Bithne zu bringen. Des-
halb wird der Mythos verwendet, um die offizielle schwarz-weifle Darstellung
der Wirklichkeit zu unterlaufen.

Miiller selbst gibt solche Bezugsmdoglichkeiten auf die Gegenwart vor: Die
Handlung ist Modell, nicht Historie. Haltungen zu zeigen, nicht Bedeutungen.
Jeder Vorgang zitiert andere, gleiche, dhnliche Vorginge in der Geschichte, so-
weit sie nach dem Philoktet-Modell gemacht wurde und wird.?°

Aus der Titel-Spalte deutet uns die Leiche des Philoktet auf die Blutspur hin,
die die Stalinjahre durchzieht. Und die Liige des Funktionirs Odysseus stellt
die Schwierigkeit dar, Theorie und Praxis, Wahrheit und Wort vereinbaren zu
konnen, da alles — bis zur korperlichen Integritit - fiir die gute Sache, fiir den
Sieg des Kommunismus geopfert werden muss:

Odysseus (an Neoptolemos):
Spuck aus dein Mitgefihl, es schmeckt nach Blut
Kein Platz fiir Tugend hier und keine Zeit jetzt...?!

Wichtig scheint es mir zu betonen, dass der Funktionir Odysseus — das Werk-
zeug der Staatsrison, der Mann mit Sondergenehmigung — eine hochproblema-
tische Figur ist. Dienst ist Dienst — konnte seine Parole sein. ,Im Dienst“ hat er
Philoktet — ,,den nicht mehr Dienlichen - vor die Geier geworfen. Wie Em-
merich zutreffend bemerkt, liebt Odysseus den Terror des Krieges, ,das
Schlachten®, durchaus nicht. Doch hat er ihn als Notwendigkeit verinnerlicht,
hat einst erfahrene Fremdzwinge erfolgreich in Selbstzwang verwandelt.?? Er
ist der Mann der blinden Emergenz. Mehr noch: Odysseus kennt die Einsam-
keit der Macht, er ist ein Fremder ,hier wie dort®, er ist der erste, der die Leere
der Entfremdung erfihrt.

Wie entwickelt sich bei Heiner Miiller die Beziehung zwischen dem Ich und
dem Kollektiv?

Im Traktor verliert der Protagonist ein Bein, bleibt aber dadurch in der Ge-
sellschaft. Hier dagegen muss sich das Kollektiv, um ganz zu bleiben, ein Glied,
ja — einen Menschen abhacken. ,,Das Gras noch / missen wir ausreiflen, damit
es griin bleibt“, schreibt Miiller in Mauser.?? Brechts Mafinahme wird hier in
extremer Konsequenz bis zur verzweifelten Allegorie von Stirb und Werde ad
absurdum gefiihrt:

20 Miiller, Heiner: Drei Punkte zu Philoktek. In: Theater heute. August 1968, S. 28.

21 Philoktet, S. 202.

22 Emmerich, W.: Griechische Antike [bei Heiner Miiller]. In: Heiner Miiller Handbuch. Leben
Werk Wirkung. Hrsg. von Hans-Thies Lehmann und Patrick Primavesi. Stuttgart/Weimar 2003,
S.171-178.

23 Miiller, Heiner: Mauser. 1978, S. 68.
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Odysseus

In unsern Tod, den frithen oder spiten

Gern oder ungern in der Pflicht, gehen wir

Nicht ganz vergessen von dem Fleisch vielleicht

Das aufsteht aus dem Staub der unser Fleisch war...%*

In diesen Stiicken kommt es darauf an zu zeigen, wie weit das Individuum im
Namen einer hoheren Instanz das Opfer des Abschieds von der eigenen Iden-
titit erbringen muss. Die erlosende Macht dieser Instanz wird nicht dargestellt,
sondern sie wird nur in ihrer unmenschlichen Konsequenz gezeigt.?> Fir Odys-
seus wichtig ist der endgiiltige Sieg; das Individuum, der nackte Mensch, ist
nicht relevant: Philoktet wird zum Schluf} als totes Material in den Mutterschof}
der Staatsmaschinerie reintegriert. Das Schiff, auf das seine Leiche geladen wird,
ist ein Totenschiff, das an Aetes’ Palast in Colchis erinnert.26

Am Ende kehren Odysseus und Neoptolemus an jene Kiiste heim, ,,die von
Blut schwabbt®. Philoktets Kérper stinkt nicht mehr, die Staatsrason hat ihn zu
einem Denkmal gemacht, das an den Mann aus Marmor von Wajda denken
lasst. Damit hat Miillers Remythisierung die ideologischen Fronten tiberschrit-
ten. Spatere Regieanweisungen des Autors scheinen diese Interpretation zu un-
terstiitzen: ,, Wenn die Plastik aus dem Leim geht, werden die Figuren mit Blut
geschmiert, Blut wird seine zweite Haut sein. Wenn es getrocknet ist steht das
Denkmal“?”. Der Mythos mit allen Korrekturen wirkt als Trauerarbeit an den
stalinistischen Siuberungen, wobei es die Aufgabe des Theaters ist, das Ge-
murmel der Opfer aufzubewahren.

I1. Vultures. He manages a smile.

Kanes zweites Stiick Phaedra’s Love bearbeitet Senecas Phaedra. In der romi-
schen Tragodie offenbart Phaedra dem Hippolytos ihre Liebe, wird zuriickge-
wiesen und verleumdet ihn. Beim Anblick seiner Leiche gesteht sie Theseus die
Wahrheit und begeht Selbstmord. Senecas Hippolytos vertritt die Keuschheit.
In Phaedra’s Love dagegen ist der Stiefsohn ein in sich selbst versunkener Wiist-
ling. Er ldsst sich von Phaedra passiv verfiihren, gleichzeitig verachtet er die
Frau Konigin, die um ihn buhlt. Sie richt sich, indem sie Hippolytos der Ver-
gewaltigung bezichtigt und diese Anklage durch ihren Freitod beglaubigt. Zum
Schluss wird der Prinz vom Volk brutal erschlagen. Soweit zum knappen Hand-
lungsvergleich. In Kanes Stiick geschieht das in acht kurzen Szenen. Statt Pa-

24 Philoktet, S. 200.

25 Zu Brecht vgl. Zagari, Luciano: Sikularisation und Privatreligion: Novalis — Heine —~Benn —
Brecht. In: Aesthetische Moderne in Europa. Hrsg. von Silvio Vietta und Dirk Kemper. Miin-
chen 1998, S. 500.

26 Wolf, Christa: Medea. S. 19.

27 Miiller, Heiner: Zur Philoktet-Auffiibrung in Sofia. In: Theater beute. September 1983, S. 34-36.
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thos gibt es hier viel Persiflage, eine Persiflage die das Publikum mit einem
obszonen sprachlichen Gebriu provozieren will. Das Stiick wurde 1996 am
Gate Theatre uraufgefiihrt.?®

Bevor wir Kanes Umkodierung des mythischen Stoffes niher betrachten,
konnen einige Bemerkungen zur ihrer Verwendung des szenischen Raums
niitzlich sein. Im Gegenteil zu Miiller herrscht bei Kane eine Art gesellschaftli-
cher Autarkie. Man kénnte sie auch Tyrannei der Intimitit nennen. Das gilt fiir
alle ihre fiinf Stiicke: Die Autorin sperrt ihre Figuren in ein Zimmer. In Pha-
edra’s Love wirkt Theseus” Palast wie ein Kifig, in den Kane ihr konigliches
Serail allein und hermetisch einschlieffen lisst. Kein Diener ist da, auch keine
Bodyguards. Das Fernsehen flimmert ewig und hollywoodianisch, Hippolytos
frisst stindig Chips und Hamburger. Ab und zu kommen die News: , Another
rape. Child murdered. War somewhere. Few thousand jobs gone.“?* Der Raum
weist also auf unser eigenes tigliches Dasein hin.

Trotz des Titels ist es nicht Phaedra, sondern Hippolytos, der im Vorder-
grund platziert ist. Er ist der eigentliche Protagonist dieses Stiicks, der die Au-
torin lange beschiftigt hat. Hinter dieser Figur steckt das Interesse an Brechts
Baal, wie wir aus einem Interview wissen.’® Im Ganzen betrachtet, handelt es
sich um eine changierende Rolle, in der auch Ziige aus dem literarisch tradier-
ten Profil des Dandys zu erkennen sind. Der junge Prinz setzt jede Regel aufler
Kraft, jede Ordnung geht verloren, auch die der Erzihlung, bis er, Baal ihnlich,
einen totalen ,Skandal des Sinns® darstellt.

Dick, apathisch und gleichgiiltig erscheint Hippolytos am Anfang. Seine Zeit
kennt kein anderes Maf} als den Takt, in dem er sein Sperma in alte Socken eja-
kuliert. Eine drastische Koérperlichkeit charakterisiert ihn, die mit seiner pro-
vozierenden Auflenseiterstellung verbunden wird. Zum Prinzen gehoren
Schmutzigkeit und vulgire Kreatiirlichkeit. Jedes Detail soll Ekel erwecken und
ist auf die theatralische Wirkung hin konzipiert.

Nichts interessiert ihn, insbesondere ein normales Liebesleben scheint ihm
verhasst. Sein Problem heifdt ennui:

Hippolytus: Life’s too long.

Phaedra: I think you’d enjoy it. With me.

Hippolytus: Some people do, I suppose. Enjoy that stuff. Have a life.
Phaedra: You’ve got a life.

Hippolytus: No. Filling up time.Waiting.

Phaedra: For what?

Hippolytus: Don’t know. Something to happen.

Phaedra: This is happening.

Hippolytus: Never does.

28 Kane, Sarah: Phaedra’s Love. In: Complete Plays. London 2001.

29 Ebd,, S. 74.

30 Saunders, Graham: Love me or Kill me. Sarah Kane and the theatre of extremes. Manchester
2000, S. 72.
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Phaedra: Now.

Hippolytus: Till then. Fill it up with tat. Bric-a-brac, bits and bobs, getting by,
Christ Almighty wept.

Phaedra: Fill it up with me.

Hippolytus: Some people have it. They’re not marking time, they’re living. Happy.
With a lover. Hate them.!

Im Gegensatz zu Baal kann Hippolytos das Leben nicht genieflen. Désend und
gelangweilt wirkt er wie ein Rektionsmorphem, ein Satzoperator, der ein linea-
res Pornogramm generiert. Sein erotisches Repertoire ist von Kane sorgfiltig
festgelegt, die Stellungen lassen sich recht gut aufzahlen, was wir jedoch hier
unterlassen wollen. Trotzdem ist Hippolytos kein Verfithrer, vielmehr ein FliefR-
bandarbeiter. In seinem Zimmer wird Sex wie eine Schicht in der Werkhalle or-
ganisiert, weit entfernt von dionysischen Ekstasen. Von Gefiihl oder von Spafl
keine Rede. Es ist pure Arbeit. Hier, wie bei Casanova von Fellini, sieht die Ko-
pulation wie eine gruselige Gymnastik aus, durch die die mechanische Seite des
Sex und damit die Leere, die Angst und die Lieblosigkeit auf schreckliche Weise
betont werden. Erfasst wird sein Korper, indem er zum Schluss zerstiickelt
wird, als Ganzes bleibt er auflerhalb der Sprache, nur seine Genitalien gehen in
den szenischen Schreibprozess ein. Wie Casanova konnte sich dieser Hippo-
lytos am Ende mit einer mechanischen Puppe befriedigen. ,I hate people” — er-
klart er. Und so gleicht das Stiick viel eher einer moralischen Anklage gegen die
Sexualitit als Anatomieiibung oder liebloses mannliches Genussmittel.

Im Gesprich mit Phaedra, die sich ihm aufdringt, bis es ihr gelingt, seine
Hose zu erreichen, zeigt Hippolytos seinen zynischen Humor. Vulgir, aber
treffend jongliert er mit der Lexik der erotischen Sprache, indem er den frevel-
haft lodernden Trieb der Stiefmutter sarkastisch stigmatisiert.

Jeder Satz ist direkt und scharf, dabei gelingt es auch Kane — an Brecht erin-
nernd*? - die selbst gewollte Unterwerfung der Frau zu parodieren:

Phaedra: I love you.

Silence.

Hippolytus: Why?

Phaedra: You're difficult. Moody, cynical, bitter, fat, decadent, spoilt. You stay in
bed all day then watch TV all night, you crash around this house with sleep in your
eyes and not a thought for anyone. You’re in pain. I adore you.

Hippolytus: Not very logical.

Phaedra: Love isn’t.>

Noch liuft das Stiick wie eine Komddie, ja ~ wie ein ,chamber play‘ mit einem
weit entfalteten erotischen Alphabet. Von der vierten Szene an verschwindet die

31 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 79-80.

32 Evident sind die Anspielungen an die Hingabe von Sophie in Brechts Baal. Vgl. Brecht, Bertolt:
Baal. In: Stiicke 1. Frankfurt am Main 1953, S. 56, 81-82,

33 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 79.
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Kdnigin aus dem Script, sie hat sich erhingt. Nun verwandelt sich plétzlich
Theseus’ Sohn. Es ist Phaedras’ Selbstmord, der Hippolytos zu einer parado-
xen Wende fithrt. Erst jetzt nimmt er die Leidenschaft der K6nigin wahr. Die
fatale Nachricht wird von Strophe, der Halbschwester des Prinzen, stiirmisch
auf die Bithne gebracht. Und es ist ihr Liebesdiskurs — Phaedra habe sich wegen
thm, Hippolytos, getotet — der den jungen Prinzen erhitzt, ja erotisiert: eine
neue Situation wird ansgeldst, endlich ein Ereignis in der Langeweile seines All-

tags, wenn Phaedras Anklage thn auch das Leben kosten kann.

Strophe: For fuck’s sake, hide.

Hippolytus: Why, what have I done?

Strophe: My mother’s accusing you of rape.

Hippolytus: She is? How exciting. [...] Me. A rapist. Things are looking up.>*

Die Autorin, die entschieden jede psychologisch realistische Konstruktion ihrer
Figuren vermeidet und die Handlung lieber durch unabhingige ,snapshots‘ wei-
terschiebt, verwischt mit diesem coup de théatre jede kohirente Kausalitdt. Von
nun an formt sie Hippolytos zum selbstzerstdrerischen Sinnvernichter. Zwi-
schendurch greift sie auch auf die Figur des Dandys zuriick, der sich von Bau-
delaire bis Oskar Wilde gern als Verbrecher darstellt. Wenn David Graig Pha-
edra auch als ,abused by Hippolytus“ sehen will*, hat der Prinz die K6nigin
zwar nicht vergewaltigt, entscheidet sich aber trotzdem, die Rolle des Titers an-
zunehmen und sich dem Gericht zu stellen.

Es sei am Rande eine Anmerkung erlaubt. Der antirealistische Gestus, den
die Autorin in threm Werk verfolgt und gerne in unterschiedlichen Interviews
erklirt hat, ist nicht frei von Widerspriichen. Nehmen wir zum Beispiel gerade
diesen Aspekt, der den Kern des Mythos betrifft, nimlich Phaedras Vergewal-
tigungsanklage. Einerseits weifl der Zuschauer, dass Hippolytos unschuldig ist,
daher wirkt seine Schuldiibernahme wie eine aristokratisch willkiirliche Extra-
vaganz. Andererseits risoniert die Autorin fein psychologisch, wenn sie den
Terminus ,rape‘ bespricht, wie diese Bemerkung iiber die Beziehung zwischen
der missachteten Ko6nigin und dem stolzen Prinzen belegt:

What Hippolytus does to Phaedra is not rape ~ the English language doesn’t con-
tain the words to describe the emotional decimation he inflicts. Rape is the best
word Phaedra can find for it, the most violent and potent.

Betrachten wir nun die Interaktion der Rollen. Kane erweitert die Figuren-
kombinatorik, indem sie Strophe, Phaedras Tochter, einfiigt. Um das Wesen die-
ser Figur zu begreifen, muss man ein Element in Betracht ziehen, welches die
Kritik im Allgemeinen tibergeht, das mir jedoch wichtig erscheint. Im antiken

34 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 87.
35 David Graig in Sarah Kane: Complete Plays. Introduction. London 2001, S. I.
36 Saunders (s. Anm. 29), S. 77.
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Mythos hat Phaedra keine Tochter. Die einzige weibliche Figur, die sowohl bei
Euripides, als auch in Senecas Tragodie eine Rolle spielt, ist die Amme, die ver-
geblich versucht, Phaedra von der ungliicklichen Liebe zum Stiefsohn abzu-
bringen und damit die Ehre der K6nigin zu retten. Auch bei Kane spricht Pha-
edra die Worte des Begehrens, auch hier rit jemand der Mutter von ihrer
Leidenschaft ab. Die Tochter ist aber keine ,virgo dolorosa’, sie spricht kaltbliitig
wie eine erfahrene Lolita. In der Tat kennt sie Theseus” Bett genau und ist im-
stande, den Stiefvater als Geliebten zu evaluieren: ,He’s a sexual disaster area“.

Aber nicht genug des schindlichen Liebeskniuels in dieser kéniglichen Fa-
milie, denn Strophe erweckt zudem die Eifersucht der Mutter, indem Hippo-
lytos Phaedra verrit, die Tochter sei in Besitz einer besseren Masturbations-
technik, die er selbstverstindlich aus erster Hand kenne.

Daher ist die Funktion von Strophe zweischneidig: Einerseits ist sie da, um
die positive Verbindung Mutter-Tochter, d.h. ein beliebtes Thema der femini-
stischen Literatur der 8Qer Jahre, zu konterkarieren, andererseits verkorpert
Strophe — etymologisch kohirent — eine Wende: sie inkarniert eine junge, ver-
brannte Generation, die wie in Trainspotting ~ dem Stiick von Irvine Welsh -
ihre Unschuld lingst verloren hat und total desillusioniert erscheint. Diese Cha-
rakteristik wird konsequent durch die Sprache unterstiitzt: die Lexik der Jiin-
geren ist roh und direkt, beschrinkt auf die reine Denotation, eine Sprache wie
aus einem Pornoglossar — als handle es sich um Regieanweisungen aus einem
Pornoskript. Nur im raren Augenblick des Zartgefiihls neigt ihre riidde Lakonik
zum Schweigen: die Einsamkeit findet darin ihre theatralische Form. Bezeich-
nend ist die fiinfte Szene, in der sich Hippolytos und Strophe nach einer furio-
sen Auseinandersetzung in die Arme fallen und wie zwei von jeder Elternliebe
entbléflte Waisenkinder lange wortlos dastehen. Es ist aber eine Ausnahme.
Sonst nur Stakkato, das wirkt wie eine chemische Substanz, die den Jungen als
Explosionskammer dient, wogegen die institutionellen Figuren, insbesondere
der Priester, einen pompésen Stil verwenden, der die Trennung zwischen Kon-
vention und Transgression betont.

Verbleiben wir bei der Figurenerweiterung. Auch die von Kane erfundene
Figur des Priesters hat die Funktion, die Moralvorstellung subversiv bis ins
Licherliche umzukehren. Er besucht Hippolytos im Kerker und spricht von
Reue und Gottesliebe, von Altar und Thron. Eine klassische Szene der eu-
ropiischen Literatur. Man denke an Shakespeares Measure for measure.

Seine Sprache ist aber double bind, wie der Zuschauer gleich bemerkt. Es ent-
steht eine Duplizitat, ein Netz kombinatorischer Bindungen, iiber die sich Hip-
polytos lustig macht, um sie desto besser umdrehen zu konnen. Nicht ohne eine
gewisse Komik entpuppt sich dieser Tartuffe des 20. Jahrhunderts am Ende als
eifriger, kniender Porno-Akteur. Hier setzt Kane eine feine Subversion in Gang,
indem sie Codes entstellt, statt sie zu zerstoren. Die Gestik markiert die totale
Umbkehrung. Satz und Kutte bleiben an ihrem Platz, doch gelingt Hippolytos
die iibliche Entladung.
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Priest: Lord, look down on this man you chose, forgive his sin which comes from
the intelligence you blessed him with.

[...]

Hippolytus: Last line of defence for the honest man. Free will is what distinguis-
hes us from the animals.

(He undoes bis trousers.)

And I have no intention of behaving like a fucking animal.

(Priest performs oral sex on Hippolytus)

Hippolytus: Leave that to you.

(He comes. He rests his hand on top of the Priest’s bead)

Go. Confess. Before you burn.””

Wer ist Tdter in diesem Stiick, wer Opfer? Kanes Handlungsregel ist die Wech-
selseitigkeit: Jeder kann Handelnder und Leidender, Opfer und Mdorder sein.
Das gilt fiir alle Figuren. Wenn im Mythos Theseus ganz unschuldig war, wer-
den nun die Funktionen ausgetauscht, am Ende wird er zum Vergewaltiger und
Moérder seiner Tochter.

Zugegeben, das heutige Theater arbeitet mit ,offenen Texten®, deren Gliede-
rung sich nicht leicht definieren lisst, daher auch die unterschiedlichen Inter-
pretationen, die aber manchmal die nihilistische Wende des Prinzen iibersehen.
Preusser etwa nennt Hippolytos einen Stoiker, der bei aller Radikalitit die Idee
der Reinheit verkarpere.?® Das ist eine konformistische Interpretation, die ver-
sucht, das Positive - ja, die biirgerlichen Werte bei Kane zu retten. Aber eine
Mitleidsdramatik ist nicht Kanes Sache und ihr Prinz ist kein Asket, im Ge-
genteil. Als Strophe mit der Todesnachricht hereinstiirzt, hat er eben mit einem
unbekannten Mann in einer Toilette 2 tergo kopuliert, passiv und en passant
natiirlich, aber immerhin. Wenn man am Text bleibt, wird also klar, dass sich
Hippolytos” Entscheidung, sich unerwartet dem Gericht zu stellen, viel mehr
als ein Akt der Herausforderung deuten lisst, als ein Sprung iiber die Wirk-
lichkeit, der ihm eine neue dsthetische Emotion vermittelt. Absichtlich prahlt
nun der Prinz mit Siinden, die er nicht begangen hat, gibt sich als Blutschinder
und Muttermorder, da er gerade durch diese theatralische Addition einen
Rausch, eine vorher unbekannte Exaltiertheit spiirt, die ihm das Gefiihl, wie-
dergibt, lebendig zu sein.®

»Hippolytus: A rapist. Better than a fat boy who fucks.“

Ein nicht entfremdetes Leben glaubt Hippolytos nun in Form einer zynischen
Neusetzung seiner Individualitit wahrnehmen zu kénnen. Eine Vorwegnahme
dieser verneinenden Haltung ist der Baudelairesche Dandy, bei dem jede Spon-
taneitit der Inszenierung, dem solipsistischen Schau—Spiel geopfert wird. Kane
entwickelt diese Figur weiter, und darin besteht die Originalitit des Stiicks.

37 Kane, Sarah: Phaedra’s Love, S. 97.

38 Preusser, Gerhard: Sex gestrichen — Sprache ist Macht. In: Theater der Zeit. Juni 1988, S. 44-45.

39 G. Saunders sicht eine Parallelitit zwischen Kane und Seneca: ,The world of Seneca’s tragedies
seems one in which to be human is to suffer, to be alive is to be entrapped in evil.“ S. 72.
(s. Anm. 29.)



