URSULA RENNER

Fundstiicke -
zu W. G. Sebalds ,Austerlitz”

Die Schranke zwischen Schrift und Bild
niederzulegen, ist auch fiir die so genann-
te ,anspruchsvolle Literatur® ein faszinie-
rendes Unterfangen. Der Kulturphilosoph
Walter Benjamin hatte sich davon einen Ge-
winn an Reflexion versprochen und zugleich
Raum fiir eine neue Betrachtung der Din-
ge um uns herum, fiir die sinnliche Quali-
tit dessen, was uns als Welt des Alltags um-
gibt.! Beinahe alle, die im 20. Jahrhundert
solche Uberschreitungen suchten (jenseits
der Surrealisten z.B. Vladimir Nabokov,
Rolf Dieter Brinkmann, Arno Schmidt, Ale-
xander Kluge, Gerhard Roth, Dieter Roth,
John Berger, W. G. Sebald), haben daran das
Thema des ,Erinnerns‘ gekniipft.?

Das kollektive und das kommunikative Ge-
dichtnis — das, was eine Gruppe, eine Glau-
bensgemeinschaft, eine Gesellschaft fiir ihre
gemeinsame Geschichte hilt und weiterer-
zihlt oder was Einzelne als eigene Erfah-
rung austauschen — bedient sich der Worte
ebenso wie der Bilder. Weil die Photogra-
phie als Dokumentation einer im Bild fi-
xierten ,Wirklichkeit® gilt,® spielt gerade
sie in dieser Erinnerungskunst eine beson-
dere Rolle.

Fiir W.G. Sebald (1944-2001) tut sie das
schon ganz am Anfang des Produktionspro-

zesses. Und zwar weil, sagt er, von Photo-
graphien ,ein ungeheurer Appell ausgeht;
eine Forderung an den Beschauer, zu er-
zéhlen oder sich vorzustellen, was man, von
diesen Bildern ausgehend, erzihlen konn-
te. Dieser ,,sehr reale Nukleus* des pho-
tographischen Bildes, um dessen , riesigen
Hof von Nichts*“* herum sich das Erzahlen
bildet, ist fiir Sebald alles andere als ein fer-
tiges Abbild, vielmehr der End- oder An-
fangspunkt einer Beziehung. Denn immer
setzen wir uns im Sehen und Wahrnehmen
in ein Verhiltnis zur eigenen lebenswelt-
lichen und historischen , Wirklichkeit*. Dies
wiederholt sich in Sebalds Texten als ein
gleichsam performativ vorgefiihrter Brii-
ckenschlag zwischen den Bildern und der
Erzihlung — eine, glaubt man Sebald, viel-
leicht die einzige sinnstiftende menschli-
che Titigkeit. Sein letzter Prosatext ,,Aus-
terlitz* (2001) fiihrt nicht nur vor, wie Aura
und Rhetorik der Bilder als Bedingung der
Moglichkeit von Erzihlen funktionieren,
sondern auch, wie das Sehen oder Auffin-
den von Bildern mit der Produktion von Be-
deutung einhergeht. Immer geht es um ein
Spiel mit der Semiose, ohne dass irgendwo
eine durch wen auch immer encodierte Bot-
schaft zu haben wire. Das ist wichtig, um

[1] Vgl. Walter Benjamin: Der Autor als Produzent (1934). In: Ders.: Gesammelte Schriften. Bd. I,2. Frankfurt a. M.

1991, 8.690-701.

[2] Zu Sebald vgl. jetzt die Monographie von Anne Fuchs: Die Schmerzspuren der Geschichte. Zur Politik der Erin-

nerung in W.G. Sebalds Prosa. Koin 2004.

[3] So jedenfalls eine mogliche Bestimmung der rhetorischen Funktion von Photographie. Vgl. dazu luzide Bernd Stieg-
ler: Zeigen Fotografien Geschichte? In: Photogeschichte 2005, S. 3-14; allgemein Bernd Busch und Irene Albers un-
ter dem Stichwort ,Fotografie/fotografisch®, in: Asthetische Grundbegriffe. Historisches Worterbuch in sieben Binden.
Hg. von Karlheinz Barck. Bd. 2. Stuttgart/Weimar 2001, S.494-550.

[4] ,.,Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument“. Ein Gesprich mit dem Schriftsteller W.G. Sebald tiber Li-
teratur und Photographie. In: NZZ 26./27.2.2000, S.77 (Gespriichspartner: Christian Scholz).
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diese Art ,metaphysischer Tétigkeit‘ nicht
leichtfertig mit Ideologie, Religiositit oder
Sentimentalitiit zu verwechseln.

Sebald nimmt Bimedialitit in den Dienst
einer Gedichtnis- und Erinnerungsarbeit,
bei der Bilder ,.as a token of authentici-
ty** und bedeutungsvolle Fundstiicke der-
gestalt miteinander in Beziehung treten,
dass Schauen und Lesen einander durch-
kreuzen, ablenken, steigern. Bimedialitit,
soviel vorweg, meint hier die Interferenz
zweier unterschiedlicher Medien auf einer
,Sichtfliche‘, nicht, wie etwa bei Collagen
oder Assemblagen, die Verwendung unter-
schiedlicher Materialien.

Autorschaft

In ,Austerlitz*¢ sind die reproduzierten
Bilder integrativer Teil der erziéhlten Ge-
schichte. Anders als etwa in der Emblema-
tik und auch anders als bei illustrierten Bii-
chern haben wir es mit einer besonderen
Form von Autorschaft zu tun: Derjenige, der
die Bilder findet oder macht, ist auch Ur-
heber des Textes und der Urheber der Text-
Bild-Komposition. Das hat zumindest eine
formale Konsequenz: Jede Auslassung ei-
nes Bildes muss, wenn man zitiert, eben-
so markiert werden wie eine ausgelassene
Textpassage. Welche Funktion dem Bild je-
weils zukommt, ob als Reproduktion eines
Kunstwerkes, als historisches Dokument,
als Geddchtnisstiitze fiir den Protagonisten,
wechselt; nicht aber seine unentbehrliche
Rolle im Erzihlverlauf (Abb. 2 und 3).

Das Bild-Text-Komposit

W. G. Sebald hat sich mit seinen bimedialen
Texten einen Weg zwischen Album (Ben-
jamin), surrealistischer Montage (Breton),
Reiseliteratur (Chatwin) und dokumentari-
scher Prosa (Nabokov, Kluge, Theweleit)
gebahnt. , Austerlitz” enthilt 74 Photogra-
phien, zwei Film-Stills oder Photogramme

W.G.SEBALD
AUSTERLITZ

Hanser

sowie 11 weitere Reproduktionen: Diese
zeigen historische Grundrisse und Pléne,
eine Briefmarke von Theresienstadt, eine
Buchstabenreihe und eine Buchseite sowie
ein Gemilde von Turner.

Im Unterschied zu den meisten Sach- oder
auch Schulbiichern sind die Abbildungen
weder nummeriert noch haben sie eine
Bildlegende noch bringen sie einen Quel-
lennachweis. Das iiberrascht und irritiert
zunichst, denn selbst von Zeitungen und
Tllustrierten erwarten wir Bildunterschrif-
ten zur Kurzinformation oder als Lesean-
reiz. Hinzu kommt, dass die Reproduktio-
nen technisch so unzulinglich erscheinen.
Damit wird mindestens eines sofort Klar,
dass wir es hier mit wieder abgedruckten
alten Photos oder mehr oder weniger lai-
enhaft photographierten Gegenstinden zu
tun haben, gerade nicht mit Photokunst. Die

[5]1 W.G. Sebald, in: The Questionable Business of Writing. In a rare interview, author, philosopher and academic
W G Sebald talks to Toby Green about memory, modern culture and the truth of writing. www.amazon.co.uk/exec/obi-

dos/tg/feature, am 22.3.2005, S.5.

[6] Im Folgenden zitiert nach der Taschenbuchausgabe Frankfurt a. M. 2003; erst sie fiihrt die Gattungsbezeichnung
,Roman* ein. Fiir Sebald war ,, Austerlitz"* kein Roman, sondern ,.ein Prosabuch unbestimmter Art*. In: Der Spiegel
11, 2001, S. 228-234, 230 (Spiegel-Gespriich u. d, T. ,Ich fiirchte das Melodramatische*™)
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Abb. 1:
Die Erstausgabe
(2001)
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Unschirfe der Bilder, das Unprofessionelle
ist Merkmal von Fundstiicken und Thema
des Textes. D. h. die Bilder machen fiir sich
keinen Sinn, wie umgekehrt die Lektiire er-
gibt, dass der Text nicht ohne das Bildma-
terial funktioniert.

Die Erzdhlung

Austerlitz, die Hauptfigur, ist, als der na-
menlose Ich-Erzéhler ihm im Juni 1967 zu-
erst begegnet, 33 Jahre alt. Fiir seine kunst-
historische Doktorarbeit ist er mit dem
Sammeln von Materialien und Photogra-
phieren beschiftigt (und auch sein Name ist
in gewisser Weise Sammelbecken fiir eine
Vielzahl von — belangvollen wie marginalen
— historischen, phonetischen, zufallsgene-
rierten Beziigen: zur Schlacht bei Austerlitz
und zu Auschwitz, dem ,Gare d’ Austerlitz’,
zum Geburtsnamen von Fred Astaire, zum
Initial und Schreilaut ,Aaaa ...* u.a.m.).
Schreibhemmungen und psychische Kri-
sen hindern Austerlitz daran, seine Arbeit
fertigzustellen. Bei den wundersam zufil-
ligen Wiederbegegnungen der beiden Min-
ner riickt ein anderes Thema in den Vorder-
grund: Austerlitz’ Spurensuche nach seiner
Kindheit. Zu Papier bringen kann er aller-
dings auch seine eigene Lebensgeschichte
nicht. Diese Aufgabe wiichst dem Ich-Er-
zihler zu; er leiht dem Englénder und tsche-
chischen Juden Austerlitz sein Ohr. Als des-
sen Aufschreibemedium wird er zum Autor
und sogar zum Erben dessen, was Auster-
litz an Erinnerungs- und Fundstiicken zu-
sammengetragen hat: Beides reicht er weiter
(er ,tradiert‘, mindestens aber hilt er Dinge
oder Geschichten im Spiel): Er erzihlt, was
er gehort hat, und er ldsst den Leser optisch
daran teilnehmen, welche Fundstiicke fiir
diese Geschichte(n) bedeutsam waren.

Erzihlen und Zeigen ist somit das doppel-
te Geschiift, mit dem literarisch Bedeutung
(re)produziert wird. Es begriindet die Bi-
medialitit und geht in erster Instanz zuriick
auf die (fiktionale) Rede des schreibunfi-
higen, nomadisierenden Austerlitz, auf sei-
ne Akte des Erinnerns (auch an wiederum
von anderen Gehortes), des Kommentierens
und Sammelns, des Kombinierens und Re-
konstruierens und schlieBlich Zeigens und
Weitererzihlens. In zweiter Instanz wird das
Gehorte und Gezeigte von dem namenlo-
sen Ich-Erziihler — kommentiert oder un-
kommentiert — an die Leser weitergereicht.
So erweist sich der Text als Zeugnis von
und Meditation iiber das Im-Spiel-Halten
von Geschichte(n), einem aus Zufillen,
Funden, Gesprichen und Begegnungen er-
wachsenden Weiterreichen von, mit indivi-
dueller Bedeutung aufgeladenem ,Lebens-
material‘. Am Ende kénnte man die daraus
entstandene Erzdhlung auch als eine diskre-
te Antwort auf das gescheiterte Projekt von
Austerlitz lesen,’ seine Doktorarbeit, die ja
ebenfalls ein bimediales Bild-Text-Kompo-
sit ist: Dort geht es um eine Kulturgeschich-
te des Monumentalen, die ihren Fluchtpunkt
in der martialischen NS-Architektur mit ih-
ren Folterkammern hat, und die bis in die
Gegenwart etwa der neuen Pariser Natio-
nalbibliothek reicht — einem Archiv fiir das
kollektive historische Gedéchtnis, das eben
dieses gnadenlos 16scht, wenn es auf jenem
Gelinde errichtet wurde, auf dem die Na-
zis das Beutegut der deportierten franzosi-
schen Juden sammelten (S. 403). Wihrend
die systematische kunsthistorische Aufberei-
tung der geschichtsgesiittigten Architektur,
dieses so ,,sprachfihigen Gegenstandes",*
von der eigenen Geschichte durchkreuzt und
zum Ding der Unméglichkeit wird, gewinnt
das Leben von Austerlitz im Schreiben des
Erzihlers (literarische) Gestalt.

Photographien im Text

Nach Roland Barthes, einem der wichtigs-
ten Theoretiker der (analogen) Photogra-
phie und von Sebald gern zitierten Meis-
terdenker, sind Photographien Zeugnis fiir
ein ,Es-ist-so-gewesen“.’ Als ,Abdruck*
oder, semiotisch gesprochen, als indexika-
lisches Zeichen eines Gegenstandes oder
einer Person bezeugen sie, dass dieses auf
dem Photo zu Sehende einmal war. Beim
Erblicken bekommt es dieselbe Prisenz wie
die gespenstische Wiederkehr eines Toten.
Sebalds eigene Erfahrungen gehen in die-
selbe Richtung: ,.I have always had a thing
about photographs. The older pictures have
an uncanny ability of suggesting that there
is another world where the departed are. A
black-and-white photograph is a document
of an absence, and is almost curiously meta-
physical. I have always hoarded them. They
represent a sense of otherness. The figures
in photographs have muted, and they stare
out at you as if they are asking for a chance
to say something.“!®

Die Suche nach der Vergangenheit — Auster-
litz* Entdeckung, dass er 1939 als Fiinfjidh-
riger mit einem Kindertransport von Prag
nach England geschickt wurde und dass
seine Mutter deportiert wurde und sein Va-
ter verschollen ist —, steht im Zeichen des
Schmerzes und gibt seinem melancholi-
schen Grundgefiihl die Bestitigung einer
verlorenen Wahrheit.

Austerlitz’ Suche war insofern erfolgreich,
als er in den 50er Jahren in Prag seine Kin-
derfrau Véra wiederfindet. Sie liiftet das
Riitsel seiner Existenz. Wieder ist ein unge-
wohnlicher Zufall im Spiel. Véra zeigt ihm
.zwei Kleinformatige, vielleicht neun mal
sechs Zentimeter messende Photographien
[...], die sie am Vorabend durch einen Zu-
fall wiederentdeckt hatte in einem der kar-
mesinroten Balzacbinde, der ihr, sie wisse
gar nicht mehr wie, in die Hénde geraten
war. Véra sagte, sie entsinne sich nicht, die
Glastiire aufgesperrt und das Buch aus der

Auf die Frage von Sigrid Loffler, ob das Bildmaterial ein
seinen Texten gl chbemchngtes Formelement sei, antwor-
tete Sebald:

" Familien-Fotoalben smd ein Schatz an Information. Ein einziges
Familienfoto ersetzt viele Seiten Text. In der Interaktion oder In-
 terferenz von Bild und Text waren Klaus Theweleit und Alexander

* Kluge fiir mich wgemﬁtmde Leseerfahrungen. Die Texte wurden
 viel lebendiger, realer und facettierter. Ich arbeite nach dem System

~ der Bncolage — im Sinne von Lévi-Strauss. Das ist eine Form von.

wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufillig
, b.kbxmuherten Funﬂstﬁckcﬂ so lange herumwiihlt, bis sie sich ir-
gendwie zusammeﬁrmmcn =

Stgnd Loffler: Wlldes Denken”.
B Gesprach mit W.G. Sebald. In: Franz
Loguai (Hg) W.G. Sebald Eggingen 1997 (Portrat 7),
S.135-137, 5.136

ben, sondern sehe sich nur hier im Lehn-
stuhl sitzen und die Seiten umwenden —
zum erstenmal seit der damaligen Zeit, so
betonte sie eigens — der bekanntlich von ei-
nem groBen Unrecht handelnden Geschich-
te des Colonel Chabert. Wie die beiden Bil-
der zwischen die Blitter gelangt waren, sei
ihr ein Riitsel, sagte Véra.” (264)

Die Erziihlung vom Fund der Bilder ver-
schrinkt Realismus und Magie: Der Zu-
fall, der ja im Dienste beider stehen kann,
spielt Véra diese Photographien zu — ausge-
rechnet in einem Béndchen jener Griinder-
figur realistischen Erzihlens, die glaubte,
in ihrem Romanfragment ,,.Louis Lambert®,
die Entdeckung der Photographie vorweg-
genommen zu haben.!' In Balzacs Roman
,Colonel Chabert* (1832/44) taucht ein
totgeglaubter Veteran aus den Napoleoni-
schen Kriegen (an die der Name ,Auster-
litz* ja hartnickig erinnert) nach Jahren in
der verinderten Welt von Paris wieder auf
und muss gegen eine Phalanx von Wider-
stinden um seine Identitit kimpfen. Hatte
er zunichst gehofft, alles zuriickerobern zu
konnen, so willigt er schlieBlich ein, sich
fiir tot erkldren zu lassen, und endet als na-
menloser Vagabund.

Das heiBt, zum einen wird hier das Thema

[7] Gegeniiber dem ,freien’ literarischen Schreiben ,iiber Nichts* war fiir Sebald der akademische Diskurs eine
Zwangsjacke: I never liked doing things systematlcally Not even my Ph. D. research was done systemaucally [
The more I got on, the more I felt that, really, one can find something only in [...] the same way in which, say, a dog
runs through a held [...] You have to take heterogeneous materials in order to get your mind to do something it hasn’t
done before.” Joe Cuomo: The Meaning of Commdence An mtemew with the writer W.G. Sebald. In: The New Yor-

ker, 3.9.2001. Mit Formuli wie ion®, dly bled, ,connect, ,odd details*, ,coinci-
dence*, ,to make sense of our nonsensical existence* charakterisiert Sebald wiederhollt sein ebenso ,wildes® wie durch-
komponiertes Schreiben.

[8] Vgl. Lorraine Daston (Hg.): Things That Talk. Object Lessons from Art and Science. New York 2004. Es geht da-
bei um die Frage, mit welchen Methoden es gelingen kann, die kulturelle Bedeutung, die etwa musealen Gegenstéin-
den eingeschrieben ist, freizulegen.
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Reihe der anderen herausgenommen zu ha- ,Photographie® von einer ganzen bricolage

[9] Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie (frz. 1980). Frankfurt a.M. 1989, S.110.

[10] W.G. Sebald, in: The Questionable Business of Writing, S.5.

[11] Vgl. Hubertus von Amelunxen: Photographie und Literatur. Prolegomena zu einer Theoriegeschichte der Photo-
graphie. In: Literatur intermedial. Musik — Malerei — Photographie — Film. Hg. von Peter V. Zima. Darmstadt 1995,
S.209-231, S.225, und ders.: Die Erfindung der Phomgraphle aus dem Geiste des Athers. Zu ,,Louis Lambert* von
Balzac. In: Charles Grivel (Hg.): Appareils et machines 2 représentation. MANA 8, 1988, S.35-50.
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in ihrer Winzigkeit nicht gut erkennen —, aber dann

habe sie natiirlich gemerkt, daB es andere Leute sind,
etwa der Impresario oder ein Zauberkiinstler und
seine Assistentin. Sie habe sich gefragt, sagte Véra,
was fiir cin Schauspiel gegeben worden war seinerzeit
vor dieser furchterregenden Kulisse und habe ge-
dacht, wegen des Hochgebirges im Hintergrund und
der wiisten Waldlandschaft, entweder der Wilhelm
Tell oder die Sonnambula oder das letzte Stiick von
Ibsen. Der Schweizer Knabe mit dem Apfel auf sei-
nem Haupt ist mir erschienen; ich erlebte den
Schreckensmoment, in dem der Steg nachgibt unter
dem FuB der Schlafwandlerin und ahnte, daB sich
hoch droben in den Felswanden schon die Lawine 16-

ste, die die armen Verirrten (wie waren sie nur in

diese 6de Gegend gekommen?) gleich mit sich fort-

reifen wiirde in die Tiefe. Es vergingen Minuten,

sagte Austerlitz, in denen auch ich die zuTal fahrende

Abb. 2:
Das 1. ,Fundstiick”

intertextueller Verweise umspielt,'? jeder
mindestens eine eigene Unterrichtsstunde
wert: lber Zufall, Identitdt, Realismus in
der Literatur, den Photographiediskurs im
19. Jahrhundert u.s.f.

Zum anderen spielt in die Geschichte vom
Wiederauffinden der Photos noch etwas mit
hinein, das weitaus schwieriger zu fassen
und zu beschreiben ist: ein geheimnisvol-
les ,,je ne sais quoi“, dieses ,Irgendwie’,
eine Bewusstseinsstorung oder -unter-
brechung (,.sie entsinne sich nicht [...]
sondern sehe sich nur®), das haufig das

W. G. Sebald im Gespriich
mit Christian Scholz

,Ich glaube, dass die Schwarzweissphotographie bzw.
die Grauzonen [...] genau dieses Territorium bedeu-
ten, das zwischen dem Tod und dem Leben liegt. In
der archaischen Phantasie war es ja in der Regel so,
dass es also nicht nur das Leben gab und dann den
Tod, wie wir das heute vermuten, sondern dass es da-
zwischen das riesige Niemandsland gab, wo die Leu-
te dauernd herumwanderten [...]. ‘
Es gibt immer solche [besonderen Photos. U.R ], die
man einfach nicht los wird. Ich hab‘ zum Beispiel
vor mehreren Jahren eine [!] auf einen etwa DIN-A-
4-grossen Karton aufgezogene Photo von zwei Men-
schen gefunden, die auf einer Biihne stehen. Und
zwar stehen sie linksseitig auf dem Bild. Die Biihne
hat einen riickwirtigen Prospekt, auf dem eine sehr
naiv gemalte Alpenlandschaft dargestellt ist, wo so
eine Art Gletscher durch einen Wald herunterkommt
auf die Biihne. Die beiden Herrschaften, ein Herr und
eine Dame, sind in Winterkleidung. Moglicherweise
der Impresario und seine Frau, moglicherweise zwei
Darsteller von diesem Stiick, man weiss es nicht. /
Das ist eines der Bilder, an das ich sehr hiufig den-
ken muss und das mich die ganze Zeit verfolgt. Mit
dieser Photographie mdchte ich etwas machen. So
ein Bild ist etwas, was auf dem Fussboden liegt und
Staub akkumuliert, wissen Sie, wo sich diese Wirbel
des Staubs verfangen, es wird dann ein immer gros-
serer Kniiuel. Schliesslich kann man dann Féden raus-
ziehen. So ungefahr ist das."

~Aber das Geschriebene ist ja kein wahres
Dokument”. Ein Gespréch mit dem Schrift-
steller W.G. Sebald uber

Literatur und Photographie. In: NZZ
26./27.2.2000, 5.78

Sprechen iiber lebensgeschichtlich signi-
fikante, rational schwer fassbare Zufille
begleitet.

Véra beschreibt es als tranceartigen Auto-
matismus, bei dem das Subjekt der Hand-
lung sich gleichsam registrierend beobach-
tet, aber nicht selbsttitig agiert.

Mehr als diese Wahrnehmung und dieses
Korpergefiihl einer Liicke gibt es nicht; kei-
nerlei Verstehenshilfe, weder von der Per-
son, die es erlebt hat, noch vom Ich-Erzih-
ler, noch auch von Austerlitz, fiir den es
doch ein zentrales Lebensereignis ist.

[12] Sebald hat aus seiner Affinitiit zur bricolage und zum ,wilden Denken kein Hehl gemacht, vgl. etwa ,.In einer
wildfremden Gegend — Zu Gerhard Roths Romanwerk ,Landlidufiger Tod*“, in: W.G. Sebald: Unheimliche Heimat.
Essays zur osterreichischen Literatur. Frankfurt a. M. 1995, S.145-161.
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Das 1. Fundstiick

Das eine der beiden Fundstiicke (Abb. 2)
zeigt ein Bithnenbild, auf dem Véra die El-
tern von Austerlitz zu erkennen meint, eine
Hypothese, die sie schnell verwirft. Woran
sich eine Meditation iiber Photographien
anschlieft: ,Es vergingen Minuten, sagte
Austerlitz, [...] bis ich Véra weitersprechen
horte von dem Unergriindlichen, das sol-
chen aus der Vergangenheit aufgetauchten
Photographien zu eigen sei. Man habe den
Eindruck, sagte sie, es riihre sich etwas in
ihnen, als vernehme man kleine Verzweif-
lungsseufzer, gémissements de désespoir,
so sagte sie, sagte Austerlitz, als hiitten die
Bilder selbst ein Geddchtnis und erinner-
ten sich an uns, daran, wie wir, die Uber-
lebenden, und diejenigen, die nicht mehr
unter uns weilen, vordem gewesen sind.*
(S.266)

Hier wird keine explizite oder implizite ds-
thetische oder rezeptionsésthetische Theo-
rie des photographischen Bildes entworfen.
Mit dem Stichwort der ,Meditation® wird
vielmehr ein prérationaler Zwischenbe-
reich zu fassen gesucht, in dem etwas zwi-
schen dem Fundstiick und dem Betrachter
geschieht. Es lduft weniger iiber das figura-
tiv Bildhafte, die Ikonographie des Photos,
als vielmehr iiber das Moment der Begeg-
nung und die , halluzinatorische Wirkung*
(Barthes). Dass es sich bei dem Paar auf der
Biihne nicht um Austerlitz’ Eltern handelt,
indert nichts an der Wirkmacht des Bil-
des, an der Emanation eines vergangenen
Wirklichen, der ,Realprisenz‘ von ,Zeit
womoglich,'® was Véra den Eindruck ver-
mittelt, als kime aus dem Bilde - in der
Sprache Balzacs — ein ,,Verzweiflungsseuf-
zer*. Ganz subtil kommt hier eine Grauzone
der Wahrnehmung und der Bedeutungszu-
schreibung ins Spiel, die Véra nur als ,Ein-
druck’ und ganz vorsichtig in der Moglich-
keitsform des Konjunktivs zu fassen sich
getraut. In diesem unscharfen Zwischenbe-
reich erscheint das Photo anthropomorph

— mit den (psychophysischen) Ausdrucks-
formen des Schmerzes (,,Verzweiflungs-
seufzer) und mit einem ,,Gedachtnis®.
SchlieBt man einen solchen Zwischenbe-
reich, was soviel heiBt wie: eine solche Er-
fahrung, nicht kategorisch aus, dann kann
das photographische Bild als ein Speicher-
medium fiir Erinnerung gelten, die nieman-
dem gehort oder die namenlos geworden
ist. Verortet man diese Erwigungen auf der
Ebene der Erziihlrhetorik, hitten wir es mit
(der Andeutung) einer Prosopopoie zu tun,
einer ,Personenmaske ‘: Das Bild des abwe-
senden Menschen @uBert sich wie eine le-
bendige, anwesende Person.

Die Bimedialitit wiirde so im Dienst ei-
ner Suchanordnung stehen, die den ,Er-
innerungsraum* zu erweitern, womdglich
zu entgrenzen sucht. LeichtfiiBig gleitet
das Erzihlen iiber die Medienschranken
hinweg — unabhiingig davon, ob man mit
Véras Vermutung, dass ein Photo nicht nur
im Kosmos der Zeichen, sondern auch im
Kosmos der Kommunikation (als animiertes
Gegeniiber), einen Ort haben konnte, ein-
verstanden ist oder nicht. Und es offeriert
mit dem zweiten Fundstiick einen weiteren
DenkanstoB, der in die Frage gefasst werden
konnte: ,Animiert’ und verlebendigt nicht
unser Gedichtnis ohnehin bestéindig Erleb-
tes, Vorgestelltes, Getrdumtes mit Bildmon-
tagen im Inneren? Ist nicht jene vielleicht
etwas esoterisch anmutende Meditation
Véras nur eine andere Art von Erzihlung
iiber ganz normale Vorgénge unserer Bild-
produktionsstitte im Kopf?

Das 2. Fundstiick

Die zweite Photographie, die der Zufall
Véra in die Hénde spielt, ist ein Schliissel-
bild fiir solche Fragen. Es legt eine Fihrte
zur Kindheit von Austerlitz, deren Erinne-
rungsspur ihm verlorengegangen war, und
die er in Prag, durch Véra, wenn auch nur
fragmentarisch, wiederfindet :

[13] Wenn man das Verhiltnis zwischen Bild und Betrachter nicht von der Seite der Darstellung - als Allegorie -
begreift, sondern als Kérpererfahrung, dann hat diese Erfahrung eine prisentische Qualitit. Das heiBt, dass natiirlich
die ,Prisenz' der Figuren illusorisch ist, denn sie sind immer nur repriisentierte, nicht aber das Gefiihl, , Zeit" trete dem
Betrachter von auBen entgegen, Es ist wohl eine Frage des Standpunktes, ob man die ,visuelle Rhetorik* der Bilder eher
,psychagogisch* oder ,demagogisch* zu erfassen sucht, jedenfalls hat die Diskussion erst begonnen. Vgl. etwa Defining
Visual Rhetorics. Hg. von Charles A. Hill und Marguerite Helmers. Mahwah 2004.
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5

[...] das hier, auf der anderen Photographie,

sagte Véra nach einer Weile, das bist du, Jacquot, im
Monat Feber 1939, ein halbes Jahr ungeféhr vor dei-

ner Abreise aus Prag.*

(S.266f.)

Das Photo ist eines der insgesamt nur drei
Portrits im Buch iiberhaupt; mit Bedacht
wurde es fiir den Buchumschlag ausge-
wihlt. Durch Véras Kommentar wird es
fiir Austerlitz zum bedeutungsvollen Erin-
nerungsdokument:

»Du durftest Agata [die Mutter] auf einen
Maskenball begleiten im Hause ihrer ein-
fluBreichen Verehrer, und eigens zu diesem
Anla} wurde das schneeweifle Kostiim ge-
schneidert fiir dich. Jacquot Austerlitz, paZe
riiZové kralovny, steht auf der Riickseite ge-
schrieben in der Hand deines GroBvaters,
der damals gerade zu Besuch gewesen ist.
Das Bild lag vor mir, sagte Austerlitz, doch
ich wagte nicht, es anzufassen. Andauernd
kreisten die Worte paZe riZové krdlovny,
paZe ruZové krdlovny in meinem Kopf, bis
mir aus der Ferne ihre Bedeutung entge-

[14] Vgl. dazu Roland Barthes’ vom

genkam und ich das lebende Tableau mit
der Rosenkonigin und dem kleinen Schlep-
pentriger zu ihrer Seite wiedersah. An mich
selber in dieser Rolle aber erinnere ich mich
nicht, so sehr ich mich an jenem Abend und
spiiter auch miihte. Wohl erkannte ich den
ungewdohnlichen, schrég iiber die Stirne ver-
laufenden Haaransatz, doch sonst war alles
in mir ausgeloscht von einem iiberwiltigen-
den Gefiihl von Vergangenheit.” (S.267)

Was erfahren wir mit Austerlitz iiber das
Sichtbare (das Denotat ,kleiner Junge im
Kostiim‘) hinaus? Der Reihe nach vielleicht
folgendes:

1. den Kontext;

2. einen ,Paratext‘. Die von der Hand des
GroBvaters in einer fremden — tschechi-
schen — Sprache beschriftete Riicksei-
te. Sie nennt seinen Namen, mithin die
Person, und bezeichnet seine Rolle als
Schleppentriiger (paZe = Page) der Ro-
senkdnigin (riizové krdlovny).

3. eine Reaktion, die Beriihrungsscheu,
wie wir es vom Umgang mit dem Heili-
gen oder einem Tabu kennen — als gin-
ge es, mit Roland Barthes, um das, was
das Photo als reines Aufzeichnungsme-
dium verspricht, aber nicht ist, um jene
geheimnisvolle , Wiederkehr des Vergan-
genen‘.

4. ein gleichsam magisches Geschehen, das
von dem Bild ausgeht: Die ,,Bedeutung*
~kommt* dem Betrachter Austerlitz ,.ent-
gegen“ und 16st wie von selbst das Riit-
sel der Schrift.

5. Dieser ,entgegenkommende Sinn‘'* ver-
wandelt das Photo in ein mentales Erin-
nerungsbild, ein ,,lebendes Tableau®, das
sich aber von dem konkreten materialen
Bild unterscheidet.'®

6. Das nunmehr neue oder neu verfiigbare
Bild im Kopf enthilt Teile des Kontextes
(den Abend und die Mutter als Rosenko-
nigin). Es bestitigt Véras Erzihlung.

7. Die auf dem Photo sichtbare Gestalt, die
Erinnerung an sich selbst als diese Ge-

14

1enden Sinn“ [le sens obvie] als das, was ,.einem

ganz von selbst einfillt". Ders.: Der entgegenkommende und der stumpfe Sinn (1982). Frankfurt a.M. 1990, S.49f.

[15] Zur Moglichkeit der Unterscheidung der verschiedenen ,Bilder* s. die Systematik von W.J.T. Mitchell: Was ist
ein Bild? In: Bildlichkeit. Hg. von Volker Bohn, Frankfurt a. M. 1990, S.17-68. — Vgl. Roland Barthes: ,,In der PHO-
TOGRAPHIE zeigt sich die Stillegung der ZEIT nur in einer maBlosen, monstrosen Weise: die Zeit stockt (daher die
Beziehung zum LEBENDEN BILD, dessen mythisches Grundmuster das Einschlafen Dornroschens ist).” Ders.: Die

helle Kammer, S. 101
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stalt aber bleibt trotz intensiver Bemii-
hungen im Dunkel der Amnesie.

8. Der Betrachter erkennt ein signifikantes
korperliches (,indexikalisches‘) Merk-
mal von sich auf dem Photo (wieder).

9. Obwohl alles andere dieser Szene auf
dem Bild dem Vergessen anheimgefallen
ist, erfasst den Betrachter ein ,,iiberwil-
tigendes Gefiihl von Vergangenheit*.

Reflexionen liber Photographie
(mit Roland Barthes)

Man kann diese Erzidhlung von der Begeg-
nung mit zwei Fundstiicken als ein Echo
lesen auf das, was Roland Barthes in sei-
nem Photographie-Buch in das Begriffs-
paar des ,,studium* und ,,punctum” fasst.
Das ,,studium* erschlieBt den Kontext des
Bildes, seine Referentialitdt; damit wird es
fiir den Betrachter lesbar und beschreib-
bar im Hinblick auf das abgebildete Sujet.
Mit dem , punctum* meint Barthes das Sin-
gulire eines Bildes, das, was jenseits aller
Kodes und aller stilistischen Prignanz den
Betrachter , iiberwiltigt®, beriihrt, verstort
oder einnimmt, eben ,besticht‘. Es ist ei-
ne Reaktion auf das ,,So-ist-es-gewesen®,
das Einmalige, Vergangene im photographi-
schen Bild. Damit ist es immer auch eine
Konfrontation mit dem (eigenen) Tod: ,,das
Foto ist ein Zeuge, aber ein Zeuge dessen,
was nicht mehr ist. Selbst wenn das Subjekt
noch lebt, wurde dennoch ein Moment des
Subjekts fotografiert, und dieser Moment
ist nicht mehr. [...] Jeder Akt der Lektii-
re eines Fotos, und davon gibt es Milliar-
den an einem Tag in der Welt, [...] ist im-
plizit und in verdréngter Form ein Kontakt
mit dem, was nicht mehr ist, das heif3t mit
dem Tod.“!®

Insofern wohnt der Begegnung mit der Pho-
tographie die mit dem Phénomen der Zeit
inne — und zwar zum einen technisch-medi-
al (der Film im Apparat speichert einen Mo-
ment der Wahrnehmung), zum anderen als
Index von Vergangenheit. Damit liefert das
Bild von Austerlitz als kleiner Junge auch

,-Ein unvermuteter Zufall, der sich durch Handlung duBert und die
Umstéinde der Personen plotzlich verindert, ist ein Theaterstreich.
Eine Stellung dieser Personen auf der Biihne, die so natiirlich und
so wahr ist, daB sie mir in einer getreuen Nachahmung des Malers
auf der Leinwand gefallen wiirde, ist ein Gemilde.”

Das Theater des Herrn Diderot. Aus dem Franzosischen
ubersetzt von Gotthold Ephraim Lessing (1760). Hrsg. von
Klaus-Detlef Muller. Stuttgart 1986, 5.97.

ein Supplement zum Thema der Melancho-
lie, die den Text grundiert: ,dieser kleine
Junge im Prinzenkostiim, der ich war, wird
einmal gestorben sein.*

Ein Exkurs ins 18. Jahrhundert

Wenn Austerlitz sein mentales Erinnerungs-
bild als ,,Jebendes Tableau“ bezeichnet, so
darf man davon ausgehen, dass der gelehrte
Sebald auch diesen Ausdruck wohliiberlegt
eingesetzt hat. Das (gemalte) Bild (tableau)
wird schon im 18. Jahrhundert von Diderot
verlebendigt, wenn er es als Vorbild fiir die
dramatische Szene aufstellt: Im Gegensatz
zur liberraschenden Konstellation von meh-
reren Personen in einer Szene, dem Thea-
tercoup, soll der Dramatiker einfach aussa-
gekriftige Personenkonstellationen bilden.
So ndhert sich die dramatische Kunst dem
lebenden Bild*“ (tableau vivant). Dies wie-
derum ist zunichst nichts anderes als die
(Re) Inszenierung eines Gemildes (oder ei-
ner mythologischen Szene) durch entspre-
chend gekleidete Personen, die minutenlang
stillhalten, oder eine Reprisentation durch
lebendig atmende Korper. Diderot hat damit
eine bedeutsame Stillstellung der Handlung
ins Auge gefasst, einen zusammenfassenden
Moment, vergleichbar mit Lessings ,prég-
nantem Augenblick‘.'” Beim Gemélde wie
in der Plastik, so Lessing, der den Begriff
in seinem ,.Laokoon" (1766) erortert, haben
wir das Segment einer Zeitenfolge vor uns,
in der Dichtung die Abfolge, das Nachein-
ander des Erzihlens.

[16] Roland Barthes: Uber Fotografie. Interview mit Angelo Schwarz (1977). In: Paradigma Fotografie. Fotokritik
am Ende des fotografischen Zeitalters. Hg. von Herta Wolf, Frankfurt a. M. 2002, S. 8285, S.85.

[17] Einen solchen Augenblick in einem Bild von Lucas van Valckenborch aus dem 16. Jahrhundert erzihlt Austerlitz
dem Erzihler in Antwerpen (S.23f.), bezeichnenderweise ist dieses Gemdilde nicht reproduziert.
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Sebalds Erzihler macht auf diese Spannung
nicht nur durch die stetig wiederholte in-
quit-Formel (,sagte ...“) hartnickig auf-
merksam; der gesamte Text ist flieBend, d.h.
ohne Absiitze geschrieben. Einzig die ein-
gelassenen Bilder erscheinen als retardie-
rende optische Zisuren, die zum Innehal-
ten zwingen. Man konnte also sagen, mit
dem Begriff des Tableaus wirft Sebald an
der Schnittstelle von Bild und Text auch die
Frage nach der Darstellung von Zeit auf:

»Es ist moglich, daf8 Ernest heute noch lebt:
doch wo? wie? welch ein Roman!«

Abb. 3: ,Ernest” von André Kertéz (Paris 1931) hat Barthes so kom-
mentiert: ,Das Datum ist Teil des Photos [...] weil es aufmerken, das
Leben, den Tod das unausweichliche Verschwinden der Generatio-
nen tGberdenken 14Bt: [...] Jede Photographie hat mich als Bezugs-
punkt, und eben dadurch bringt sie mich zum Staunen, daB sie die
fundamentalen Fragen an mich richtet: warum lebe ich hier und
jetzt? Zwar setzt die PHOTOGRAPHIE, mehr als jede andere Kunst,
eine unmittelbare Prasenz in die Welt - eine Ko-Prasenz; doch ist
diese Prasenz nicht nur politischer Natur (,durch das Bild an den Er-
eignissen teilnehmen’), sondern auch metaphysischer [...]". Roland
Barthes: Die helle Kammer, 5.93f.

Zeit im Medium des Bildes und im Medi-
um des Textes. Interessant ist, dass Auster-
litz diesen #sthetischen oder historischen
Begriff fiir sein mentales Bild verwendet:
Indem er vom ,,lebenden Tableau* spricht,
spricht er ihm im Unterschied zur Photogra-
phie das Moment der Bewegung zu, und er
erinnert an das Arrangierte des ,Tableaus’,
denn seine Erinnerung setzt seine Mutter
in das Szenario ein und sich selbst in der 3.
Person. So 16scht er seine einstige Wahrneh-
mung, seine eigene damalige Gegenwirtig-
keit. Die Erinnerung, kann das nur heifien,
produziert notwendig ein anderes Bild, weil
der Blick des damaligen Betrachters nicht
sich selbst, sondern nur seine Mutter sehen
konnte. D. h. was das Bild nicht zeigt, ist
der eigene Blick. Zwischen dem Blick auf
das Bild und dem erinnerten Blick auf sich
selbst als Gegenstand klafft ein Riss. Inso-
fern bilden photographisches und mentales
oder individuelles Erinnerungsbild zwei Fa-
cetten des komplexen Phinomens , Vergan-
genheit*.

Das Studieren des Bildes

An die Meditation iiber das Bild schlieBt
sich eine Sequenz an, die man als unsys-
tematische ekphrasis oder descriptio (die
klassische rhetorische Figur einer Bildbe-
schreibung) bezeichnen kann."® Sie geht ein-
her mit dem Studieren des Bildes, womit
der Barthesche Schliisselbegriff des ,,stu-
dium", der Hingabe an eine Sache, das Be-
schreiben, das Wissenwollen, noch einmal
aufgerufen wird: ,Ich habe die Photogra-
phie*, erzihlt Austerlitz, ,,seither noch viel-
mals studiert, das kahle, ebene Feld, auf
dem ich stehe und von dem ich mir nicht
denken kann, wo es war; die dunkel ver-
schwommene Stelle iiber dem Horizont, das
an seinem 4uBeren Rand gespensterhaft hel-
le Kraushaar des Knaben, die Mantille iiber
dem anscheinend angewinkelten oder, wie
ich mir einmal gedacht habe, sagte Auster-
litz, gebrochenen oder geschienten Arm, die
sechs groBen Perlmuttknopfe, den extrava-
ganten Hut mit der Reiherfeder und sogar

[18] Einschligig dazu Gottfried Boehm und Helmut Pf

(Hg.): B ibungskunst — Kunstbeschreibung.

Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart. Miinchen 1995,
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die Falten der Kniestriimpfe, jede Einzel-
heit habe ich mit dem VergroBerungsglas
untersucht, ohne je den geringsten Anhalt
zu finden. Und immer fiihle ich mich dabei
durchdrungen von dem forschenden Blick
des Pagen, der gekommen war, sein Teil zu-
riickzufordern [,] und der nun im Morgen-
grauen auf dem leeren Feld darauf warte-
te, daB ich den Handschuh aufheben und
das ihm bevorstehende Ungliick abwenden
wiirde. Ich bin [...] nicht etwa bewegt oder
erschiittert gewesen, sagte Austerlitz, son-
dern nur sprach- und begrifflos und zu kei-
ner Denkbewegung imstande. Auch wenn
ich an den fiinfjéhrigen Pagen dachte, er-
fiillte mich nur Panik.* (267 f.)

Das Studium mit der Lupe zitiert zum einen
jenen Umgang mit Photos, wie er seit den
ersten Daguerreotypien bis in die Zeit von
Zola praktiziert wurde." Zum anderen trégt
das Betrachten der Einzelheiten der beson-
deren Aufmerksamkeit Rechnung, die Aus-
terlitz und mit ihm sein Erzéhler dem Detail
entgegenbringt. SchlieBlich wiederholt und
erweitert Austerlitz etwas von der geheim-
nisvollen Magie des Bildes, kraft deren ei-
ne Inversion des Blickes stattfindet. Er fiihlt
sich vom Blick des Knaben ,durchdrungen®.
Sebald reinszeniert hier eine Denkfigur,
die er wiederum Roland Barthes verdankt.
Wie dieser das ,,punctum‘ als ,Eindringen®
oder ,Durchbohren‘ versteht, als ,Pointe*
im Wortsinn, die besticht, trifft, verwun-
det sogar, so wird auch hier der Betrachter
getroffen. Dem Appell des Bildes steht er
sprach- und begriffslos gegeniiber.”’

In einem seiner nicht sehr hdufigen Inter-
views sagt Sebald:

,Jedes Bild fragt, spricht, fordert auf. In
dem schonen Barthes-Text ,La chambre
claire ist eine [!] Photo abgebildet [vgl.
Abb. 3] von einem kleinen Knaben, der aus
seiner Schulbank heraus auf den Gang ge-
treten war. Er triigt diese kleine Schiirze,

Bricolage (von frz. bricoler = basteln) ist ein Begriff von Claude
Lévi-Strauss fiir das mythische ,wilde Denken*.

,In seinem urspriinglichen Sinn 148t sich das Verbum bricoler auf
Billard und Ballspiel, auf Jagd und Reiten anwenden, aber immer,
um eine nicht vorgezeichnete Bewegung zu betonen: die des Bal-
les, der zuriickspringt, des Hundes , der Umwege macht, des Pfer-
des, das von der geraden Bahn abweicht, um einem Hindernis aus
dem Weg zu gehen. Heutzutage ist der Bastler jener Mensch, der
mit seinen Hinden werkelt und dabei Mittel verwendet, die im Ver-
gleich zu denen des Fachmanns abwegig sind. [...]

Ganz wie die Bastelei auf technischem, kann das mythische Den-
ken auf intellektuellem Gebiet glinzende und unvorhergesehene
Ergebnisse zeitigen. Umgekehrt hat man oft den mythopoetischen
Charakter der Bastelei bemerkt: sei es nun auf dem Gebiet der so-
genannten »rohen« oder »naiven« Kunst, sei es in der phantasti-
schen Architektur [...] oder auch der von Charles Dickens in sei-
nem Roman »Great Expectations« unsterblich gemachten, doch
zweifellos durch Beobachtung inspirierten Architektur des Vor-
stadtschlosses von Mr. Wemmick [...].".

,,Abfille und Bruchstiicke, fossile Zeugen der Geschichte eines
Individuums oder einer Gesellschaft” bilden nach Lévi-Strauss die
Struktur mythischer Geschichten.

Claude Lévi-Strauss:
Das wilde Denken (frz. 1962).
Frankfurt a.M. 1968, S.29f. und 5.35

die die franzosischen Schulknaben trugen.
Ich weiB jetzt nur nicht mehr genau, was
Barthes dazu sagt, aber er stellt die Frage,
was wohl mit diesem Knaben, Ernest heisst
er, spiter geschehen ist. / Man kann sich
vorstellen, dass es sich vielleicht um das
Jahr 1903 oder so etwas handelt; und dass
dann vierzehn Jahre spiter dieser vielleicht
etwa zwanzigjihrige junge Mann [...] sein
Leben gelassen hat. Man kann sich diese
Konjekturen von Lebensbahnen vorstellen,
die aus den Photographien herauskommen,
auf eine viel deutlichere Weise als in einem
Gemiilde.“!

[19] Vgl. Irene Albers: Sehen und Wissen. Das Photographische im Romanwerk Emile Zolas. Miinchen 2002 (Theo-
rie und Geschichte der Literatur und der Schénen Kiinste. Bd. 105). Wihrend das 19. Jahrhundert liber die sichtbaren
Details jubelte, weist die semiologische Perspektive von Barthes auf die llusion hin: ,.Doch leider ist mein Forschen
umsonst, ich entdecke nichts: was ich vergroBere, ist nur das Korn des Papiers: ich 1ose das Bild auf, und zuriick bleibt
allein der Stoff; vergroBere ich aber nicht und begniige mich mit der eingehenden Betrachtung, so erfahre ich nicht
mehr als das, was ich schon lange, seit dem ersten Blick darauf, gewuBt habe: da8 es tatsichlich so gewesen ist: die
Prozedur hat zu nichts gefiihrt.* Barthes: Die helle Kammer, S.111.

[20] Es ist ein Unsagbarkeitstopos, den die Rhetorik des Abendlandes gerade im Hinblick auf die Konfrontation mit

Bildern so vielfach ins Spiel gebracht hat.

[21] ,.Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument®, S.47.
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Abb. 4:
Billardkugeln
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Basteln mit Fundstiicken oder:
Die Dinge zum Sprechen bringen

In Sebalds ,,Austerlitz* sind Bilder zum ei-
nen Teil der Erzdhlung. Sie figurieren als
deixis, insofern sie Fundstiicke oder Zeug-
nisse aus der Lebensgeschichte des Prota-
gonisten und — seltener — des Erzihlers vor-
zeigen. Sie bezeugen die Leidenschaft des
Findens und Sammelns. Die Gegenstiinde
auf den Bildern wiederum weisen zuriick
in die Vergangenheit und dokumentieren ei-
nen wie auch immer bedeutungsvollen Au-
genblick. Fiir die erzihlte Figur haben die
photographischen Fundstiicke eine Funk-
tion als Bausteine der Selbstfindung oder -
vergewisserung. Indem Austerlitz sie wei-
terreicht an den Erzihler, werden sie Teile
eines traditums, das gegen das Verges-
sen und den Verlust des individuellen und
kollektiven kulturellen Geddchtnisses ge-
setzt wird. Auf der Ebene der Fiktion pro-
duzieren die Bilder einen ,effet du réel*
(Barthes). Im Rahmen eines solchen Au-
thentizitétseffektes sind sie Strategien ei-
ner ,realistischen’ Erziihlkunst, die ihr Ver-
fahren immer selbstreflexiv mitbeobachtet.
Damit entgeht sie der Falle eines ,naiven*
Realismus und einer platt verstandenen Mi-
mesis. Sehen, Wahrnehmen, Beobachten,
Beschreiben, Sammeln, Finden einschlieB-
lich aller damit verbundenen Handlungen
werden als sinntriichtige oder bedeutungs-
produzierende existentielle und kulturelle
Titigkeiten erkennbar.

Sebald hat diese Form der Bild-Text-Monta-
ge mit Lévi-Strauss als ,bricolage’ bezeich-
net, eine dem ,,wilden Denken* verpflich-
tete Art der Erkenntnis. Der franzosische
Begriff entstammt nicht zufillig dem Bil-
lard-Spiel mit seinen iiberraschenden re-
bounds, fiir das sein Text sich — versteckt in
einer ganz anderen Geschichte — den Luxus
einer vollen doppelseitigen Abbildung von
einer schwarzen und einer weiflen Billard-
kugel leistet (S.158f.; Abb. 4). So betreibt
Sebald einerseits Konzeptkunst und front
andererseits einer wilden Verkniipfungslust.
Die Bimedialitiit von ,,Austerlitz* steht im
Dienste eines solchen zwiefiltigen Kontrol-
liert-wilden Denkens.

Lesend, bildbetrachtend werden wir angelei-
tet, Aufmerksamkeit zu produzieren — nicht
nur fiir das, was das kulturelle Geddchtnis
(z.B. der Schulbiicher) als bemerkenswert
verordnet, sondern nicht minder fiir die all-
tiglichsten Dinge unserer Erfahrung. Und
wir werden sensibilisiert dafiir, die Entste-
hung der Bilder in unserem Kopf zu beob-
achten und die Art und Weise, wie wir Be-
deutung produzieren. Es liegt am Gang der
européischen Geschichte im 20. Jahrhundert
ebenso wie an Sebalds melancholischem
Blick, dass deren Hintergrund schlechter-
dings schwarz ist. n
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