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En 1985, Laurent Owondo publie Au bout du silence. Le roman 
repose sur les mystères et l'énigme des savoirs sacrés détenus par le vieux 
Rèdiwa et que quête le jeune Anka. Enfant unique du pêcheur Kota et 
de sa femme Nindia, Anka s'engage sans le savoir sur le sentier de la 
recherche des connaissances ésotériques, celles des Anciens qui 
requièrent, pour entrer dans l'expérience individuelle, que l'œil du 
requérant soit « ouvert ». Il s'agit de connaître la démarche qui 
permettra au jeune homme d'acquérir la sagesse des âges. Il s'agit aussi 
de rechercher les signaux implicitement lancés par Rèdiwa pour 
proclamer Anka admissible à l'onction du sacré. Les défis sont 
majeurs et non mesurables. Le parcours est jonché d'écueils. La 
jeunesse, testée de mille façons par forces énigmes et allégories, 
fléchit sous le poids des mystères. 
 

Au bout du silence met au cœur des épreuves le silence des origines 
qui est tout à la fois pédagogique, par l'instruction qu'il véhicule, et 
ontologique, par la finesse qu'il assure à l'esprit. Non pas que la parole 
devienne banalité et inconsistance, mais simplement que sa 
substitution par le non-dit, le non-nommé, l'interdit constitue le support 
véritable de la transmission des savoirs et du partage des trésors 
ancestraux. 
 

Dans l'univers de ce roman, le hasard n'exerce aucun empire sur les 
événements. Chaque chose, chaque événement, chaque fait de l'homme 
ou de la nature revêt un sens inapparent, ésotérique, mystique. Il faut 
le décrypter. Les symboles y abondent. La jeunesse d'Anka n'est 
certainement pas le temps de l'engagement à l'épreuve de la 
transcendance. À la fin, comme s'il allait lui révéler les secrets tant 
attendus, Rèdiwa décède. Anka se rend compte désespérément que ce 
dernier est « parti » sans lui « donner ses yeux ». Silence poussé 
jusqu'au bout de la vie, jusqu'au bout de l'existence. Silence de mystère, 
énigmatique, devenu sous les yeux hagards de l'enfant un terrible 
système d'inéquation. Par qui suppléer le savant entré dans le néant? 
Comment pallier l'effet terrassant du silence? 
 

Dans nos sociétés modernes, bruyantes et tumultueuses, où les 
technologies sophistiquées, le machinisme se substituent 
progressivement à l'homme, le «déréalise» en le réduisant à 



l'esclavage, la première cible de ces « inventions de la folie » est bien 
la parole. Elle ne sert plus, parce que plus personne n'écoute. Elle ne 
stimule plus, parce qu'on lui a retiré son pouvoir enchanteur. Elle ne fait 
plus agir parce que les mots n'ont plus de sens. Alors, le silence 
devient le seul vrai refuge de l'homme sage capable de sauver de 
l'égarement. Ce silence ne peut avoir de sens que parcouru jusqu'au 
bout. C'est de l'extrémité finale que doit sourdre la résurrection de 
l'homme et que s'ouvre aussi à ses yeux le chemin du grand retour aux 
demeures secrètes des traditions gabonaises. On peut s'accorder avec 
Yvonne Leyimangoye pour affirmer qu'« Au bout du silence de Laurent 
Owondo est peut-être le premier grand roman gabonais » (1991: 167). 
 

En conclusion, les romans gabonais de la période de 1960 à 1990 
restent fortement marqués par l'évocation des sujets qui réfèrent à la 
philosophie, aux cultures mythologiques, cosmologiques et mystiques et 
aux dimensions socioculturelles. Ici, l'homme est au centre de la 
problématique littéraire. Entre 1985 et 1989, l'activité littéraire est 
moins intense. Elle resurgit en 1990 avec une remarquable 
fréquence qui révèle des talents littéraires nouveaux. 
 

Comme un nouveau style d'écriture 
 

L'année 1990 restera à jamais marquée d'une pierre blanche dans 
l'histoire sociale, politique et culturelle du Gabon. Année où grèves 
et soulèvements populaires ont atteint leur paroxysme, elle a vu se 
dénouer les amarres ficelées par le monolithisme et son corollaire: 
l'absence des libertés publiques. La Conférence nationale, qui 
marque le clou des contestations sociales, apparaît en quelque sorte 
comme un tribunal populaire. Mais un tribunal d'un style bien particulier 
où tout le monde est à la fois juge et partie et où l'accusé sort vainqueur 
de ce terrible jeu de chandelle. Un tribunal qui fait dire tout, sauf le 
droit, notamment celui de fonder et maintenir des espaces de libertés 
revendiquées depuis l'aube à cor et à cri par les masses populaires. 
 

Au déterminisme de ces dernières on a opposé, pour conduire la 
manœuvre, des forces religieuses dans un État qui proclame son 
adhésion au principe de laïcité garanti par la Constitution. La 
Conférence nationale, on l'aura très bien compris, apparaît donc 



comme un chef-d'œuvre des paradoxes des plus incompréhensibles de 
l'histoire politique du Gabon. 
 

Ce vent venu du Nord (allusion faite à l'effondrement du mur de 
Berlin en 1989) paraît tout de même avoir réveillé les écrivains 
gabonais. Aussi, entre 1990 et 2004, par exemple, compte-t-on plus 
d'une trentaine de romans. Certes, une telle statistique en quatorze ans 
est loin d'être éloquente. Mais, si on compare ce résultat à la dizaine 
de titres publiés en trente ans, de 1960 à 1990, le bilan se passe de 
commentaires! 
 
Dans le panorama des œuvres nouvelles, le roman d’Hubert Freddy 
Ndong Mbeng, Les matitis, aura marqué l'opinion par le faste de la 
caricature. Les dix chapitres du roman montrent le manichéisme de 
la société gabonaise et répercutent l'écho de la révolte contre 
l'injustice de la nature qui semble déterminer le sort des habitants dès 
la naissance. La toponymie du titre laisse transparaître déjà cette 
horreur fatale donnée par l'auteur comme la consigne d'une 
angoissante problématique. [Les matitis, ce] sont les quartiers des 
pauvres. Dans ces bas-fonds, on n'est pas pauvre par paresse ou 
fainéantise. On l'est de naissance, par la loi de l'hérédité. Fatalement. 
L'auteur décrit les matitis de la façon suivante: «Qu'est-ce qu'un matiti? 
Et où sont les matitis? [...] D'habitude on fait des matitis des 
quartiers populaires. Mais lorsqu'on se veut juste on dira que les 
matitis sont des quartiers pauvres, des bas quartiers et de temps à autre 
on se risquera à les appeler des "sous-quartiers" » (1992: 8-9). 

Ndong Mbeng fait l'inventaire de ces quartiers pauvres où la 
violence, sous ses formes les plus vulgaires, les plus primitives, 
s'impose comme le seul vrai langage. Le langage de la force au prix 
de laquelle survivent les enfants pauvres: 

Mais enfants de matitis avec des parents qui travaillent, enfants de 
matitis avec père chômeur jamais vu ni connu; enfants de matitis 
avec mère sans mari et sans travail, tous sont condamnés à une 
véritable dure enfance dans les matitis, les univers en contreplaqué, en 
planche et en tôle de Libreville (ibid.: 27). 

En dressant le sombre tableau des inégalités qui sévissent dans la 



société de Libreville, l'œuvre apparaît comme un « manifeste » si l'on 
s'en tient à la vigueur de la dénonciation, à la virulence de la 
description, au réalisme du discours poétique. Mais l'intention 
littéraire consistant pour l'auteur à désigner l'effet sans en nommer la cause 
ne semble pas tout à fait permettre la légitimation du superlatif « manifeste 
» assigné au roman. Le bénéfice du pittoresque, de l'habileté 
caricaturale et du ton incisif de la narration reste cependant acquis. 

 
Dans La vocation de Dignité, Jean Divassa Nyama revient sur les 

traces des classiques africains. Il ressuscite la problématique des 
religions occidentales perçues comme un artifice, un stratagème 
pour asservir les peuples autochtones du Gabon. Avec une force des 
mots qui égale en puissance le courage de l'homme dont Mongo 
Beti a parlé longuement dans Le pauvre Christ de Bomba (1956). Dans 
La vocation de Dignité, père Roland, le père supérieur, s'emploie à 
instituer le christianisme et à faire valoir ses dogmes dans une société 
traditionnelle régie par ses propres cultures héritées des ancêtres. 
Outre la magie et la sorcellerie dont use Mâ Mfoula, l'augure qui 
interroge l'avenir, la polygamie y apparaît en gros plan. Elle participe des 
principes de la vie traditionnelle et est perçue comme une menace pour la 
foi chrétienne. Pour l'éradiquer et amener ses adeptes sur le chemin de 
l'évangile, Dignité, l'héroïne de l'œuvre, renonce à tout, pour se mettre 
comme bonne sœur au service de la religion chrétienne, à la stupéfaction 
des siens. 

L'enfant des masques d'Obiang aborde la question ontologique des 
masques, de leur fonctionnalité et du statut que leur conféraient jadis les 
anciens. Le décalage temporel qui a modifié le regard de la société sur ces 
reliquaires suscite le courroux des esprits. Devenus objets de musée, 
abandonnés et presque réduits à ne servir à rien, les masques se fâchent. 
Courroucés, ils sortent de leur territoire. En échappant à la vigilance des 
femmes occupées à laver le linge à la rivière, ils happent furtivement 
l'enfant qu'ils entraînent vers « l'inconnu » pour l'initier à leurs mystères, 
à leurs arcanes : 

Au début, ils me retinrent captif dans un élik [village abandonné] de 
palmes - comme ils le font tous d'ailleurs - dont l'unique ouverture 
était barricadée par une mince grille de roseaux. Ces matériaux 



habituellement frêles ailleurs, devaient être chez eux d'une 
résistance surnaturelle puisque, avec toute la force d'un adolescent 
désespéré, je ne parvins jamais à les briser. J'étais gardé par les 
moins anciens d'entre eux, hommes ou femmes, qui se relayaient 
pour m'entretenir (1999: 14). 

L'œuvre  comporte des niveaux de lecture qui outrepassent le réel, 
l'apparence des choses, le décor narratif qui les entoure. Ils conduisent 
à l'imprescriptible: la force mystique des génies, les pouvoirs occultes 
du monde de l'invisible. Là, les mots cessent de dire, de prédire, de 
contredire et cèdent insensiblement à l'idéal de l'imaginaire. Les espaces 
du roman sont multiples et symétriquement entremêlés. Les génies 
côtoient les humains. Les grands rencontrent les petits. L'Occident 
dialogue avec l'Afrique. Les frontières se dissipent entre les genres et 
les espèces. C'est l'ouverture à l'autre, cet inconnu qui refuse de se faire 
connaître. Cet autre est tantôt la tradition en tant que part cachée de notre 
âme, de notre inconscient, tantôt la modernité dans le devoir qu'elle 
enjoint d'établir son règne dans nos habitudes, tantôt encore les deux 
dans le drame des paradoxes qu'elles génèrent dans l'homme. 
L'auteur convoque à l'examen la place des masques dans une société 
dite moderne où les valeurs culturelles héritées des anciens deviennent 
de plus en plus insignifiantes et triviales, de moins en moins 
suggestives. 

 
Dans Histoire dAwu (2000), Justine Mintsa choisit de remuer le 

couteau dans la plaie des pratiques coutumières qui confinent 
singulièrement à l'horreur. Certaines pratiques des temps 
immémoriaux sont passées à la postérité et continuent de s'imposer de 
nos jours (voir Ovono Mendame, 2006b). Leur constance les met 
idéologiquement aux antipodes des exigences de la modernité par leur 
cynique extravagance. Les sévices qu'Akut et Ekobekobe, sœurs du 
défunt Obame Maine, le héros de l'œuvre, font subir à Awu, sa veuve, 
la patience amoureuse de celle-ci à l'égard du mari chagriné, la pension 
de retraite qui n'arrivera jamais, pas même à titre posthume, sont autant 
de questions angoissantes qu'aborde la romancière avec la force des 
mots, la vivacité du style qui lui sont propres 

De retour de l'enterrement, Awu sentit qu'on la déshabillait. Elle 



avait froid [...] On la fit asseoir à même le sol. Puis, elle sentit qu'on 
la tondait. Ses tresses sinistrées roulant sur ses épaules nues avant 
d'atterrir en chute libre sur le sol la firent frissonner [...] Puis, tête 
baissée, elle subit le reste comme une martyre. [...] elle subit 
passivement le rituel imposé à la veuve par la belle-famille. Et 
particulièrement par les belles-sœurs. Akut était en tête de file. Elle 
lança des hostilités par un soufflet bien appliqué sur le visage d'Awu 
(Mintsa, 2000: 93). 

Sous le prétexte de la tradition, Akut poussera plus loin le ridicule 

Apportez le piment! [...]Allez! Allonge-toi et écarte, si tu as vraiment aimé 
ton mari! 
Comme une automate, Awu s'allongea et s'exécuta. Et au moment où Akut 
s'apprêtait à appliquer une dose de piment dans l'intimité de sa belle-sœur, 
une puissante voix la fit arrêter net (ibid.: 94). 

Par la réification de la veuve, parfaitement légitimée par la tradition 
en pareille occurrence, la romancière appelle à rationaliser certaines 
facettes des mœurs héritées du passé, mais devenues aujourd'hui 
totalement anachroniques. La question ici porte à s'interroger sur la 
manière dont on doit pérenniser les mœurs ancestrales tout en les 
expurgeant des facettes délictueuses qui sont l'œuvre des iconoclastes. 
Question de méthodologie et d'éthique. L'évocation des souvenirs inscrit 
l'œuvre dans une démarche anamnestique. La société gabonaise 
actuelle serait donc malade des travers et des tares de son passé. Le 
poids de l'héritage qu'elle draine la tient prisonnière des modes de pensée 
et d'action auxquels elle devrait  renoncer. L'administration, quant à elle, 
n'est qu'une bureaucratie dilettante qui ne garantit l'assurance d'une 
carrière à aucun citoyen. Obame Afane a servi son pays avec dévotion 
dans l'espoir d'une retraite paisible qu'il ne percevra jamais, hélas. 
 

En 110 pages, l'auteur interroge la société gabonaise, celle-là 
même qui se dit moderne en étant négativement enracinée dans son 
lointain passé, qui se dit « civilisée » en s'illustrant souvent dans les 
travers de l'« incivilisation ». Ce paradoxe fait resurgir la question de 
l'identité dans un espace culturel en conflit avec le temps. Le temps passé 
mais surtout le temps à venir auquel on confie les projets 
d'émancipation. Cela en fait une œuvre plurielle à la frontière de 



l'anthropologie, de l'histoire et de la psychanalyse. 
 

On retrouve presque les mêmes préoccupations socioculturelles dans 
Les matinées sombres (2004). Comme Justine Mintsa, Narcisse 
Eyi Menye monte un film sur les coutumes, les mœurs et les usages 
fang hérités des ancêtres et qui, dans la logique de leur pratique, 
heurtent par certains des aspects qu'ils comportent les convenances 
rationnelles et les commodités du « savoir-être » tel que l'enseignent les 
temps modernes. 
 

Tout autre est la contribution littéraire combien remarquable de Janis 
Otsiemi, auteur de Tous les chemins mènent à l'autre, roman 
autobiographique de 112 pages brièvement évoqué au début de cet 
article. Il s'agit d'un psychodrame au cœur des grandes énigmes de 
l'homme, de l'existence. Victime d'un accident qui nécessite une 
intervention chirurgicale urgente de transplantation du cœur, Loye subit 
des soins intensifs à l'hôpital Jeanne Ébori de Libreville. Par un 
concours de circonstance, il y reçoit un cœur qui le sauve d'une mort 
certaine. Désireux de connaître le propriétaire du nouvel organe qu'il porte 
pour le remercier, il réussit à percer le secret médical en accédant aux 
documents du docteur Oscar Wapi, le chirurgien en chef, 
momentanément absent de son bureau. Loye a donc le nom et les 
coordonnées d'un certain Albert Lambi chez qui il débarque. La 
conversation dure peu de temps et notre brave héros s'en prend 
violemment à son hôte, l'agresse avant de lui donner la mort. 
 

Les paradoxes qui colorent le récit semblent ne plus tracer les 
chemins qui mènent véritablement à l'Autre, mais à ceux-là mêmes qui, 
célébrés à grand renfort de cris comme sauveurs, sont victimes d'« 
altéricide ». Comme dans L'étranger de Camus, l'absurde semble être la 
mesure qui donne tout son sens à l'œuvre. Loye est à bien des égards 
le produit cartésien de Meursault. 
 

De ce drame clinique nous passons, avec 53 cm de Sandrine 
Bessora (1999), à un drame d'une tout autre nature, cynique et 
atypique: le drame de la différence, du rejet de l'autre. L'attribution de 
la « ca't de séjou' » (carte de séjour) n'obéit plus à la procédure 



régulière. Celui qui en fait la demande doit réunir certains critères 
morphologiques qui le rendent admissibles à l'obtention de cette 
autorisation légale de séjourner en France. La question 
anthropologique et philosophique porte sur la valeur d'un document qui 
donne sens à l'existence, qui donne droit à la vie. Ne pas l'avoir 
revient à cesser de vivre. Parce que les critères génétiques exigés ne 
sont mentionnés nulle part, leur appréciation en vue de la délivrance 
du précieux papier relève purement de la subjectivité. Tel est le point 
de départ d'un scandale qui alimente les polémiques les plus incisives, 
les discours les plus véhéments entre les races. Keita de Neuilly et 
Marie, deux personnages issus de l'immigration, inaugurent les débats 

-Je suis pénisopyge, me déclare-t-il [l'animateur du 

gymnasium].Es-tu stéatopyge? 

- Plaît-il? 

- Tu es de race stéatopyge si, et seulement si, le périmètre 

horizontal de ton postérieur dépasse 791 millimètres. [...] Alors, as-tu 

les fesses assez grosses, oui ou non? 

- Hélas non. 
- Moi, en tout cas, j'ai un gros sexe. Et toi? [...] 

- Soit. Tu es pénisopyge du Mali de Neuilly-sur-Seine : mais je ne 

pense pas être de race pénisopyge ni même stéatopyge. 

- Tu n'as pas le nombre de millimètres qu'il faut. Tant pis pour toi 

(1999: 7-8). 

Ce dialogue illustre comment Bessora retisse en 29 chapitres la 
fine toile des aléas extraordinaires qui pèsent sur les étrangers en 
quête de la carte de séjour en France. Le lexique, réinventé au goût de 
l'écrivain, regorge de néologismes qui montrent à la fois l'esthétique 
et la plasticité de la « francographie », c'est-à-dire des manières 
délibérées qui plaisent à l'auteur pour dire et écrire dans la langue 
française. Les taches d'encre (2000), Deux bébés et l'addition (2002), 
inscrits à son actif, bien que centrés sur des problématiques  



extrapolitiques, sont d'une vivacité estimable. Une mention spéciale 
revient toutefois à Petroleum (2004), œuvre dans laquelle l'écrivaine 
aborde la question délicate des dérives constatées dans la gestion du 
pétrole gabonais. Mais Bessora qui sait bien vivre sa « gabonité » a le 
bénéfice de l'éloignement et tire profit d'une conjonction de facteurs 
qui font d'elle à la fois une citoyenne gabonaise, belge et française, 
d'une certaine manière. Notre réflexion porte davantage sur les 
écrivains du terroir, confrontés au quotidien aux réalités du pays.  
 

Avec Le jeune officier (1999), Georges Bouchard rappelle à la 
mémoire le parcours guerrier d'un jeune héros national célébré pour son 
courage sur les champs de guere. C'est un chant épique à la gloire du 
courage célébré comme vertu salvatrice, fondatrice de l'identité. Le 
destin d'un guerrier de Joseph Bill Mamboundou (2002) est l'histoire 
de Lundu Mbari et Ghimbi-Ghi-Pagha. Farouchement opposés à la 
pénétration coloniale, ces chefs indigènes enregistrent avec leurs 
troupes des victoires qui obligent les ennemis à la négociation. 
Mamboundou enseigne que l'entreprise colonisatrice ne s'est pas 
faite sans heurts en Afrique. Des luttes acharnées ont opposé les 
autochtones aux envahisseurs venus des lointains horizons. 
 

Hervé Ona Ndong, auteur des Jardins intimes (2002), roman 
autobiographique, évoque les souvenirs de l'enfance de Sophie 
auprès de sa grand-mère. Pour sa part, Jean Juste Ngomo raconte, dans 
Nouvelle d'ivoire et d'outre-tombe (2003), les tours de magie, les 
sortilèges qui ont cours dans un hôpital et que va éprouver 
douloureusement Annie Nguessan, entre autres victimes. Le roman 
met en parallèle deux voies médicales, traditionnelle et moderne, qui 
tantôt s'opposent, tantôt convergent dans la même direction. Il évoque, 
au-delà, les pratiques qui entravent le cours normal des thérapies 
médicales au détriment des malades qui, confiés aux soins des 
médecins, subissent sous cape les foudres des sorciers. 
 

La fille du Komo (2004) et Malédiction (2005) de Sylvie Ntsame 
traitent de thèmes génériques. Dans le premier, Gilberte Nguéma vit 
les fresques de l'amour dans son expression la plus sensuelle avec 
Georges. Le triomphe de la volupté est vécu tantôt en terre 
gabonaise, dans la chaleur des quartiers de Libreville, tantôt encore en 



France, dans les banlieues parisiennes. L'œuvre a l'allure d'un roman 
d'aventure qui retrace l'itinéraire d'un couple fait pour s'aimer et que le 
hasard met fatalement sur le sentier du bonheur. Son deuxième roman, 
relativement plus original malgré la récurrence de la thématique et 
l'écriture quelque peu hâtive, raconte les malheurs de Joël contraint par 
son père d'accepter comme épouse Sandrine, une jeune fille inconnue 
et qu'il n'aime pas. Le refus d'obéir à l'ordre paternel le pousse à 
l'extravagance. Il chasse Sandrine et, honnie, celle-ci se suicide puis 
décide, fantôme, de se venger de Joël. Parallèlement, trahi dans sa 
dignité paternelle, le beau-père se venge puis voue le beau-fils 
irrévérencieux aux gémonies. 
 

Sans qu'il soit besoin de faire la ronde des romans de la dernière 
période, force est de constater qu'aucun auteur ne prend le risque 
d'aller au-devant de ce qu'ils semblent tous considérer comme des 
«sujets de danger», de ces sujets qui touchent à la politique et à la 
vie de leurs acteurs. La problématique des romans gabonais se 
construit alors sur la base du consensus de la peur. Écrire sur les 
politiques crée une névrose dont aucun écrivain ne voudrait payer les 
frais. À noter pour conclure que le silence du romancier gabonais 
pourrait bien sourdre du « prince », lui-même écrivain et capable 
comme tel d'influencer le monde de l'écriture. Dire le politique dans le 
roman pourrait porter à contredire les publications dithyrambiques qui 
font l'apologie de ce que les poètes souhaitent voir se concrétiser en 
vain. Alors, qui prendra le risque de faire le démenti? 
 

En définitive, l'historiographie de sa littérature montre jusqu'à 
maintenant que le Gabon n'a pas encore hissé sa littérature au piédestal 
des valeurs culturelles essentielles de son identité. Il ne la conçoit pas 
comme un instrument au service du développement. Il n'est pas 
excessif d'affirmer que les écrivains gabonais produisent encore de 
nos jours dans un contexte quasi misérabiliste, pendant que 
l'économie accorde des subsides faramineux aux scrutins électoraux 
et aux partis politiques. Loin d'être encore jeune, la littérature 
gabonaise a pris de l'âge. Et si elle n'a pas encore véritablement 
mûri, c'est parce qu'elle affronte des réalités d'un tout autre ordre. 
Elle est donc toujours en quête de sa maturité. Ce combat laissé à 
l'initiative des seuls écrivains montre que le chemin à parcourir reste 



encore long.  
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