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En 1985, Laurent Owondo publie Au bout du silence. Le roman
repose sur les mysteres et I'énigme des savoirs sacres détenus par le vieux
Reédiwa et que quéte le jeune Anka. Enfant unique du pécheur Kota et
de sa femme Nindia, Anka s'engage sans le savoir sur le sentier de la
recherche des connaissances esoteriques, celles des Anciens qui
requierent, pour entrer dans I'expérience individuelle, que I'ceil du
requérant soit « ouvert ». Il s'agit de connaitre la démarche qui
permettra au jeune homme d'acquérir la sagesse des ages. Il s'agit aussi
de rechercher les signaux implicitement lancés par Rédiwa pour
proclamer Anka admissible a l'onction du sacré. Les défis sont
majeurs et non mesurables. Le parcours est jonché d'écueils. La
jeunesse, testée de mille facons par forces enigmes et allégories,
fléchit sous le poids des mysteres.

Au bout du silence met au cceur des épreuves le silence des origines
qui est tout a la fois pédagogique, par l'instruction qu'il vehicule, et
ontologique, par la finesse qu'il assure a l'esprit. Non pas que la parole
devienne banalité et inconsistance, mais simplement que sa
substitution par le non-dit, le non-nommé, l'interdit constitue le support
veritable de la transmission des savoirs et du partage des trésors
ancestraux.

Dans l'univers de ce roman, le hasard n'exerce aucun empire sur les
événements. Chaque chose, chaque événement, chaque fait de I'hnomme
ou de la nature revét un sens inapparent, ésoterique, mystique. Il faut
le décrypter. Les symboles y abondent. La jeunesse d'Anka n'est
certainement pas le temps de I'engagement a I'épreuve de la
transcendance. A la fin, comme s'il allait lui révéler les secrets tant
attendus, Rediwa décede. Anka se rend compte désespéerément que ce
dernier est « parti » sans lui « donner ses yeux ». Silence poussé
jusqu'au bout de la vie, jusqu'au bout de I'existence. Silence de mysteére,
énigmatique, devenu sous les yeux hagards de l'enfant un terrible
systeme d'inéquation. Par qui suppléer le savant entré dans le néant?
Comment pallier I'effet terrassant du silence?

Dans nos sociétés modernes, bruyantes et tumultueuses, ou les
technologies sophistiquées, le machinisme se substituent
progressivement a I'homme, le «déréalise» en le réduisant a



I'esclavage, la premiere cible de ces « inventions de la folie » est bien
la parole. Elle ne sert plus, parce que plus personne n'ecoute. Elle ne
stimule plus, parce qu'on lui a retiré son pouvoir enchanteur. Elle ne fait
plus agir parce que les mots n'ont plus de sens. Alors, le silence
devient le seul vrai refuge de I'nomme sage capable de sauver de
I'égarement. Ce silence ne peut avoir de sens que parcouru jusqu'au
bout. C'est de I'extrémité finale que doit sourdre la résurrection de
I'hnomme et que s'ouvre aussi a ses yeux le chemin du grand retour aux
demeures secretes des traditions gabonaises. On peut s'accorder avec
Yvonne Leyimangoye pour affirmer qu'« Au bout du silence de Laurent
Owondo est peut-étre le premier grand roman gabonais » (1991: 167).

En conclusion, les romans gabonais de la période de 1960 a 1990
restent fortement marqués par I'évocation des sujets qui réferent a la
philosophie, aux cultures mythologiques, cosmologiques et mystiques et
aux dimensions socioculturelles. Ici, I'nomme est au centre de la
problématique littéraire. Entre 1985 et 1989, l'activité littéraire est
moins intense. Elle resurgit en 1990 avec une remarquable
fréquence qui révéle des talents littéraires nouveaux.

Comme un nouveau style d'écriture

L'année 1990 restera a jamais marquée d'une pierre blanche dans
I'histoire sociale, politique et culturelle du Gabon. Année ou greves
et soulévements populaires ont atteint leur paroxysme, elle a vu se
dénouer les amarres ficelees par le monolithisme et son corollaire:
I'absence des libertés publiques. La Conférence nationale, qui
marque le clou des contestations sociales, apparait en quelque sorte
comme un tribunal populaire. Mais un tribunal d'un style bien particulier
ou tout le monde est a la fois juge et partie et ou I'accusé sort vainqueur
de ce terrible jeu de chandelle. Un tribunal qui fait dire tout, sauf le
droit, notamment celui de fonder et maintenir des espaces de libertés
revendiquées depuis l'aube a cor et a cri par les masses populaires.

Au déterminisme de ces derniéres on a oppose, pour conduire la
manceuvre, des forces religieuses dans un Etat qui proclame son
adhésion au principe de laicite garanti par la Constitution. La
Conférence nationale, on l'aura tres bien compris, apparait donc



comme un chef-d'ceuvre des paradoxes des plus incompréhensibles de
I'histoire politique du Gabon.

Ce vent venu du Nord (allusion faite a I'effondrement du mur de
Berlin en 1989) parait tout de méme avoir réveillé les écrivains
gabonais. Aussi, entre 1990 et 2004, par exemple, compte-t-on plus
d'une trentaine de romans. Certes, une telle statistiqgue en quatorze ans
est loin d'étre éloquente. Mais, si on compare ce resultat a la dizaine
de titres publiés en trente ans, de 1960 a 1990, le bilan se passe de
commentaires!

Dans le panorama des ceuvres nouvelles, le roman d’Hubert Freddy
Ndong Mbeng, Les matitis, aura marqué l'opinion par le faste de la
caricature. Les dix chapitres du roman montrent le manichéisme de
la société gabonaise et répercutent I'’éecho de la révolte contre
I'injustice de la nature qui semble déterminer le sort des habitants dés
la naissance. La toponymie du titre laisse transparaitre déja cette
horreur fatale donnée par l'auteur comme la consigne d'une
angoissante problématique. [Les matitis, ce] sont les quartiers des
pauvres. Dans ces bas-fonds, on n'est pas pauvre par paresse ou
fainéantise. On I'est de naissance, par la loi de I'nérédité. Fatalement.
L'auteur décrit les matitis de la fagon suivante: «Qu'est-ce qu'un matiti?
Et ou sont les matitis? [...] D'habitude on fait des matitis des
quartiers populaires. Mais lorsqu'on se veut juste on dira que les
matitis sont des quartiers pauvres, des bas quartiers et de temps a autre
on se risquera a les appeler des "sous-quartiers" » (1992: 8-9).

Ndong Mbeng fait l'inventaire de ces quartiers pauvres ou la
violence, sous ses formes les plus vulgaires, les plus primitives,
s'impose comme le seul vrai langage. Le langage de la force au prix
de laquelle survivent les enfants pauvres:

Mais enfants de matitis avec des parents qui travaillent, enfants de
matitis avec pére chdmeur jamais vu ni connu; enfants de matitis
avec mere sans mari et sans travail, tous sont condamnés a une
véritable dure enfance dans les matitis, les univers en contreplaqué, en
planche et en tdle de Libreville (ibid.: 27).

En dressant le sombre tableau des inégalités qui sévissent dans la



société de Libreville, I'ceuvre apparait comme un « manifeste » si lI'on
s'en tient a la vigueur de la dénonciation, a la virulence de la
description, au réalisme du discours poétique. Mais l'intention
littéraire consistant pour l'auteur a désigner l'effet sans en nommer la cause
ne semble pas tout a fait permettre la légitimation du superlatif « manifeste
» assigné au roman. Le bénéfice du pittoresque, de [I'habileté
caricaturale et du ton incisif de la narration reste cependant acquis.

Dans La vocation de Dignité, Jean Divassa Nyama revient sur les
traces des classiques africains. Il ressuscite la problématique des
religions occidentales percues comme un artifice, un stratagéme
pour asservir les peuples autochtones du Gabon. Avec une force des
mots qui égale en puissance le courage de I'homme dont Mongo
Beti a parlé longuement dans Le pauvre Christ de Bomba (1956). Dans
La vocation de Dignité, pére Roland, le pere supérieur, s'emploie a
instituer le christianisme et a faire valoir ses dogmes dans une société
traditionnelle régie par ses propres cultures héritées des ancétres.
Outre la magie et la sorcellerie dont use M& Mfoula, l'augure qui
interroge l'avenir, la polygamie y apparait en gros plan. Elle participe des
principes de la vie traditionnelle et est percue comme une menace pour la
foi chrétienne. Pour I'éradiquer et amener ses adeptes sur le chemin de
I'évangile, Dignité, I'néroine de I'ceuvre, renonce a tout, pour se mettre
comme bonne sceur au service de la religion chrétienne, a la stupéfaction
des siens.

L'enfant des masques d'Obiang aborde la question ontologique des
masques, de leur fonctionnalité et du statut que leur conféraient jadis les
anciens. Le decalage temporel qui a modifié le regard de la société sur ces
reliquaires suscite le courroux des esprits. Devenus objets de museée,
abandonnés et presque réduits a ne servir a rien, les masques se fachent.
Courrouces, ils sortent de leur territoire. En échappant a la vigilance des
femmes occupées a laver le linge a la riviere, ils happent furtivement
I'enfant qu'ils entrainent vers « I'inconnu » pour l'initier a leurs mystéeres,
a leurs arcanes :

Au début, ils me retinrent captif dans un élik [village abandonné] de
palmes - comme ils le font tous dailleurs - dont l'unique ouverture
etait barricadée par une mince grille de roseaux. Ces matériaux



habituellement fréles ailleurs, devaient étre chez eux d'une
resistance surnaturelle puisque, avec toute la force d'un adolescent
désespéré, je ne parvins jamais a les briser. Jétais gardé par les
moins anciens d'entre eux, hommes ou femmes, qui se relayaient
pour m'entretenir (1999: 14).

L'ceuvre comporte des niveaux de lecture qui outrepassent le réel,
I'apparence des choses, le décor narratif qui les entoure. lls conduisent
a I'imprescriptible: la force mystique des génies, les pouvoirs occultes
du monde de l'invisible. La, les mots cessent de dire, de predire, de
contredire et cedent insensiblement a I'idéal de I'imaginaire. Les espaces
du roman sont multiples et symétriquement entremélés. Les génies
cotoient les humains. Les grands rencontrent les petits. L'Occident
dialogue avec I'Afrique. Les frontieres se dissipent entre les genres et
les espéces. C'est I'ouverture a l'autre, cet inconnu qui refuse de se faire
connaitre. Cet autre est tantét la tradition en tant que part cachée de notre
ame, de notre inconscient, tantdt la modernité dans le devoir gu'elle
enjoint d'établir son régne dans nos habitudes, tantét encore les deux
dans le drame des paradoxes qu'elles générent dans I'homme.
L'auteur convoque a l'examen la place des masques dans une société
dite moderne ou les valeurs culturelles héritées des anciens deviennent
de plus en plus insignifiantes et triviales, de moins en moins
suggestives.

Dans Histoire dAwu (2000), Justine Mintsa choisit de remuer le
couteau dans la plaie des pratigues coutumiéres qui confinent
singulierement a [I'norreur. Certaines pratiques des temps
Immémoriaux sont passées a la postérité et continuent de s'imposer de
nos jours (voir Ovono Mendame, 2006b). Leur constance les met
idéologiquement aux antipodes des exigences de la modernité par leur
cynique extravagance. Les sevices qu'Akut et Ekobekobe, sceurs du
défunt Obame Maine, le héros de I'ceuvre, font subir a Awu, sa veuve,
la patience amoureuse de celle-ci a I'égard du mari chagring, la pension
de retraite qui n'arrivera jamais, pas méme a titre posthume, sont autant
de questions angoissantes qu'aborde la romanciere avec la force des
mots, la vivacité du style qui lui sont propres

De retour de I'enterrement, Awu sentit qu'on la déshabillait. Elle



avait froid [...] On la fit asseoir a méme le sol. Puis, elle sentit qu'on
la tondait. Ses tresses sinistrées roulant sur ses épaules nues avant
d'atterrir en chute libre sur le sol la firent frissonner [...] Puis, téte
baissée, elle subit le reste comme une martyre. [...] elle subit
passivement le rituel imposé a la veuve par la belle-famille. Et
particulierement par les belles-sceurs. Akut était en téte de file. Elle
lanca des hostilités par un soufflet bien appliqué sur le visage d'/Awu
(Mintsa, 2000: 93).

Sous le préetexte de la tradition, Akut poussera plus loin le ridicule

Apportez le piment! [...]JAllez! Allonge-toi et écarte, si tu as vraiment aime
ton mari!

Comme une automate, Awu sallongea et s'exécuta. Et au moment ot Akut
Sapprétait a appliquer une dose de piment dans l'intimité de sa belle-sceur,
une puissante voix la fit arréter net (ibid.: 94).

Par la réification de la veuve, parfaitement légitimée par la tradition
en pareille occurrence, la romanciére appelle a rationaliser certaines
facettes des mceeurs héritées du passé, mais devenues aujourdhui
totalement anachroniques. La question ici porte a s'interroger sur la
maniére dont on doit pérenniser les meeurs ancestrales tout en les
expurgeant des facettes délictueuses qui sont l'ceuvre des iconoclastes.
Question de méthodologie et d'éthique. L'évocation des souvenirs inscrit
I'ceuvre dans une démarche anamnestigue. La société gabonaise
actuelle serait donc malade des travers et des tares de son passé. Le
poids de I'héritage gqu'elle draine la tient prisonniere des modes de pensée
et d'action auxquels elle devrait renoncer. L'administration, quant a elle,
n'est qu'une bureaucratie dilettante qui ne garantit I'assurance d'une
carriere a aucun citoyen. Obame Afane a servi son pays avec dévotion
dans I'espoir d'une retraite paisible qu'il ne percevra jamais, hélas.

En 110 pages, l'auteur interroge la societé gabonaise, celle-la
méme qui se dit moderne en étant négativement enracinée dans son
lointain passé, qui se dit « civilisée » en s'illustrant souvent dans les
travers de I'« incivilisation ». Ce paradoxe fait resurgir la question de
I'identité dans un espace culturel en conflit avec le temps. Le temps passé
mais surtout le temps a venir auquel on confie les projets
d'émancipation. Cela en fait une ceuvre plurielle a la frontiere de



I'anthropologie, de I'histoire et de la psychanalyse.

On retrouve presque les mémes préoccupations socioculturelles dans
Les matinées sombres (2004). Comme Justine Mintsa, Narcisse
Eyi Menye monte un film sur les coutumes, les maeurs et les usages
fang hérités des ancétres et qui, dans la logique de leur pratique,
heurtent par certains des aspects qu'ils comportent les convenances
rationnelles et les commodités du « savoir-étre » tel que I'enseignent les
temps modernes.

Tout autre est la contribution littéraire combien remarquable de Janis
Otsiemi, auteur de Tous les chemins menent a l'autre, roman
autobiographique de 112 pages brievement évoqué au début de cet
article. Il s'agit d'un psychodrame au cceur des grandes énigmes de
I'homme, de l'existence. Victime d'un accident qui nécessite une
intervention chirurgicale urgente de transplantation du cceur, Loye subit
des soins intensifs & I'ndpital Jeanne Ebori de Libreville. Par un
concours de circonstance, il y recoit un cceur qui le sauve d'une mort
certaine. Désireux de connaitre le propriétaire du nouvel organe qu'il porte
pour le remercier, il réussit a percer le secret médical en accédant aux
documents du docteur Oscar Wapi, le chirurgien en chef,
momentanément absent de son bureau. Loye a donc le nom et les
coordonnées d'un certain Albert Lambi chez qui il débarque. La
conversation dure peu de temps et notre brave héros s'en prend
violemment a son hote, l'agresse avant de lui donner la mort.

Les paradoxes qui colorent le récit semblent ne plus tracer les
chemins qui menent véritablement a I'Autre, mais a ceux-la mémes qui,
celébrés a grand renfort de cris comme sauveurs, sont victimes d'«
altéricide ». Comme dans L'étranger de Camus, l'absurde semble étre la
mesure qui donne tout son sens a I'ceuvre. Loye est a bien des égards
le produit cartésien de Meursault.

De ce drame cliniqgue nous passons, avec 53 c¢cm de Sandrine
Bessora (1999), a un drame d'une tout autre nature, cynique et
atypique: le drame de la différence, du rejet de l'autre. L'attribution de
la « ca't de séjou’ » (carte de séjour) n'obéit plus a la procédure



réguliere. Celui qui en fait la demande doit réunir certains criteres
morphologiques qui le rendent admissibles a I'obtention de cette
autorisation légale de séjourner en France. La question
anthropologique et philosophique porte sur la valeur d'un document qui
donne sens a l'existence, qui donne droit a la vie. Ne pas l'avoir
revient a cesser de vivre. Parce que les critéres génétiques exigés ne
sont mentionneés nulle part, leur appréciation en vue de la délivrance
du précieux papier releve purement de la subjectivité. Tel est le point
de départ d'un scandale qui alimente les polémiques les plus incisives,
les discours les plus véhéments entre les races. Keita de Neuilly et
Marie, deux personnages issus de lI'immigration, inaugurent les débats
-Je suis pénisopyge, me déclare-t-il [l'animateur du

gymnasium].Es-tu stéatopyge?

- Plait-il?

- Tu es de race stéatopyge si, et seulement si, le périmétre
horizontal de ton postérieur dépasse 791 millimetres. [...] Alors, as-tu

les fesses assez grosses, oui ou non?

- Hélas non.
- Moi, en tout cas, j'ai un gros sexe. Et toi? [...]

- Soit. Tu es pénisopyge du Mali de Neuilly-sur-Seine : mais je ne
pense pas étre de race pénisopyge ni méme stéatopyge.

- Tu n'as pas le nombre de millimétres qu'il faut. Tant pis pour toi
(1999: 7-8).

Ce dialogue illustre comment Bessora retisse en 29 chapitres la
fine toile des aléas extraordinaires qui pesent sur les étrangers en
quéte de la carte de séjour en France. Le lexique, réinventé au godt de
I'écrivain, regorge de néologismes qui montrent a la fois I'esthétique
et la plasticitt de la « francographie », c'est-a-dire des manieres
délibérées qui plaisent a l'auteur pour dire et écrire dans la langue
francaise. Les taches d'encre (2000), Deux bébes et I'addition (2002),
inscrits a son actif, bien que centrés sur des problématiques



extrapolitiques, sont d'une vivacité estimable. Une mention spéciale
revient toutefois a Petroleum (2004), ceuvre dans laquelle I'écrivaine
aborde la question délicate des dérives constatées dans la gestion du
pétrole gabonais. Mais Bessora qui sait bien vivre sa « gabonité » a le
bénéfice de I'éloignement et tire profit d'une conjonction de facteurs
qui font d'elle a la fois une citoyenne gabonaise, belge et francaise,
d'une certaine maniere. Notre réflexion porte davantage sur les
écrivains du terroir, confrontés au quotidien aux réalités du pays.

Avec Le jeune officier (1999), Georges Bouchard rappelle a la
mémoire le parcours guerrier d'un jeune héros national célébré pour son
courage sur les champs de guere. C'est un chant épique a la gloire du
courage célébré comme vertu salvatrice, fondatrice de l'identité. Le
destin d'un guerrier de Joseph Bill Mamboundou (2002) est I'histoire
de Lundu Mbari et Ghimbi-Ghi-Pagha. Farouchement opposés a la
pénetration coloniale, ces chefs indigénes enregistrent avec leurs
troupes des victoires qui obligent les ennemis a la négociation.
Mamboundou enseigne que l'entreprise colonisatrice ne s'est pas
faite sans heurts en Afrique. Des luttes acharnées ont opposé les
autochtones aux envahisseurs venus des lointains horizons.

Hervé Ona Ndong, auteur des Jardins intimes (2002), roman
autobiographique, évoque les souvenirs de l'enfance de Sophie
aupres de sa grand-mere. Pour sa part, Jean Juste Ngomo raconte, dans
Nouvelle d'ivoire et d'outre-tombe (2003), les tours de magie, les
sortileges qui ont cours dans un hopital et que va éprouver
douloureusement Annie Nguessan, entre autres victimes. Le roman
met en parallele deux voies médicales, traditionnelle et moderne, qui
tantot s'opposent, tantot convergent dans la méme direction. Il évoque,
au-dela, les pratiques qui entravent le cours normal des thérapies
médicales au détriment des malades qui, confiés aux soins des
meédecins, subissent sous cape les foudres des sorciers.

La fille du Komo (2004) et Malédiction (2005) de Sylvie Ntsame
traitent de thémes genériques. Dans le premier, Gilberte Nguéma vit
les fresques de I'amour dans son expression la plus sensuelle avec
Georges. Le triomphe de la volupté est véecu tantbt en terre
gabonaise, dans la chaleur des quartiers de Libreville, tantot encore en



France, dans les banlieues parisiennes. L'ceuvre a l'allure d'un roman
d'aventure qui retrace l'itinéraire d'un couple fait pour s'aimer et que le
hasard met fatalement sur le sentier du bonheur. Son deuxiéme roman,
relativement plus original malgré la récurrence de la thématique et
I'écriture quelque peu hative, raconte les malheurs de Joél contraint par
son pere d'accepter comme épouse Sandrine, une jeune fille inconnue
et qu'il n'aime pas. Le refus d'obéir a I'ordre paternel le pousse a
I'extravagance. Il chasse Sandrine et, honnie, celle-ci se suicide puis
décide, fantbme, de se venger de Joél. Parallélement, trahi dans sa
dignité paternelle, le beau-pére se venge puis voue le beau-fils
iIrrévérencieux aux gemonies.

Sans gu'il soit besoin de faire la ronde des romans de la derniére
période, force est de constater qu'aucun auteur ne prend le risque
d'aller au-devant de ce gu'ils semblent tous considérer comme des
«sujets de danger», de ces sujets qui touchent a la politique et a la
vie de leurs acteurs. La problématique des romans gabonais se
construit alors sur la base du consensus de la peur. Ecrire sur les
politiques crée une névrose dont aucun écrivain ne voudrait payer les
frais. A noter pour conclure que le silence du romancier gabonais
pourrait bien sourdre du « prince », lui-méme écrivain et capable
comme tel d'influencer le monde de I'écriture. Dire le politique dans le
roman pourrait porter a contredire les publications dithyrambiques qui
font I'apologie de ce que les poétes souhaitent voir se concrétiser en
vain. Alors, qui prendra le risque de faire le démenti?

En définitive, I'historiographie de sa littérature montre jusqu'a
maintenant que le Gabon n'a pas encore hissé sa littérature au piédestal
des valeurs culturelles essentielles de son identité. Il ne la congoit pas
comme un instrument au service du développement. Il n'est pas
excessif d'affirmer que les écrivains gabonais produisent encore de
nos jours dans un contexte quasi misérabiliste, pendant que
I'éeconomie accorde des subsides faramineux aux scrutins électoraux
et aux partis politiques. Loin d'étre encore jeune, la littérature
gabonaise a pris de I'dge. Et si elle n'a pas encore véritablement
mri, c'est parce qu'elle affronte des réalités d'un tout autre ordre.
Elle est donc toujours en quéte de sa maturité. Ce combat laissé a
I'initiative des seuls écrivains montre que le chemin a parcourir reste



encore long.
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