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L'écrivain gabonais est-il une menace 
pour les politiques? 

 

 

 

 

 Jean René Ovono Mendame 

                    

 

L'analyse phénoménologique du 

silence de l'écrivain gabonais conduit 

à ce questionnement. Celui qui vit 

dans la crainte des représailles des 

politiques aurait-il transmis à ces 

derniers la même phobie? 
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Écrire fait peur. L'écrivain peut déranger. Il peut angoisser. En soi, il incarne 

une philosophie, une psychologie. Nous avons vu dans quel contexte ont écrit 

les tout premiers écrivains africains. Bakary Diallo se contente de raconter 

dans Force-Bonté l'histoire des Tirailleurs sénégalais en vantant les mérites de 

la puissance métropolitaine. Rédigeant sous la police des colons, et le Sénégal 

ne disposant pas à cette époque d'une maison d'édition, comment aurait-il pu 

publier s'il avait pris parti de développer des discours anticolonialistes? 

On comprend que, même sans dire mot, l'écrivain fait peur. 

Incontestablement. Il y a dans son silence une certaine force qui commande la 

vigilance constante des politiques. Se taire devient le gage d'un certain 

communautarisme bâti, comme nous l'avons déjà relevé, au préjudice de la 

société entière et de l'écriture. Muselé par l'appeau du système, l'écrivain 

gabonais paraît en somme n'avoir que des idées, il n'a pas de mains! Il ne faut 

pas perdre de vue la réalité de son implication dans la gestion des affaires 

publiques à des postes parmi les plus élevés, de la présidence aux cabinets 

ministériels, en passant par la primature et les institutions constitutionnelles du 

pays. 

 

Ainsi, il est difficile de croire à la pertinence des œuvres par lesquelles il 

condamnerait un système qui le nourrit fatalement de ses semences. Échapper à 

la critique liée au fait d'être à la fois juge et partie pourrait bien expliquer dans une 

large mesure sa désertion du champ de la critique des institutions politiques. 

Constat qui conduit à voir dans son mutisme non pas un acte porteur d'espoir, 

mais simplement un refuge qui s'entend autrement comme une assignation. 

Cette situation d'ambiguïté n'est pas de nature à permettre l'éclosion 

véritable d'une écriture de combat, car ceux-là mêmes qui assurent à la littérature 

sa fonction existentielle d'activité conquérante et sa pérennité se retrouvent pris 

au piège d'une postulation contradictoire. Écrire un pamphlet, dans ce cas, 

serait pour eux une façon de se remettre en cause, de nier leurs propres statuts. 
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De là surgit une nette opposition entre l'écriture en tant qu'entreprise de 

développement et la politique comme art, exercice de gestion de la cité. Donner à 

un écrivain la charge d'une responsabilité politique revient donc à 

compromettre ses ambitions littéraires, à tuer en lui le pouvoir de penser 

lorsque précisément son engagement a pour conséquence de lui ravir l'énergie et 

l'intelligence nécessaires à la vie de la littérature. 

Certes, ce facteur et l'absence des infrastructures techniques n'expliquent pas 

à eux seuls la part belle faite aux politiques par les écrivains. On note aussi dans 

la psychologie de la plupart des Gabonais une certaine tendance inavouée à 

minorer les activités de production intellectuelle au profit de la recherche de la 

plus-value. L'élégance et les commodités du style commandent de ramener ce 

constat à l'idée que l'homme gabonais, disons le prototype caractéristique du 

trait dominant, paraît préférer l'économie à la littérature. Consommateur des 

plaisirs à tout vent, chasseur de primes de toutes les saveurs, il est cet agent 

moderne de l'hyperconsommation qui ne se satisfait jamais de ses conquêtes 

hédonistiques et recherche la promotion sociale. Vouloir gagner par tous les 

moyens et tout gagner pour sa gloire personnelle constitue la racine du mal social. 

Gilles Lipovetsky décrit ainsi cette société: 

Opulence matérielle, déficit du bonheur; prolifération des biens 
consommables, spirale pénurique: la société d'hyperconsommation est celle 
où les insatisfactions croissent plus vite que les offres de bonheur. On 
consomme plus mais on vit moins; plus se déchaînent les appétits 
d'acquisition plus se creusent les dissatisfactions individuelles. 
Désarroi, désappointement, désillusion, désenchantement, ennui, nouvelle 
pauvreté: l'univers marchandise aggrave avec méthode le mal de l'homme, le 
plaçant en état d'insatisfaction irréductible (2006: 143-144). 

 

Ce que constate Lipovetsky, c'est le fait que l'homme soit réduit à ne 

satisfaire résolument qu'aux seuls besoins matériels, aux plaisirs évanescents 

qui se renouvellent toujours, sans s'efforcer de conquérir les valeurs intérieures 

de l'esprit. Il oppose donc le matérialisme hédonistique à une sorte de 
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rationalisme ascétique. Reproche que l'on peut très bien formuler contre 

l'écrivain gabonais et même, au-delà, l'intellectuel gabonais, impliqué dans une 

logique qui impose le règne de la ploutocratie sur l'éthique. Très alarmiste à ce 

sujet, l'écrivain Okoumba Nkoghé déclare non sans humour: 

Quel est le mal qui ronge le Gabon ? Car  il y a assurément un mal. 
Ceux des autres pays africains qui produisent (Congo, Cameroun, 
Senegal…) souffrent au départ d’une certaine misère matérielle. Le 
Gabonais, lui, n’en souffre pas. Ou plutôt il cherche à combler un 
certain vide : avoir uune belle villa, une belle voiture, etc. C’est cela  
il me semble, le mal gabonais. Or pour écrire, pour créer, il faut 
souffrir  d’un manque. Je crois que le Gabonais produira quand il sera 
malheureux  (1991 : 49). 

Il ne faut pas voir des relents de diatribe dans le propos de l'écrivain. Il 

relève l'idée que l'écriture est une entreprise de la nécessité, de 

l'indispensable. Bien souvent, les chefs-d'œuvres sourdent des douloureuses 

parturitions. C'est dans les rebuts de la solitude et de l'errance que Baudelaire 

publie en 1857 l'une des œuvres majeures de la littérature française: Les fleurs 

du mal. Elle lui valut, comme Madame Bovary à Flaubert, un procès pour 

immoralité. Dans un autre registre, Mozart, endetté, fuyant chaque fois ses 

créanciers et quémandant la charité des mécènes parmi les rois, léguera à la 

postérité La flûte enchantée, une des plus magnifiques compositions du style 

classique. 

Les exemples qui précèdent permettent de penser l'écriture comme une 

douloureuse entreprise qui se crée dans un contexte de «violence» intérieure, 

de tension. Elle est le fruit d'un combat contre l'hostilité des conditions 

d'existence. L'écrivain est donc un adepte des défis. Il accepte au prix de la « 

vérité », comme l'atteste Foucault, de rendre au discours littéraire le pouvoir de 

transgresser le réel. Autrement, réduite à ressasser l'habituel et le vulgaire, hostile 

au viol des principes qui la tyrannisent, la littérature perd la vocation conquérante 

qui fonde sa puissance et devient fade, une littérature « rose ». Il est donc 



 5

nécessaire de réinventer un métadiscours afin de permettre à l'écriture de se 

définir comme une « discipline » transgressive, portée par le viol du contexte, 

au plus haut de sa mission originelle. 

Si le Gabonais était comblé dans ses préoccupations quotidiennes, si ses besoins 

vitaux étaient satisfaits, à quoi lui servirait-il encore d'écrire? Écrire serait pour 

lui un acte de faculté. On n'oublie pas les conséquences des œuvres engagées qui 

atteignent le pouvoir dans le cru de ce qu'il entend préserver de la critique. Mais si, 

par crainte des châtiments, les écrivains aliènent leur liberté et déplacent l'objet de 

la littérature en en faisant un instrument de complaisance à la solde du pouvoir 

politique, les vérités historiques qu'ils proclament ne peuvent être libres. Jacques 

Prévert a vu juste en affirmant que « si la vérité n'est pas libre, la liberté n'est pas 

vraie ». Est-ce à dire autant que l'on n'écrit mieux qu'au pire moment ou quand 

ça va mal? L'écriture serait-elle une entreprise du mal? Une épreuve de la 

décadence? 

Dans Critique et clinique, Deleuze considère la littérature comme un « signe 

de bonne santé ». L'écrivain qui publie témoigne de sa bonne santé et celle 

de la société dont il témoigne l'évolution. Deleuze situe donc la littérature du 

côté de la vie. Elle est une entreprise du vivre. La santé comme écriture 

consiste, dit-il, à « inventer un peuple qui manque » (1993: 11). 

 

Le mot «inventer» revêt ici un sens capital. Il signifie recréer, fabriquer, 

faire jaillir du flux de l'intelligence. Écrire devient une praxis de la 

transcendance, parce qu'on ne peut « inventer» sans se surpasser. On comprend 

aussi dans le parallèle qu'établit Deleuze entre l'acte d'écriture et le peuple 

qu'aucune littérature ne peut valoir sans le secours du peuple. Que vaut une 

lettre affranchie qui ne parvient pas à son destinataire? L'écrivain et le peuple 

constituent une chaîne reliée de bout en bout par le maillon de l'œuvre. La 

littérature est alors génératrice de vie. Ne pas pouvoir écrire devient, de ce point de 
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vue phénoménologique, plutôt le signe d'un malaise qui rappelle la mort, la mort 

de la société impliquant aussi celle de l'écrivain. 

 

Dans L'ordre du discours déjà cité, Foucault assigne à l'écriture la mission 

essentielle de quêter la « vérité » pour se positionner comme un savoir à valeur 

instructive. Pour y arriver, l'écrivain qui en conçoit l'architecture doit s'assujettir à 

l'observance d'une discipline. « La discipline, écrit-il, est un principe de 

contrôle de la production du discours. Elle lui fixe des limites par le jeu d'une 

identité qui a la forme d'une réactualisation permanente des règles » (1971: 39). 

 
Par ce propos, la littérature se trouve exclue du champ du hasard et procède de la 

mise en pratique d'un ensemble de procédures qui permettent le contrôle du 

discours. Foucault expose clairement cette approche en posant l'exigence de la 

discipline dans l'écriture qui permet, écrit-il, de « déterminer les conditions de la 

mise en jeu des discours, d'imposer aux individus qui les tiennent un certain 

nombre de règles [...]. Nul n'entrera dans l'ordre du discours s'il ne satisfait à 

certaines exigences ou s'il n'est, d'entrée de jeu, qualifié pour le faire » (ibid.: 

39).Il souligne l'impérieuse nécessité d'inventorier l'ensemble des procédés qui 

contrôlent la production des discours dans une société donnée. Ce qui le 

préoccupe en fait dans la « volonté de vérité » perçue comme finalité de 

recherche, c'est le devoir de restituer au discours son caractère d'événement. 

Autrement dit, la valeur scientifique d'une production littéraire réside dans le 

caractère essentiel, singulier de son contenu. 

 
Appliquée au contexte du Gabon, l'analyse de Foucault de la construction 

du discours et de sa réception débouche sur un postulat qui fait de la discipline 

la voie de passage incontournable pour accéder à la vérité. C'est cette dernière 

qui prouve la validité de l'œuvre. La même préoccupation resurgit dans 

L'archéologie du savoir (1969), ouvrage dans lequel Foucault, faisant le procès 
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de l'humanisme et de l'anthropologie, met l'accent sur la nécessité d'analyser les 

discours dans leur succession chronologique en se référant aux facteurs 

sociaux qui génèrent leur production. Il entend ainsi créer un système de 

valeurs pour déterminer la destination d'une œuvre. Cette destination ne 

saurait découler du hasard parce que le savoir qu'entend véhiculer l'œuvre est 

savamment élaboré, minutieusement confectionné et est affecté à un but: donner 

à l'homme le moyen de se réaliser comme une « volonté de puissance ». 

 

La littérature gabonaise serait-elle victime d'un malaise social par la 

phobie de dire la politique? De représenter le politique pour faire 

connaître l'image que se fait de lui la classe intellectuelle? La société 

gabonaise serait-elle atrophiée? 

 

Ces interrogations invitent à analyser le sens et la nature des rapports 

que le romancier gabonais entretient avec son public et la façon dont il 

évolue dans l'univers de ses créations. 
 


