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Gerhard Bauer

Emphase, Kinderei und Raffinesse in Mühsams Gedichten

Das Recht wird teils mit uns geboren, 
teils wird’s in Leipzig ausgegoren; 
doch kriegt man keins beim Reichsgericht,
kann man sich Recht vom Himmel holen,
wie Schiller dies im Tell empfohlen, – 
das aber – nein, das tun wir nicht!1

„Unser Erich Mühsam“, das hat seine damals kleine Gemeinde auf seinen
Grabstein meißeln lassen; es steht da bis heute. Was heißt es aber heute?

Seine hinterlassenen Lieder, Gedichte und Aufrufe treiben niemanden
mehr auf die Straße. Sie verführen kaum noch zum Mitsingen, wie sie es
zu ihrer Entstehungszeit und bis zum Ende der von ihm miterlebten Re-
publik offenbar getan haben. Sie provozieren keine politischen Zurecht-
weisungen seiner ‚Fehler‘ mehr wie in der DDR zeit ihres Bestehens, in
der alten Bundesrepublik in den sechziger und siebziger Jahren, als ne-
ben der proletarisch-revolutionären Literatur auch anarchistisch-libertäre
und sozialrevolutionäre Traditionen wiederentdeckt wurden. Die sehr
aktive Mühsam-Gesellschaft in seinem Geburtsort Lübeck2 pflegt sein
Erbe zwar keineswegs um der Nostalgie willen, doch würde sie nie aus
seiner politischen oder literarischen Hinterlassenschaft ableiten, was heu-
te zu tun wäre. Seien wir ehrlich: Mühsam lebt heute weiter als einer un-
serer zahlreichen toten Dichter. 

Er wirkt, sofern er noch wirkt, als politischer Dichter, kein Zweifel.
Aber nicht durch die Verve seines politischen Urteils und Einsatzes, auch
wenn man diese nach wie vor sehr bewundern kann. Sondern durch die-
jenigen Beobachtungen, Erwägungen und Urteile in seinen Gedichten,
die gedanklich und sprachlich ‚gelungen‘ sind, indem sie demonstrativ
offen bleiben, überraschen, kratzen, zum Weiterdenken anstacheln, so-
wie durch manche entwaffnende Wendung in seinen Reden und der
stark redeähnlichen Prosa, während der zwingende Klang seiner Reden –
1 „Hochverrat im Sortiment“, erste Strophe in: Gesamtausgabe (= GA), Bd. 1,

S. 458. – Zu den Ausgaben s. die Liste im Anhang.
2 Sie ist zu ihrer eigenen Erheiterung im Buddenbrook-Haus untergebracht, er-

reichbar unter: info@buddenbrookhaus.de.
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„Die Revolution war schon da, während Mühsam sprach“3 – unwieder-
bringlich dahin ist.4 Nicht wenige dieser frappierenden, weiterwirkenden
Wendungen sind schon in den existentiell klagenden und rechtenden
Versen der drei frühen Sammlungen Die Wüste, Der Krater und Wüste –
Krater – Wolken enthalten, viele in den politisch-emphatischen der Bren-
nenden Erde, des Alarm, der Revolution und der Sammlung und nochmals
eine große Zahl in der Fülle von spöttischen, satirischen oder sarkasti-
schen Strophen, die beide große Perioden begleitet haben und von de-
nen längst nicht alle in die Sammlungen aufgenommen wurden.5 Diese
sprachlich inszenierten Attacken auf das politische Normalbewusstsein
wirken auch – potentiell – auf mehr heutige Zeitgenossen als nur auf
diejenigen, die das Credo des Anarchismus mit dem Autor teilen. Aller-
dings müssen die heute noch zündenden witzigen und hintersinnigen
Produktionen aus den konventionell konstatierenden und agitatori-
schen regelrecht herausgeklaubt werden – deshalb wird in dieser Unter-
suchung erst einmal, so knapp wie kritisch, sein politisch-rhetorischer
Stil charakterisiert, ehe die eigentlich die Arbeit lohnenden Funde an
durchschlagenden Einfällen entfaltet werden.6 Mühsam wollte vor al-

3 Friedrich Burschell, zitiert in: Erbtante, S. 226
4 Seine Dramen leben heute so gut wie gar nicht mehr, es sei denn durch das an

seinem Judas, was im dramatisch-rhetorischen Kalkül gerade nicht aufgeht,
dazu s.u.

5 Die ansonsten schwer benutzbare Gesamtausgabe (ohne Quellenverzeichnis,
ohne Datierung, ohne Register oder Kommentar [weil der geplante fünfte
Band ausgefallen ist]) hat doch das große Verdienst, dass sie in ihrem ersten
Band vor Augen führt, wie viele (weit verstreute) Gedichte Mühsam noch
nach seiner Haftentlassung 1924 veröffentlicht hat, von denen wir zuvor nur
ein schmales Segment in der Sammlung (von 1928) hatten.

6 Ich stütze mich dabei auf einige Untersuchungen, die explizit nach der
sprachlichen Kraft von Mühsams Werken fragen, vor allem Kreiler und Köh-
nen (Kurt Kreiler. Die Schriftstellerrepublik. Zum Verhältnis von Literatur und Poli-
tik in der Münchener Räterepublik. Berlin: Guhl, 1978, sowie Ders. Erich Mühsam
– Leben und Tod eines deutschen Anarchisten, Lübeck: Erich Mühsam Ges., 1994;
Diana Köhnen. Das literarische Werk Erich Mühsams. Kritik und utopische Antizi-
pation. Würzburg: Königshausen u. Neumann, 1988) und auf viele, die bei ih-
rem strengeren Geschäft der politischen Beurteilung doch Geschmack und
Sinn für Humor beweisen, s. Martin Rector/Walter Fähnders. Linksradika-
lismus und Literatur. Untersuchungen zur Geschichte der sozialistischen Literatur in
der Weimarer Republik. 2 Bde. Reinbek: Rowohlt, 1974 [da beide Autoren
das ganze Werk verantworten, aber auch jeder seinen Band, wird Bd. 1 als
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lem „brauchbare“ Verse liefern7, und zwar brauchbar für die politischen
Kämpfe seiner Zeit. Da seine Verse aber diese Kämpfe überlebt haben
und da unsere Zeit andere politische Bewegungsformen, eine andersarti-
ge Verbindung von Bewusstsein und Aktion verlangt als die damalige,
wird er es sich gefallen lassen müssen, dass wir auch von ihnen einen an-
deren Gebrauch machen.

Pathos, Automatismen und die Sprachtriumphe des Vormärz

„Wollt ihr die Freiheit, so seid keine Knechte!“, tönt es gleich als Auftakt
einer Art von Hymne, die Mühsam Landauer zur Eröffnung von dessen
Zeitschrift Sozialist geliefert hatte (1909).8 Die Wendung ans Subjekt, an
den einzelnen, aber wo möglich im Plural, ist typisch für seine Art zu
dichten wie zu agitieren. Von Tautologien sieht er sich eher bestätigt als
abgeschreckt. Ähnliche Aufrufe, verbale Ausgriffe auf das, was unbe-
stimmte Gruppen von Angesprochenen leisten sollen (Weckruf, Kampfruf
usw.) finden sich zu Dutzenden in seinen Gedichten vor dem Krieg, im
Krieg und wieder nach der gescheiterten Revolution. Die „Freiheit“ ist
eine seiner Lieblingsvokabeln. Ähnlich unvermittelt, aufs Ganze gehend
und jede denkbare Konkretion nur anheim stellend spricht er von
„Glück“, „Leben“, „Lust“ und „Geist“, in diesem Gedicht wie in zahl-
reichen späteren. Selbst noch wenn er „die Räterepublik“ oder „den Ge-
neralstreik“ in den Zeilen seiner Gedichte aufruft, mit dazu passenden
weit ausgreifenden Verben oder pur, bloß die Begriffe mit Ausrufungs-

Rector/Fähnders (1), Bd. 2 als Fähnders/Rector (2) zitiert]. Walter Fähnders.
Anarchismus und Literatur. Ein vergessenes Kapitel deutscher Literaturgeschichte zwi-
schen 1890 und 1910. Stuttgart: Metzler, 1987. Rolf Kauffeldt. Erich Mühsam.
Literatur und Anarchie, München: Fink, 1983. Literaten an der Wand. Die Münche-
ner Räterepublik und die Schriftsteller. Hg. Hansjörg Viesel. Frankfurt/M.: Bü-
chergilde Gutenberg, 1980, und einige der Arbeiten und Dokumentationen
zum Anarchismus und zur Räterepublik.

7 Vgl. seine Antwort auf die Kritik Oskar Maria Grafs an den nur „propagan-
distisch guten“ Agitationsversen der Brennenden Erde, beide in: Literaten an der
Wand (wie Anm. 6). S. 146-9. Diese Kritik war sicherlich undankbar und un-
gerecht; sie enthielt mehr ahnungsvolle Suggestionen als Argumente, und
dennoch scheint sie mir nicht abzuweisen.

8 Zum Beginn, auch in Brennende Erde, S. 7ff; GA 1/262f. Es folgen drei Verse im
gleichen Duktus und mit ähnlich verheißungsvollen Abstrakta.



330 Gerhard Bauer

zeichen versehen, sind es eher Bekenntnisse als Einladungen zu einer
konkreten, an eine Ausgangslage anknüpfenden Praxis. „Freiheit aus
Höllenqual! – empor, Revolution!“9

Der Umgang mit Worten überhaupt und zumal mit seinen hohen,
feierlichen Signalwörtern wirkt so, als ob der Autor an die Zauberkraft
von Parolen glaubte – oder als ob er selbst den Suggestionen seiner
verbalen Fetische erläge. Die Worte sollen das bewirken, was die politi-
sche Wirklichkeit leider vermissen lässt. „Wenn einst das Wort die Tat
gebiert“10, hieß es in einem Gedicht von 1910, und ähnlich massiv drän-
gend, aber ungedeckt, also zu deutsch bombastisch klingen die zahllo-
sen Aufrufe zum „Sturm“, zur „Tat“, zur „Revolution“. „Wir kämpfen
euch frei!“, hatte Mühsam Sacco und Vanzetti rhetorisch versprochen,
als der Kampf für sie noch im Gange war. Das gleiche unerfüllte Ver-
sprechen druckt er in der Sammlung wieder ab, als der Kampf für ihre
Freilassung verloren war.11

Der Dichter meint es gut und will, was für alle Menschen das Beste
wäre, das lässt sich kaum bestreiten. „Ich weiß von allem Leid, fühl alle
Scham / und möchte helfen aller Kreatur“.12 In Prosa, später: „Die
Künstler müssen sich verantwortlich wissen für alles, was die Erde er-
schüttert.“13 Mühsam schreibt gern überdeutlich, mit Übertreibungen
und intensiver Ausmalung, mit vielen Wiederholungen; allerdings liebt er
für die Clous seiner Gedichte auch knappe, lakonische Wendungen.
„Der für die Menschheit starb, bereut’s“14. Er verdankt einen Gutteil sei-
ner literarischen Bildung, seines Schatzes an Metaphern und den Kern-
bestand seiner politischen Ästhetik und Poetik (inklusive Rhetorik) dem
Vormärz. Er lässt sich beflügeln von der dazumal dominierenden Ein-
heit von politischer Proklamation, Pathos, Affekt und Anzüglichkeit,

9 Als Krönung nach einer ausgesprochen drastischen Zusammenraffung der
„höllischen“ Kriegswirklichkeit wie „Entstellte Krüppel, unbegrabenes Men-
schenaas“ in: „Dies irae“, 1. November 1918, Brennende Erde 65; GA 1/316.

10 Wolken 216, in Brennende Erde unter dem Titel Hoffnung. S. 12; GA 1/257.
11 Sammlung 208f.; GA 1/376.
12 Immerhin gestaltet das Gedicht auch die Komplikation, dass dieses Ich in sei-

ner grenzenlosen Hilfsbereitschaft – „hilfsfreudig“ ist die höchst sprechende
Vokabel, die Mühsam später für Wedekind (nächst Landauer) findet (AV
2/604f.) – nicht verstanden wird, Wolken S. 214; GA 1/256.

13 Künstlerpflicht aus einem Brevier für Menschen, in: Sammlung S. 236f. Vgl. auch See-
lenhandel, GA 1/150

14 GA 1/306.



Emphase, Kinderei und Raffinesse in Mühsams Gedichten 331

handelt sich damit allerdings auch ein, dass viele seiner Verse nur verbal-
radikal sind und dass die politische Metaphorik historisch nachhinkt.
Gerade seine Lieblingsparole „Freiheit“ wirkt wie ein Echo aus den
Kämpfen um die bürgerliche Revolution vor und um 1848. Er sucht die-
se auf die erhoffte soziale Revolution zu transponieren, spricht von „Be-
freiung“ vom „Unternehmerpack“ und aus der fortdauernden „Sklaverei“
[sprich: Lohnsklaverei].15 Aber indem er die jetzt anstehende Revolution
zu einer schlichten Parallele zur damaligen (die auch kein durchschlagen-
der Erfolg war) stilisiert – „noch gibt es Ketten zu zerreißen“ –, weicht
seine Sprache in Allgemeinplätze16, in Zukunftsvertröstungen17 oder in
eine Art von Selbstlauf der heroischen Vorstellung aus: „durch der Ket-
ten kreischendes Klirren / schreitet der Freiheit trotziger Fuß“18. Für so
viel vormärzliches Pathos entschädigt ein wenig die vormärzliche Frech-
heit und Keckheit des Schreibens: Parodien seichterer oder tiefsinniger
Art, Clous und Überbietungen, Philister-Verspottung, ein übermütiger
Umgang mit Namen. „Ihr, meine Zeitgenossen, wißt, / daß heut noch
nicht mal Vormärz ist“19. „War denn je ein Mensch so frech / wie der
Bürgermeister Tschech“, hat ein populäres Lied (natürlich anonym) einen
ungeschickten Attentatsversuch auf den allerhöchsten Herrn und König
der Preußen (1844) verspottet.20 Mühsam übernimmt daraus zur Zeit des
Hochverratsprozesses gegen Becher (1925) die Nonchalance und den
Ton innerer Überlegenheit über die Reaktion: „War wohl je ein Dichter
frecher / als der Dichter J. R. Becher“21.

Dieser pathetische und mit den schmerzlichsten „Herzenstönen“
dichtende Autor ist aber nicht der ganze Mühsam. Es lohnt, nach
15 Rebellenlied, Dez. 1918, Brennende Erde 67f.; GA 1/317f., ähnlich das Trutzlied,

das den Vormärzanklang schon im Titel trägt. vom März 1919, Brennende Erde
S. 69f.; GA 1/318.

16 „Mensch, fühl dich Mensch und sei kein Hund!“, „Weckruf“, Brennende Erde
S. 9f.; GA 1/26.

17 „aus grauer Nacht ins Morgenrot“, letzter Vers von „Kampfruf“, GA 1/348f.
18 „Peter Kropotkin“, Sammlung S. 198f.; GA 1/272f.
19 Kalender 1913, unter „März“ Brennende Erde 26; GA 1/270. Sprachlich noch

schlimmer wird es, wenn er ohne die Keckheit des Vormärz schreibt, z.B. in
seinem Drama Judas die Arbeiter in reinstem „Intellektuellendeutsch“ und
einem „altmodischen Romanton“ reden lässt (s. die Rezension von Engel, zi-
tiert in GA 2/447: „Vom Handkuß wird reichlich Gebrauch gemacht“).

20 Wie dieses „Frech“ gemeint war, stellt die letzte Strophe klar: „Hatte je ein
Mensch so’n Pech […]“.

21 „Frei ist das Wort!“, GA 1/392f.
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den weniger emphatischen Seiten, Tönen und Leistungen seines Œuv-
res zu fahnden.

Ab- und Umwertungen. Suche nach einer „kleinsten Größe“?

Immer wenn Mühsam sich nicht dazu antreibt, einen literarischen Ko-
thurn zu besteigen, wenn er gewissermaßen auf eigene Rechnung dichtet,
führt er uns abwärts: in ausgemachte ‚Niederungen‘ der Vorstellung, der
Bildlichkeit, des Ausdrucks. Frechheit und alles, was „gemein“ heißt, war
sein literarisches Markenzeichen. Da ist nicht nur die Sprache der Gosse
präsent, sondern da werden die edelsten Formeln und Vorstellungen
hergenommen und kunstvoll-schnoddrig ermäßigt, gekontert, herabge-
zogen bis auf dem Bodensatz ihrer möglichst physiologisch ausgemalten
Bestandteile. Der Seelen- und Weltschmerz des noch unruhig schweifen-
den Autors liegt nach den ernüchternden Pointen vieler Gedichte des
Krater und der Wolken dicht am Schwitzen oder Jucken, am Suff, am
Pump. Das „Schmachten“ nach allem Schönen der Welt und eine be-
klagte „Kandare / des Leids“ führen den blinzelnden Blick zunächst
hoch zu „bunten“ Scheiben, „dahinter Leben – Leben! – tanzt“, doch
darauf reimt sich unweigerlich: „die Därme leer, die Haut verwanzt …“22.
„Hoffnung“ schimmert überall, aber das liegt nur an „des Dichters ar-
mem Brägen“, der sich ständig etwas vormacht.23 Die Lust des Herab-
minderns, zusammen mit einer hemmungslosen Subjektivierung, macht
vor den heiligsten Instanzen nicht halt. „Aus ungeölten Speichen
quietscht mein Gott“24. Einen physiologischen Tatbestand, dem Heine
eins seiner frechsten und tiefsinnigsten Gedichte, gewissermaßen eine
transzendental-blasphemische Reflexion der conditio hominis gewidmet
hat25, bringt Mühsam in der Prosa eines Tagebucheintrags auf die For-
mel: „Wer hat uns das Gefäß der Sehnsucht verbeult, daß aus einem
Flammenkelch ein Nachttopf geworden ist?“26

22 Krater S. 48; GA 1/111. „Friede“ ist ein Gedicht betitelt, das die Wohltat des
Aborts preist, Krater S. 92; GA 1/125.

23 Krater S. 52; GA1/113.
24 GA 1/7.
25 Heine, „Beine hat uns zwei gegeben…“, etwa 1854.
26 Datiert auf 1919 in: Erbtante S. 240. Kreiler allerdings (wie Anm. 6, 1994, S. 6)

deutet die Stelle politisch-polemisch und sieht im gewählten Bild das zertrete-
ne Porzellan von Mühsams politischen Träumen.
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In der ausdrücklich der Politik gewidmeten Literatur Mühsams setzt
sich die „materialistische“, d.h. zum einen finanzielle, zum anderen phy-
siologische Nahbetrachtung und Trivialisierung hochgestochener Pro-
gramme vor allem in der Form der Polemik durch. Das Schmieren ist ein
Vorgang, in dem diese beiden Aspekte des Materiellen geradezu ineinan-
derfließen.27 Heikel ist es, die Peinlichkeiten der Republik, die bei so viel
monarchistischen Erbbeständen schon sich selbst „peinlich“ ist, auch
nur beim Namen zu nennen, und dieser Affront kann in vielen ‚gemei-
nen‘ Tönen ausgespielt werden.28

In solchen bei ihm vorherrschenden despektierlichen und destruieren-
den Wendungen begnügt sich Mühsam damit, das vermeintlich Hohe
von seinem Sockel zu holen. In einigen expliziten Umwertungen aber
geht er weiter und entdeckt das eigene Recht des traditionell Verfemten.
Er dreht die gängige Bewertung überhaupt um und macht die Willkür
und interessierte Einseitigkeit der geltenden Bewertungsskala geltend.
„Nur die Besten fahren zur Hölle“, schreibt er in einem frühen Ge-
dicht.29 Die gründlichste Umwertung demonstriert er an seiner Lieblings-
figur Kain, der er das Sinnbild und den Titel seiner „Zeitschrift für
Menschlichkeit“ entnimmt, mit der er vor dem Krieg (1911-14) und
noch in der Revolutionszeit (bis zum April 1919) auf das verstockte Be-
wusstsein seiner Zeitgenossen einzuwirken suchte. Im Titelgedicht der
ersten Nummer des Kain30 begründet er die doppelte Überlegenheit des
verfemten Brudermörders über seinen gewöhnlich nur als stilles Opfer
bedauerten Bruder Abel. Mühsams Kain ist der von Gott oder der Natur

27 Den Sozialismus des Vorwärts nennt ein Gedicht der Vorkriegszeit „verfet-
tet“ (GA 1/162f). Von einer „Durchlauchtskrone“ stellt der antimonar-
chische Spötter fest: „mit Ruhmessahne eingefettet“ (GA 1/182f). Auch im
Gesang der Intellektuellen (s.u.) vertragen sich bestens: „einerseits die rote
Fahne / andrerseits die Buttersahne / lieblicher Versöhnung“.

28 „Der Republik Entschädigungspflicht / für Blutzehnt, Judenzinsen – – /
Mensch hörst Du auf zu grinsen! – – / bestimmt das Reichsgericht“, „Noble
Arbeitslosigkeit“ GA 1/476f. In seiner Polemik gegen Pilsudski hebt Mühsam
den verfemten Laut und Körperteil im „Marschall“ und selbst in „Warschau“
hervor, indem er die fünf Buchstaben kursiv drucken lässt, GA 1/562f.

29 Er verherrlicht darin den Selbstmord eines Genossen, den er vom „Flieher“
zum Kämpfer und Sieger avanciert. „Fahr hin, wo die Flamme den Besten loht:
/ zu den trunkenen goldenen Höllenbränden!“, „Curt Siegfried“ , als erstes in
die Reihe der feierlichen Requien aufgenommen, Sammlung 193f.; GA 1/9.

30 Später in Brennende Erde 16-19; GA 1/266-9.
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Benachteiligte, der von dürren Feldern nur eine klägliche Ernte gewinnt,
und dieser Kain sträubt sich gegen den opportunistisch-devoten Rat sei-
nes Bruders, Gott Opfer zu bringen und insbesondere junge, gesunde
Lämmer dafür zu schlachten. In der emphatischen Ausdeutung macht
Mühsam den sonst tief Gehassten nicht nur zum ewigen Rebellen (wie
schon die englischen Romantiker)31, sondern auch zum Fürsprecher der
Expropriierten (wie es insbesondere bei Baudelaire angelegt war).32 Die
diametrale Umkehrung einer seit drei Jahrtausenden etablierten Wertung
setzt einen heftigen Akzent auf die erforderliche Umwälzung der Gesell-
schaft wie auf das dazu benötigte Umdenken des Verhältnisses von
„Gott“ und Mensch.33 Dem Drama Judas gibt eine versuchte Ehrenret-
tung der überaus verhassten und verstoßenen Gestalt34 ihren prickelnden
intellektuellen Reiz.35

Im politischen Kampf und in den nach Kampfmustern stilisier-
ten Proklamationen – „Völker, erhebt euch und kämpft für die ewigen

31 Siehe Ulrich Linse in: Monte Verità. Berg der Wahrheit. Ausstellungskatalog Zü-
rich 1978, S. 33; diese Deutung dominiert in Mühsams späterer Feier seiner
Figur in „Ewige Wiederkunft“: „Aufruhr dein Leben und Freiheit dein
Gott!“, Sammlung 145-7; GA 1/351f.

32 In einer umfassenden sozialen Gegenüberstellung der Race d’Abel und der
Race de Cain: Abel et Cain in den Fleurs du Mal (Nr. CXIX, das zweite in der
Abteilung Révolte). Benjamin sieht in dem von Baudelaire gezeichneten „Ahn-
herren der Enterbten“ den Begründer einer ‚Klasse von Untermenschen‘ (mit
einer material- und deutungsreichen Ausführung der Beziehung zwischen
dem Dichter, der Bohème, den „Provokateuren“ und den Barrikadenkämp-
fern) und supponiert Baudelaires Rede von einer Rasse seine Weiterdeutung:
„diese kann keine andere sein als die proletarische“, Walter Benjamin. „Charles
Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus“. Ders. Gesammelte
Schriften. Bd. I/2. Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1974, S. 513-26. Zum Komplex
Kain bei Mühsam vgl. Kauffeldt (wie Anm. 6), S. 187-94. 

33 Mit einer ähnlichen Wendung macht Mühsam aus dem Gesetzbringer Moses
einen Fürsprecher der bedürftigen Menschen: „Gott, hüt’ Dich, daß der
Mensch sich nicht empört!‘“, doch belässt er es hier bei einem stillen Memen-
to: „Und Moses starb. – Gott hat ihn nicht erhört“, Wolken 207, Sammlung
74f.; GA 1/253.

34 Dante z.B. hat Judas in den tiefsten Höllenkreis, direkt in den Rachen Luci-
fers verbannt.

35 Allerdings scheint mir hier die Auseinandersetzung mit den (miserablen) Be-
dingungen der Revolution, s.u., überzeugender als die höchst konstruierte Be-
handlung des Themas Verrat.
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Rechte!“36 – überwiegt ein ausgesprochen ehrerbietiges Verhältnis zur
überkommenen Sprache und ihrem Vorrat an Formeln. In den spötti-
schen und übermütigen Partien seiner Dichtung hingegen spielt der Au-
tor auch mit der Sprache und setzt auf ihre die Formeln sprengende, ihre
lösende und unversehens ballende Kraft, manchmal auch nur auf die
Lust eines frechen Klangs.37 Das Anstaunen wie das Durchprobieren des
unendlich wendungsreichen Spielzeugs Sprache hat etwas Kindliches.
Mühsam liebt ebenso den Kinderton wie ausgemachte Kindereien, und
zwar für Erwachsene noch mehr als explizit für Kinder.38 „Ehre im Kind
den Dichter“, schreibt er in einer gereimten „Pädagogik“39. In seiner
Weltschmerzdichtung kann er ostentativ jammern wie ein Kind: „[…]
klag’ ich an, klag ich mein klägliches Schicksal an“40. Wie zur Überbie-
tung von Wilhelm Busch, zur Huldigung an Morgenstern reimt er auf
„nichts Besunderes“: „Ich aber – ich bewunder es“41. Mit einem gezielt
36 Damit beginnt der Gesang der Arbeiter. Es folgen verteilt auf vier Strophen:

Freiheit!, Einigkeit! (national wie international), Gleichheit! Und als Ausblick,
ebenso entwicklungs- wie wortgläubig: „Arbeit, durch Gleichheit verschönt, /
wird euch die Freiheit erbauen“, Sammlung 158f. , GA 1/341.

37 „Gottverdammich!“ endet ein Gedicht über eine meteorologische Enttäu-
schung („Wollte nicht der Frühling kommen?“, Wolken 129; GA 1/221). Auf
den „guten Stoff“, der einmal in Mengen in die falschen, also die richtigen
Hände geraten ist, reimt sich: „und soff und soff und soff und soff“ (GA
1/432f.). Das gleiche Manöver in der politischen Polemik: „Du zahlst und
zahlst und zahlst, Prolet; / man braucht dich nur zu quetschen“ (GA 1/548).
Auch bloße Laute können durch ihre Wiederholung eine vergleichbare Wir-
kung tun: „Im rohen Tosen sorgenloser Horden“ (GA 1/109).

38 Einige wenige Kinderlieder von ihm sind überliefert: GA 1/194-9. Das frühe
Gedicht über den „Anarchisterich“, der am „Attentatterich“ leidet (aus dem
Wahren Jakob, 1902), scheint in seinen Wortscherzen wie seiner kindlichen
Pointe etwas mehr für Kinder als für Erwachsene gemacht (obgleich an ein
sozialdemokratisches Publikum gerichtet), GA 1/33f.

39 GA 1/204.
40 Krater 42; GA 109.
41 „Es stand ein Mann am Siegestor“, Wolken 158; GA 1/235. – Im Kalender

1912 und noch gelungener, im Kalender 1913 wird eine ganz kindliche Aus-
drucksweise – die „Waffe der Respektlosigkeit“ und den „natürlichen Ton
des Volkslieds“ attestiert Nettlau unserem Dichter (zitiert bei Kauffeldt, wie
Anm. 6, S. 254) – anstelle von Kritik oder direkt als ernsthafte Kritik gebo-
ten: „Vorüber ist die Ferienzeit. / Der Lehrer hält den Stock bereit. / Ein
Kind sah Berg und Wasserfall, / das andere nur den Schweinestall“ (Brennende
Erde 27; GA 1/271).
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ausgebauten kindlich klingenden Argumentationsstil deklariert der Autor
gewissermaßen sich selbst als schutzlos, gibt sich jedem Verlauf der De-
batte preis und versteht es so, für sich einzunehmen, die Adressaten zu
einer ähnlich generösen Haltung einzuladen.42 

Raffiniert wird im wohl berühmtesten Song Mühsams, seinem Revo-
luzzer43, das durch und durch kindliche Verhalten dieses Wichtigtuers
und Spielverderbers in einem ebenfalls kindlich konzipierten, jedoch
übermütigen und siegesgewissen Tonfall gekontert, in Strophen wie aus
dem Volks- oder Kinderlied44, in einem Ton des ungerührten Auflaufen-
lassens.45 Natürlich bietet nicht jeder Song im Kinderton eine Beglaubi-
gung der Parole „Frechheit siegt“46. Man könnte sich fragen, ob die Hal-
42 In Prosa: „Brüderchen, ich weiß doch selber, daß die Piscator-Bühne kein

proletarisches Theater ist“ (und er hat gleichwohl Gründe, in ihrem „Beirat“
zu sitzen), Proletarisches Theater, AW 2/380. Ähnlich anheimstellend bis anbie-
dernd gebraucht er, allerdings sehr dosiert, aus dem Jiddischen stammende
Wendungen wie „nu Wichtigkeit“, GA 1/471f., oder „Ihre Sorgen“ (als
Überschrift), GA 1/655.

43 Als Reaktion auf die Durchsetzung der revisionistischen Linie in der Sozial-
demokratie, 1906.

44 Köhnen (wie Anm. 6, S. 147-9) denkt außerdem an „Märchensprache“ und
speziell bei der Strophenform an Heines Atta Troll. 

45 Sammlung S. 164f.; GA 1/149f. Bei Rector/Fähnders (1/277-9) fängt dieses
sonst einstimmig gelobte Lied sich einen zweifachen Tadel ein, und zwar ge-
rade seines kiebigen Tons wegen: Der echte Revolutionär sei hier eben nicht
der klassenbewusste Arbeiter, sondern der anarchistische Rebell, und wegen
der schlicht evidenten Selbstentlarvung könne sich „jeder Rezipient, unab-
hängig von seinem eigenen Klassenstandpunkt, mit dieser Kritik identifizie-
ren“. Wenn jedoch die „Klasse“ heute noch weniger greifbar ist als in den
skeptischen Augen Mühsams zu seiner Zeit (und als man es in den 70er Jahre
glaubte postulieren zu können), relativiert sich auch dieser Einwand wieder.
13 Jahre später lässt Fähnders (wie Anm. 6, 1987, S. 105f.) das „grandiose“
Lied doch wieder ungeschmälert als „unzweifelhaften Höhepunkt“ von Müh-
sams „Politlyrik“ gelten.

46 Demonstrativ hilflos zeigt er sich gegenüber den nicht nur blamablen, son-
dern für „seine“ Revolution ruinösen Erfahrungen mit Schneppenhorst, dem
Agenten der konterrevolutionären Regierung Hoffmann, der den Revolutio-
nären Arbeiterrat dazu brachte, ihn zum „Volksbeauftragten für das Militär-
wesen“ zu wählen, obgleich er von Anfang an gegen sie arbeitete (s. Von Eis-
ner bis Leviné, in: AW 2/289-96). Der Dichter konnte nur versuchen, sie
wegzuspotten: „Oh Schneppenhorst, oh Schneppenhorst“ nach der Melodie
von „Oh Tannenbaum“ (in: Revolution; GA 1/328). Hier bleiben die ironischs-
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tung des kindlich-arglosen Anheimstellens nicht auch das politische Pro-
gramm Mühsams prägt, nämlich von der Zukunftsprognose bis zum
Adressatenbezug, und eine durchaus passende Ergänzung seines so laut-
hals herausgestellten Revoluzzertums bildet. Lenin hatte gut spotten
über „den linken Radikalismus“ als „Kinderkrankheit“, doch wurde auch
er noch von Ahnungen über die Pferdefüße seiner höchst erwachsenen
und äußerst rigiden Entscheidungen eingeholt (und konnte noch nicht
wissen, wie pervertierbar sich später seine auf lauter „Wissenschaft“ ge-
gründete Politik und schließlich der davon geleitete Staat erweisen würde).
Mühsam jedenfalls machte, wie manche seiner anarchistischen Genossen,
aus dem „Draufgängertum“47 und dem Draufankommenlassen mindes-
tens sein literarisches und wie es scheint auch sein politisches Prinzip.
Sein spätes politisches Credo, Die Befreiung der Gesellschaft vom Staat 48, pro-
pagiert eine geradezu atembeklemmend vertrauensvolle Haltung unter
ausdrücklicher Absehung von den Umständen der Gegenwart oder einer
näheren Zukunft, unter denen es sich etwa verwirklichen ließe.49 

Dekonstruktion, Mehrstimmigkeit, offene Ratlosigkeit

Wo die kindliche – oder auch die intellektuell-gezierte, oder die anarchis-
tische – Frechheit einfach siegt, verbal, hat sie auch ihren aufrührerischen

ten Huldigungen wie die treffendsten Charakterisierungen („Chamäleon“,
„Wie kühn sind deine Eide“) so markant hinter den realen Erfahrungen zu-
rück, dass sie sonderbar schal klingen.

47 Diese Formel gebraucht ein ansonsten unbekannter Rezensent mit dem Kür-
zel Ro. bei der Besprechung von Mühsams Revolution, zitiert bei Kauffeldt
(wie Anm. 6) S. 254.

48 Es erschien mit dem Untertitel: Was ist kommunistischer Anarchismus? als Son-
derheft des Fanal vermutlich Ende 1932, mit der Jahreszahl 1933, wurde also
allenfalls noch ausgeliefert, aber politisch um alle Wirkung gebracht.

49 Vgl. etwa die lapidaren, zirkulär formulierten Grundsätze: „Völlige Freiwillig-
keit ist nur möglich beim Bewusstsein wachster Selbstverantwortlichkeit und
bei lebendiger Pflege gesellschaftlicher Gegenseitigkeitshilfe. Gegenseitigkeit
aber und Selbstverantwortung, Selbstvertrauen, Selbstbestimmung können
nur gedeihen, wo die Freiwilligkeit die Triebkraft alles Lebens ist“, in GA
4/279, vgl. S. 294 u. ö. Nur als unbeantworteter Selbsteinwand erscheint die
Erkenntnis: „Tausende von Zukunftsfragen türmen sich vor den Wegberei-
tern der Gegenwart auf“, S. 289.
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Ertrag dahin. Es hat gezündet wie ein Witz, den man verstanden hat. Die
Pointe hat gesessen, die Reaktion steht so nackt da wie der Kaiser in sei-
nen neuesten Kleidern, und dabei bleibt es. In Mühsams raffiniertesten
sprachlich-polemisch-politischen Kreationen aber verfliegt die Wirkung
nicht mit der Kenntnisnahme von dem kunstvollen Effekt oder der
Pointe. Er hat viele Manöver ausgebildet, die Wirkung auf Dauer zu stel-
len, sie so kratzend zu machen, dass man sich fortlaufend an ihr reibt. In
seinem Lumpenlied reitet er die Reime lieber ‚zu Tode‘, als dass er sie in
einem einmaligen Knalleffekt zünden lässt. In der ersten Strophe hatte er
auf das „Lumpenpack“, ohne „Geld im Sack“, all das durch die Mühlen
seines Reims gedreht, also auch rhetorisch ‚abgefertigt‘, worauf „der
Bürger“ stolz ist: „Stiebellack“, Orden „auf dem Frack“, „Chapeau
claque“. In der zweiten dreht er die Reihenfolge (die Rangfolge?) um.
Dem Bürger spricht er zu, was ihm nun mal zukommt: „recht“ und
„echt“, aber wie eine Kaskade ergießt sich der Reim darauf in der Sphäre
da unten, bei den „Lumpen“. „Wir“ dagegen (das sprechende Ich zählt
sich ungeniert dazu):

[…] wir haben Schnaps im Bauch.
Wer Schnaps im Bauch hat, ist bezecht
und wer bezecht ist, der erfrecht
zu Dingen sich, die jener schlecht
und niedrig findet auch.50

Nicht nur der Reim selbst mit seinem Mechanismus der Serialität und
Akkumulation, sondern jedes der drei Reimwörter präsentiert etwas Ver-
ächtliches im Ton des Trotzes: Davon lassen „wir“ nicht, das hängt
„uns“ an wie ein Laster (was die feine Welt so „Laster“ nennt). Unverse-
hens setzt es sich auch im Ohr von Hörern oder Lesern fest, die selbst
vielleicht weniger trunksüchtig sind und die nicht unbedingt in dieser
Spielart von ‚Niedrigkeit‘ ihr Lebensmuster finden. Die Lust an der Um-
kehrung der Wertvorstellungen einer sich selbst „gut“ nennenden Ge-
sellschaft kann sich gar nicht genug tun im Hervorkehren alles „Schlech-
ten“. Indem das Lied nicht sagt, was der Bürger schlecht findet, bleibt
alles denkbar, womöglich auch drohend, wird aber kein revolutionärer
Elan als sicher unterstellt. Die Obsession für die gesellschaftlich ‚Wertlo-
sen‘ wird im Lumpenlied auch ironisch gebrochen. Das Ich wünscht sich,
nach einer knappen Gegenrechung, woher der Bürger seinen ganzen
Prunk zusammengestohlen hat, in einen solchen reichen Mann hinein,
50 Wolken S. 132f.; GA 1/233.
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um selber stehlen und seine „Strohkumpane“ anspeien zu können.51 Das
letzte Wort „wert“ (Reim auf „geehrt“), bietet nach der polemischen Ge-
genüberstellung das zentrale Prinzip dieser bürgerlichen Gesellschaft feil,
wie ‚zur gefälligen Beachtung‘.

Mühsams Reime sind eine eigene Betrachtung wert. Er reimt furcht-
bar viel52 und durchweg drauf los, oft konventionell, oft notdürftig und
behelfsmäßig.53 Landauer hatte ihm (1904) eine „ganz kindische Ver-
wendung von Gelegenheitsreimen“ attestiert. Aber er bringt mit sei-
nen Reimen eine unübersehbare Fülle von überraschenden, frechen,
knallenden, nachdenkenswerten, augenöffnenden Verbindungen und
wechselseitigen Kommentaren in Vorschlag. Auf dem weiten Feld, das
Lichtenberg mit seinem Lob auf die Weisheit der deutschen Sprache
eröffnet hat, in der sich „Geld“ auf „Welt“ reimt, ist Mühsam einer
der eifrigsten Ackerknechte. „Katholisch“ reimt sich bei ihm auf „dia-
bolisch“54, und sein niedriger Materialismus wird (mit Vertauschung
von Leib und Seele) erst durch den Reim richtig schön: „Ach es ist
der Traum der Liebe, / den ich durch die Seele siebe“ (mittels viel
Feuchtigkeit).55 „Europa“ reimt er auf „faux pas“56, auf „befehligt“ „be-

51 Kreiler (wie Anm. 6) S. 16) sieht im Lumpenlied die „ironisch-skeptische Ver-
arbeitung der Erfahrungen Mühsams mit seiner gescheiterten Aktionsgruppe
‚Tat‘“.

52 Außer einem halben Dutzend Gedichte mit in etwa freien Rhythmen ist bei
ihm alles, was er in Gedichtform von sich gibt, in ein festes Strophenmaß
gepackt und gereimt. Stabreime gebraucht er dagegen nur selten und mit ei-
nem ähnlichen Effekt: Kontrastierung des Ungleichen durch sprachliche
Gleichstellung, so etwa „das edle, ekle, esle Menschgetier“ (als Schlussvers,
GA 1/14).

53 So nimmt er ohne Anstoß in Kauf, dass in seinem programmatischen Ge-
dicht Zum Beginn das Streben des Menschen nach „Glück“ sich verräterischer-
weise reimt auf „zurück“, Brennende Erde 8; GA 1/262.

54 Natürlich für die Christenheit in München, GA 1/41. Heine hatte sich noch
mit „katholisch“/„melancholisch“ begnügt.

55 Krater 78; GA 1/119. Das gleiche Reimpaar gebraucht er später zu einem mo-
ralisch-postulativen Zweck, es behält aber auch da etwas Unpassend-Mecha-
nisches. „Vergossnes Blut fließt durch Gewissenssiebe“, dekretiert er in sei-
nem Sonett Mensch sein, und kommt zu dem moralisch ebenso wie sprachlich
gewagten Schluss, „Rein bleibt der Mensch, der Blut vergießt aus Liebe.“
(Brennende Erde 90; GA 1/332).

56 Das gerettete Vaterland, GA 1/182.
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seligt“57, auf „München“ „tünchen“ (vornehmlich in der Farbe Braun)
und einmal „lynchen“58, auf „Duce“: „daß es flutsche“59 und auf „Mus-
solini“ „Kini“60, auf „Rasse“ „Kasse“61 und auf „Durchlaucht“: „Rück-
grat verstaucht“.62 „Ludendorff“ wird per Reim seine große Entdeckung
heimgezahlt, Deutschland sei „nur ein Judendorf“63, und die während
der gesamten Dauer der Republik herumgeisternden, vor allem nach
„Entschädigung“ gierenden Fürsten werden per Reim, am Beispiel eines
nach Montenegro verheirateten Mitglieds des vielleicht nicht allzu
höchsten Adels auf ihren Nenner gebracht: „Militza ist eine vom Hof, /
und in Geldsachen sind die nicht doof“64. Dass der Reim permanent das
Ungleiche paart, ja direkte Antagonisten zu Paaren treibt, wird durch den
hämmernden, klappernden oder noch anders ins Ohr fallenden Rhyth-
mus, mit dem Mühsam seine Verse baut, unterstrichen65 und manchmal
noch dadurch verstärkt, dass er seine Verse in die Melodien bekannter
Schlager, Soldatenlieder, Kommerslieder, Kirchen- oder Kinderlieder
einpasst. Aus dem Gesang der Intellektuellen, nach der Melodie von Gaudea-
mus igitur wurde oben schon der Reim „rote Fahne“ / „Buttersahne“ zi-
tiert; „Flinte“ / „Liebestinte“ und „erhängen“ / „Zauberklängen“ wirken
genau so: Gegensätze werden zusammengezwungen, wodurch ihre Ge-
gensätzlichkeit erst recht hervorsticht. Die „Million“ für den einen und
der „Lohn“ für den anderen werden als unverbrüchliches, nur eben ideo-
logisches Äquivalent behandelt, was den Versen eine beständige Span-
nung, also auch Haltbarkeit und den Anreiz zur Wiederholung verleiht:

57 Nämlich die Linke im Reichstag durch den Reichswehrminister Geßler, GA
1/417 – den gleichen Reim hatte er schon, ebenfalls drastisch, in der Elegi-
schen Ironie verwendet, Brennende Erde 55; GA 1/310.

58 GA 1/423, 572, 680 u.ö.
59 Dessen politisches System nämlich, GA 1/416.
60 Für Nichtbayern: die landesübliche Bezeichnung für den König (selbstredend

aus dem Hause Wittelsbach), den sein treues Volk seit 1918 entbehren muss-
te; GA 1/520.

61 GA 1/590.
62 GA 1/579.
63 GA 1/484f.
64 Alles fürs Geschäft, GA 1/546.
65 Auch der Vers, nicht erst der Reim, kann Widersprüche so zusammenzwin-

gen, als gehörten sie zusammen oder bildeten eine Einheit, s. etwa den
Schlussvers eines sehr kampflustig gestimmten Gedichts aus dem Krater: „Der
lustigen Seele traurige Fetzen“, S. 21; GA 1/102.
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Lieb den Bürger, Proletar,
denn dein Bruder ist er.
Und verdienst du ihm Millionen,
mag dich das Bewusstsein lohnen:
Ihr seid ja Geschwister.66

Manche Wörter, von denen er sich in seiner deutschen Sprache umgeben
oder umstellt sieht, findet Mühsam schon für sich so stark: so spre-
chend, verräterisch, verführerisch usw., dass er sie nach dem Vorbild des
verehrten Karl Kraus nur ‚hinstellt‘ und durch besondere Hervorhebun-
gen regelrecht zu schmecken gibt. Die „Intellektuellen“ in ihrem eben zi-
tierten Gesang lassen sich die „Rr-r-revolution“ auf der Zunge zergehen,
und die Melodie verlangt, dass aus der ersten Silbe drei Silben werden.
„Frei-(pfui-)maurerei“ hört Mühsam aus Ludendorffs Behandlung die-
ses seines Lieblingspopanz heraus.67 Was vom „edlen Kriegerstand“ im
dritten Kriegswinter verlangt wird, bringt das „Kriegslied“ auf die lang-
atmige Formel aus jeweils viersilbigen Fremdwörtern: „spionieren, re-
quirieren, / patrouillieren, exerzieren“, um darauf in halb so langen ein-
heimisch deutschen Wörtern zu reimen, was die Frontschweine selber
machen: „fluchen, bluten, hungern, frieren…“68 Manchmal hilft Müh-
sam mit freien Weiterbildungen aus vorhandenen Wörtern ein wenig
nach und schafft damit zusätzliche Aufmerksamkeit. „Nun hat es auch
in Wien geattentätert“69. „Delyriker!“ lautet die Diagnose eines Tollhaus-
direktors aufgrund der beiden Angaben „Ich dichte“ und „Ich trinke“70.
Den Krieg nennt ein Gedicht im Rückblick: „Es war eine große und
chlorreiche Zeit“71. Nach allem, was Mühsam über die Vergiftung der
Weimarer Republik von ihren Anfängen an und über ihren übersehbaren
Niedergang miterlebt und immer wieder kommentiert hat, kann er in ih-
ren Endjahren nur noch stöhnen: „Weimarasmus“72. Manchmal reibt er

66 Sammlung 163f.; GA 1/343f.
67 Ludendorff-Ersatz, GA 1/511.
68 Brennende Erde 50; GA 1/307.
69 „Achtung! Hunde!“, GA 1/83. Vgl. „Viech- und Menschern heben sich die

Büsen“ (damit es sich auf „Gemüsen“ reimt), Frühlingserwachen, Krater 86; GA
1/122.

70 Das Verhör, Krater 148 (aus dem Anhang „Papierkorb“, in Prosa).
71 Ewiges Gedenken, GA 1/628.
72 Überschrift eines Gedichts von 1931, GA 1/658. Die gleiche Wortbildung

hatte er schon in seiner antisozialdemokratischen Polemik verwendet: „Voll-
marasmus“, in Kain vom Sept. 1912, S. 96.
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sich geradezu an der Sprache, bis, im Glücksfall, Funken sprühen.73 Im-
merhin hat er seinen Mauthner gelesen und weiß, dass oft Wörter eher
da sind als Vorstellungen oder Begriffe.74 In seinen Schüttelreimen, für
die er berüchtigt war, schöpft er üppig aus dem, was die Sprache mit den
zufälligen Berührungen zwischen ihren Bildungen anbietet, verhält sich
aber auch dazu nicht bloß rezeptiv, sondern präpariert den herausgelese-
nen verblüffenden Zusammenhang bis zu lange vorhaltenden Giftpfei-
len. Z.B.: „Die Männer, welche Wert auf Weiber legen, / tun dieses lei-
der meist der Leiber wegen“75.

Auf Widerspruch gegen alles Herrschende und selbstverständlich Gel-
tende, auf Entblößung der Anmaßung des Etablierten, auf eine freie und
freche Gegenbetrachtung zielen die stärksten von Mühsams Gedichten
oder Wendungen aus einzelnen Gedichten. „Gott ist doch ein Erztragö-
de! –“76. Die Negation ist sein schärfstes Mittel, um die Wörter „im Be-
sitz ihrer angestammten Bedeutung zu stören“, wie Lichtenberg es ver-
langt hat. In seiner gelungensten Ballade, „Amanda“, spielt er ebenso
übermütig wie tückisch mit der Kraft der Negation, wenigstens in Wor-
ten auszubrechen, und zwar nicht nur aus Konventionen oder Herr-
schaftsgefügen, sondern aus den Selbstverständlichkeiten der Bezeich-
nung und der gedanklichen Assoziation.77 Der Balladenton dramatisiert
das Geschehen, einen Kindsmord aus Gründen der gesellschaftlichen
Schicklichkeit, aber in Mühsams Gebrauch wird schon gleich die Fallhö-

73 „Denn man meint oft, daß man dürfe, / was man schließlich doch nicht darf“,
„Mein Gefängnis“, Wolken 136f.; späterer Titel: „Gefängnis“, GA 1/225.
„Wenn jeder wüßt’, was jeder weiß, – / das wäre Vaterlandsverrat!“, „Diskre-
tion Ehrensache“, GA 1/422.

74 So mit Nennung des Namens Mauthner in einer kleinen Prosaszene der
Sammlung, Letzte Gedanken, S. 331.

75 GA 1/18.
76 Weltjammer, Krater 77; GA 1/119. In Prosa verfährt er ähnlich kurz angebun-

den und wort-drastisch, z.B.: „Der liebe Gott ist doch ein kläglicher Dilet-
tant“ (weil er in das prachtvoll gelegene Zürich so ein „verruchtes Pack Men-
schen“ versetzt hat, an Julius Bab, 18.9.1904, in: Erbtante 40.

77 Krater 116-121, Sammlung 95-100; GA 1/134-7. Über den ungerührten, iro-
nisch-sarkastischen Ton, den Verzicht nicht auf Einfühlung, aber auf Mitleid
und Sentiment und über die Wirkung der Parodie: Hinführung auf Reflexion
der „allgemeinen“ d.h. gesellschaftlichen Bedingungen, ist das Entscheidende
bei Köhnen (wie Anm. 6, S. 61f.) gesagt; nur die dazu eingesetzte sprachliche
Raffinesse verlangt noch eine Zusatzbetrachtung.
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he verringert: Die Maid hieß „nur“ Amanda, sie kam nur um „ihr biß-
chen Leben“, und der katastrophale Ausgang wäre bei einem weniger
starr fixierten Mitglied ihrer Gesellschaft vielleicht nicht so unaus-
weichlich gewesen, wie er hier archaisch balladesk erscheint. Mit „Nie-
mals“ beginnt die streng durchgereimte Ballade. Männer sind eo ipso
„Leute, denen nicht zu traun“78, also mache ja die Sünderin gegen die
Konvention „sich ungeeignet / vorher für der Liebe Lohn“. Gleichsam
als Zwischenbilanz wird festgehalten: „Wie die Liebe oft beseligt, /
ihre Folge tut es nicht“, und diese kategorische Negativität und Negati-
on, stark akzentuiert, regiert die dann folgende mit grotesken Details
ausgemalte Ertränkung des Säuglings im WC und Selbsterhängung im
Schlafgemach. Drei abschließende Strophen resümierten die „Schuld an
ihrem Missgeschicke“. Diese besteht außer in der „Konvention“ und je-
nem „Schandpatron“ im zentralen Binde- und Trennmittel der bürgerli-
chen Gesellschaft:

Und das Geld, das schon so viele
hoffnungsvolle Leben fraß,
war auch wieder hier im Spiele
weil sie eben keins besaß.

Wär Amada eine reiche
Erbin, hätt’ sie der gefreit
und des Kinds und ihre Leiche
lebten sicherlich noch heut.

Die bänkelsängerhaft-demonstrative Verfügung über das Lebensende, zu
der Mühsam auch in seinen politischen Spottgedichten neigte – „Meis-
tenteils ist das den Leichen, / wenn’s vorüber ist, egal“79 – ist eine der
vielfach variierten Veranschaulichungsweisen für das große Nein, Nicht,
So-nicht oder Noch-nicht. Indem das Nicht ans Ende rückt und indem
frech, drastisch, vorschlagshaft – ästhetisch gesprochen: regulativ – da-

78 Das „Zweirad“, mit dem der Galan jäh entschwindet, ist ein sehr passender
Reim auf die „Heirat“, die damit vereitelt wird.

79 Nämlich die evtl. künftige Vermeidung von Eisenbahnunfällen, GA 1/526f.
Das Gedicht fährt an der gleichen Stelle fort: „Doch dies tröstliche Bewußt-
sein / läßt das Sterben eine Lust sein“ (nämlich dass Bayern Bayern bleibt). –
Die Logik einer naiv- perfiden Befürworterin der Todesstrafe wird auf eine
Formel der mustergültig-selbstverständlichen Destruktion gebracht: „Denn
wer geköpft ist worden, / hört meist auch auf zu morden“, GA 1/536.



344 Gerhard Bauer

mit umgegangen wird80, kann selbst ein banales Geschehen, selbst eine
Bestätigung des üblichen Laufs der Dinge81 einen Schimmer von Hoff-
nung tragen:

Was nun die sozialen Fragen
anbetrifft, so muß man sagen,
daß dies Urteil wenig tröst’t –
das Problem bleibt ungelöst!

In Hunderten von Mühsams Strophen und Gedichten erscheint das spre-
chende, aufrufende, postulierende Ich als eines, das vorauseilt und die
Adressaten („die Massen“) gern mitziehen würde. Die eigenen höchst
programmatischen Zeitschriften Kain und Fanal hat er als Herausgeber
so redigiert, dass in kaum einer Nummer ein anderer als er selbst zu
Wort kam. Mit dieser faktischen Selbstgenügsamkeit streitet aber eine
enorme soziale Aufmerksamkeit und eine Zuversicht, die der Revolutio-
när und Mitmensch Mühsam auf viele andere setzt. Von den vielerlei
Kreisen, in denen er verkehrt hat, von den Hunderten von markanten
Persönlichkeiten, die er etwa in seinen Unpolitischen Erinnerungen charakte-
risiert, hat er einen ungemein differenzierten, auf jeden einzelnen einge-
henden Begriff.82 Insbesondere diejenigen seiner einstigen Kumpane,
Gefährten oder auch Widersacher, die schon gestorben sind – das sind
zur Zeit der Abfassung (1927-29) schon sehr viele, wie er mehrfach be-
tont –, will er in ihrer Eigenart und ein wenig auch als „die Seinen“ noch
dem Tod streitig machen, ihm jedenfalls ihr Gedächtnis entreißen.83 Wenn
80 Also gerade nicht durch befehlendes oder beschönigendes Zerren an den Na-

turgrundlagen z.B. der Menschen. „Entsaut die Säue!“ liest Mühsam als zen-
trale Botschaft aus Mussolinis Kongress zum Thema „Sittliche Erziehung“
heraus: GA 1/415f. 

81 In Leipzig wurden Polizisten verurteilt, weil sie, wie alle, nach der Verbesse-
rung ihrer Lage gestrebt und dazu eine heimliche GmbH gegründet hatten:
Der Stein der Weisen, GA 1/451f.

82 Mit besonderer Zuneigung umgibt und umschreibt er Frank Wedekind (AW
2/604-7 u.ö.) und Franziska zu Reventlow (AW 2/593-600), aber auch von
den weniger Verehrten, ja selbst von den mit großer Reserve Wahrgenomme-
nen zeichnet er kleine Portraits, die sein Bemühen, ihnen gerecht zu werden,
und seinen Respekt vor jeder Besonderheit verraten.

83 Etwas von der dynamischen Spannung seiner Befassung mit anderen verrät
der Aufruf „Wo ist der Ziegelbrenner?“ [gemeint ist Marut/Traven, der He-
rausgeber der so benannten Zeitschrift], am Ende der Nr. 7 des Fanal vom
April 1927: „Viele fragen nach ihm, viele warten auf ihn. Er ist gerufen.“
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er seine „Freunde“ als eine Art Chor oder als Jury für den „Wert“ seines
Lebens imaginiert, aber beileibe nicht von jedem das gleiche hören will84,
wenn er das, was nicht in sein Feindbild passt, wenigstens in einem he-
rausfallenden Ausdruck gelten lässt: Der Vorwärts sei „neuerdings sehr
radikal“, „seitdem dort die blutige Rosa tost“85, wenn er sein alter ego im
Judas, den russischen Revolutionär im Wartestand, das sozialrevolutionä-
re – oder auch anarchistische – Ideal entwickeln lässt, jeder Mensch sei
mit seinen spezifischen Fähigkeiten „notwendig“ und müsse nur „wis-
sen, wo“86, dann müssen wir dem so monoman oder egoman wirkenden
Autor doch eine gute Portion Alteritätsbewusstsein und Fähigkeit zum
Dialog zubilligen. Kurt Kreiler findet die gleiche dialogische Sorgfalt
auch in Mühsams Argumentationsstil. „Seine Angriffe enthalten die Dis-
position zur Verständigung, und mit dem Verständigungsangebot an sei-
nen Dialogpartner oder Gegenspieler stellt dieser Autor konsequent
auch die eigene Angreifbarkeit her“87.

Schon zu den schroffen, ja schreienden Diskrepanzen des Lebens (zu-
nehmend: des sozialen Lebens) verhält sich der Autor gewissermaßen
abwartend, zwar voll Anteilnahme, vielleicht voll Freude an der Bewe-
gung, doch summierend und letzten Endes wissend-überlegen. „Tobend,
wirbelnd stürzt die Zeit / in die Gruft. – Das Leben schreit!“88 So ex-
trem unwirtlich die Bezeichnungen der ersten beiden Bände Wüste und
Krater und noch die ersten Teilüberschriften des dritten Bandes („Regen“,
„Hagel“, „Schnee“) gewählt sind, so intensiv die Schmerzen ausgelotet,
z.T. auch ausgekostet werden, so häufig meldet sich auch der Spott über
sich selbst, oft mitten im Mitleid mit sich selbst. „Ich tu’ mir leid. Mein
Schmerz stimmt mich vergnügt“89. Das dichtende wie das genießende
84 GA 1/213.
85 GA 1/192 – ein Gedicht von 1912 oder 1913.
86 Judas, Ende des II. Akts, S. 55-57, GA 2/240f.
87 Kreiler (wie Anm. 6, 1978), S. 12 u. passim S. 10-19. Ansonsten freilich findet

Kreiler Mühsam in seinem Politikstil wie seinen Reden und Aufrufen (vor al-
lem in seinen Zeitschriften) „durchgehend monologisch“, S. 64f. u.ö., doch
schon seine eigene Analyse des Disputs Mühsams mit seinen Richtern,
S. 123-132, bezeugt das Gegenteil.

88 Krater 40; GA 1/108. Vgl. die gewissermaßen explorierende Einstellung im Ti-
telgedicht Der Krater: „Ins Chaos abgestürzte Seelen schreien / nach Kamera-
den, die vom Kraterrande / die Beine lotend in die Tiefe senken…“, Krater 5;
GA 1/97.

89 Wolken 156; GA 1/234, aus einer Serie von zwanzig Gedichten an oder über
unterschiedlich benannte Frauen. Vgl. als Echo dazu aus der folgenden Rei-
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Ich läuft gewissermaßen über zu dem, wovon es sich gequält findet, und
wenn es nur (nur?) der aufsteigende Tag ist: „Schamlos befreit / strahlt
hell der Tag in seiner Qualen Fülle“90. Selbst der Kummer, dass die
„jubelnde“, „schmetternde“ Botschaft, mit der der Herzens- und Le-
benskenner die Menschen beglücken möchte, von diesen nicht aufge-
nommen, vielleicht nicht einmal gehört wird, lässt sich als komisch-tech-
nisches Missgeschick oder als Tücke des Objekts verbuchen: „Es muß
ein Sandkorn sein in der Posaune“91. Kurz vor dem Krieg erklärt der Au-
tor seine Sympathie für Marabus, die nicht wie alle anderen Tiere sich
„einen Lebensplan und ein Lebensamt“ zurechtlegen, sondern nur
schweigen und denken.92 Seine Erfahrungen in der allzu rasch scheitern-
den Räterepublik (I)93 verarbeitet er nicht nur, sehr würdevoll, im
Schlusswort seines Prozesses94, nicht nur leidenschaftlich erklärend und
zurechtrückend in seinem langen Brief an Lenin, Von Eisner bis Leviné,
sondern auch deutlich selbstkritisch in seinem Drama Judas. Das Ringen
um die Gelegenheit zum Aufstand, die vielleicht gar keine ist, das Kräf-
teverhältnis in der vom Militär umstellten Fabrik und die kläglichen oder
heroisch-„blinden“ Schritte, zu der dadurch alle Revolutionäre verurteilt
sind, das Problem mit den Massen, über die ein Revolutionsstratege nie
so verfügen kann, wie er möchte, das erscheint mir mindestens so ge-

he, die „Der einen, die es angeht“ gewidmet sind, die aber schon auf deren
Abkehr reagieren: „Ich sarge meine Wünsche ein / und liebe noch das Leid
um sie“, Wolken 190; GA 1/247.

90 Wolken 206; GA 1/252f.
91 Wolken 140; GA 1/226.
92 GA 1/107f. In einem späteren Vermächtnis beschwört er die „Kameraden“:

„Lernt von den Büffeln!“, GA 1/369f.
93 Bevor Mühsam sich zu der – von ihm befürworteten – Fortsetzung der Räte-

republik unter Führung der Kommunisten verhalten konnte, wurde er von ei-
nem Vorauskommando der sozialdemokratischen Regierung aus Bamberg ge-
fangen gesetzt.

94 Am 12.7.1919, mit ungerührter Analyse der Restaurationsanstrengungen: „Sie
wollen zugleich mit Ruhe und Ordnung einen Zustand wieder herstellen,
dem wir die Ursachen der Unruhe und Unordnung zu verdanken haben“,
aber auch mit ungebrochenen Illusionen: „Ob dieser oder jener von den Re-
volutionären verurteilt, an die Wand gestellt oder totgeschlagen wird, das
spielt keine Rolle, das ändert am Verlauf der Revolution gar nichts“. Abge-
druckt in: Fanal. Aufsätze und Gedichte von Erich Mühsam 1905-1932. Hg. Kurt
Kreiler. Berlin: Wagenbach, 1977, S. 107-111, vgl. dazu die Ausführungen
von Kreiler (wie Anm. 6), S. 132-140.
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wichtig wie der eigentümliche, hochgradig unwahrscheinliche Handel mit
der Polizei, durch den ein ungeduldiger Revolutionär zum „Judas“ wird,
und mindestens so diskussionswürdig wie die schon oft erwogene Frage,
wie weit dieser gleichwohl ein achtenswerter Vorkämpfer und Genosse
bleibt.95 Ähnliche besinnliche und offen ratlose Töne finden sich, trotz
der durchgängigen „Unentwegtheit“, vor allem in den letzten Jahren der
Republik, in denen Mühsam für eine Sozialrevolution in seinem Sinne
immer weniger geeignete Grundlagen fand und anders als die Kommu-
nisten sie sich auch nicht herbeidichtete. „Zum Kampf! und wer ge-
winnt, hat recht!“ hatte er in der Phase der revolutionären Zuspitzung
kurz vor der Räterepublik geschrieben96, und zu den Gewinnern gehörte
er nun sichtlich nicht. Wenn es noch eine revolutionäre Perspektive gab,
war es eine sehr versteckte und entlegene, nur zeichenhafte. „Die Sterne
ziehn verschwiegen ihren Lauf – / nicht einmal der Faschismus hält sie
auf“97. „Eine große Offenheit, eine lose Organisationsform, eine undog-
matische Ideologie und auch eine relative Erfolglosigkeit“ bescheinigt
Heinz Hug abschließend den von Mühsam geschaffenen Gruppen in
München und Berlin und damit auch ihm selber.98

Nie aber ist er so abgeklärt, dass er nicht laut und mit aller Schärfe, sa-
tirisch-sarkastisch oder offen entsetzt, vor dem warnte, was er herauf-
kommen sieht. Eine gewisse Übung als Unheilsprophet hatte er schon
vor dem Krieg, um 1910 und insbesondere 1913/14. „Man merkt’s
nicht. – Es wird fortgemeiert“, schrieb er in einer Neujahrsbetrachtung
(1913?).99 „Deutschland, Deutschland – hüte dir!“100 Mitten im Krieg ließ
er aus „dorrendem, lallendem Mund“ den Ruf eines Irren ertönen: „‚Wir
haben gesiegt!‘“101 Das Hakenkreuz sah er schon 1920 „nahezu zur Ko-

95 Das Entscheidende dazu sagt wieder der völlig solidarische, aber abwartend-
betrachtende Lecharjow: „Die Revolution verläuft programmwidrig – es
scheint“ und: „Wie wollen Sie aufführen ein Theaterstück, wenn die Schau-
spieler nicht auftreten?“, IV. Akt, S. 92-95; GA 2/262f.

96 Letzter Vers von Die Stimme des Gemordeten, März 1919, Brennende Erde 71f.;
GA 1/319f.

97 „…frage die Sterne“, GA 1/592f., Schlussverse.
98 Heinz Hug. Erich Mühsam. Untersuchungen zu Leben und Werk. Glashütte: Au-

vermann, 1974, S. 192.
99 Über das Treiben der gesamten Reichsregierung, mit dem maliziösen Schluss:

„Ich lächle, doch ich schweige“, GA 1/170f.
100 Anfang 1914, Erbtante 156. 
101 Hungersnot, Brennende Erde 42; GA 1/302.
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karde der Wohlanständigkeit avanciert“, und zwar ungeachtet des laut
propagierten Antisemitismus oder direkt wegen dieses Antisemitismus.102

Anfang 1930 schrieb er ein Gedicht unter dem Titel „Mene tekel…“, das
mit den versteckt drohenden Anfangsversen von Heines „Belsazar“ en-
det.103 Ende 1930 dichtete er „Auf ins dritte Reich!“104 und: „Adolf im
Wolfspelz“: „Wenn er erst Deutschland am Wickel hat, / dann soll’s das
Jahrhundert schon spüren“105. Unheilvoll krächzen „die Dohlen von
Harzburg“ (1931): „Das Vaterland wird gerettet“106. 

Mühsams Humor hat in seinen letzten Jahren nichts Zwingendes oder
Sieghaftes mehr, nicht einmal in Worten. Sein bewährter Sarkasmus geht
in Raunen und Raunzen über.107 Der Sozialrevolutionär ist tief besiegt
und ist für den Rest seines nicht mehr langen Lebens enttäuscht. Aber er
gibt nicht auf. Er für seine Person, für seine literarische Firma und
Machart dichtet weiter, fügt zusammen, was sich beißt und was durch
respektlose Nahbetrachtung, durch harmlos-raffinierte Fügung die Leser
auf Gedanken, vor allem auf unpassende Gedanken bringen soll. In Mein
Testament von 1904 hatte er sich übermütig gewünscht: „Laßt meinen
Leichnam leben!“108 Im womöglich letzten veröffentlichten Gedicht, Fa-
sching 1933 109, lässt er wie früher den „grauen“, „kalten“ Alltag mit der
„muntren“ Festivität zusammenstoßen, lässt aber am Ende jeder Stro-
phe hinter einem prompten Dementi die fatale Ahnung aufkommen,
dass hier ein anderer Prinz Karneval ein anderes Spiel angefangen hat.
Die letzte Strophe kann einen Rest Hoffnung nur auf den unausweich-
lich folgenden „Aschermittwoch“ setzen und muss nochmals den Sub-
text hervorkehren: „Wir sprechen nur vom Karneval – / Damit kein Irr-
tum waltet“. Wie Heines Lazarus sieht er voraus, dass ihm der Mund

102 AW 2/335.
103 GA 1/408f.
104 Zehn Strophen unter dieser Überschrift über einen Nazirichter in Kiel, GA

1/638f.
105 GA 1/640f. Vgl. 1/646f., 658 (von Anfang 1931: Noch kein „Drittes Reich“.

„So bleibt’s vorerst beim zweieinhalbten“), 690, 691.
106 Das Gedicht lässt es noch offen, wer der dort gewünschte „ganze Kerl“ und

„Führer“ werden wird, GA 1/684f.
107 Zur Parade in Nürnberg, 1929: „Doch ihr schlaft, bis euch Hitlers Erneue-

rungswille / den ganzen Laden in Klumpen schmeißt!“, GA 1/578.
108 „Hoch Mühsam! – Hoch der Tod!“, aus: Wüste; GA 1/20.
109 Gedruckt im Ulk, 62 (5), am 2. Febr. 1933; in: Sich fügen S. 251f.
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gestopft wird, und ebenso stößt auch er noch unter dem Knebel hervor:
„Aber ist das eine Antwort?“

Zitierte Ausgaben von Erich Mühsam

GA = Gesamtausgabe. Hg. Günther Emig. 4 Bde. Berlin: Europäische
Ideen, 1977-83.

AW = Ausgewählte Werke. Hg. Chris Hirte. 2 Bde. Berlin: Volk und Welt,
1978 u. 1985 (übernommen von Rixdorfer Verlagsanstalt, Berlin).

Der Krater. Berlin: Morgen, 1909. Nachdruck Berlin: Guhl, 1977.
Wüste – Krater – Wolken. Die Gedichte. Berlin: Cassirer, 1914. Nachdruck

Berlin: Guhl, 1978 (zitiert als: Wolken).
Brennende Erde. Verse eines Kämpfers. München: Wolff, 1920. Nachdruck

Berlin: Guhl, 1978.
Judas. Arbeiter-Drama in fünf Akten. Berlin: Malik, 1921. Nachdruck Berlin:

Guhl, 1978.
Revolution. Kampf-Marsch- und Spottlieder. Berlin: Der Freie Arbeiter, 1925.
Sammlung 1898 – 1928. Berlin: Spaeth, 1928. Nachdruck Berlin: Guhl,

1978. Die Texte der Sammlung sind komplett aufgenommen in AW 1,
wobei aus den Seiten 7-353 die Seiten 6-271 wurden.

Zur Psychologie der Erbtante. Satirisches Lesebuch 1900 – 1933. Hg. Wolfgang
Teichmann. Berlin: Eulenspiegel, 1984 (zitiert als Erbtante).

Sich fügen heißt lügen. Ein Lesebuch. Hg. Marlies Fritzen. Bd. 1. Göttingen:
Steidl, 2003.
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