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1986: Sardinien ist seit 125 Jahren Teil des italienischen Einheitsstaates und seit 39 Jah-
ren eine Region mit Autonomie-Statut. In diesem Jahr 1986 erscheint in der Reihe La 
memoria des Verlagshauses Sellerio in Palermo ein kurzer Roman mit dem Titel Apolo-
go del giudice bandito [Lehrfabel vom Richter als Bandit]. Der Text des bis zu diesem 
Zeitpunkt außerhalb Sardiniens weitgehend unbekannten Autors beginnt mit folgendem 
Satz: „Una mattina di primavera dell’anno 1492, in un podere di campagna dalle parti di 
Sarasgiu, Lilliccu solleva la schiena.“ (Ap., 9: An einem Frühlingsmorgen des Jahres 
1492 richtet Lilliccu in einem Landgut in der Gegend von Sarasgiu seinen Rücken gera-
de). Die Leser treten mit diesem Satz in Raum und Zeit eines historischen Romans ein; 
der erste Satz, die erste Seite eines historischen Romans besitzen ja üblicherweise die 
Funktion eines „Zeitschalters“ (vgl. Aust 1994). Freilich handelt es sich nicht um einen 
historischen Roman in der Tradition des 19. Jahrhunderts; der Text enthält alle Charak-
teristika, die den jüngeren Typ des historischen Romans kennzeichnen wie etwa Multi-
Perspektivität und Collage-Techniken, Verflechtung von Phantastischem mit Histori-
schem und Pluralisierung der Geschichten. Erzählt wird ein denk- und merkwürdiger 
Inquisitionsprozeß, den der Inquisitor von Cagliari gegen eine Heuschreckeninvasion 
von biblischen Ausmaßen führt, und, parallel dazu, die Gefangennahme eines sardi-
schen Aufständischen, des giudice [Richters] Itzoccor Gunale, durch den spanischen 
Vizekönig, der selbst durch die Ereignisse, die der Prozeß auslöst, zu Tode kommt. Der 
historische Hintergrund ist, nach den Worten des Autors, nicht mehr als ein Anlaß, ein 
in hohem Maß allegorisches historisches Fresko zu entwerfen: „Ne l’Apologo la memo-
ria è limitata ad un’informazione presa da una nota di un libro di storia, in cui si diceva 
che a Cagliari nel 1492 si tenne un processo alle cavallette, con regolari accusa e diffe-
sa“ (zit. nach Marci, 1995, 11: In der Lehrfabel reduziert sich das historische Gedächt-
nis auf eine Anmerkung, die ich in einem historischen Werk gefunden habe, wo steht, 
daß in Cagliari im Jahr 1492 ein Prozeß gegen die Heuschrecken angestrengt wurde, 
und zwar mit offizieller Anklage und Verteidigung). 

„Una mattina di primavera dell’anno 1492 ...“ (An einem Frühlingsmorgen des 
Jahres 1492 ...) Warum gerade 1492? Gewiß nicht (nur) wegen des Heuschrecken-
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Prozesses. Das Jahr 1492 hat keine besondere Bedeutung in der Geschichte Sardiniens; 
Sardinien, genauer gesagt: seine Küstengebiete unterstehen seit 1324 der Krone von 
Aragon und seit der Heirat der Katholischen Könige 1469 auch der Krone von Kasti-
lien. Allerdings ist das Jahr 1492 welthistorisch gesehen ein Datum von hohem symbo-
lischen Wert: es handelt sich um den Beginn der Eroberung der Neuen Welt und um das 
Ende der islamischen Herrschaft über Andalusien. Es ist ein Jahr, in dem nicht nur in 
Spanien, sondern auch auf Sardinien Synagogen geschlossen werden, ein Jahr, in dem 
das christliche Europa eine aggressive Expansion beginnt, deren Folgen bis in die Jahr-
zehnte der Entkolonialisierung des 20. Jahrhunderts reichen. Ein sardischer historischer 
Roman aus dem Jahr 1986, der in seiner ersten Zeile das Jahr 1492 als Handlungszeit 
festhält, situiert sich programmatisch in einem postkolonialen Kontext, in dem der Ko-
lonialismus und kulturelle Hybridisierungsprozesse ihre Spuren hinterlassen haben. Die 
Invasion der Heuschrecken gewinnt unter dieser Perspektive eine allegorische Funktion. 
 

1. 

Wenn es Aufgabe der Literaturwissenschaft ist zu erforschen, „in welchem Maße Lite-
raturen an den Kämpfen um kulturelle Hegemonie beteiligt sind“ (Kirsch, 1997, 215), 
so gilt das besonders für historische Romane, die nationale oder regionale Geschichte 
rekonstruieren. Solche (Re-)Konstruktionen sind zwischen den Möglichkeiten angesie-
delt, entweder binäre Oppositionen von Siegern und Besiegten festzuschreiben oder 
aber Geschichte als shared history der beteiligten Akteure (vgl. Lackner / Werner, 1999, 
30 und passim) darzustellen. Jede der beiden Möglichkeiten konstruiert kulturelle Iden-
tität im Spielraum der Identitätsdiskurse zwischen starren Panzerungen und in sich ge-
brochener Heterogenität.  

Die eben genannte identitätspolitische Funktion von Literatur, die sich so sicht-
bar in den frankophonen Literaturen der ehemaligen Kolonialgebiete Frankreichs nie-
derschlägt – jenem Bereich, dem ein Gutteil des Lebenswerks von Fritz Peter Kirsch 
gewidmet ist -, kommt auch innerhalb der geographischen Grenzen Europas zum Tra-
gen. Es ist vielleicht nützlich, mit dem Minderheitenforscher Kirsch daran zu erinnern, 
daß es auch innerhalb Europas Kultur- und Sprachräume gibt, die seit der Antike nie 
einen Zustand gekannt haben, den man modern Eigenstaatlichkeit nennen würde, Kul-
turräume, die die letzten Jahrhunderte oder sogar noch längere Zeiträume im Status ko-
lonialer Abhängigkeit und Ausbeutung verbracht haben und über diese langen Zeiträu-
me hinweg kulturellen Hybridisierungsprozessen ausgesetzt waren, die unter der hierar-
chischen Vorgabe von dominanten und dominierten Kulturen verliefen. Diese histori-
sche Erfahrung hat, zum Beispiel, die Mittelmeerinsel Sardinien zutiefst geprägt; Sardi-
nien ist „una delle più antiche e costanti colonie del mondo“ (Day, 1990, 148: eine der 
ältesten und dauerhaftesten Kolonien der Welt). Die heutige sardische Literatur – ich 
spreche von der sardischen Literatur in italienischer Sprache – trägt daher alle Züge 
einer postkolonialen Literatur. Sie präsentiert sich als kulturelles und sprachliches 
patchwork, als individuelle und kollektive Suche nach dem, was sardische Identität nach 
dem Durchgang durch den Kolonisationsprozeß ist und sein kann, als Basteln und zum 
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Teil als Verzweifeln an einer imagined community im Zeitalter von Massentourismus 
und Globalisierung. 

Sergio Atzeni ist ein Autor, der es bis zu seinem frühen Tod im Jahr 1995 als 
seine Aufgabe angesehen hat, Sardiniens Geschichte(n) Schriftform zu geben: „Epperò 
io credo che anche Cagliari vada raccontata, anche Guspini, Arbus, Carbonia. Se avrò 
vita cercherò di raccontare tutti i paesi, uno per uno, e tutte le persone, una per una.“ 
(zit. nach Marci, 1995, 12: Und daher glaube ich, dass auch von Cagliari erzählt werden 
muß, von Gùspini, Arbus und Carbonia. Wenn ich lange genug lebe, werde ich von all 
diesen Orten erzählen, von einem nach dem anderen, von allen Menschen, der Reihe 
nach). Dieses Sendungsbewußtsein, das in seinem letzten Roman, Passavamo sulla ter-
ra leggeri [Leicht glitten wir über die Erde, 1995], in der Figur des custode del tempo 
[des Zeitwächters] seinen poetischen Ausdruck gefunden hat, resultiert aus dem Gefühl 
eines Mangels: des Mangels einer indigenen Kultur, die ihre Sprache, das Sardische, zu 
verlieren droht und die ihre eigene memoria nur lückenhaft auf Sardisch niederge-
schrieben hat; des Mangels einer Kultur, in der die Schriftkultur immer vorrangig über 
die importierten Elitensprachen, das Lateinische, das Griechische, das Katalanische, das 
Kastilische, schließlich das Italienische lief (vgl. Maxia, 1982, 1-4).  

Atzeni hat zur Schließung dieses Mangels, zum Auffüllen dieser Lücken, 
Schreibweisen entwickelt, die gelegentlich – tadelnd – mit dem Manierismus in Verbin-
dung gebracht worden sind (vgl. Angius, 1987, 58-59). Ich denke aber, daß diese 
Schreibweisen gerade jenes Charakteristikum des historischen Manierismus nicht teilen, 
das durch die Prädominanz des formalen Spiels vor den Inhalten gebildet wird. Atzenis 
Stil und seine narrativen Strukturen resultieren vielmehr aus dem brennenden Bedürfnis, 
Lücken zu schließen, unerwartete Verbindungen zu schaffen und leere Räume vollzu-
schreiben: vollzuschreiben in einem hybridisierten Italienisch, in das Elemente des Spa-
nischen, des Katalanischen und vor allem des Sardischen eingegangen sind, und in 
Formen des Erzählens, die eine vielfältige Welt fragmentarisch, in der expressiven Be-
leuchtung des clair-obscur und unter Betonung karnevalistischer und grotesk verzerren-
der Elemente wiedergeben. Das kann man gewiß manieristisch nennen; freilich muß 
man dann dazusagen, daß dieser Manierismus eher dem esperpento des Spaniers Valle-
Inclán als dem klassischen Manierismus gleicht. Es ist eine Schreibweise, die auf die 
krisenhafte Situation einer Kultur reagiert und die shared history der Sarden und ihrer 
vielfältigen Invasoren auch sprachliche – literarische - Gestalt annehmen läßt. 
 

2. 

Die Vielsprachigkeit im Apologo del giudice bandito, eine Vielsprachigkeit auf der 
‚Unterlage‘ des Italienischen, nimmt unterschiedliche Formen und Funktionen an. Sie 
äußert sich zunächst in den Eigennamen. Den Namen der Sarden und ihrer Tiere (der 
Bauer Lilliccu, der Esel Perdinianu, die Kinder Franzisku und Pepineddu, der giudice 
Itzoccor Gunale) stehen die Namen der katalanischen und aragonesischen Aristokratie 
gegenüber (der Vizekönig don Ximene Perez Scivà dei Romani, der Händler Bonfill 
Sollam, donna Antonieta Zepita, der Inquisitor padre Gabriel Cordano). Und schließlich 
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gibt es die Sklaven, die nicht genau wissen, wie sie zu ihrem Namen gekommen sind, 
deren Herkunft und Sprache ausgelöscht wurden: das Mädchen Juanica, Alì figlio di 
Alì, Sohn eines verschollenen Alì. 

Die anderssprachlichen Einsprengsel im italienischen Text situieren sich auch 
dort, wo bestimmte Realien genannt werden, für die nur die eine Sprache zuständig ist. 
So sind die 1492 nach wie vor nicht unterworfenen Sarden der Barbagia im Inneren 
Sardiniens bandidos [Banditen], die immer wieder auf bardanas [Raubzüge] ausziehen, 
um den istrangiu [den Fremden, d.h. die Katalanen und Aragonesen] zu bekämpfen. 
Diese Sarden besitzen balentìa [virile Heldenehre], sind balentes. Auf Sardisch erschei-
nen auch manche Tierarten – die stelladas [eine Schabenart] und die merdonas [eine 
Mäuseart] und traditionelle sardische Musikformen wie muttettus und launeddas. Die 
emblematischen Tiere des Inquisitionsprozesses, die Heuschrecken, erscheinen gleich in 
drei Varianten: italienisch als cavallette und locuste, sardisch als pibitziri. Spanisch-
Lateinisch hingegen ist die Terminologie und Realität des Inquisitionsprozesses: der 
alguazil, die consultores, die qualificatores, die cursores, der defensor, die vara, die 
sambenitos. Ausschließlich Spanisch und mit spanischem Artikel erscheint immer der 
ferne König, el Rey und seine Ordnungsmacht, los soldados.  

Alle diese nicht-italienischen Einschübe erscheinen entweder motiviert in direk-
ter Rede oder aber sie affizieren die Erzählersprache dort, wo Figurenperspektive vor-
liegt: „Lilliccu a mezzavoce maledice Deus che l’ha mandato a vivere in un logu così 
malsistemato.“ (Ap., 10: Halblaut verflucht Lilliccu Deus, der ihn dazu verdammt hat, 
an einem so schlecht geordneten logu [Ort] zu leben). Das italienische luogo kommt, 
wenn ich nicht irre, im gesamten Text nicht ein einziges Mal vor, wird systematisch 
ersetzt durch das sardische logu: ein Kernwort sardischer Identität durch die verschie-
denen cartas de logu, frühe sardische Schriftzeugnisse aus dem Mittelalter. Einmal er-
scheint narratologisch unmotiviert – oder anders, nämlich poetologisch motiviert - das 
spanische azul, wo man ein italienisches azzurro erwarten würde: „Sullo scrittoio uno 
scrigno giallo e azul del maestro Manuele di Antiocha.“ (in der Zelle des Inquisitors, 
Ap., 36: Auf dem Schreibtisch ein gelb-azurener Schrein von Meister Manuel von Anti-
ocha). 

Das vielsprachige Lexikon, das dem Italienischen aufgepfropft wird, jener Spra-
che, die 1492 auf Sardinien die geringste Rolle gespielt hat, ist Teil einer sehr persönli-
chen und zugleich einer überindividuell postkolonialen Poetik. Als Atzeni den Apologo 
schrieb, konnte er noch nicht wissen, daß er wenige Jahre später Patrick Chamoiseaus 
Roman Texaco (ital. 1994, franz. 1992) übersetzen würde, einen Roman aus Martinique, 
der in vergleichbarer Weise die Sprachen Französisch und Kreolisch kreuzt. Chamoi-
seau hat Atzenis Poetik als wahlverwandtschaftlich empfunden, wie aus seinem schönen 
Gedächtnis-Text Pour Sergio [Für Sergio] hervorgeht: „Nous étions d’accord pour que 
les langues perdent de leur orgueil et qu’elles entrent dans l’humilité des langages, des 
langages libres, des langages fous, des tressaillements qui les rendent disponibles pour 
toutes les langues du monde.“ (Chamoiseau 1995, 22: Wir waren uns einig, daß die 
Sprachen ihren Hochmut verlieren und in die Demut der Sprechweisen, der freien Spra-
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chen, der verrückten Sprachen, des Oszillierens eintreten, das sie für alle Sprachen der 
Welt verfügbar macht). Atzeni hat übrigens am Ende seines Lebens, vielleicht unter 
dem Eindruck von Texaco, eine Erzählung geschrieben, die diese Poetik der langages 
libres in die sardische Gegenwart überträgt: Bellas mariposas [Schöne Schmetterlinge], 
eine Erzählung aus dem Sommer 1995, in die sardische Umgangssprache von Cagliari 
und das gegenwärtige Italienisch in den Äußerungen einer adoleszenten Erzählerin eine 
explosive Mischung eingehen.  
 

3. 

So wie im Text die Sprachen aufeinander treffen, so treffen im fiktiven Cagliari 
(Caglié) des Jahres 1492 Sarden, Katalanen, Kastilier und am Rande auch Juden und 
Muslime aufeinander. Die Werturteile, die diese Bevölkerungsteile übereinander abge-
ben, werden von Atzeni sorgfältig in die jeweilige Figurenperspektive und niemals in 
die Erzählerperspektive gerückt, so daß keines von ihnen auktorial bekräftigt wird. Die 
koloniale Oberschicht verachtet und fürchtet zugleich die besiegten Einheimischen: 
fürchtet die „indole indocile e bestiale dei sardi, che si perpetua nei bandidos scellerati 
che infestano i monti“ (Ap., 35: die ungehorsame und bestialische Natur der Sarden, die 
sich in den ruchlosen Banditen manifestiert, die die Berggegenden unsicher machen), 
oder, in doppelt hierarchisierter Verachtung: „Un sardo è meno di un mussulmano [... ] I 
sardi non hanno anima, gli occhi son spenti, non brilla alcun barlume, si esprimono con 
grugniti cinghialeschi ...“ (Ap., 107: Ein Sarde ist weniger wert als ein Muslim [... ]. Die 
Sarden besitzen keine Seele, ihre Augen sind erloschen, haben keinen Glanz, ihre Spra-
che klingt wie das Grunzen von Wildschweinen). Eine Spaltung geht aber auch durch 
die Oberschicht selbst und teilt diese in die Festland-Katalanen, die in der Ausübung 
eines Amtes nach Sardinien gekommen sind, und in die „catalani di quaggiù“ (die Kata-
lanen von da unten), die von den ersteren ihrerseits verachtet werden: „I catalani di 
quaggiù son tonti in maniera davvero eccessiva, singolare, forse a causa dell’aer pesti-
lencial che circonda la città, forse perché i migliori son rimasti a Corte ...“ (Ap., 64: Die 
Katalanen von da unten sind wirklich außerordentlich dumm, vielleicht wegen der pesti-
lentialischen Luft, die die Stadt erfüllt, vielleicht auch weil die Besten von ihnen am 
Hof des Königs geblieben sind). Die Sarden, die in der Stadt leben, sind ihrerseits von 
den kulturellen Wertungen ihrer Herren infiziert und haben die Mentalität von Koloni-
sierten entwickelt: „Non hai visto? Deus non ha ascoltato i monaci di Arbarei, non a-
scolta i sardi. Con quelli di Aragona invece ha un patto di sangue. Sono guerrieri di Ge-
sus ...“ (Ap., 23: Hast du das nicht bemerkt? Deus hat die Mönche von Arbarei nicht 
erhört, er erhört die Sarden nicht. Mit den Aragonesen hat er einen mit Blut besiegelten 
Pakt. Das sind die Streiter Christi ...).  

Das eigentliche Duell der kulturellen Werte findet im zweiten Teil des Buchs 
zwischen den beiden Antagonisten, dem Vizekönig don Ximene und dem giudice Itzoc-
cor Gunale statt. Freilich trägt Itzoccor nur mehr den Beinamen giudice, denn die histo-
rische Institution des giudicato, des unabhängigen Königreichs mit einem re-giudice, ist 
1420 mit dem Verlust des letzten Reichs, des giudicato di Arborea im Kernteil der In-



Wagner: Sergio Atzeni, S. 6 
 
 
sel, verlorengegangen. In den Augen des Vizekönigs ist Itzoccor bandido, Aufständi-
scher und Räuber. In seiner Selbstsicht ist er Träger einer historischen Befreiungsmissi-
on, die ihm von seinen Vorfahren übertragen wurde: nicht umsonst trägt er den (histo-
risch verbürgten) Namen einer der größten giudice-Familien. Für den Vizekönig em-
pfindet er Haß und Verachtung: „Itzoccor Gunale odia l’istrangiu, lo straniero, con lo 
stesso odio intenso e freddo di suo padre e di tutti i Gunale prima di loro; odio e balentia 
dei Gunale molte volte raccontati, sui monti.“ (Ap., 86: Itzoccor Gunale haßt den istran-
giu, den Fremden, mit dem selben intensiven und kalten Haß seines Vaters und aller 
früheren Gunale, Haß und viriler Tugend der Gunale, von denen so oft in den Bergen 
erzählt wurde).  

Diese beiden Antagonisten läßt Atzeni beim Schachspiel (lo shah, so im Text) 
ihren Konflikt symbolisch austragen. Der Vizekönig, der befürchtet, von Itzoccor ver-
hext worden zu sein, will sich durch einen Sieg im königlichen Spiel seine Überlegen-
heit beweisen: „ ,Idea bizarra ...‘ pensa il viceré ‚che esistesse un sardo maestro di 
shah... Certo, conosce il gioco, gioca, ma vincere ... Pure quest’uomo ha portato disor-
dine e inquietudine nella mia anima ...‘ “ (Ap., 113: 'Komische Idee', denkt der Vizekö-
nig, 'daß es einen sardischen Schachmeister geben könnte ... Trotzdem, dieser Mann hat 
Chaos und Aufstand in meiner Seele verursacht ...). Nach der dritten Partie gewinnt der 
Sarde. Der Vizekönig läßt ihn wieder in den pozzo, das Brunnenverlies werfen.  

Das Schachspiel dieses Textes nimmt die Form eines Zweikampfes auf Leben 
und Tod an, es hat zugleich die Funktion, die intellektuelle Überlegenheit, die balentia 
des Siegers als Vertreter seines Volkes unter Beweis zu stellen Der Vizekönig geht ge-
zeichnet aus diesem Duell hervor, sein Tod ist ihm ab diesem Ereignis vorgeschrieben: 
sichtbar, auch für die anderen, die mit ihm Umgang haben. Der Sieger Itzoccor aber 
landet wieder in der tomba des pozzo, vom Vizekönig dem Vergessen und Krepieren 
anheimgegeben. Weil er Sieger ist, stirbt er nicht, überlebt wie ein mittelalterlicher Hei-
liger auf wunderbare Weise, bis ein zweiter Gefangener zu ihm hinabgeworfen wird: 
Alì, figlio di Alì, das heißt Sohn eines Muslim und einer sardischen Sklavin. In diesem 
jungen Bastard und Andersgläubigen erkennt Itzoccor einen ebenbürtigen Menschen, 
einen potentiellen Sohn. Er lehrt ihn das Schachspiel. Das Ende des Romans läßt die 
beiden in einen Zweikampf eintreten, aus dem, wie aufmerksame Leser durch eine Pro-
phezeiung wissen, die bereits auf Seite zwanzig  abgegeben wird, Alì siegreich und frei 
hervorgehen wird: nicht als Sieger über Itzoccor, sondern als einer, der sich Itzoccors 
Stärke und balentìa einverleibt hat (wortwörtlich einverleibt, denn er wird sein Herz 
und seine Leber essen). Der befreite Alì ist eine mythische Wiedergeburt Itzoccors (vgl. 
Vagenas, 1998, 83-99), eine Neuinkarnation der alten giudice-Familie in einem Bastard 
und Sklavenkind.  

Dieses Romanende, das nicht fertig erzählt wird, das nur angedeutet und durch 
die vorausdeutende Prophezeiung gestützt wird, enthält Züge des Utopischen, Züge der 
Versöhnung von Differenz im Zeichen der Durchmischung und Durchdringung. Es steht 
in Analogie zur Vermischung und Durchdringung der Sprachen des Textes, von der 
Atzeni in einem anderen Zusammenhang gesagt hat: „[...] è una ricchezza, ogni volta 
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che più lingue producono mescolanza e contaminazione c’è arricchimento“ (zit. nach 
Marci, 1995, 13: [... ] es ist ein Reichtum, jedes Mal, wenn mehrere Sprachen sich ver-
mischen und kreuzen, bedeutet das eine Bereicherung).  
 

4. 

Die fragmentarische Erzähltechnik Atzenis, die das historische Fresko als Collage kon-
zipiert und in raschen Schnitten viele kleine Szenen mit vielen Protagonisten und Prota-
gonistinnen aufeinanderfolgen läßt, trägt ebenso wie die konsequente Fokalisierung der 
narrativen Perspektive dazu bei, daß dieser Text nicht ‚Sarden‘ und ‚Invasoren‘ als bi-
näre Vertreter des Guten und Bösen inszeniert. Jeder einzelne Protagonist, jede Prota-
gonistin – und sei es auch nur eine Nebenfigur, die in einem einzigen Fragment auf-
taucht – erhält das ‚Recht‘ auf Einblick in ihre Motivationen. Terencio Lopez, der Hun-
demeister, metaphorisch der Bluthund des Vizekönigs, wird in seiner menschlichen Re-
alität als einer gezeigt, der seine Hunde liebt, seinem Fürsten treu ergeben ist und 
Freundschaft empfinden kann. Padre Gabriel, der Inquisitor, wird gezeigt als eine Figur, 
die der kolonialen Ausbeutermentalität des Vizekönigs aus christlicher Überzeugung 
abhold ist. Itzoccor Gunale ist seinerseits eine durchaus ambivalente Figur, die ihre 
mythische Stärke aus anzestralem Haß gewinnt und darüber in Selbstzweifel gerät.  

Die Sympathiesteuerung wird die Leser dazu führen, ihre ungeteilte Sympathie 
jenen beiden Figuren zu widmen, die trotz ihrer ‚bastardischen‘ Herkunft Jugend und 
Reinheit verkörpern: das mutige und leichtfüßige Sklavenmädchen Juanica und Alì, der 
auf der Suche nach seinem Vater ist. Sie beide sind, symbolisch gesehen, die Sieger; 
ihre bastardisierte Herkunft wird symbolisch dem Sardischen aufgepfropft. Alì wird, 
wie bereits diskutiert, Itzoccors Schüler, sein Sohn und seine mythische Reinkarnation. 
Juanica, die vor den Nachstellungen eines katalanischen Adeligen fliehen muß, findet 
Zuflucht in einer Hütte, in der der sardische Prophet Kuaili gestorben ist. Sie übernimmt 
als Erbe den Esel Perdinianu und die Ziege Arrungiosa, sie, die herkunfts- und heimat-
lose Sklavin findet Wurzeln im sardischen Boden. Ihre ‚Ankunft‘ in der Naturidylle, die 
einem mittelalterlichen Zaubergarten gleicht, ist zugleich jener Moment des Textes, wo 
das Wort Heimat naheliegt.  

Itzoccor hingegen, der giudice rein sardischer Herkunft, ist die zentrale Figur ei-
nes apologo, wie der Titel des Romans zum Ausdruck bringt. Apologo bedeutet zu-
nächst einmal Lehrfabel, eine Gattung, der die allegorische Funktion eingeschrieben ist, 
so wie sie dem Text Atzenis eingeschrieben ist. Vom apologo (der Lehrfabel) zur apo-
logia (der Apologie) ist es freilich nur ein (Assoziations-) Schritt: Itzoccor bedarf auch 
der apologia. Er ist sich der Schuld, die er trägt, bewußt: „... non sono stato giudice 
com’era profetato. [...] Come può essere giudice chi non sa giudicare e governare se 
stesso mentre agisce?“ (Ap., 94f.: ... ich bin nicht ein Richter im Sinne der Propheten 
gewesen. [... ] Wie kann jemand ein Richter sein, der sich selbst beim Handeln nicht 
unter Kontrolle hat und kein Urteil über sich besitzt?). Seine Schuld besteht, wie die 
Leser erfahren, darin, daß er sich ausschließlich von blindem Haß hat leiten lassen, daß 
er die Fähigkeit zu differenzieren verloren hat: „Un giorno sulla strada di Locoe un 
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istrangiu mi fu consegnato nelle mani: lo guardai, non era un guerriero, era un mercante. 
I suoi occhi erano giusti. Chiese pietà in nome del Signore. Finsi di non comprendere la 
sua lingua. Lo decapitai.“ (Ap., 94: Eines Tages, auf der Straße nach Locoe, wurde mir 
ein istrangiu übergeben. Seine Augen waren gerecht. Er bat um Mitleid im Namen des 
Herrn. Ich tat so, als ob ich seine Sprache nicht verstünde. Ich habe ihn enthauptet.) 

Die Lehrfabel läuft also auf eine Verteidigung der Bastardisierung hinaus, so 
wie die Sprache des Textes auf der Praxis sprachlicher Durchmischung insistiert. Beides 
sind Elemente einer Poetik des Postkolonialen. Postkoloniale Poetiken haben sich, in-
ternational gesehen, am sichtbarsten in der Migranten-Literatur manifestiert: in jenen 
Texten, die von Identitäten und ‚Orten‘ zwischen den Kulturen erzählen, die aus der 
Realität der Diaspora neue Sinnangebote gewinnen. Bastardisierungsprozesse sind in 
diesem Kontext gewissermaßen eine naheliegende Konsequenz. Deutlich unterschied-
lich stellt sich die Lage für jene Literaturen dar, die auf dem Boden ehemaliger Kolo-
nien entstehen. Die Einsicht der postkolonialen Theoriebildung – „both colonizers and 
colonised are linked through their histories“ (C. Hall, 1996, 67) – ist in dieser Lage 
durchaus nicht zwingend. Im Gegenteil, „kulturalistisch geprägte Selbstbehauptungs-
diskurse“ (Lackner / Werner, 1999, 42) führen häufig dazu, daß Kulturen essentialis-
tisch gedacht werden und binäre Oppositionen die erzählte Welt in „wir“ und „die ande-
ren“ aufspalten. Es macht die Größe von Atzenis Text aus, daß er sich einer solchen 
Versuchung konsequent widersetzt.  

Er kann dies, indem er bestimmte Erzählverfahren wählt und bestimmte andere 
ausschließt, wie ich gezeigt habe. In der internationalen Diskussion um die Narrativität 
von kultureller Bedeutungskonstitution, einer Diskussion, die transdisziplinär geführt 
wird, spielen die Forschungsergebnisse der Narratologie eine meines Erachtens viel zu 
geringe Rolle: das heißt, sie spielen eine Rolle nur für die Philologen und Philologin-
nen, die an dieser Diskussion teilnehmen, während andere sich mit einer sehr allgemei-
nen Bestimmung des Narrativen zufriedengeben. Doch daß Form und Trägermedium 
eines Textes an der Bedeutungskonstitution teilhaben, sollte doch nicht nur eine Denk-
Aufforderung, sondern auch ein konkretes Denk-Werkzeug für die genannte Diskussion 
bilden. 

Ich will dies abschließend an dem späten Werk Atzenis veranschaulichen. Aus 
seinem letzten Lebensjahr (1995) stammen zwei Texte, Bellas mariposas und Passava-
mo sulla terra leggeri, die höchst unterschiedlichen Poetiken gehorchen. Die Erzählung 
Bellas mariposas ist in vieler Hinsicht eine Radikalisierung der Schreibweise des Apo-
logo; es gibt hier zwar nur eine Perspektive – die Perspektive der jungen Ich-Erzählerin 
– doch die radikale Durchmischung kultureller Inhalte und sprachlicher Formen, die 
ihre Weltsicht bilden, kennzeichnet sie als ein Vorstadtkind einer Stadt (Cagliari), in der 
Lokales und Globales sich ebenso sehr, wenn auch nicht auf die gleiche Weise, durch-
mischen wie etwa in Marseille oder Sydney.  

Dies gilt nicht für Passavamo sulla terra leggeri. Es handelt sich bei diesem 
Text um den respektablen, aber mißlungenen Versuch, ein ‚Manko‘ der sardischen Kul-
tur – ein fehlendes Gründungsepos – in den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts 
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nachzuliefern. Erzähltechnisch zieht das eine fast durchgehend hohe, einheitliche Stilla-
ge und eine Einheitlichkeit der Perspektive nach sich, die auch nicht dadurch gebrochen 
wird, daß verschiedene custodi del tempo (Zeitwächter) zu Wort kommen: denn sie er-
zählen nichts anderes als einen einstimmigen sardischen Gründungsmythos von der Nu-
raghenzeit bis zur Unterwerfung unter die katalanische, später spanische Krone im 15. 
Jahrhundert; sie erzählen sie als eine Geschichte, in der „wir“ – die Sarden – den „ande-
ren“, den Menschen, die über das Meer gekommen sind, um Handel zu treiben und zu 
erobern, radikal gegenübergestellt werden. Dieser Text konstruiert Leser, die Sarden 
und Sardinnen sein müssen, um den Text so zu rezipieren, wie er es nahelegt.  

Wie kann man sich erklären, daß der Apologo del giudice bandito den gleichen 
Autor hat wie Passavamo sulla terra leggeri? „It is only too tempting to fall into the 
trap of assuming that, because essentialism has been deconstructed theoretically, there-
fore it has been displaced politically.“ (S. Hall, 1996, 249). Insofern „Literaturen an den 
Kämpfen um politische Hegemonie beteiligt sind“, sind auch sie vor der Falle des Es-
sentialismus nicht gefeit. Um so mehr, als dem Essentialismus gewisse lyrische Qualitä-
ten innewohnen können, die Atzeni in seinem letzten Roman durchaus bewundernswert 
genützt hat. Daß dieser Roman sein ‚letztes Wort‘ geworden ist, hat die kluge Editions-
politik von Sellerio verhindert. 1999 ist ein Text herausgegeben worden, den Atzeni 
1988/89 geschrieben hat: Raccontar fole, Lügengeschichten erzählen. Als Lügenge-
schichten werden in diesem Bändchen solche Texte dargestellt, die ihrer ursprünglichen 
Autorenintention nach als Wahrheitsgeschichten erzählt worden sind.  
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