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A configuração medial da literatura 
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This article will provide a general look on modern literature as partially 
configured by medial history. It parts from the impact of Gutenberg’s 
invention on social differentiation and the romantic literary concepts, and 
then looks on photography as an important reference for the realistic 
aesthetics as well as the initial struggle of film against the domination of 
the traditional literary medium. It closes with a brief historical overview on 
what one may call precursors of the hyperlink in literary communication.  
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 As diversas e divergentes histórias da literatura observam, tradicionalmente, a 
comunicação literária em seus contextos históricos, bem como o desenvolvimento 
histórico da mesma como processo interno do campo literário. Elas podem focalizar 
a literatura universal, a de uma região cultural, de uma língua, nação ou época, 
gêneros ou motivos. A base de cada observação histórica é a redução da 
complexidade dos dados disponíveis em favor de uma complexidade própria, 
reduzida e organizada ao redor de certos eixos – um processo encontrado em 
qualquer tentativa de estabelecer sentido. E é conseqüente que estas seleções 
contribuíssem para a formação de cânones diversos: na Antiguidade ou na Idade 
Média, encontramos coleções de autores e textos modelos; no século XIX, 
deparamo-nos freqüentemente com histórias da literatura baseada em crônicas 
bibliográficas, como o Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung, 1857–81 
de K. Goedeke; mas também, já no Romantismo, surgem obras como a Geschichte 
der alten und neuen Literatur, 1812/13 de F. Schlegel que pretendiam colocar a 
literatura no contexto da história cultural e objetivavam fornecer uma configuração 
nacional. Histórias da literatura nacional foram escritas por A. Koberstein (1827) e 
G. G. Gervinus (1835–40), que traçou a história literária alemã e seu auge no 
Classicismo de Goethe e Schiller como exemplo a ser seguido pela política alemã 
em direção a uma unificação nacional democrática. Mas, pelo menos desde meados 
do século XX, as histórias da literatura são concebidas, ou melhor, refletidas como 
construção das diversas concepções metodológicas e analisa-se sua inserção nas 
histórias da arte, da cultura, da mentalidade, dos discursos e das histórias sociais e 
mediais. O título da obra referencial de H. R. Jauss, Literaturgeschichte als 
Provokation ou História da Literatura como Provocação, de 1967, parece-nos 
sintomático para este relativismo ou esta auto-reflexão a respeito de seus próprios 
pressupostos teóricos. 
 No outro lado encontramos as teorias mediais que freqüentemente objetivam 
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atribuir uma única qualidade a todas as formas mediais históricas e fazem uma 
reflexão sobre seus impactos nas estruturas e configurações sociais. Tais teorias 
absolutas vêem-se, por exemplo, em Ernst Kapp, aluno de Hegel, que já em 1877 
traça concepções parecidas com as de Marshall McLuhan, no século XX: ele 
concebe as invenções técnicas como próteses das próprias capacidades orgânicas 
humanas, sendo assim, por exemplo, o martelo uma extensão do punho. Em 1964, o 
canadense McLuhan usa como subtítulo de sua obra referencial, Understanding 
media, a expressão “Extensions of Man” e formula a concepção básica assim: “O 
leitmotiv deste livro é a idéia de que todas as técnicas são extensões de nossos 
órgãos corporais e de nosso sistema nervoso que servem para aumentar o poder e a 
velocidade” (1968: 109). A transformação medial e, com ela, os novos canais 
mágicos marcam a comunicação e a percepção do mundo – por isso a famosa frase 
“the medium is the message”, já que é o medium que organiza a configuração do 
mundo e vem antes de seu conteúdo. Podemos apenas perceber o que os media 
permitem ou possibilitam. O paleontólogo francês André Leroi-Gourhan (1980) vê 
os media num processo de exteriorização das capacidades humanas, a liberação da 
memória via escrita e imprensa e as conseqüências ainda imprevisíveis da tecnologia 
digital, enquanto Friedrich Kittler usa a expressão “sistemas anônimos de registro” 
(Aufschreibsysteme, 2005) que, sempre vindo de interesses militares e de 
dominação, formam e normatizam nossas percepções para envolver o usuário “civil” 
em simulações impenetráveis. Vilém Flusser, tcheco com passagem pelo Brasil, 
desenvolveu um modelo de cinco fases (1997): 1. o homem natural da experiência 
direta e concreta; 2. o interesse por objetos, portanto, num ambiente tridimensional; 
3. a fase da imagem que se insere entre homem e seu ambiente; 4. depois, textos 
lineares como formatação cultural e 5. a sociedade contemporânea na fase pós-
alfabeto e das imagens técnicas onde os textos perdem sua função. 
 Objetiva-se aqui olhar a literatura, sua produção, bem como sua função e 
distribuição, a partir do desenvolvimento medial, sem partir, portanto, de uma 
qualidade única medial. Entendemos os media aqui como instâncias de 
intermediações que registram, armazenam e transmitem comunicações, tais como a 
escrita, o livro impresso, o jornal, a fotografia, o telégrafo, o filme, o rádio, a TV e a 
rede digital, para citar apenas os mais importantes. Os media formam e estabelecem 
então vias ou caminhos comunicativos e substituem historicamente a tradicional 
comunicação face a face por instâncias intermediárias e seus canais de distribuição.  
 Um exemplo talvez possa explicar melhor nossa visão dos canais informativos. A 
via em questão é a das cartas, do correio, que está obviamente interligada à escrita, 
mas também ao nascimento dos jornais, ao romance epistolar e à semântica de amor, 
ou seja, ela pode ser vista na interação entre linguagem poética de amor por volta de 
1800 e seu uso na prática cotidiana. Havia já estruturas para envio de mensagens em 
culturas antigas como Pérsia, China, Egito e Babilônia, entre outras, mas 
normalmente relacionadas a cartas oficias de estado ou envio de informações 
militares. Usavam-se pompas, mensageiros a pé, a cavalo ou até a transmissão 
através do grito. Na Grécia, os mensageiros-corredores eram chamados de 
hemerodrome, sendo o mais famoso Pheidippides, que, conforme Herodots 490 
A.C., fez o trecho entre Atenas e Esparta para pedir ajuda na batalha perto de 
Maratona. No Império Romano, Gaius Julius Caesar, que fundou um correio romano 
chamado cursus publicus, não permitia envios pessoais. Mensagens eram enviadas 
via navio ou cavalo. A cada 7 a 14 quilômetros havia estações para a troca de 
cavalos. Mensagens particulares, porém, eram enviadas via amigos ou escravos 
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particulares. Após a queda do Império Romano no século IV, todos os cursus 
publicus e outras vias infraestruturais (aquedutos, estradas, etc) desapareceram. Os 
primeiros canais ou vias de transmissão de mensagens surgiram novamente na Idade 
Média com o fortalecimento das guildas de comerciantes, de ordens religiosas e de 
seus mosteiros, de universidades etc, ou seja, de grupos profissionais e não de uma 
organização do estado. Havia até um correio particular dos açougueiros. A partir de 
1490, a primeira conexão postal central foi instalada por Maximilian I entre sua 
residência em Insbruck e Bruxelas onde residia seu filho Philipp, chefiada por Franz 
von Taxis. Esta linha então foi aumentada gradualmente e por volta de 1520 
interligava cidades como Madrid, Roma, Nápoles, Verona e outros centros, com uma 
média de 166 quilômetros por dia. O uso inicialmente restrito apenas a mensagens 
oficiais logo se abriu para o transporte de cartas particulares e de pessoas. Para a 
troca de cavalos e o descanso dos passageiros, foram instaladas estações chamadas 
de relais. Daqui vem a plavara relaxar ou descansar. A partir de aproximadamente 
1500, as novidades trazidas pelos viajantes eram anotadas nestes pontos chave, e 
então vendidas a outros passageiros ou interessados. E assim nasceram os primeiros 
jornais básicos, freqüentemente apenas de páginas soltas. A partir de 
aproximadamente 1600, os jornais semanais eram publicados regularmente e, 
posteriormente, os diários, inicialmente com nomes que lembravam a origem postal, 
como Postbote (carteiro) ou Neue Post (Novo correio) ou Abendpost (Correio da 
noite).  
 E podemos, evidentemente, ver o romance epistolar como Pamela e Clarissa 
(1740 e 1748, de Samuel Richardson), La nouvelle Eloïse (1761, de Jean Jaques 
Rosseau) ou Os sofrimentos do Jovem Werther (1774, de Goethe) neste contexto. 
Com a invenção de Gutenberg, a impressão de livros via letras móveis, por volta de 
1450 iniciou uma divulgação ampla da escrita e aumentou gradualmente as taxas de 
alfabetização. Já não eram mais apenas pequenos círculos nos mosteiros, cortes ou 
centros universitários que liam e escreviam; a capacidade de comunicação social 
através da escrita tornou-se uma norma tanto nas repartições públicas como nas 
residências particulares, onde a ascensão social começou através do exercício da 
palavra no papel e da dominação de suas diversas formas: já por volta de 1600 
surgiam os primeiros manuais para redigir cartas ou pedidos formais à 
administração, ensinando como formular requerimentos e outros formatos oficiais. 
Paralelamente, cresceu o desejo e a necessidade de encontrar uma linguagem 
adequada para se comunicar com amigos, conhecidos e pessoas amadas, ou seja, o 
desejo por uma linguagem íntima ou pessoal na escrita, nas cartas. É neste contexto 
que surgem, por exemplo, os livros Pamela e Clarissa (1740/1748) de Samuel 
Richardson. O autor tinha recebido a tarefa de escrever um livro com cartas padrões 
(Letters written to and for Particular Friends, on the most Important Occasions) e 
inventou então, inicialmente, Pamela para servir como frame narrativo. Podemos 
então entender a semântica oferecida pela literatura romântica como fórmula da 
expressão íntima no contexto da nova relação amorosa da burguesia, dando 
linguagem e mostrando as maneiras de como se pode ou deve sentir e falar. Mas o 
caminho não era apenas unilateral. O público leitor, na sua maioria feminino, 
dirigiu-se com entusiasmo aos autores destes romances epistolares, novamente via 
cartas enviadas e imitando o tom encontrado nas publicações. Estas cartas então se 
tornaram novamente parte da produção literária; Goethe, por exemplo, recebeu uma 
carta de Betina Bretano que ele usou como inspiração para um soneto (Sie kann 
nicht enden). Este retornou novamente à Betina, que o incluiu numa publicação sua 



www.revistacontingentia.com | Korfmann/Kepler/Corrêa 
 

Revista Contingentia, Vol. 2, novembro 2007, 36–60 39 

© Revista Contingentia ISSN 1980-7589 

chamada Briefwechsel mit einem Kind (1835). Esta publicação tornou-se uma das 
referências do romance Modeste Mignon (1844) de Balzac, que se baseia numa 
relação postal apaixonada por vários anos entre ele e uma baronesa polonesa que 
morava na Ucrânia, Evelina Hanska, com quem casou em 1850, mesmo ano de seu 
falecimento. Estes episódios mostram como um medium cria um próximo: as letras 
trazem as matrizes como pergaminho ou papel. Estes tendem a se multiplicar, 
surgem os copistas e, posteriormente, a imprensa. Os textos querem ser 
transportados, via correio, como no exemplo, onde originam então centros 
estruturais, os relais, onde as notícias são condensadas e se tornam jornais; jornais 
tendem a uma circulação maior e a uma velocidade mais rápida, realizadas pela 
impressão rotativa no final do século XIX; estes jornais então incluem trechos de 
romances e co-determinam, assim, formatos importantes da literatura realista etc.  
 A base de toda esta reflexão sobre a transição da comunicação via contato pessoal 
(face a face) para a escrita encontrou, como qualquer outra invenção medial 
posterior, posições favoráveis e contrárias, mesmo já no período pré-Gutenberg. De 
um lado, festeja-se o crescimento de espaços comunicativos maiores, o uso e o 
acesso mais rápido do conhecimento social; de outro, reclama-se, como Platão no 
Phaidros, a influência negativa da escrita sobre a capacidade memorial: o novo 
medium escrita aumentará o esquecimento nas almas dos aprendizes, pois estes, em 
sua confiança na escrita, “lembrar-se-ão apenas de signos externos e alheios, e não 
mais de maneira direta e no seu interior“ (1957: 85-90). Na Idade média, século XII 
e XIII, discute-se se os documentos escritos são mais confiáveis que os testemunhos 
de pessoas. Reconhece-se a durabilidade maior dos textos, que ultrapassam tempo e 
espaço (verba volant, scripta manent), mas há também aqueles que lamentam a 
perda da importância de figuras e lugares referenciais como preservadores e 
transmissores da tradição cultural. O mesmo fato é recebido com entusiasmo pelas 
novas gerações, que, via textos, orgulham-se de conhecer “mais de cem mestres e 
opiniões diversas”, tornando-se, assim, muito superiores àqueles que dependem do 
contato pessoal. Este conflito, evidentemente, intensifica-se com a invenção de 
Gutenberg e sua rápida difusão a partir de 1450. As esperanças ligadas ao novo 
medium são imensas: em toda parte expressava-se a crença de que a ars nova 
imprimendi libros pudesse contribuir para o esclarecimento do povo, elevar o 
conhecimento humano e trazer magnum lumen, ou seja, uma iluminação maior – 
esperança esta reafirmada quatrocentos anos depois, quando, na ocasião das festas 
de homenagem a Gutenberg, celebrou-se sua invenção como “ganho imenso para o 
bem comum, para os bens e interesses mais altos da humanidade, para a religião e a 
moral, a arte e a ciência, o ensino dos jovens e a formação do homem, para a luz e o 
direito, para a comunidade dos povos e o intercâmbio mundial” (apud GIESECKE, 
2002: 209). Esperava-se que a invenção possibilitasse ou, pelo menos, contribuísse 
para o esclarecimento, a democracia, a liberdade de pensamento e a implantação da 
“opinião pública” como contrapeso aos canais tradicionais de influência, como as 
corporações profissionais, as autoridades ou os magnatas locais e sua clientela., 
esperanças estas também manifestadas em relação a outras invenções, como a 
telegrafia ou a rede. 
 Nos primeiros 50 anos da invenção foram produzidos 8 milhões de livros, mais do 
que nos 11 séculos anteriores juntos (MÜLLER, 1988: 204). Porém, logo surgiram 
queixas também a respeito das impressões sem critérios, do aumento incontrolável 
da oferta, uma desorientação frente a um volume de publicações impossível de se 
ler. Encerra-se a república dos mestres e dá-se início ao processo em que o livro 
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domina o curso comunicativo da sociedade. A escrita perdeu sua “aura” da cultura 
da Idade Média como garantia de verdade, de conhecimento arcano, de certos 
círculos que sustentavam estruturas de poder, e também como lugar de praxes 
mágicas. O livro se desvinculou dos centros antigos como a corte, os mosteiros ou as 
universidades e ganhou multiplicidade como objeto comercial, fonte de 
conhecimento, texto estético ou profano, de interesses freqüentemente 
contraditórios.  
 Referente ao aspecto histórico, partimos da constatação de que, por volta de 1800, 
intensificou-se um processo de mudança de uma sociedade européia socialmente 
estratificada em direção a uma ordem social caracterizada por sistemas funcionais 
autônomos, ou seja, de uma ordem social hierárquica e estática para a sociedade 
moderna, caracterizada por sistemas funcionais de tarefas específicas e estruturada 
por comunicações diferenciadas, sendo o livro seu medium central. A sociedade 
européia pré-moderna, estratificada e formada por classes que determinaram, de 
forma limitadora, as possibilidades de participação social, cedeu gradualmente, a 
partir do século XV/XVI, a uma reestruturação em direção a sistemas funcionais, 
dos quais o indivíduo podia e devia participar. Isso não quer dizer que camadas 
sociais mais ou menos favorecidas tenham sido eliminadas, mas a origem familiar e 
social como base de identidade foi substituída pelo conceito de formação (Bildung): 
a integração social ocorria através da carreira individual, que, por sua vez, resultava 
da participação em organizações funcionais como escola, universidade ou empresa. 
A camada social de origem pode ser desfavorável ao indivíduo e até mesmo um 
obstáculo para ele, mas não serve mais como forma primária de estruturação da 
sociedade. Em lugar da diferenciação estratificatória em classes ou camadas sociais, 
a sociedade diferenciada funcionalmente organiza-se em áreas como ciência, 
economia, política, religião, direito, educação, arte etc., onde cada um desses 
sistemas exerce uma função específica e exclusiva e exige o indivíduo apenas como 
participante temporário e parcial. 
 Estas especificações levam a duas características da diferenciação funcional dos 
sistemas sociais: o interesse pelos auto-processos e por questões relativas ao tempo. 
Sabe-se que no século XVIII o fascínio por processos direcionados a si mesmos 
cresceu de uma maneira notável: o pensamento do pensamento, o auto-
conhecimento, o sentir do sentimento e o auto-engano. Na segunda metade do século 
XVIII, esse interesse se condensou para trabalhar problemas reflexivos próprios dos 
sistemas, como, por exemplo, a justificativa do direito positivo ou da literariedade, a 
auto-organização da economia, aprender a aprender no sistema educativo e outros. A 
autonomia auto-referencial tomou, assim, “em definitivo, o lugar ocupado 
anteriormente pela interpretação religiosa do mundo” (LUHMANN, 1985: 610). 
Portanto, a sociedade moderna consiste de diversos sistemas funcionais 
diferenciados onde cada um se torna ambiente para os outros: a política não pode ser 
substituída pela ciência e nem a religião pela economia. 
 A renúncia à redundância e à segurança múltipla são compensadas pelo aumento 
da capacidade de produção, de aprendizagem e de adaptação dos sistemas 
funcionais. A razão da maior eficiência e o passo acelerado das mudanças estruturais 
encontram-se na especificação funcional. Conseqüentemente, a sociedade é forçada 
a renunciar a qualquer centralização de suas relações com o ambiente. Como 
resultado, não existe mais na sociedade moderna um lugar privilegiado a partir do 
qual ela possa ser descrita de forma privilegiada ou consensual. Não existe uma 
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representação da unidade do sistema dentro do sistema, eliminando-se assim o 
conceito histórico da representatio identitatis. 
 Enquanto na pré-modernidade a literatura encontrava-se inserida na sociedade 
estratificada e restrita por conceitos da mímesis e regulamentos sociais externos, a 
constituição da sociedade moderna em sistemas funcionais que se diferenciam e 
mantêm suas áreas mediante observações e comunicações específicas possibilita e 
exige da literatura uma demarcação e definição de sua própria área. A literatura, 
igual aos outros sistemas coexistentes, diferencia-se como observação específica. 
Suas comunicações não se apóiam mais em regras, moral, religião ou camadas 
sociais, mas se caracterizam por possuir uma qualidade única e diferenciada – “a 
observação de segunda ordem”, na linguagem da teoria dos sistemas. No tocante à 
Alemanha, entendemos a poética dos escritores românticos como uma tentativa de 
diferenciar um campo próprio e autônomo da literatura e de formular sua 
comunicação específica. Suas reflexões referentes à autonomia da literatura 
emergem destas mudanças estruturais profundas que se iniciaram na Renascença e 
atingiram seu ponto culminante no final do século XVIII. 
 Paralelamente a estas reflexões constitutivas a respeito do sistema da literatura em 
formação, ele mesmo torna-se um campo observado por seu ambiente. A História 
Literária, disciplina acadêmica existente desde 1810, descreve-o, sobretudo no 
século XIX, sob o pretexto ou com o objetivo de formar uma história literária 
nacional que estimulasse a unificação política da Alemanha – resultando na 
conhecida concepção alemã de dividir o período por volta de 1800 entre 
Romantismo e Classicismo – e protegesse a literatura alemã das influências 
estrangeiras, especialmente da França e Inglaterra. O mercado livreiro desenvolve 
estratégias de venda para um público letrado crescente e insere a literatura num 
campo entre qualidade estética e interesse comercial. O sistema jurídico começa a 
reconhecer os direitos autorais do escritor e define desvio, originalidade, inovação e 
diferença como pré-requisitos jurídicos e princípios constitutivos da produção 
literária, fato que sem dúvida acelerou o dinamismo interno do sistema da literatura 
a partir de 1800. Enquanto se nota, nos últimos duzentos anos, uma concepção 
relativamente estável do autor na forma de lei – O §2 do direito autoral alemão 
(Urheberrrecht) define obras artísticas como “criações intelectuais individuais que 
compreendem todos os produtos que se caracterizam pela individualidade e novidade 
do pensamento e/ou sua forma particular. A criação intelectual é apenas concebível 
juridicamente quando assume uma certa forma concreta” (KOEVE, 1997: 2) – que 
tenta integrar os novos media, como fotografia, filme ou, mais recentemente, a 
internet, nas definições anteriores das leis autorais, a Teoria Literária concebe o 
autor de formas diversas e quase opostas, oscilando entre a posição, por exemplo, de 
Dilthey, que o concebe como referência na aproximação hermenêutica, e a de 
Roland Barthes, que pretende eliminar sua autoridade em favor de uma leitura 
menos opressiva. 
 Podemos encontrar esta nova relatividade da observação, a escolha do ponto de 
partida ou a “óptica” da reflexão em muitos textos da época. Portanto, as invenções 
óticas servem também como referência para a auto-reflexão da própria metodologia. 
A invenção do microscópio e do telescópio por volta de 1600, evidentemente, 
fortaleceu tais concepções, seja no campo teórico, seja no campo literário, sobretudo 
no contexto da diferenciação social no século XVIII: a nova ordem funcional da 
sociedade moderna se reflete diretamente na semântica da época, segundo a qual a 
questão da perspectiva e, com ela, os aparelhos óticos, servem como paradigma 
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referencial para formar os discursos analíticos, poéticos, científicos ou estéticos. 
Alexander Gottlieb Baumgarten, fundador da Estética como disciplina, discursa 
sobre os meios auxiliares através dos quais os sentidos são elevados e estendidos. 
Ele menciona diversos instrumentos óticos, como “binóculos e microscópios”, 
associando a nova estética aos media atuais da época e sua descoberta do mundo 
moderno. Assim, Baumgarten inaugura a tendência da diferenciação entre olhos 
‘armados’ e olhos ‘nus’, mais tarde também usada por autores como Goethe. Apoios 
óticos não apenas satisfazem a curiosidade dos cientistas, mas estendem também o 
horizonte dos poetas. Aos realistas, eles oferecem-lhes novos objetos e perspectivas 
e, aos mais ficcionais, elevam-lhes a fantasia: o olhar poético via aparelho ótico se 
diferencia da observação científica, misturando o visível com interpretações e com o 
imaginário, na busca de perspectivas estéticas inovadoras. Os diversos resultados de 
um olhar medial são ilustrados na história contada por Kant, em sua Antropologia de 
um Ponto de Vista Pragmático (1798): uma mancha lunar vista por um telescópio foi 
definida por uma dama como sendo uma sombra de dois apaixonados, enquanto um 
padre a viu como as torres de uma igreja. 
 O poeta romântico Jean Paul fala, referente ao microscópio, de um ‘espelho 
ampliador poético’, expressando uma idéia formulada também como maximus in 
minimis pelo cientista inglês John Ray, em 1691: ver os desdobramentos e a 
diversidade da natureza nos micro e macrocosmos como ordem, onde o grande se 
reflete no pequeno, formando assim um universo orgânico. A capacidade dos media 
óticos de estimular a fantasia, de atribuir aos objetos do mundo uma “nova roupa”, 
também é destacada pelo teórico Bodmer. Diferente de Berkeley e Locke, que viam 
o olhar microscópio como um desnudar da constituição das estruturas e objetos do 
mundo, Bodmer concebe o tecido visível miscroscopiamente – o olhar armado, como 
sendo da mesma natureza daquele visto pelo olhar natural ou nu (BINCZEK 2007: 
69). Friedrich Schlegel usa o microscópio para apresentar uma teoria da leitura: 
“Não se deve olhar todos os objetos através do microscópio. Deve-se treinar a ler 
muito devagar, dissecando os elementos singulares, bem como a ser capaz de ler 
rápido e de uma vez só. Quem não é capaz de fazer ambos e aplicar cada método 
onde deveria ainda não sabe ler”. E há textos literários em que a perspectiva adotada 
é difícil de existir sem o novo olhar possibilitado pela invenção técnica. Citamos 
aqui apenas alguns casos mais evidentes: Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch 
(1803), de Jean Paul (a perspectiva a partir de um balão), Gulliver’s Travels (1726), 
de Jonathan Swift (o ‘zoom’ microscópio e a desproporção), O Homem de Areia 
(1815), de E.T.A. Hoffmann (binóculo) e Die Guckkasten (1817), de Contessa, 
Motte Fouqué e E. T. A. Hoffmann (o desaparecimento de um menino dentro de uma 
Boite d'optique). 
 Em relação à reflexão estética, pergunta-se conseqüentemente se a arte tem um 
papel obrigatório ou optativo para com o orgânico dever de apresentar o 
extremamente detalhado ou o distorcido, a perspectiva do desvio ou o bizarro que 
desequilibra. Uma questão que suscitou respostas adversas entre os escritores da 
época. Goethe condenava a fantasia ‘exagerada’ de colegas como E.T.A. Hoffmann 
e defendia uma arte mais contrabalançada, uma literatura capaz de mediar 
artisticamente a realidade experimentada. Sua visão é, de certa forma, resumida num 
trecho do livro Anos de Viagem de Wilhelm Meister, escrito entre 1821 e 1829, onde 
Wilhelm, após examinar o céu via telescópio, explica a um astrônomo: “Não sei se 
devo-lhe agradecer por ter aproximado tanto esta constelação. Quando a vi, pouco 
tempo atrás, encontrava-se em harmonia com as outras incontáveis do céu e comigo 
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mesmo; agora ela se destaca desproporcionalmente na minha imaginação e não sei se 
devo desejar aproximar as outras também. Elas me apertarão, estreitarão e 
assustarão”.  
 Partimos, nesta análise, de uma diferenciação social no século XVIII que resultou 
em um sistema literário autônomo por volta de 1800. Nesta concepção, vemos o 
Romantismo como reflexão deste processo constitutivo da sociedade moderna, 
explorando e experimentando o campo comunicativo da literatura diferenciada. No 
século XIX, cristalizam-se, no sistema agora consolidado da literatura, dois 
movimentos básicos: o esteticismo, que parte da auto-referência como princípio 
essencial, objetivando recuperar a plenitude da linguagem em si, no distanciamento 
formal, bem como no distanciamento temático de referências externas identificáveis; 
e a literatura realista, que tende para uma aproximação com o ambiente, com o 
reconhecível, enfatizando a referência externa e aproximando-se, sobretudo, do 
campo científico. É neste contexto que a fotografia como medium idealizado da 
observação exata e objetiva torna-se uma referência discursiva importante nas 
reflexões teóricas artísticas. A fotografia exerce um papel significativo como 
elemento discursivo para uma observação detalhada, exata e objetiva, tanto para o 
romance naturalista, como para a área científica. 
 Vemos, na literatura romântica, uma grande fascinação quanto à diferença entre 
sistema e ambiente presente nos textos na forma de motivos, tais como espelhos e 
sósias, e na oscilação entre o real e a fantasia, o racional e a loucura – na mesma 
linha, portanto, da fantasmagoria da lanterna mágica. Ao contrário do Romantismo, 
o Realismo, por sua vez, reduz agora a diferença entre seu ambiente e forma e 
encontra na fotografia uma importante referência. Isso não significa que a literatura 
realista copie ingenuamente algo real, mas ela se baseia, ao simular um ambiente, 
em concepções de realidade oriundas de outros sistemas comunicativos sociais, 
onde, especificamente, a ciência e seus métodos ‘fotográficos’ da observação exata e 
impessoal exercem um grande fascínio. 
 Porém, é necessário enfatizar que um trabalho que, assim como este, parte de uma 
concepção da modernidade baseada em áreas comunicativas e sociais diferenciadas 
não poderia concordar com uma definição generalizada da fotografia. Entendemos 
que cada medium revela sua qualidade própria apenas na sua performatividade, ou 
seja, através de seu uso específico nas diversas áreas sociais. Autores como Bazin 
(1983), Flusser (1985) e Collier (1973) ou estudos como A câmara clara (1984), de 
Roland Barthes – em que este apresenta uma análise híbrida de elementos semióticos 
e históricos –, pretendiam identificar elementos constitutivos comuns a todas as 
fotografias, sustentando, deste modo, a idéia de uma essência básica da imagem 
fotográfica. Entretanto, esta insistência em desenvolver uma teoria da fotografia para 
todos os campos sociais diferenciados não parece considerar suficientemente o 
caráter comunicativo específico de cada sistema social. Não podemos identificar 
elementos compartilhados, por exemplo, em fenômenos como a estereoscopia, a 
fotografia abstrata, a rayografia de Man Ray, a telescopia, os álbuns de família ou as 
obras fotográficas de um Andy Warhol ou Moholy-Nagy. 
 Do nosso ponto de vista, a fotografia não pode ser concebida como medium de 
finalidade ou característica única. Assim sendo, é necessário entender a 
heterogeneidade das diferentes aplicações da fotografia nos diversos sistemas 
sociais, renunciando à idéia de elaborar a história ou a teoria da fotografia e 
buscando antes uma idéia de suas concepções nos contextos comunicativos 
específicos. Portanto, percebemos o discurso literário a respeito da fotografia como 
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esforço para redefinir suas próprias tarefas artísticas no contexto da imposição social 
do novo medium e suas diversas formas de aplicação. Um campo social como o 
jurídico ou a ciência atribui à imagem fotográfica uma forma e uma funcionalidade 
específica e diferente do que o campo das artes, mesmo podendo haver possíveis 
pontos de cruzamento.  
 Se olharmos para a área jurídica como exemplo, o American Photographic 
Journal relatava, em 1852, uma prática curiosa nas cortes francesas que “usavam 
daguerreotipias para convencer juízes e jurados de forma mais convincente do que o 
permitiria a palavra” (apud GOLAN: 2002, 172) e apresentavam imagens tiradas nos 
lugares em questão, uma prática que se espalhou rapidamente: já alguns anos mais 
tarde, advogados americanos adotaram esta praxe. Com a introdução de métodos 
fotográficos mais rápidos e o uso do negativo, permitindo cópias, apresentavam-se 
imagens de acidentes, áreas ou edifícios em caso de processos sobre propriedades, 
retratos em casos de questões paternais ou sintomas visíveis em processos 
envolvendo doenças. Havia discussões polêmicas referentes ao valor da fotografia 
como imagem autêntica e à questão de se esta seria de qualidade melhor e, por 
conseguinte, mais confiável do que a visão humana. Pode-se distinguir dois 
discursos básicos: um via a fotografia como reprodução direta e, portanto, 
equivalente ao original, uma imagem ótica que correspondia fielmente aos fatos; 
uma segunda posição foi marcada pela convicção de que se tratava, na fotografia, de 
uma representação artificial e construída. Argumentava-se que, apesar de “o sol não 
mentir, mentirosos podem usar o sol como ferramenta” (apud GOLAN 2002: 175). 
Esta segunda posição não excluía per se a daguerreotipia das cortes, mas a julgou 
como evidência menor e sujeita a um sistema de verificação. Durante os próximos 
anos, não se chegou a um regulamento obrigatório nesta questão. Nos Estados 
Unidos, a chamada decisão Cowley de 1881 tornou-se um caso de precedência: o 
juiz do caso em questão não considerou a fotografia como uma nova forma de prova, 
antes colocou-a no mesmo grau dos quadros pintados. “Imagens fotográficas não se 
diferenciam na sua maneira comprobatória do quadro de um pintor. Fotografias são 
resultados de uma lei natural e de um procedimento científico. Uma correspondência 
exata (entre imagem e cena) depende da afinação fina do aparelho, das condições 
atmosféricas, do lugar do objeto, da intensidade luminar, da duração da sessão” 
(apud GOLAN 2002: 177). Tratava-se, neste caso, de um processo contra uma 
instituição de caridade em que a promotoria apresentou duas fotografias de uma 
criança – uma mostrando o aspecto saudável antes de ser acolhida pela instituição e 
outra, posteriormente, com aparência doente e subnutrida. As imagens serviam, 
então, para confirmar e apoiar os depoimentos orais. Também os raios x foram 
permitidos nas cortes a partir de 1896, um ano depois de sua apresentação em 
público, para esclarecer dúvidas, sobretudo em processos sobre erros médicos no 
tratamento de ossos quebrados. Do mesmo modo como as fotografias, os raios-x 
também foram considerados provas ilustrativas, ou seja, precisariam ainda de 
comentários e explicações de pessoas competentes. 
 Para uma primeira reflexão sobre a recepção inicial da fotografia no campo 
artístico, iniciemos com as reações de alguns escritores ao surgimento do novo 
medium. O autor Nathaniel Hawthorne estabelece, já em 1839, uma comparação das 
capacidades entre a literatura e a daguerreotipia. Em uma carta, ele escreve: “I wish 
there was something in the intellectual world analagous to the Daguerrotype (is that 
the name of it?) in the visible – something which should print off our deepest, and 
subtlest, and delicatest thoughts and feelings, as minutely and accurately as the 
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above-mentioned instrument paints the various aspects of Nature” (HAWTHORNE 
1984: 384). Também Edgar Allan Poe comentou rapidamente a invenção de 
Daguerre. Apresentou, no Alexander's Weekly Messenger (Jan. 15, 1840), uma 
descrição técnica de seu funcionamento. Para Poe, “the instrument itself must 
undoubtedly be regarded as the most important, and perhaps the most extraordinary 
triumph of modern science”, destacando sua precisão, que garante “a most perfect 
identity of aspects with the thing represented”, porém sem manifestar-se 
explicitamente sobre possíveis influências para o campo artístico. Baudelaire, em 
1859, condena, no seu famoso relato sobre a exposição anual em Paris 
(BAUDELAIRE 1980: 83), o desejo burguês de uma arte mimética e vê na 
fotografia a expressão máxima da tendência de um olhar padrão e industrializado, 
sem capacidade de reconhecer ou sentir o belo artístico. Vemos, aqui, as duas linhas 
básicas que a fotografia traçou em sua relação com a literatura e a arte em geral: a 
superioridade da imagem fotográfica no que diz respeito à representação ou 
reprodução da realidade, ou seja, à revitalização da tradicional questão da mímesis; a 
discussão sobre a qualidade da percepção, do olhar e da observação no contexto das 
novas possibilidades ópticas. 
 No plano biográfico, encontramos diversos autores que dedicavam-se à fotografia, 
sobretudo como amadores. Dentre os mais famosos está, naturalmente, Charles 
Lutwidge Dodgson, mais conhecido como Lewis Carrol (1832-1898;), que se 
dedicou intensamente à fotografia entre 1856 e 1880. Gostava de Gustave Rejlander 
e Henry Peach Robinson. Baseou sua protagonista Alice em Alice P. Liddle, cuja 
fotografia estava colada no manuscrito original de seu romance Alice in Wonderland 
(1865). Desistiu de suas fotos após os escandalosos rumores e abandonou a atividade 
de professor no Christ Church College para dedicar-se à escrita do romance Sylvia 
and Bruno e a um ensaio sobre a lógica. Em seu testamento, previu a devolução de 
todos os estudos nus aos pais das crianças, o que, de fato, foi feito. Escreveu vários 
contos que tinham fotógrafos como personagens centrais, como, por exemplo, 
“Photography Extraordinary” (1855), em que conta a respeito de uma nova invenção 
fotográfica que possibilita, com a ajuda de um papel especial, transformar imagens 
em textos literários – evidentemente, uma sátira sobre certos autores de produção 
mecânica, ironizando a “escritura da luz”, no caso de uma personagem sem muita 
inteligência. Em “The Ladye’s History”, obra não datada e publicada apenas em 
1899, Carrol imita a linguagem das antigas lendas escocesas e situa nesta época um 
fotógrafo, que viaja de castelo em castelo para mostrar sua arte e sofre com as 
conseqüências de imagens não muito bem recebidas. Em 1857, publica uma paródia 
do épico The Song of Hiawatha, de Longfellow, de 1855. A figura original – um 
índio mitológico que precisa passar por diversas provas de coragem para trazer, 
finalmente, a civilização para sua tribo – é transformada em um Hiawatha fotógrafo, 
cujo sofrimento consiste em cumprir a difícil tarefa de tirar uma fotografia de uma 
típica família americana, agüentar suas manias e satisfazer suas vaidades. Há ainda o 
texto “A Photographer’s Day out”, contando as aventuras e os problemas de um 
fotógrafo ao fazer um retrato de uma mulher chamada Amelia. 
 Anton Tchekhov (1860-1904) realizou uma investigação cujo fim original era 
uma foto-reportagem, sem que, no entanto, se possa confirmar se ele mesmo 
capturou as imagens ou se havia um fotógrafo acompanhante. Trata-se de sua 
viagem à ilha Sachalin (1890), onde existira uma colônia penal. Visitou todas as 
prisões e instalações, fez anotações e produziu inúmeras fichas sobre a ilha durante 
os três meses de sua permanência. Voltou para Moscou com o desejo de informar 
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sobre a situação miserável no outro fim do Império Russo. Publicou seu ensaio “A 
Ilha Sachalin” sem o material fotográfico, primeiro na revista O Pensamento Russo, 
em 1893, e, posteriormente, como livro, em 1895, sem encontrar um eco maior junto 
à crítica ou ao público. Há ainda o caso do escritor sueco August Strindberg (1849-
1912), certamente mais conhecido como autor de peças teatrais como Senhorita 
Julia (1888) ou a Dança da morte (1900). Pouca atenção se deu às suas pinturas com 
tendências abstratas como “O Solitário Cogumelo Venenoso” (1893) ou 
“Tempestade no Arquipélago” (1892). Sua atividade como fotógrafo também não 
recebeu muita ressonância. Realizou experimentos com o novo medium já em 1865 e 
acompanhava atentamente os progressos técnicos da área. Comprou, por volta de 
1885, logo após sua invenção, um revólver fotográfico que permitia tirar fotografias 
instantâneas de curta exposição; planejou como foto-reportagem seu livro Entre 
agricultores franceses (1886). Contudo, após divergências quanto ao resultado das 
imagens tiradas por Gustav Steffen, o livro foi publicado sem as imagens. Essa 
experiência conflituosa é refletida no conto “A luta dos cérebros” (1887), do 
primeiro volume da coletânea Vivisektionen. Além de imagens fotográficas 
documentais e encenações da própria pessoa em papéis variados – uma série tirada 
em 1886, em Gersau, na Suíça –, Strindberg também realizou experiências com 
aparelhos construídos por ele mesmo e que, de certa forma, antecipariam a produção 
e reflexão fotográfica da chamada vanguarda dos anos 20 e 30 do século XX, como 
em Christian Schad, Lazlo Moholy-Nagy ou Man Ray: Strindberg usava câmeras de 
papelão com lentes não lapidadas, câmeras sem lente ou então fazia fotografias sem 
câmera, sobre papel sensível à luz, além de experiências com fotos coloridas. Ainda 
produziu os “cristalogramas” e as “celestografias”, que, também sem aparelho ou 
lentes, tentam reproduzir diretamente, por meio de camadas fotossensíveis, os 
minúsculos desenhos formados pelos cristais de gelo ou pela abóbada celeste 
estrelada. 
 Neste curto resumo podemos também mencionar Samuel Butler, Sir Arthur Conan 
Doyle ou George Bernard Shaw (1856-1950). Shaw fez, entre outros, uma série de 
fotografias do município de Ayot Saint Lawrence, onde viveu por um certo período 
e morreu, em 1950. Juntou 59 destas fotos a um poema escrito por ele para a atriz 
Ellen Terry e publicou o material em um pequeno livro de 31 páginas chamado 
Bernard Shaw’s Rhyming Picture Guide to Ayot Saint Lawrence, aliás, sua última 
obra. E, evidentemente, não podemos esquecer de mencionar o caso do escritor 
francês Émile Zola. Sua relação com a fotografia inclui facetas diversas: foi 
fotógrafo amador obstinado desde 1895 e compreendeu seu ensaio teórico Le Roman 
Éxperimetal (1890) como continuação das reflexões fisiológicas do médico Claude 
Bernard, o qual abordou explicitamente a fotografia no contexto da observação 
científica, sendo esta uma referência central também no ensaio do próprio Zola. Este 
enfatizava, freqüentemente, sua força evocativa do ambiente visual em correlação 
com seus textos literários, definindo seu cérebro como um tipo de câmera obscura 
que conservava com precisão as cenas visualizadas. Zola o define: “Mon cerveau est 
comme dans un crâne de verre” (é como se meu cérebro estivesse em um crânio de 
vidro), colocado à disposição do leitor. Em uma entrevista feita pela revista inglesa 
The King, Zola transfere esta competência óptica à fotografia com sua famosa frase: 
“Vous ne pouvez pás dire quevous avez vu quelque chose à fond si vous n’en avez 
pas pris une photographie révélant um tas de détails qui, autrement, ne pourraient 
même pas être discernés” (ZOLA, F. E. e M.: 1992, 11). Todavia, ao contrário do 
que se poderia supor por sua longa amizade com o famoso fotógrafo Nadar, que 
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retratava artistas como Baudelaire ou o próprio Zola, Émile Zola só iniciou sua 
atividade como fotógrafo muito tempo depois de concluir seu famoso ciclo literário 
Rougon-Macquart (entre 1871 e 1893), e mesmo seu interesse em tirar fotos de trens 
e locomotivas, como o motivo do trem expresso entre Paris e Le Havre, surgiu 
somente após a publicação do romance ferroviário Bête Humaine (1890). De fato, 
Zola começa a fotografar, como mencionamos, apenas em 1895, tendo tirado até sua 
morte, em 1902, milhares de fotos. Sobretudo em seu Romance Experimental 
(1880), a fotografia e a literatura são refletidas juntas, em uma tentativa de 
aproximar o romance de outras áreas sociais como a ciência, onde a fotografia é 
utilizada como referência para uma observação detalhada, exata e objetiva, 
exercendo, assim, um papel importante tanto para o romance quanto para a área 
científica. 
 Pretendíamos aqui somente mostrar o interesse pessoal de alguns escritores na 
nova invenção. Certamente, não se pode obter uma correspondência entre realismo e 
fotografia através das biografias dos escritores e nem dos próprios textos literários, 
um campo onde a hipótese da influência da fotografia sobre a produção literária 
continua sendo, em grande parte, uma procura duvidosa. Mais promissora parece-
nos a discussão teórica em torno da definição e concepção de uma literatura realista 
e sua relação com a imagem reprodutiva. 
 Lembramos que a discussão sobre a arte realista do século XIX tem sua origem na 
pintura: foi a exposição de Gustave Courbet intitulada Le réalisme (1857) que 
provocou uma discussão intensa sobre os limites miméticos e estéticos da pintura. 
Neste contexto, a comparação com a daguerreotipia como paradigma para um olhar 
apenas reprodutivo, inadequado para as artes, serviu como ponto referencial nos 
discursos críticos. Curioso é o fato de apenas no século XX ter-se descoberto que, 
provavelmente, Courbet tenha de fato usado fotografias como imagens-modelo para 
quadros como “A origem do mundo” (1866) – pintura de uma qualidade 
visivelmente fotográfica, que pertencia a Jacques Lacan e hoje se encontra no Musée 
d’ Orsay (ver: SCHARF 1983: 131-134). Porém, é possível que “O Estúdio do 
Artista” (1855) ou obras como, por exemplo, “As Banhistas” (1853) tenham sido 
pintadas à base de fotografias. Courbet abriu, então, em 1855, sua exposição Le 
réalisme em um pavilhão na Avenue Montaigne, perto da Exposição Universal de 
Paris de 1855. Apresentou, entre outros, dois quadros rejeitados pela Exposição 
Universal, que aceitara onze dos seus quadros. Os dois excluídos eram um retrato do 
Champfleury, de 1855, e o “Enterro em Ornans” (1849-50). Vendiam-se, nesta 
exposição, não apenas os quadros, mas também fotografias dos mesmos. Embora as 
pinturas apresentem um olhar detalhado sobre os motivos escolhidos, surpreende 
hoje que a crítica tenha-os aproximado com a fotografia. “Enterro em Ornans” foi 
descrito pelo crítico Delécluze da seguinte maneira: “Nesta cena que se poderia 
confundir com uma daguerreotipia defeituosa, nota-se aquela rudeza típica que 
ocorre quando se reproduz a natureza como ela é vista” (apud SCHARF 1983: 128). 
O próprio Courbet reclamaria posteriormente que a titulação como realista “foi-me 
imposta como o foi às pessoas de 1830 a designação de românticos. Nunca estas 
designações representaram uma idéia certa das coisas; se fosse diferente, a arte seria 
supérflua” (COURBET, HOFMANN e HERDING 1978: 33). O próprio Courbet fala 
de sua arte como a tentativa de achar a ‘expressão completa’ de ‘algo existente’. 
 A fotografia como referência negativa também se encontra no famoso manifesto 
de Champfleury Le réalisme (1857). Junto com Courbet e sua exposição, a 
publicação de Champfleury forma o núcleo de maior destaque na divulgação do 
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slogan ‘realismo’. Neste manifesto, encontram-se novamente a referência e rejeição 
de uma comparação de escritores que objetivam incluir o maior volume de 
“verdade” em suas obras com os daguerreotipistas. Champfleury ilustra seu ponto de 
vista com o lendário exemplo de dez pintores e dez daguerreotipistas olhando para a 
mesma paisagem: enquanto os dez pintores obtêm dez resultados diferentes, os dez 
“olhos de vidro” dos fotógrafos reproduzem sempre o mesmo olhar. A fotografia é 
definida, a partir daí, como produto de uma máquina, pura superfície, desprovida de 
individualidade e expressão. Falta à máquina o “temperamento individual” para 
garantir sua qualidade artística, o signo individual do artista, que, mesmo sendo 
realista, faz com que uma essência maior apareça por detrás da superfície. Este 
campo argumentativo delimita boa parte das discussões da época, e encontramos 
seus traços em formas variadas nas discussões e publicações de então. 
 Em 1863, Champfleury publica na coletânea Les bons contes font les bons amis 
um conto com o título “Légende du daguerréotype”. Neste conto, ele narra uma 
sessão fotográfica caótica que exige um número cada vez maior de fotografias para a 
realização do trabalho. No decorrer da história, o retratado se transforma em imagem 
fotográfica. Nesta transposição, a personagem perde primeiro o nariz, depois as 
orelhas. No final, a imagem obtida é um “admirable portrait, tout ce qu’il y a de plus 
ressemblant”, mas o próprio retratado desaparece, restando tão-somente sua voz. 
Invertendo o mito de Pygmalion – o escultor que se casa com sua estátua, vivificada 
por Afrodite –, a realidade é substituída por sua imagem. O objeto desaparece e 
pode, a partir de então, somente ser percebido como imagem, restando-lhe apenas a 
própria voz como materialização da pessoa. Mas, como foi dito, as maiores 
evidências referentes à fotografia encontram-se nos debates poetológicos da época e 
não tanto nas próprias obras. 
 Colocamos no centro da atenção, então, a discursivização da fotografia para o 
campo literário. De uma maneira geral, os debates do realismo e naturalismo 
apresentam freqüentemente o medium fotografia, o ‘olhar fotográfico’, como 
referência discursiva. Mas é preciso destacar o fato de que a fotografia é sempre 
modelo e anti-modelo ao mesmo tempo, revelando uma ambigüidade acentuada: 
enquanto, por um lado, seus supostos atributos como exatidão ou revelação através 
de um novo olhar contribuem para formular certas teses teóricas sobre a questão de 
uma arte realista, há, por outro lado, uma forte resistência dos escritores à idéia de 
que sua prosa não seria nada além de uma “daguerreotipia literária”. A mesma 
ambigüidade marca grande parte das amplas discussões sobre o conceito de 
‘realismo’. Baudelaire acredita tratar-se de “uma destas palavras de efeito mágico 
cujo sentido não se pode definir” (BAUDELAIRE 1977: 204) e acusa Champfleury 
de ter inventado este conceito para superar o romantismo e estabelecer-se como o 
proclamador de uma nova tendência literária. Conforme Baudelaire, Champfleury 
sofre de “miopia”, pois, ao “analisar tudo nos menores detalhes, ele acredita ter-se 
apropriado da realidade externa. Como conseqüência... realismo; ele quer vender-
nos aquilo que considera seu procedimento literário” (1977, 205). Também Du 
Camp distingue os escritores míopes dos presbitas. Os primeiros parecem olhar por 
um microscópico que lhes faz descrever cada objeto em todos os detalhes: “On dirait 
que qu’ ils ont um microscope dans l’oeil ou tout se grossit” (DU CAMP 1994: 197); 
os presbitas, por sua vez, enfatizam uma impressão ampla na qual o objeto singular 
desaparece no conjunto geral. O realismo seria, então, a arte dos míopes, e sua visão 
limitada afirma que seria possível apropriar-se dos objetos através de uma descrição 
da sua superfície. Contudo, a constelação torna-se mais complexa quando 
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lembramos que também o próprio Champfleury, seguidamente, caçoava do conceito 
“realismo”, chamando-o, ironicamente, de uma das brincadeiras ou pilhérias mais 
engraçadas de sua época. Em uma carta, ele escreve: “Quant au réalisme, je regarde 
le mot comme une des meilleures plaisanteries de l’époque“ (apud BOUVIER 1913: 
249), atribuindo a “culpa” aos críticos que utilizavam a palavra a fim de dispor de 
uma arma mais afiada e polêmica para seus ataques. Ao mesmo tempo, porém, 
esforça-se para tornar-se o teórico mais influente desta ‘nova escola’: utiliza o 
realismo como conceito no debate polêmico sobre a exibição de Courbet, publica seu 
livro Le réalisme (1857) no mesmo ano e na mesma editora do romance Madame 
Bovary, de Gustav Flaubert, e aplica o ‘realismo’ como conceito estratégico para 
tentar diferenciar uma certa qualidade textual. Conforme Champfleury, a ‘nova’ 
literatura realista se dedica aos detalhes da vida cotidiana e atribui àqueles objetos 
que, tradicionalmente, têm pouca importância um valor literário, de modo que a 
exatidão da observação e da descrição submetem-se à impartialité como 
característica básica. Assim sendo, a precisão científica da descrição e a distância da 
observação são atribuídas tanto à fotografia, quanto à prosa realista. 
 Uma outra posição referente à fotografia e ao realismo encontra-se em Eugène 
Delacroix, que trabalhava também à base de imagens fotográficas feitas por Eugène 
Durieu a partir de 1854 e realizava gravuras heliográficas. Conforme Delacroix, o 
pintor poderia apreender, com a fotografia, técnicas de composição e treinar o olho 
em relação à distribuição de luz e sombra: “Beaucoup d’artists ont eu recours au 
daguerréotype pour redresser les eurreurs de l’oeil. [...] Le daguerréotype est plus 
que le calque, il est le miroir de l’object; certains détails, presque toujours négligés 
dans les dessins d’après nature, y prennent une grande importance caractéristique, et 
introduisent ainsi l’artiste dans la connaissance complete de la construction: les 
ombres et les lumières s’y retrouvent avec leur vavec leur véritable caractere” (apud 
SAGNE: 1982, 87). No entanto, a força da fotografia, sua precisão e seu registro 
óptico, semelhante a um dicionário visual do mundo, é, paralelamente, seu ponto 
fraco. Ao mostrar todos os detalhes, ela dirige o olhar para o insignificante, 
desviando-o do todo, da forma e sua essência. Portanto, as daguerreotipias são como 
vocábulos de um dicionário que, para serem arte, precisam ainda da combinação e 
formação do artista, em um processo de decomposição e recomposição dos 
elementos encontrados na natureza. Por essa razão, Delacroix pode criticar também 
o realismo literário como versão escrita da reprodução fotográfica que confunde 
realismo com a aparência do real. “C’est le réalisme littéraire que est stupide” 
(DELACROIX 1923: 57). Não é a realidade na sua forma cotidiana, a reprodução do 
que é percebido em um simulacrum visual, como (supostamente) na fotografia, que 
deve ser objeto da arte. Em vez de uma teoria mimética dos objetos, Delacroix 
reflete sobre as condições perceptivas, o olho humano, com suas capacidades e 
delimitações. Como este não é capaz de registrar todos os detalhes de forma igual e 
simultânea como o olho da câmera fotográfica, ele é forçado a idealizar uma seleção 
perceptiva. A arte não faz outra coisa senão servir-se deste fato da percepção como 
ponto de partida para suas composições: em vez da mímesis dos objetos, Delacroix 
coloca a mímesis do processo perceptivo do olhar humano, seletivo e singular, no 
centro da reflexão. Deste modo, não surpreende que Delacroix considere as 
fotografias tecnicamente imperfeitas ou faltosas como as esteticamente mais 
interessantes: “As fotografias de maior efeito são aquelas nas quais a imperfeição da 
técnica deixa em aberto certas lacunas, certos pontos de descanso para o olho, 
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permititindo a este apenas registrar um número reduzido de coisas” (apud 
PLATSCHECK 1991: 239). 
 Para nossa abordagem histórica é interessante apontar para o fato de que a 
concepção da fotografia como registro óptico e dicionário visual do mundo 
apresentada por Delacroix retorna na argumentação de Baudelaire, no seu famoso 
ensaio sobre a fotografia do Salão de 1859. Lembramos que, naquele ano, o Salão, 
como acontecimento anual de destaque da arte contemporânea, incluiu pela primeira 
vez, após diversas tentativas frustradas, a fotografia em sua exibição, apesar de 
reservar para este item um lugar afastado e de pouca procura. O fato de Baudelaire – 
que dedicou uma parte de seu relato sobre o Salão à fotografia – ter realmente 
visitado a Exposition Photographique não é comprovado. De qualquer modo, seu 
texto tornou-se um dos mais citados sobre o novo medium. Como tendência geral de 
seu relato, Baudelaire constata em toda a exposição uma enorme falta de imaginação 
dos quadros apresentados e caracteriza os pintores como “imitadores do imitador” 
(BAUDELAIRE 1989: 211). Para Baudelaire, esta perspectiva crítica se estende às 
imagens fotográficas, que são o paradigma dos processos mecânicos da sociedade 
atual e de sua devota glorificação ao mundo exterior, o que se reflete diretamente na 
literatura e arte realistas da época, vistas pelo autor como mera duplicação ou 
reprodução da superfície. Baudelaire, insistindo na força imaginária como motor 
artístico, serve-se, na sua argumentação contra o realismo, da mesma analogia do 
‘mundo como dicionário’ apresentada por Delacroix, formulando sua condenação à 
qualidade do arquivo fotográfico mecânico-realista da seguinte maneira: “Todo o 
universo visível é tão-somente um estoque de imagens e signos aos quais a 
imaginação indica um lugar e atribui um valor relativo; ele é um tipo de alimento 
que a imaginação precisa digerir e transformar” (BAUDELAIRE 1989: 148). E, 
assim como Delacroix, Baudelaire elogia a fotografia imperfeita, desfocalizada no 
sentido técnico e, em uma carta a sua mãe do dia 23 de dezembro de 1865, critica os 
fotógrafos perfeccionistas: “quanto mais demora a imagem, mais satisfeitos eles 
ficam” (BAUDELAIRE 1989: 93). 
 Apesar de todas estas ambigüidades referentes à imagem fotográfica, a concepção 
da literatura realista como câmera fotográfica sobrevive. Quando A. David 
Sauvageot resume, em 1889, as tendências realistas, ele continua a definir estas 
como arte da percepção e memória, na medida em que o cérebro do escritor funciona 
como uma câmera obscura que registra e revela as observações realizadas. “Leurs 
retine, pour employer une de leurs comparaisons coutumières, est comme une plaque 
photographique extrêmement sensible où se gravent spontanément et dans leur 
succession capricieuse et rapid les moindres nuances de la réalité” (SAUVAGEOT 
1889: 202). O escritor como registrador mecânico, com seu ideal de um simulacrum 
artificial do real, não apenas funciona como um aparelho fotográfico, mas, com o 
surgimento de outras invenções mediais da época como o gramofone, o telégrafo e o 
telefone, logo será capaz de apresentar um resultado registrador ainda mais perfeito. 
“On aurait um appareil d’enregistrement complet, universel, d’une exactidude 
mathématique: ressembler autant que possible à cette machine passive, mais fidèle, 
voilà le revê du réalisme” (SAUVAGEOT 1889: 290). 
 O filme como novo medium, a partir de 1895, compartilha da mesma rejeição 
inicial sofrida pela fotografia como forma artística. De uma maneira geral, pode-se 
dividir o desenvolvimento do filme “mudo” em três etapas: a primeira pode ser 
considerada um espetáculo técnico, o prazer de ver quaisquer imagens em 
movimento dentro de apresentações variadas em varietees ou feiras populares. Na 
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segunda fase estabelecem-se lugares fixos para as sessões cinematográficas, 
primeiras formas básicas de genre e padrões de expressões fílmicas, bem como uma 
disputa entre as indústrias cinematográficas nacionais. Por fim, apenas na terceira 
etapa, através do refinamento dramatúrgico, da inserção de atores, de diretores 
teatrais e da aproximação com a literatura, o cinema se consolida como medium 
artístico, assimilando inclusive a noção do criador genial , seja ele roteirista, diretor 
ou ator/atriz – elementos até então desconhecidos dos curtos filmes projetados. Em 
1900, os filmes “documentários", ou melhor, as cenas do cotidiano, representavam 
ainda 87% da produção total, enquanto já em 1908, em decorrência da criação de 
salas específicas de cinema e de condições cinematográficas mais estruturadas, esta 
relação se invertia: 96% dos filmes eram de caráter ficcional e apenas 4% de caráter 
documental. Vale a pena lembrar que neste contexto não foram mostradas apenas as 
já bem conhecidas cenas da vida cotidiana ou episódios humorísticos, mas houve 
também uma utilização intensiva do filme na área cientifica, sobretudo na Medicina, 
onde logo se reconheceu o valor didático da nova invenção. A revista Der 
Kinematograph descreveu já em sua segunda edição a aplicação do filme para a 
“representação do corpo doente e os métodos de intervenções medicinais” 
(KINEMATOGRAPH 1907: s.p.). Cenas de epilepsia, operações e amputações são 
logo exploradas filmicamente. Já em 1898, o medico Eugène-Louis Doyen mostrava 
em um congresso em Edimburgo suas intervenções, filmadas por Clément Maurice, 
um ex-cameraman da empresa Lumière. Tais filmes também serviam depois como 
atrações mórbidas em mostras de feiras populares e salas improvisadas de projeção, 
contribuindo, assim, para a má fama inicial do cinema.  
 Com o desenvolvimento de filmes mais extensos, desenvolveu-se também uma 
linguagem cinematográfica mais narrativo-ficcional, apoiada sobretudo em figuras e 
estruturas literárias. Sintomático aqui é a fato de que havia, já nos primeiros anos da 
história cinematográfica, aproximadamente 70 cenas baseadas na figura do Fausto, 
seja por tratar-se de uma personagem conhecida, evocando, assim, a curiosidade do 
público em potencial; seja por tal motivo permitir a exploração de efeitos visuais 
não realizáveis em palcos de teatro, o que mostraria, no tocante à visualidade, a 
superioridade do medium fílmico em relação às demais formas artísticas existentes. 
Certo críticos da época, como Béla Baláz, viam na “mudez” e na concentração no 
elemento óptico uma volta ao comportamento original humano, supostamente 
dominado pelo gesto: “Toda humanidade está hoje em processo de reaprender a 
linguagem esquecida de gestos e mímica”, uma vez que não é a palavra mas a 
“correspondência visual que representa a alma” (BALÁZ 1962: 60). Em 
contrapartida, Jurij M. Lotmann destaca a palavra como elemento indispensável, 
cuja falta devia ser superada no filme mudo: “A palavra não é uma característica 
facultativa e suplementar da narrativa filmica, mas elemento obrigatório. Filmes 
mudos sem letreiros ou filmes sem diálogos apenas confirmam isso, pois o 
espectador nota permanentemente a falta do texto falado; nestes casos, a língua 
funciona como meio artístico negativo” (LOTMANN 1977: 60). 
 Independentemente de concordarmos ou não com tais afirmações, é seguro 
afirmarmos que o filme começa a diferenciar-se e, conseqüentemente, configurar-se 
através de meios próprios: posicionamento e ângulo da câmera, corte, montagem e, 
na tentativa de visualizar a fala, recorre-se a imagens típicas da boca em movimento 
e, até, ao grito silencioso. Sobretudo os letreiros, inseridos basicamente a partir de 
1907, introduziram a referência escrita e freqüentemente literária, que foi combatida 
rigorosamente pelo movimento vanguardista dos anos 20 como sendo um elemento 
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anti-filmico. Hans Werner Richter declara em 1925: “Ainda não existem filmes, 
apenas uma forma perversa de literatura fotografada” (apud SCHOBERT 1989: 9); e 
Ruttmann assevera: “A literatura não tem nada a ver com o filme, pois o significado 
de qualquer espetáculo cinematográfico nos é transmitido através da vista e, 
portanto, apenas pode tornar-se uma experiência artística se for concebido de 
maneira óptica” (apud SCHOBERT 1989: 8).  
 Nos anos de 1907-08, em virtude de uma superprodução de filmes, o interesse no 
filme aos poucos arrefecia, uma vez que “o público mostrava-se cada vez mais 
enfastiado dos simplíssimos roteiros dos melodramas feitos às pressas e das sempre 
iguais perseguições ‘cômicas’ que dominavam a tela” (DIEDERICHS 1985: 5). De 
modo a reverter a situação e renovar o interesse do público no novo medium, Pathé 
Frères funda, na França, a “Société Cinématographique des Auteurs et des Gens de 
Lettres” (S.C.A.G.L.), que visava elevar o nível dos filmes da época. Para tanto, 
reuniam-se renomados escritores e teatrólogos para adaptações cinematográficas de 
peças célebres, bem como para a produção de roteiros originais. Além disso, 
contava-se também com a participação de atores famosos de teatro, a fim de atrair o 
público e trazer mais prestígio às produções. 
 No outono de 1908 há uma tentativa por parte do diretor e escritor Heinrich 
Bolten-Baecker de se criar uma sociedade semelhante na Alemanha. Ele reúne cento 
e vinte romancistas e teatrólogos berlinenses para uma assembléia, na qual discorre 
sobre as grandes possibilidades artísticas e financeiras dos escritores no cinema. 
Sem embargo do grande interesse demonstrado pelo participantes, a iniciativa acaba 
em fracasso. Conforme atesta Helmut Diederichs, “apenas quatro anos mais tarde o 
modelo dos filmes de arte franceses encontraria seus imitadores na Alemanha” 
(DIEDERICHS 1985: 6). 
 A partir de 1913 surgem os chamados “filmes de autores”, dentre os quais estaria 
O Estudante de Praga, considerado o primeiro filme de arte da Alemanha. A 
proposta desses filmes era primeiramente de reavivar o interesse do público no 
cinema, mas, ao mesmo tempo, de estabelecer junto à crítica a legitimação cultural 
do filme como mídia respeitável. Pois, à medida que surgiam mais salas de exibição 
e aperfeiçoavam-se as técnicas de projeção e filmagem, o cinema ia deixando de ser 
uma mera curiosidade técnica de feiras populares para tornar-se um verdadeiro 
“concorrente com a literatura reinante” (KAES 1978: 2). Essa progressiva ascensão 
da nova mídia chocava-se, na Europa, com a resistência de uma elite burguesa que, 
educada tradicionalmente no teatro e na literatura, ainda via no filme uma forma de 
contracultura que buscava equiparar-se à cultura oficial. “Raramente, na área 
artística e cultural, travou-se uma luta tão feroz como a atual sobre o valor ou não-
valor do cinema”, escrevia o crítico Tannenbaum, em 1913 (TANNENBAUM 1913: 
60). 
 Thomas Mann, representante máximo da cultura do livro, talvez seja quem melhor 
sintetize o posicionamento público daqueles que, na melhor das hipóteses, viam o 
filme como uma mera forma de entretenimento. Ele escreve: “Visito cinemas 
freqüentemente e não me canso de assistir a esta diversão visual e musicalizada” ou 
“aos jornais vivos chamados reportagens semanais (Wochenschau)”. Também se 
diverte com “as cenas cômicas, as malandrices ou as histórias sentimentais”. 
“Porém”, continua Mann,  
 

permitam-me dizer, o filme não tem nada a ver com a arte e acho errado 
abordá-lo com critérios emprestados da esfera artística. Esta é uma 
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abordagem feita por mentes humanistas e conservadores que depois viram 
as costas, cheios de desprezo e lamento, considerando-o uma diversão 
baixa e selvagemente democrática das massas. No que diz respeito a mim, 
também desprezo o filme, mas também o amo. Não é arte, antes vida e 
realidade, e os efeitos em sua mudez movimentada são sensacionalmente 
rudes em comparação com os efeitos espirituais da arte”. Conforme Mann, 
o filme vive de primeira mão, objetivando impressionar o espectador com 
matéria direta, não refletida enquanto a arte “é uma esfera fria, [...] um 
mundo da espiritualização e elevada transposição, um mundo do estilo, da 
assinatura, da formatação mais individual, mundo objetivo e mundo 
racional (apud KAES 1978: 164-165). 

 
 É possível que a decepção com a versão cinematográfica de seu romance 
Buddenbrooks de 1923 tenha contribuído para esta avaliação de Mann, escrita em 
1928 e, portanto, na fase em que o cinema, sobretudo o cinema alemão, já se 
consolidara com produções prestigiosas como O Gabinete do Dr. Caligari (1920) de 
Robert Wiene, Nosferatu (1922) e Fausto (1926) de Murnau, ou Metropolis (1927) 
de Fritz Lang. Parece que Mann se serviu da mesma condenação do cinema em seu 
então work in progress, o romance A Montanha Mágica, no qual Hans Castorp 
deixa-se convencer a acompanhar uma paciente do sanatório, a senhora Stöhr, a uma 
sessão do Bioskop-Theater, a fim de lá assistir a “uma dose de vida cortada em 
pedacinhos”; e esta “apresentação inumana” deixa-lhe com os “olhos doloridos”. 
 Todavia, como mostra Peter Zander, no seu livro Thomas Mann no cinema 
(2005), a relação de Mann com o cinema era, no mínimo, ambígua. Não apenas 
apoiou inicialmente a filmagem do romance Buddenbrooks, como também esboçou, 
em 1923, um script para uma versão cinematográfica de Tristan und Isolde e, 
posteriormente, trabalhou em mais dois roteiros, todos não concluídos. Ao contrário 
de suas reclamações sobre a crueza do cinema no artigo citado acima, foram 
justamente estes filmes artisticamente menos pretensiosos que caíram nas graças do 
escritor: em seus diários, elogia Jungle Book (1942, baseado no livro de Rudyard 
Kipling e dirigido por Zoltán Korda) pelas belas imagens dos animais e pelos belos 
corpos apresentados; também assistiu duas vezes ao desenho animado Bambi. 
Portanto, é necessário diferenciarmos aqui as manifestações públicas das anotações 
particulares. E é justamente em relação à discussão pública que surge a figura de 
Hanns Heinz Ewers; este se destaca nas polêmicas inicias sobre o status artístico ou 
não do novo medium fílmico. Já em 1907, o autor, conhecido na época por seus 
textos grotescos e fantásticos e por sua vida boêmia, publica sua primeira declaração 
favorável ao cinema na revista semanal Morgen, editada, entre outros, por Hugo von 
Hoffmannsthal. “Será possível que os jornalistas sejam cegos? Não sabem eles que o 
cinema é um fator cultural tão importante e de um impacto tão grande como nenhum 
outro? Que pode ser colocado ao lado da invenção de Gutenberg, à qual nós, 
escritores, devemos a vida?” (EWERS 1907: s.p.). Em 1910, conseguiu inserir uma 
rubrica permanente na revista Deutsche Montags Zeitung sobre assuntos ligados ao 
cinema, como censura, cinema e teatro ou cinema e ciência. Ewers usa esta rubrica 
para atacar a censura e o baixo nível das produções alemãs, às quais, segundo ele, 
faltava coragem para a experimentação, uma vez que tais filmes preocupavam-se 
tão-somente em agradar a censura e o gosto duvidoso do público. O autor realizou 
palestras sobre o “milagre do filme em rolo”, apontando não apenas para seu uso nas 
ciências, na indústria e também como meio de propaganda comercial, mas já 
prevendo também o futuro filme sonoro e as possibilidades de divulgar peças 
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teatrais registradas em filme para um público sem acesso a tais estabelecimentos. 
Criticou a moda das “imagens sonoras”, onde “são mostradas cenas de mau gosto de 
óperas e operetas acompanhadas por um som repugnante de fonógrafo” (EWERS 
1911: s.p.).  
 Não havia, neste momento, uma inclusão de escritores conhecidos na produção 
cinematográfica alemã. Impulsionados pela insistência de Ewers e de outras pessoas 
pertencentes a um grupo chamado “reformistas do cinema” – que objetivava 
produzir filmes de nível mais elevado e tinha em vista a burguesia como novo 
público-alvo –, diversas empresas, entre elas a Deutsche Bioscop-Gesellschaft ou o 
Nordische Films- und Co., anunciavam a integração de escritores renomados em 
suas equipes, como Ewers, Max Halbe ou Gerhart Hauptmann. Havia, naturalmente, 
manifestações contrárias a esta união. O poeta Hans Kyser proclama que “o poeta 
não deve ir ao cinema”, baseando sua posição na falta insuperável da palavra nos 
filmes, e não hesita mesmo em citar a Bíblia: “Deus falou e assim criou-se o 
mundo/No início era a palavra”. Ewers responde citando o Fausto de Goethe: 
“Escrito está: ‘Era no início a palavra!’. Apenas começo e já me exacerbo! Como hei 
de dar à palavra tão alto apreço? De outra interpretação careço” (EWERS 1913a: 
s.p.). E é na própria figura de Kyser que também se revela o processo da 
consolidação do filme como forma artística e cultural: após a posição crítica inicial, 
Kyser aproxima-se gradualmente do novo medium. A partir dos anos 1920, ele passa 
a transformar fontes literárias em cenários para o cinema. O adversário de Ewers e, 
portanto, do O Estudante de Praga como filme “zero” da produção de ambições 
artísticas, tornou-se mais tarde o autor do script para o Faust de Murnau (1926), 
considerado por muitos o auge do cinema mudo alemão. Em 1927 arrisca-se até a 
dirigir um filme, porém, não passa de uma incursão única; fora isso, continua 
escrevendo roteiros até meados dos anos 1930, entre eles, ironicamente, um remake 
de 1935 do próprio Estudante de Praga, com direção de Arthur Robinson.  
 Ewers logo transforma seu engagement teórico em praxe fílmica. Inicia com 
colaborações no cenário de O seduzido (1913), onde trabalha pela primeira vez com 
o autor Paul Wegener. Porém, ambos ficam tão descontentes com o resultado final 
que a película é afinal destruída. Entretanto, tudo isso muda com O Estudante de 
Praga. A idéia central do filme, o motivo do doppelgänger, partiu primeiramente de 
Wegener e foi então desenvolvida por Ewers em um script mais extenso. Ele mesmo 
comenta: “escrevi uma peça para um filme de rolo: O Estudante de Praga era seu 
titulo. Escrevi-a para Paul Wegener e trabalhei com ele durante meses na sua versão 
final, em Praga e aqui, em Berlim. Era para ser uma prova, era para provar para mim 
que o filme, assim como o teatro, pode hospedar grande e boa arte” (EWERS 1913b: 
s.p.). E filmes de arte não precisam apenas elaborar uma narrativa consistente; esta 
precisa também ser encenada de acordo com as possibilidades mediais. A respeito da 
relação entre texto e filme, Rudolf Kurtz declara: “O manuscrito se configurou em 
direção às possibilidades desta arte. Procuravam-se imagens. Procuravam-se criar 
efeitos de iluminação. Esforçava-se para congregar atmosferas. O manuscrito 
puramente técnico do filme ganhou, sem dúvida, um ímpeto poético” (KURTZ 1934: 
s.p.). Todos estes itens ainda podiam contar com uma certa familiaridade do público 
em relação às referências dos elementos fantástico-românticos do filme: “O 
Estudante de Praga abriu para o espectador alemão a porta para o mundo da 
fantasia, ele tocou as predisposições já existentes do público, uma preferência por 
uma literatura de uma atmosfera irreal, adquirida na educação familiar e escolar” 
(TOEPLITZ 1972: 135).  
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 Se o filme trouxe novos recursos para as estruturas narrativas tradicionais, como o 
corte, a montagem e o uso alternado de perspectivas, com o hipertexto, o link se 
destaca como referencial absoluto nas discussões sobre hipertextualidade nos anos 
80 e 90. Apesar da esperança de renovação literária através do hiperlink já estar um 
pouco ultrapassada, é interessante observar as diferentes tentativas que ocorreram no 
passado de propor novas formas literárias que substituíssem a linha – fio lógico com 
princípio, meio e fim – pela mancha, que se desenvolve de forma difusa. 
Aleatoridade, multi-linearidade, desdobramentos infinitos, criação mecânica, 
automatismo, iconização e relação com a matemática são algumas das principais 
características verificadas em determinadas produções do passado que se aplicam 
também à hipertextualidade. 
 Começando pela poesia algorítmica e permutativa, temos já no século IV um 
exemplo de processo mecânico que se abstrai da força autoral criativa, como ocorre 
hoje com a produção eletrônica: 
 

Ardua conponunt felices carmina Musae 
dissona conectunt diversis vincula metris 

scrupea pangentes torquentes pectora vatis 
undique confusis constabunt singula verbis. 

 
Em Carmen XXV, de Optatianus Porfyrius, as palavras em primeiro e quarto lugar, 
bem como as em segundo e terceiro, podem ser trocadas na sua seqüência sem que 
isso altere a rima hexamétrica. As palavras em quinto lugar são fixas. Isso resulta em 
mais de um bilhão de combinações possíveis de versos (FARAON 2006: 11). 
    No Barroco, Georg Philipp Harsdörffer cria uma máquina combinatória onde 
cinco discos móveis produzem todas as palavras existentes e possivelmente geráveis 
na língua alemã, combinando morfemas de diferentes ordens. Hundt (2000: 285) 
chega à conclusão de que se pode criar com isso mais de 101.606.400 palavras.      
 Inspirado nas notas de rodapés, Ramelli constrói, no século XVI, uma roda de 
livros, que forma uma rede, na medida em que um livro leva sempre a outro livro, 
funcionando a invenção como uma espécie de link arcaico. Outro ponto pertinente é 
o projeto não realizado Le Livre, do final do século XIX, de Stéphane Mallarmé. 
Empenhado em construir um livro absoluto, Mallarmé idealizou um livro no qual “o 
mundo seria  agrupado e  inter-conectado pela espinha d'O Livro” (SLOTE 1997). 
Antecipando esquemas típicos da era virtual, o autor almejava extrapolar o limite da 
unidade poética, construindo um texto baseado sempre naquilo que estaria por vir, 
ou seja, baseado no link. Na leitura de Campos e Pignatari, Mallarmé anunciou, 
portanto, “um novo campo de relações e possibilidades do uso da linguagem, para o 
qual convergem a experiência da música e da pintura e os modernos meios de 
comunicação” (apud BOGÉA). Segundo ensaios e notas do autor, O Livro seria “um 
texto de forma móvel, onde páginas não obedeceriam a uma ordem fixa, seriam 
intercambiáveis e se deixariam permutar em todas as direções e sentidos” (apud 
BOGÉA). Entrando no século XX, o Dadaísmo possui uma série de pontos em 
comum com o incipiente quadro da literatura eletrônica. Como temos de ser breves, 
falaremos somente sobre as colagens dadas, que são feitas de “fragmentos de 
imagens e textos da cultura popular, incluindo não apenas palavras, mas também 
recortes de jornal, pôsteres, catálogos, ingressos, cartas e simulações dos mesmos” 
(DILLON 2000: 2). “Por serem fragmentos sempre de algum outro lugar, eles 
funcionam de certa maneira como o link de hipertexto: eles evidentemente não o 
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“transportam” para outra página ou imagem mais completa, mas o estimulam a 
localizá-los em outro contexto, imaginado ou reconhecido” (DILLON 2000: 2). Nas 
fotomontagens dadas “não há escala comum, perspectiva ou paleta de cores, fazendo 
com que o observador não tenha um ponto de vista unido para apropriar-se” 
(DILLON 2000: 2). 
 A escrita automática surrealista também revela essa característica do não-linear da 
web. Como técnica surrealista, a escrita automática consiste em escrever de forma 
espontânea e não consciente, sem preocupação moral ou mesmo estética, de modo a 
libertar a imaginação e a criatividade do controle da razão. Fazendo a oposição entre 
sentido linear e mancha, percebe-se o inconsciente como um mecanismo não-linear e 
de múltiplas associações que se mostra livre dos caminhos racionais ou hierárquicos. 
A falta de linha central na escrita automática e na escrita hipertextual funcionam 
como eliminadores do centro lógico, extuinguindo, assim, a construção linear do 
pensamento. 
 Eugen Gomringer é considerado internacionalmente o fundador da poesia 
concreta. Em Constelações, de 1953, ele mostra elementos característicos do 
concretismo: “ruptura sintática, poucas palavras sonoramente semelhantes, 
colocadas em construções quase simétricas, numa matemática do texto que viria a 
dar numa geometria do espaço (...)” (Nota de abertura do livro 31 poemas de Eugen 
Gomringer). Para o professor Max Bense, o poema concreto é um “esquema de 
linguagem que abandona a "seqüência linear e gramatical dos contextos" em favor 
de "conectivos visuais e superficiais” (apud SOLT 1968). 
 Assim, acabamos de definir o grupo de eventos literários que podem ser 
interpretados como os precursores históricos do hiperlink. A criação hipertextual 
tem seu início com o romance Afternoon. A Story, de Michael Joyce, considerada a 
primeira obra literária genuinamente eletrônica. Escrita em 1987 e publicada em 
disquetes pela Eastgate Systems em 1990, Afternoon. A Story narra a história de 
Peter, personagem recém-divorciado que testemunha um acidente de carro que pode 
ter envolvido sua ex-mulher e/ou seu filho, de acordo com as escolhas  feitas pelo 
leitor. A história acaba quando este cansa ou decide parar de ler, pois, uma vez que o 
texto é multi-linear, o fechamento da trama não corresponde ao de um romance 
tradicional. 
 Como vivemos ainda na fase inicial da revolução digital, é difícil afirmar que 
existe ou que, de fato, se desenvolverá nos próximos anos uma linguagem poética 
eletrônica propriamente dita. Primeiramente, o que se pode observar é uma 
tendência à poesia digital, baseada nos hipermedia e em uma proposta 
verbivocovisual. Sites como o de Alckmar Luiz Santos, professor da Universidade 
Federal de Santa Catarina, e do poeta Ferreira Gullar dão uma noção desta pretensa 
nova estética, que somente o tempo mostrará se virá a estruturar-se melhor ou não. 
Em segundo lugar, há a questão da definição do texto em si: a palavra vem do latim, 
“textus” ou “tecido” – o que significa, portanto, que um texto e sua leitura sempre se 
realizam em forma de mancha, com associações e links mentais, mormente quando 
se trata de textos literários com grau elevado de contingência. Assim sendo, é 
importante frisar a diferença entre a leitura linear da paginação e a leitura do tecido 
textual, que sempre remete a uma rede mental, fato talvez apenas enfatizado 
tecnicamente na hiperliteratura. 
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