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 Obwohl er nie in Germania war, machte 98 n. Chr. Publius Cornelius Tacitus seine 

ethnographische Studie über die Germanen öffentlich. Schon damals war klar: Der Rhein ist 

eine – wenn auch fließende – Grenze. So heißt es gleich im ersten Satz der Germania, dass 

Germanien von den Galliern durch den Rhein geschieden ist (Tacitus 1971, 3). Da man aber 

nicht zuletzt durch Bezeugung des göttlichen Julius Cäsar annehmen durfte beziehungsweise 

musste, dass Gallier nach Germanien hinübergezogen waren, konnte diese Grenzscheide nicht 

als unüberwindbar angesehen werden: „Denn wie wenig hinderte der Strom, daß ein Stamm, 

der gerade erstarkt war, neue Wohnsitze einnahm“ (ibid, 21). Er hinderte nicht einmal 

„gallisches Gesindel und aus Not Verwegene“ (ibid, 22), sich Boden anzueignen, der nach 

Tacitus nicht zu Gallien gehörte, nämlich das „Zehntland“ (ibid), das in etwa das Gebiet des 

heutigen Baden-Württembergs benennt. Die Leute hier mochte Tacitus daher auch nicht zu 

den Völkerschaften Germaniens rechnen. 

 Das „Zehntland“ („agri decumantes“) wurde zur damaligen Zeit von niemandem als 

Eigentum beansprucht. Die Römer nahmen es in Besitz. Sie legten dort unter Trajan und 

Hadrian einen Grenzwall an und schoben Wachen vor; seitdem galt das Land als „Vorland 

des Reiches und Teil der Provinz“ (ibid) Obergermaniens. 

 Dieser Grenzwall ist heute als „Limes“ berühmt und Teil des UNESCO-Welterbes der 

Menschheit. Dass der Wall so heißt, ist wiederum vor allem der eben genannten Stelle bei 

Tacitus geschuldet. Auf Latein lautet sie: „mox limite acto promotisque praesidiis sinus 

imperii et pars provinciae habentur“ (Tacitus 1972, 42). Doch so unbeweglich wie der 

Grenzwall ist dieses namengebende „limite“ des Tacitus gar nicht. Denn das Wort „limes“ in 

der lateinischen Sprache stammt, so Gerhard Waldherr, „aus der Fachterminologie der Land- 

bzw. Feldvermesser“ und bezeichnete in der „römischen Vermessungskunst“ einen Weg, eine 

Bahn. „Limes meinte also den Weg oder Feldrain, der zwei Grundstücke, Äcker, Wiesen usw. 

voneinander schied. Von Anfang an wohnte damit dem Wort sowohl die Bedeutung ‚Weg‘ als 
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auch die von ‚Grenzscheide‘ inne“ (Waldherr 2009, 14f.). „Limite acto“ – keine Grenze, 

sondern eher eine „Grenzschneise“ (ibid, 193) wurde mit dem Limes nicht zuletzt im 

Zehntland gezogen, einem bis dahin herrschaftsfreien und somit unbegrenzten Raum. 

 „Draw a mark!“ (Spencer-Brown 1994, 69), „zeichne“ oder „ziehe eine Mark!“, wie 

das deutsche Wort für „Grenze“ hieß, bevor im Mittelalter sich ein Wortgrenzen-Übergang 

bildete und das altslawische bzw. polnische Wort „granica“ die Mark ersetzte (vgl. u.a. 

Breysach et al. 2003). „Draw a mark!“, und schon ist der Raum nicht mehr unbegrenzt, 

grenzenlos. Mit dem ersten Strich, der ersten Linie entstehen zwei Seiten, die Markierung 

zeichnet eine Unterscheidung. Kulturen entstehen, der Raum wird immer stärker gekerbt – bis 

der Mensch sich in den Kerbungen verfangen hat und ein Unbehagen in der Kultur erfährt. 

Aber so weit sind wir noch nicht. Treffen wir auch hier zunächst eine Unterscheidung, und 

zwar diejenige zwischen fest und flüssig. Im Agricola setzt Tacitus das Wort „limes“ dem 

Wort „ripa“ entgegen: Landgrenze, „die aber durch einen Weg gekennzeichnet wurde“, versus 

Flussgrenze (Waldherr 2009, 19f.). Im „Zehntland“ Baden-Württemberg meint diese 

Unterscheidung den UNESCO-Limes auf der einen (nördlichen) Seite des Landes und den 

„ripa“ Rhein auf der anderen (westlichen). 

 Um genau diese flüssige, fließende Grenzschneise zwischen Vogesen und 

Schwarzwald, den Rhein, soll es im Folgenden gehen. Jahrhundertelang und bis weit ins 20. 

Jahrhundert hinein hart umkämpft, waren die Verstetigung und Befriedung seiner Übergänge 

eine wesentliche Voraussetzung für die Möglichkeit der Entstehung einer Europäischen 

Union mit einer grenzfreien „Schengen“-Zone. 

 Ohne Blick in den Tacitus werden in den Kulturwissenschaften Grenzen schon 

geraumere Zeit als hybride Räume gefasst, in denen das durch die Grenzen Getrennte 

miteinander Kontakte knüpft, wobei sich nach und nach transnationale Kulturen herausbilden 

können, die Konsequenzen für die jeweilig angrenzenden Regionen haben: Hybridität und 

Transkulturalität können sowohl neue Formen des Zusammenlebens als auch sich umso mehr 

voneinander abgrenzende Gegenreaktionen provozieren. Jegliche Ordnung setzt zwar 

zunächst einmal eine Stabilität von Grenzen voraus, es wird jedoch behauptet, dass Grenzen 

ihre entweder subversive oder affirmative Überschreitung immer schon in sich tragen: 

Grenzen werden entweder verschoben bzw. geöffnet oder bestätigt bzw. geschlossen. Gabriel 

de Tarde fasste bereits in seinen 1890 erschienenen Gesetzen der Nachahmung, auf die er 

jeden sozialen Sachverhalt zurückführte, beide Raum- und Orts-Provokationen als die zwei 

Arten der Nachahmung: 
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Unabhängig nämlich von den Erschütterungen der Kriege und dem Handel treffen 
Kulturen an ihren Grenzen aufeinander, und die Menschen, welche dort ihre 
Kulturen vertreten, haben die natürliche Neigung, sich nachzuahmen. Ausgehend 
von diesen Grenzen wirken sie über unbegrenzte Entfernungen hinweg beständig 
aufeinander. (Tarde 2003, 72f.) 

 

 Die Menschen würden dabei entweder genau das Gleiche wie ihr jeweiliges Vorbild 

tun oder aber das genaue Gegenteil. Beide Prozesse, Grenzüberschreitungen und 

Grenzverstärkungen, lassen sich über die Jahrhunderte am Rhein beobachten, insbesondere 

am Oberrhein – dem Flussabschnitt, der gallisches und germanisches Gesindel, Baden-

Württemberg und Elsaß, Frankreich und Deutschland verbindend trennt und trennend 

verbindet. Manch einem ging diese Grenze durch Mark und Bein – wie beispielsweise einem 

elsässischen Schriftsteller. 

 

Im Jahr 1932 erscheint im Berliner Rowohlt-Verlag der Essayband Die Grenze, 
auf dessen Einband ein merkwürdiges Photo abgebildet ist [...]. Es zeigt eine 
‚Brückenlandschaft‘, eine Schiffsbrücke im Vordergrund und eine 
Eisenträgerbrücke im Hintergrund, die einen breiten Fluß überspannen. Der 
verbindende Charakter dieses doppelten Brückenmotivs wird allerdings 
konterkariert durch einen Grenzpfahl, der die Schiffsbrücke und damit auch das 
Bild selbst in zwei Teile spaltet. Er markiert – seiner Beschriftung zufolge – die 
Hoheitsgrenze zwischen der ‚République Française‘ und dem ‚Deutschen Reich‘. 
Wir befinden uns offenbar am Rhein in der Zeit nach 1918. An dem Pfahl lehnt 
ein Mann mittleren Alters, die Beine überkreuzt, die Arme auf das 
Brückengeländer gestützt, weshalb sich sein rechtes (Stand-?)Bein und sein linker 
Arm in Frankreich befinden, sein linkes Bein und sein rechter (Schreib-?)Arm 
dagegen in Deutschland. Der Kopf ist leicht zur deutschen Seite geneigt, während 
der abgewinkelte rechte Arm auf die französische Seite verweist. So verläuft die 
Grenze in mehrfacher Hinsicht durch ihn hindurch. [...] Nicht in der Pose des 
Gekreuzigten lehnt der Mann am Pfahl, sondern in betont lässiger Haltung. Statt 
von der Grenze ‚zerrissen‘ zu werden, empfiehlt er sich – so scheint es – als 
Stifter einer verlorenen Einheit, wobei allerdings offen bleibt, ob es sich dabei um 
eine regionale (alemannische), nationale (pangermanische) oder europäische 
handelt. Der Mann, der die Grenze selbst und zugleich deren Überwindung in 
diesem metonymischen Bild zu personifizieren sucht, ist der elsässische 
Schriftsteller René Schickele. (Woltersdorff 2000, 1f.) 

 

 Als bemühter und letztlich scheiternder Stifter einer verlorenen Einheit, wie 

hinzuzufügen ist (wie ebenso vielleicht hinzuzufügen ist, dass sich auf dem Foto das Herz auf 

der französischen Seite befindet), spielt für René Schickele, der sich 1928 selbst als „Citoyen 

français und deutscher Dichter“ (Schickele 1959a, 1148) bezeichnete, die Grenze eine sein 

Leben dominierende Rolle. Geboren am 4. August 1883 im elsässischen Oberehnheim (heute: 

Obernai), etwa 25 Kilometer südwestlich von Straßburg/Strasbourg, als Kind einer 
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französischen Mutter und eines elsässischen Vaters, formt das Elsass für Schickele einen 

eigenen „Zwischenbereich, innerhalb dessen sich bestimmte Probleme und Fragen stellen, der 

sich aber auch durch seine jeweils spezifischen Antworten auf diese Fragen auszeichnet“ 

(Kraume 2010, 217). 

 Eine spezifische Antwort auf die bestimmte Frage nach der elsässischen Treue lautet 

bei Schickele in seinem Drama Hans im Schnakenloch beispielsweise: „Spannen Sie einen 

Menschen mit Armen und Beinen zwischen zwei Pferde, jagen Sie die Pferde in 

entgegengesetzter Richtung davon, und Sie haben genau das erhabene Schauspiel der 

elsässischen Treue“ (Schickele 1959b, 41). Im Lauf der Geschichte wiederholt zwischen 

Deutschland und Frankreich „weiß Gott wie lange hin und her gezerrt“, müssen sich die 

Elsässer „jeden Tag von neuem fragen, wohin sie gehören“ (ibid). 

 Das Drama beschreibt hier sein eigenes Schicksal: Im Oktober 1914 niedergeschrieben 

und zunächst in vielen deutschen Städten aufgeführt, bekommt es politisch zunehmend 

Probleme: „Je nach dem Publikum, an das meine Kritiker sich wenden, erklären sie mich ... 

für einen Französling, oder sie sagen – wie Kerr – mit einem schämigen Liderschlag, daß ich 

die Franzosen verunglimpfe. Ich überlasse jedem die Wahl. Das eine wundert mich so wenig 

wie das andere“ (Bentmann 1974, 96). Auf Befehl der obersten Heeresleitung wird das Stück 

nach 99 Aufführungen in Deutschland verboten, „weil es den nationalen Widerstand 

schwäche.“ Die französische Kritik wiederum „hält das Stück für bestellte Arbeit der 

deutschen Propaganda.“ Nach 1918 wird es in Deutschland vom Roten Soldatenrat verboten, 

„weil es ‚geeignet sei, das Empfinden der von der Front heimgekehrten Kameraden zu 

verletzen‘“ (Bentmann 1974, 97). 

Schickele hält in seiner Vorrede zur Veröffentlichung des Stücks von 1927 fest: 

 

Was den Autor anlangt, so war von jeher alles, was er gegen Deutschland, was er 
gegen Frankreich vorbrachte, gegen ihn selbst, seine eigene Familie gesagt und 
niemals, niemals Feindschaft wider die eine oder andere Nation. 
Kasernenhofmenschen hatten darum auch den Eindruck, er schiele. Nein, er blickt 
gerade mit den zwei ihm angeborenen Augen. Er hat sie sich nicht ausgesucht, er 
kann sie nicht vertauschen, je nachdem seine Heimat ihre Herren wechselt 
(Schickele 1959b, 13). 

 

 Der für Militärs unbrauchbare, leicht schielende Blick, der nicht schielt, ermöglicht 

eine Sicht, für die Kasernenhofmenschen und wechselnde, ortsunkundige Herren blind sind: 

Sie zeigt beide Seiten einer Unterscheidung. Der Elsässer Claus von Breuschheim zum 
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Beispiel, Protagonist der Romantrilogie Das Erbe am Rhein (1927-1931), kann von der Mitte 

einer Rheinbrücke aus beide Ufer gleichzeitig sehen. Er sieht: Sie unterscheiden sich nicht. 

 

Sein Herz klopfte in der Schwebe zwischen Deutschland und Frankreich, 
angesichts des Rheins (...). Dunkelgrün und reißend strömte der Rhein und führte 
große Lasten von Sonnenlicht, und auf beiden Ufern flimmerten die frischen 
Büschel der Pappeln dem talfahrenden Licht zum Gruß (Schickele 1930, 492). 

 

 Flimmernde Bäume hüben wie drüben, die im Dschungel der Altrheinarme nicht 

wissen, „ob sie nach dem Schwarzwald oder nach den Vogesen weisen sollen“ (Schickele 

1959e, 670). 

 Wer allerdings mit seinen gerade blickenden und dabei leicht schielenden Augen sieht, 

dass die Grenze nichts unterscheidet, es mithin keine Grenze gibt und die Unterscheidungen 

wild konstruiert sind, der ist begrenzten Blicken ein Hindernis, das bestenfalls zu eliminieren 

beziehungsweise auf die jeweils andere Seite des Rheins abzuschieben ist. „Es geschah nicht 

selten“, schreibt Schickele in Erlebnis der Landschaft, „daß mir hüben oder drüben des 

Rheins, hier in meiner Heimat, das Aufenthaltsrecht bestritten wurde“ (Schickele 1959d, 550). 

Damit teilt er nicht nur das Schicksal seines Theaterstücks und seiner Protagonisten, sondern 

so mancher Elsässerinnen und Elsässer der Jahre zwischen 1870 und – nun, sagen wir: 2012?1 

1928 hält Schickele fest: „Zu Tausenden leben an unserer Grenze Menschen, die vor dem 

Krieg als Franzosenfreunde galten, und heute gelten sie mit ebensolcher Bestimmtheit als 

Deutschenfreunde. Des Rätsels Lösung wäre einfach genug: sie sind beides zugleich“ 

(Schickele 1959f, 1003). Im selben Jahr wird Schickele, der sein ganzes Leben, fast mit jeder 

Zeile, jedem Wort, für die Freundschaft Frankreichs und Deutschlands geworben hat, vom 

Generalstaatsanwalt in Kolmar/Colmar als „notorischer Franzosenfeind“ bezeichnet (ibid, 

1002), während fünf Jahre später auf der anderen Seite des Rheins seine Bücher brennen. 

Bewußtseinsspaltungen sind da noch die harmlosesten Folgen der schizophrenen Situation in 

dieser europäischen „Indianerreservation“ (Schickele 1930, 197). 

 Dabei ist für René Schickele das Elsass weder – noch, weder deutsch noch 

französisch; auch nicht indianisch, römisch oder keltisch. Es ist für ihn allenfalls 

alemannisch-fränkisch. Denn im dritten Jahrhundert unserer Zeitrechnung 

 

                                                        
1 Immerhin ist es trotz aller Ausdifferenzierungen einer Europäischen Union und Deutsch-Französischer und 
Französisch-Deutscher Freundschaftsbünde für einige Franzosen auch jetzt noch ein Skandal, wenn die aus dem 
Elsass stammende aktuelle Miss France, Delphine Wespiser aus Magstatt-le-Bas, im französischen Fernsehen, 
und sei es auch noch so kurz, Elsässisch redet... 
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durchbrechen die Alemannen den obergermanischen Limes und stoßen bis an den 
Oberrhein vor. Von der Mitte des fünften Jahrhunderts an sitzen sie fest, das 
Gelände zwischen Rhein und Vogesen gehört unbestritten ihnen. Aus dem Norden 
kommen Franken und vermischen sich mit den Alemannen, und dieser 
alemannisch-fränkische Stamm ist bis auf den heutigen Tag nicht verdrängt 
worden (Schickele 1959c, 591). 

 

 Lediglich wechselt er manchmal die Seiten, sei es freiwillig, sei es 

gezwungenermaßen. Da der Strom wenig hinderte, einen neuen Wohnsitz einzunehmen, lebte 

Schickele jedenfalls ab 1922, von der antideutschen und -elsässischen Hetze vertrieben, auf 

der ‚zehntländischen‘ Seite des Rheins, in Badenweiler, und guckte nun nicht mehr auf den 

Schwarzwald, sondern auf die Vogesen. 

 

Von meinem Schreibtisch blicke ich über den Rhein in meine Heimat, das Elsaß, 
und wenn ich hinüberfahre, zücke ich an der Grenze, die seit 1918 wieder der 
Rhein bildet, einen französischen Paß. Trotz des französischen Passes bin ich 
Mitglied der Sektion für Dichtung an der Preußischen Akademie der Künste in 
Berlin, kurz: Deutsche Dichterakademie genannt. Bis zu seinem viel zu frühen 
Tod hielt dagegen mein einziger Bruder, der o. Professor und Direktor der 
gynäkologischen Universitätsklinik in Straßburg, seine Vorlesungen in 
französischer Sprache. Im Kriege hatte er als deutscher Stabsarzt unserm Vetter 
Antoine, dem französischen Generaloberarzt, gegenüber gestanden. So geht es in 
unsern Familien zu. Deutschland und Frankreich berühren sich so dicht, daß die 
Beteiligten sich oft selbst nicht mehr recht auskennen (Schickele 1959g, 837). 

 

 War man jetzt Franzose oder Deutscher, gallisches Gesindel oder 

Schrumpfkopfgermane, Elsässer oder Badener, Rechter oder Linker? Die Unterscheidungen 

und Abgrenzungen lassen sich nicht trennscharf halten, das zeigt auch der Blick auf die 

Vogesen, insbesondere den Hartmannsweilerkopf. Dort, auf dem im Ersten Weltkrieg hart 

umkämpften Vogesenhügel, dem Grab von etwa dreißigtausend Männern, Franzosen und 

Deutschen, ist die Grenze längst zu einer anachronistischen Absurdität geworden. 

 

Den Unterschied zwischen Freund und Feind hatten sie [Franzosen und Deutsche] 
selbst verwischt, wie sie ineinander eingedrungen waren, sich miteinander 
durchsetzt hatten, sie lagen, wo sie gefallen waren, unlöslich verstrickt und 
Schicht um Schicht übereinander geworfen (...). Sie trennen? Gerade so leicht 
hätte man den Berg gespalten... (Schickele 1931, 290) 

 

 Dass es leichter sei, die Vogesen zu spalten, als die Oberrheinebene in französisch und 

deutsch zu trennen, behauptet ein Buch; bewiesen wird es von einem weiteren Buch, das 

aufgeschlagen vom Hartmannsweilerkopf aus zu sehen ist. Seine zwei Seiten sind das Land 
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der Vogesen und das Land des Schwarzwalds, die der Rhein „nicht trennte, sondern vereinte, 

indem er sie mit seinem festen Falz zusammenhielt“. (Schickele 1959h, 532) 

 So wird der Rhein von einem Grenzfluß, den man überwinden kann, indem man sich 

zum Beispiel auf eine seiner Brücken stellt und beide Seiten in einen einzigen Blick zu 

bekommen versucht, zu einem Buchfalz, der mit seinem Leim die Lücke und den potentiellen 

Riss zwischen zwei Seiten schließt und Frankreich und Deutschland fest zusammenhält; ein 

Falz, auf den ein Schriftsteller ebenso wie auf die vom Falz zusammengehaltenen Seiten 

Worte, für die er mit seinem Namen zeugt, schreiben kann. 

 Diese Rhein-Metapher schließt zwar wiederum Trennendes aus, sonst ginge  das 

Buch, um im Bild zu bleiben, aus dem Leim. Schickele schildert das alemannische Rheinland 

als einheitlichen Natur- und Kulturraum (vgl. Kraume 2011, 175), verbindet damit jedoch ein 

über regionale oder lokalpatriotische Beschränktheiten hinausgehendes Programm. In diesem 

Programm gerät ein Ort, an dem sich Deutsche und Franzosen im ersten Weltkrieg grausige 

Schlachten geliefert haben, zu einem Ort, an dem der Rhein als Verbindung von Ost und West 

erscheint, an dem die Grenze überwunden ist; schließlich zu einem Ort, der bei Schickele 

Symbolkraft für Europa gewinnt (vgl. Kraume 2010, 218). Das Land zwischen Vogesen und 

Schwarzwald sei, so Schickele in Erlebnis der Grenze, „Prüfstein für die Aufrichtigkeit des 

Verhältnisses zwischen Deutschland und Frankreich“ und als solches „entscheidend für die 

Zukunft des Kontinents“. (Schickele 1959f, 1001) 

Der Ausgangspunkt des Programms ist der Rhein: 

 

Für uns war das Stück Rhein zwischen Basel und Straßburg heroischer als alle 
Mississippis, der Ganges, sagten wir, konnte nicht erhabener sein. Und als richtig 
der Tag kam, da ich am Ganges stand, habe ich nur bedauert, daß die Völker 
Europas nicht auch wie die Inder in endlosen Scharen und aus allen 
Himmelsrichtungen kamen, um das Wasser ihres Stromes in kleine 
Messinggefäße zu schöpfen und es fromm nach Hause zu tragen – ihres heiligen 
Stromes, des Rheins. Soweit ich zurückdenke, glänzt das Stück Zuversicht in 
meinem Leben: der Rhein. (...) Wieviel Sommer dann in den niedern, 
halbtropischen Dschungeln der Altwasser, wo es von kleinen, stürmischen Bächen 
wimmelt, zwischen Lianen und Orchideen und wildem Jasmin! (...) Als wir mit 
fünfzehn Jahren zum erstenmal über den Rhein schwammen, hielten wir uns für 
höllisch erwachsen. (...) Später und ganz von selbst entstand aus dem Erlebnis das 
Symbol. Der Spielplatz einer Kindheit wurde zur Straße der Völker und ihrer 
Geschichte, unversehens trabten auf ihr unsere Hoffnungen und Wünsche einem 
kulturpolitischen Ziele zu... (Schickele 1959i, 863f.) 

 

 Das vom Erlebnis des Rheins angestoßene kulturpolitische Ziel ist die Synthese der 

beiden Völker Deutschlands und Frankreichs in einem übernationalen Europa. (Schickele 
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1959j, 694) Ob die Pappeln auf dem linken oder rechten Rheinufer stehen und ob sie vom 

schielenden Blick eines Römers, Kelten, Galliers, Germanen, Alemannen, Franken, Elsässers, 

Badeners, Deutschen, Franzosen, Inders, Schweizers oder wem auch immer wahrgenommen 

werden, soll vollkommen gleichgültig sein beziehungsweise ist vollkommen gleichgültig. In 

Schickeles Büchern ist der Rhein der Buchfalz einer Utopie. Der Elsässer Claus von 

Breuschheim ersinnt sie beim Leichenschmaus für seinen Bruder: 

 

Warum nur kann die Welt uns ganz, ganz kleine Leute nicht aus ihrem Hauptbuch 
streichen? (...) Weil wir ein lebender Vorwurf sind, daß Deutschland und 
Frankreich in Unfrieden leben, der lebende Vorwurf ihres Haders, der lebende 
Vorwurf des ewigen Kriegs in Europa! Wie wär’s, ihr Narren, wenn ihr euch zum 
Bessern kehrtet (...), wenn ihr erklärtet: das Land zwischen Schwarzwald und 
Vogesen ist der gemeinsame Garten, worin deutscher und französischer Geist 
ungehindert verkehren, sich einer am andern prüfen und die gemeinsamen Werke 
errichten, die neuen Denkmäler Europas – dies ist der Tempel unseres ewigen 
Friedens? (Schickele 1930, 433f.) 

 

 Diese Imagination wird zwar von plötzlichem Stühlerücken und dem Satz des 

Präfekten „Wir sind hier in Frankreich, Herr Abbé“ rüde unterbrochen; und auch Claus weiß 

um die Risse, die selbst die eigene Familie zwischen Deutschland und Frankreich entzweien. 

Aggie Ruf, Protagonistin des dritten Teils der Romantrilogie Das Erbe am Rhein, spricht den 

Zweifel aus: „Sollten Rheinbrücken, die gleichzeitig Grenzen waren, der geeignete Ort sein, 

Bruderküsse zu tauschen? Solche Brücken standen selbst im Frieden unter Geschützfeuer“ 

(Schickele 1931, 194). 

 Gerade das immerwährende Geschützfeuer – sei es materiell, sei es sprachlich –, das 

die Übergänge bedroht und durchkreuzt, lässt die Utopie eines Gartens mit europäischen 

Denkmälern jedoch umso konkreter und dringlicher werden. Im Angesicht beständiger 

Zerwürfnisse und Aggressionen möchte Claus erst recht so leben, „als wäre dies Land schon 

der gemeinsame Arbeits- und Spielplatz des verfeindeten Geistes“ Deutschlands und 

Frankreichs (Schickele 1930, 435). Was schert ihn die Dummheit der anderen? Niemand kann 

einen Elsässer am Stiften einer Utopie hindern. 

 

In Rheinweiler stieg er aus und ging langsam über die Schiffbrücke. Der Rhein 
mit dem schmalen Steg lag auf dem Grund eines Frühlingsmorgens. Es war schon 
warm. (...) Der Rhein, der Rhein! Immer häufiger blieb Claus stehen, reckte sich, 
tief atmend, spreizte die bloßen Hände, warf den Kopf in den Nacken, senkte ihn 
lächelnd. Da klopfte sein Herz in der Schwebe zwischen Deutschland und 
Frankreich, mitten auf dem Rhein (...) und trieb fröhlich das Blut durch den 
Körper, und ihm war, als kreiste ein heller Schimmer davon auch außerhalb seiner 
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Leiblichkeit, viel, viel weiter als die wagerecht ost- und westwärts ausgestreckten 
Arme – von einem Gebirgszug am Horizont zum andern! (...) Gleich überkam ihn 
der alte kindliche Übermut, er sprach für sich (...) von einer ‚Überrumpelung der 
Grenzen durch einen schönen Tag‘. (ibid, 3f.) 

 

 Leider kann der letzte Satz dieses Zitats nicht auch der letzte Satz dieses Texts sein. 

Die kurzfristige, voraussetzungsreiche Überrumpelung der Grenze, das Stiften eines 

Übergangs ist noch kein Tempelbau für den ewigen Frieden, der zur damaligen Zeit im 

Oberrheingraben nicht einmal am Horizont der Burgundischen Pforte ausgemacht werden 

konnte. Nicht von ungefähr stammt der berühmte Titel von Immanuel Kants Schrift Zum 

ewigen Frieden von einem holländischen Gaststättenschild, „worauf ein Kirchhof gemalt 

war“ (Kant 1984, 3), auf dem die Hoffnung des Menschen auf ewigen Frieden Wirklichkeit 

geworden ist bzw. werden kann. Die Grenzverwischungen auf dem Hartmannsweilerkopf 

wehrten nicht neuer Kriegsanfänge. Manch einer hatte es wohl schon geahnt. 

 

Balthasar hatte nie Feinde gehabt. Und jetzt? Er schritt schwerfällig, ein wenig 
vornübergebeugt, wie erloschen, der Wind zerrte am schmalen Kranz der Haare. 
Den Stock hielt er geschultert, und wie er sich so vorwärtsarbeitete, erinnerte er an 
einen abgesprengten Soldaten, der in der Irre geht. Lieber Gott, was war aus dem 
alten Breuschheim geworden! 
Aus dem alten Breuschheim war wohl nichts Schlimmeres geworden als ein 
Elsässer wie alle andern. (Schickele 1930, 46f.) 

 

 René Schickele starb 1940 in Vence, wohin er vor den Nazis geflohen war. Einer 

seiner letzten Briefe, an Thomas Mann, schreibt nicht mehr vom ewigen Frieden, sondern 

vom „Welt-Bürgerkrieg“. (Schickele 1959k, 1263) Trotz dieser schweren Ahnungen über die 

Zukunft Europas war für Schickele der Rhein bis zum Schluss keine Grenze, sondern der Weg 

und Übergang zu einem friedlichen Europa. Die – womöglich auch nur kurzfristige? – 

Verwirklichung seiner Utopie durfte er nicht mehr miterleben. 
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