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Leukamie-Forschung

Diagnose aus dem Nichts

Den Leukamie-Patienten Heike Jingst und Helmut Golke
hat die Stammzellen-Therapie ein neues Leben geschenkt

von Katja Irle

as zweite Leben begann mit einem kleinen Beutel.

Wie eine Kinderportion rosa Erdbeerptiree hing es
am Infusionsstinder und tropfte Heike Jiingst in die
Blutbahn. Nach allem, was sie bislang durchgemacht
hatte, war das erstaunlich unspektakular. Die Leuka-
mie-Kranke hétte eine Fanfare erwartet, einen Glo-
ckenschlag, irgendetwas Grofies. Doch die Transplan-
tation der lebensrettenden Stammzellen-Spende war
verglichen mit dem, was davor war und was danach
kam, ein stiller und unscheinbarer Akt.

»G-CSF-mobili-
sierte Blutstamm-
zellen« nennen
die Mediziner
das »Erdbeerpl-
ree«, das spater
lebensrettend aus
) diesem Infusions-
beutel in die Vene
o des Patienten
tropfen wird.

19 Wochen zuvor hatte ihr altes Leben begonnen,
sich mit der Diagnose » Akute myeloische Leukamie«
(AML) langsam zu verabschieden. »Es ist etwas, das
Thr Korper selbst produziert«, sagte ihr Hausarzt nach
einem groflen Blutbild und schickte sie noch am glei-
chen Tag ins Universitdtsklinikum nach Frankfurt.
Mit dem Begriff »Krebs« wollte die Journalistin der
Deutschen Welle die Aussage zu diesem Zeitpunkt
noch nicht tibersetzen. Aber sie ahnte bereits, dass die
Krankheit in ihrem Korper es sehr eilig hatte, wahrend
sie sehr viel Zeit zum Abschied gebraucht hatte.

Genau vier Jahre spater erzahlt die 49-Jdhrige ihre
Geschichte zum ersten Mal in aller Austiihrlichkeit. Sie
ist ganz in Schwarz gekleidet und wirkt sehr elegant
mit den grofen griinen Augen und einem bunten Schal
als einzigem Farbtupfer. Die Stunden nach der vorlau-
figen Diagnose durch den Hausarzt hat sie noch genau
in Erinnerung und wird sie wohl auch kiinftig niemals
vergessen: Sie packte zu Hause ihre Sachen und ver-
abschiedete sich wie in Trance von ihrem zweijahrigen
Sohn. »Ich dachte, ich bin erst einmal nur ein paar Tage
weg«, sagt Heike Jiingst. Allerspatestens in zwei Wo-
chen wollte sie zuriick sein, denn dann hatte der Klei-
ne Geburtstag.

»Das war fiir mich eine
sehr surreale Situation.«

Doch aus den Tagen wurden anderthalb Jahre — 18
Monate, in denen sie die Kliniken, in denen sie be-
handelt wurde, kaum verlassen konnte. Eine Zeit,
in der sie von Arzten und den wenigen Besuchern
nur die Augen sah, weil sie wegen der Infektionsge-
fahr Schutzmasken trugen. Irgendwann begann Heike
Jiingst die Doktoren und Krankenschwestern zu foto-
grafieren: »Das war fiir mich eine sehr surreale Situa-
tion, deshalb wollte ich diese Menschen ohne Gesich-
ter fiir spater dokumentieren.« Dass es tiberhaupt ein
»Spdter« geben wiirde, daran hat Heike Jiingst von
Anfang an fest geglaubt, auch wenn die Chancen auf
eine Heilung nicht gut waren.

»lch wusste, dass ich aus der Klinik nicht
waagerecht rausgetragen werden wollte.«

Ahnlich ging es Helmut Golke, bei dem die Uniklinik
2005 ebenfalls AML diagnostizierte. »Ich war damals
52, alles lief prima — privat und im Beruf«, erzdhlt
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der Vater von zwei erwachsenen Kindern. Er tragt die
Haare stoppelkurz, Lederjacke, dariiber ein modischer
schwarzer Schal. Er ist gerade 60 geworden, was man
ihm nicht ansieht. »Ich wusste um die grofle Gefahr,
ins Gras zu beillen«, sagt er in seiner direkten Art:
»Aber ich wusste auch, dass ich aus der Klinik nicht
waagerecht rausgetragen werden wollte. Ich habe ge-
fiihlt, dass ich das hinkriege. «

Anders als Heike Jiingst, die kritische Journalistin,
hat der Pharmareferent die Diagnose von Anfang an
akzeptiert, sich nicht dagegen gewehrt. Er, der frither
Pillen mit groRer Uberzeugung an niedergelassene Arz-
te verkaufte, vertraute der Schulmedizin und den Arz-
ten blind. Das habe ihm geholfen, sagt Golke riickbli-
ckend: »Ich bin bis heute ein Patient mit 100 Prozent
Compliance.« Unter Medizinern heif3t das: absolut ko-
operativ. Aber selbst der starkste Wille und das grof3-
te Urvertrauen bekommen manchmal Risse, wenn sich
Hoffnung und Enttduschung abwechseln wie Sonne
und Regen, wenn das eigene Leben von einem Tag auf
den anderen fremdbestimmt wird.

»Die meisten werden von einem Tag auf
den anderen aus ihrem Alltag katapultiert.«

»Flr die Patienten ist Leukdmie eine Diagnose aus
dem Nichts. Die meisten werden von einem Tag auf
den anderen aus ihrem Alltag katapultiert«, sagt Dr.
Gesine Bug. Sie arbeitet am Universitaren Centrum
fiir Tumorerkrankungen (UCT) der Goethe-Universitat
und behandelt gemeinsam mit dem Direktor der Medi-
zinischen Klinik II, Prof. Hubert Serve, Erkrankte wie
Heike Jlingst und Helmut Golke. Jeder Patient reagiert
anders auf die Diagnose und die individuellen Therapi-
en, die in der Regel im Rahmen von klinischen Studien
durchgefiithrt werden. Dennoch erkennt Gesine Bug
dhnliche Reaktionsmuster bei den Patienten: » Anfangs
horen viele einfach nur zu, sie schweigen. Erst spater
wollen sie mehr wissen.«

Manche Leukdamie-Kranke erlebten den Wechsel
von einem selbstbestimmten Leben in den Klinik-All-

Raus ins Griine — Leben mit Kontrasten.
Wochenlang musste Heike Jiingst im
keimfreien Krankenzimmer verbringen,
skypen war oft die einzige Moglichkeit
der Kontaktaufnahme mit Familie und
Freunden.
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Dinge zu hinterfragen, kritisch zu blei-
ben, das gehort zu ihrem Beruf. Die
Journalistin Heike Jiingst stieB damit bei
den behandelnden Arzten auf viel Ver-
standnis — auch in schwierigen Phasen
der Risiko-Abwagung.
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Oft die letzte Hoffnung: ein Spender mit passenden Stammzellen. Nur 1:1 Million
ist die Wahrscheinlichkeit, dass zwei nicht mit einander verwandte Menschen so gut
zueinander passen. Hier hat ein Patient Gliick gehabt: Im DRK-Blutspendedienst Ba-
den-Wirttemberg — Hessen stellt sich dieser junge Mann als Spender zur Verfligung.
Er hat sich funf Tage lang den Wachstumsfaktor G-CSF ins Unterhaut-Fettgewebe
gespritzt, damit die Blutstammzellen, die sonst nur im Knochenmark sitzen, ins Blut
ausgeschwemmt werden kdnnen. Diese kostbaren Stammzellen werden dann mit
dem Gerat (Apherese-Maschine) aus dem Blut abgesammelt und in den Infusions-
beutel gefllt.

tag als totalen Kontrollverlust. Denn nicht sie selbst,
sondern die Arzte bestimmen iiber ihren Tagesab-
lauf. Vieles ist reglementiert und alle Mallnahmen da-
rauf ausgerichtet, das geschwachte Immunsystem vor
Krankheitserregern zu schiitzen.

»|ch liige meine Patienten niemals an,
um sie zu schonen.«

Wie viel medizinisches Fachwissen die Arzte den
Patienten in diesem Ausnahmezustand vermitteln, wie
sie die Signale der Erkrankten deuten, ab wann ein
Gesprach zu viel Information und ab wann zu wenig
enthalt, muss jedes Mal neu ausgelotet werden. »Ich
liige meine Patienten niemals an, um sie zu schonen,
sagt Bug: » Aber ich sage immer: Wir tun hier alles, da-
mit Sie wieder gesund werden.«

Endlich wieder normal leben: 18 Mo-

nate hat Heike Jiingst in Kliniken ver-
bracht. An ein »Spater« hat sie immer
geglaubt, auch wenn es Rickschlage
gab und ihre Uberlebenschance nur bei
etwa 20 Prozent lag.
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Die Stammzell-Transplantation, bei der Zellen tiber-
tragen werden, um im erkrankten Korper ein neues
blutbildendes System aufzubauen, gehort am Univer-
sitatsklinikum seit vielen Jahren zur Standardtherapie.
Das hort sich nach routinierter Blindarm-Entfernung
oder Hiift-OP an, doch die Risiken sind trotz jahrelan-
ger Erfahrung immer noch sehr grof3. Die meisten Pa-
tienten werden zundchst mit mehreren Zyklen einer
konventionellen Chemotherapie behandelt, um eine
Remission zu erreichen, so dass die Symptome zumin-
dest zeitweise nachlassen. Je nach Alter und Gesund-
heitszustand sind manche Patienten danach bereits ex-
trem geschwacht.

Ganz am Anfang transplantierten die Frankfurter
Spezialisten deshalb nur sehr junge Patienten — altere
hatten aufgrund ihres schlechten Gesundheitszustands
nach der Chemo kaum eine Chance. Dank neuer Me-
dikamente und individueller Therapien kénnen heute
sogar 70-Jdhrige auf eine Stammzellen-Therapie hof-
fen. Doch fiir alle Patienten gilt nach wie vor, dass sie
und ihre Familien gemeinsam mit den Arzten genau
iiberlegen, ob sie das Risiko eingehen wollen. Sie mis-
sen sorgsam abwagen, was dafiir, was dagegen spricht.

bei etwa 20 Prozent liegen wiirde — und hat dennoch
nicht gezogert. Doch welche Art der Transplantation
die richtige und welche Klinik die beste sein wiirde,
darum haben sie, ihre Familie und die beteiligten Me-
diziner wochenlang gerungen. Trotz bundesweiter Ty-
pisierungsaktionen, bei denen sich Tausende von Frei-
willigen registrieren liefSen, fand Heike Jiingst keinen
Stammzellen-Spender, dessen Gewebemerkmale wie
bei einem genetischen Zwilling weitgehend mit ihren
iibereingestimmt hétten (HLA-identisch). Denn je bes-
ser Spender und Empfanger in ihren HLA-Merkmalen
zueinanderpassen, desto eher gelingt die Transplanta-
tion.

»lch wurde getragen von dieser
unglaublichen Welle der Unterstiitzung.«

Dennoch half ihr die Solidaritat der Freiwilligen und
das Engagement ihrer Familie und Journalistenkolle-
gen, die mithilfe der Stefan-Morsch-Stiftung fiir Tu-
morkranke an die Offentlichkeit gingen. »Ich bin ge-
schwebt, wurde getragen von dieser unglaublichen

Auftritt der Rockband »The
Lickin‘ Boyz« in Hofheim:
Helmut Golke hat sie gegriindet
— in seinem zweiten Leben.
(www.groovingdoctors.net)

Fir Krebskranke: Helmut Golke wirbt
bei den Benefizkonzerten mit seiner

Band fiir Spenden, unter anderem in
Kooperation mit der Deutschen Kno-
chenmarkspenderdatei.

»Ich bin bis heute ein Patient mit
100 Prozent Compliance«, so Hel-
mut Golke, der seine Chance darin
sah, der Schulmedzin und den
Arzten rundum zu vertrauen.
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Denn unabhdngig vom individuellen Gesundheits-
zustand kann es gelegentlich passieren, dass die iiber-
tragenen Zellen eines Spenders nicht anwachsen und
keine neuen Blutzellen bilden. Haufiger treten soge-
nannte Transplantat-gegen-Emptfinger-Reaktionen
auf. Dann betrachten die neuen Immunzellen den ei-
genen Korper als Fremdkorper und greifen das an, was
sie eigentlich heilen sollen. Zur todlichen Gefahr wer-
den Infektionen in den ersten Wochen nach der Trans-
plantation, der kritischsten Phase der Therapie. Der Pa-
tient muss mithilfe der neuen Stammzellen ein ganz
neues Immunsystem autbauen — und ist in dieser sen-
siblen Zeit Keimen schutzlos ausgeliefert.

Trotz all dieser Risiken ist die Transplantation fiir
viele Patienten die allerletzte Chance, geheilt zu wer-
den. Heike Jiingst wusste, dass ihre Uberlebenschance

Welle der Unterstiitzung — auch wenn am Ende kein
geeigneter Spender dabei war«, erinnert sich Heike
Jiingst. Als letzte Option blieb schlieBlich eine haplo-
idente (eine nur zur Halfte passende) Transplantation
mit ihrer Schwester als Spenderin am Universitatskli-
nikum in Tibingen. Denn dort hatten die Arzte Erfah-
rung mit dieser Art der Therapie, die wegen des Risikos
schwerer infektioser und toxischer Komplikationen
nur an wenigen Standorten angewendet wird. Heike
Jiingst war die 61. Patientin, die mit dieser Methode in
Tibingen transplantiert wurde.

War es schwer, in diesen Phasen zwischen Leben
und Tod den Arzten und ihrem Rat zu vertrauen? Hel-
mut Golke, der anders als Jiingst schnell einen Spen-
der fand und in Frankfurt transplantiert wurde, fiel
das leicht. »Ich bin immer gut aufgeklart worden und
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wusste, dass viele Patienten die Transplantation nicht
iiberleben. Aber mein Vertrauen in die Medizin war
dennoch ungebrochen«, sagt er. Sogar die Beutel mit
der Chemotherapie habe er »geliebt«.

»Ich wollte mein Kind sehen —
und zwar nicht nur via Skype.«

Heike Jiingst denkt lange nach, bevor sie antwor-
tet. Sie legt dabei den Kopf zuriick in den Nacken. »Das
war sehr personenabhdngig«, sagt sie dann. Sie hat
wahrend der langen Zeit in den Kliniken immer wieder
Dinge infrage gestellt, hat Vorgaben nicht einfach hin-
genommen. Dabei lieRen sich ihre Arzte beim Aushan-
deln von Entscheidungen nicht immer von rein medi-
zinischen Fakten leiten. Und das hat ihr gutgetan. Zum
Beispiel bei jener wichtigen Frage, ob Heike Jiingst zwi-
schen den Chemotherapien und der Transplantation
in Tiibingen noch einmal fiir eine Woche nach Hause
durfte, um ihren Mann und ihren Sohn zu sehen.

»Ich hatte den Eindruck, im Krankenhaus zu ersti-
cken, erinnert sich Heike Jlingst. Sogar die Fenster
waren zugeklebt, um Keime abzuhalten. Wenn sie von
dieser Zeit spricht, dann sagt sie nicht Zimmer, sondern
»Zelle«. »Ich hatte einen Lagerkoller, wollte mein Kind
sehen — und zwar nicht nur via Skype auf dem Com-
puter.« Dennoch hatte ihr Mann grof3e Sorge, dass sie
sich bei einem Besuch zu Hause eine Infektion zuzie-
hen konnte — das wiederum hatte die Transplantation
infrage gestellt. Prof. Serve, der wie kein anderer um
die Risiken eines Heimurlaubs wusste, iberzeugte ih-
ren Mann jedoch mit Argumenten, die mit der klassi-
schen Schulmedizin nichts zu tun hatten: »Ich glaube,
Thre Frau braucht jetzt genau das.«

Heike Jlingst wusste, dass es ernst um sie stand.
Doch was es wirklich bedeutet, tage- und wochenlang
auf einem schmalen Grad zwischen Leben und Tod
zu wandeln, machte ihr erst die Begegnung mit einer
25-jahrigen Mitpatientin klar, bei der die Therapien
nicht anschlugen und deren Immunsystem nicht mehr
in der Lage war, sich zu regenerieren. Die Mutter von
zwei Kindern verabschiedete sich von Heike Jiingst,
um ins Hospiz zu gehen. »Sie war ganz hei3 vom Fie-
ber und sagte: Du schaffst es!«, erinnert sich die Jour-
nalistin: »In dem Moment wurde mir klar wie nie zu-
vor, dass es auch bei mir sehr, sehr ernst ist.«

»Der Riickfall nach fiinf Jahren
hat mich kalt erwischt.«

Helmut Golke formuliert es anders, meint aber ge-
nau dasselbe. Er wurde zwar wenige Wochen nach der
gegliickten Transplantation am 9. Mai 2005 entlassen,
doch geheilt war er nicht. Im November 2009 zeigte
eine Routinekontrolle sehr schlechte Leukozyten-Wer-
te. Im Blut fanden sich rund 30 Prozent Blasten, Vor-
lauferzellen der weiRen Blutkdrperchen. »Da war die
Kacke am Dampfen, sagt Golke. Der Riickfall nach
fiinf Jahren habe ihn »kalt erwischt«. Als die Krank-
heit aus dem alten ins neue Leben zuriickkehrte, wein-
te er zum ersten Mal seit seiner Erkrankung.

Aber Golke ist nicht der Typ, der aufgibt. 100-pro-
zentig kooperativ wie zuvor willigte er ein, an einer
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klinischen Studie fiir Leukdmie-Patienten mit Rezidiv
(Riickfall) teilzunehmen. »Ich wurde Versuchskanin-
chen, denn es gab noch zu wenig Erfahrung mit dem
verwendeten Medikament«, erzahlt er. Neun Monate
lang spritzen ihm die Arzte die Hoffnungs-Medizin in
die Bauchdecke — mit Erfolg. Bis heute sind bei ihm
keine Leukdmie-Zellen mehr nachgewiesen worden.

Als geheilt betrachtet sich Golke dennoch nicht.
»Ich weil, dass mich die Krankheit bis ans Lebens-
ende begleiten wird«, konstatiert er niichtern. Wah-
rend der Krebs ihm vom alten ins neue Leben folgte,
sind andere Dinge auf der Strecke geblieben. Er konn-
te, wie viele Leukdmie-Patienten nach einer Stamm-
zell-Transplantation, nicht mehr in seinem Beruf ar-
beiten und ging vorzeitig in den Ruhestand. Seitdem
engagiert er sich fiir die Arzte-Rockband »The Lickin’
Boyz«. Er hat sie gegriindet, um bei Benefizkonzerten
Spenden fiir Krebskranke zu sammeln — unter ande-
rem in Kooperation mit der Deutschen Knochenmark-
spenderdatei (DKMS). Mit der Band und dem » Groo-
ving Doctors Charity Project« lebt Helmut Golke sein
zweites neues Leben.

»Die unbeschwerte Leichtigkeit ist weg.«

Auch Heike Jiingst hat seit der Transplantation der
Stammzellen im kleinen rosaroten Beutel ein anderes
Leben. Aber sie ist ein Dickkopf geblieben — trotz oder
gerade wegen ihrer Erkrankung. Auch bei ihr verliefen
die Jahre nach der Transplantation nicht reibungslos,
es gab schwere Riickschlage — weitere Infektionen und
ein septischer Schock im Jahr 2010, der sie erneut fiir
lange Zeit in die Klinik brachte. Geholfen hat ihr in all
diesen Krisen eine Psycho-Onkologin, mit der sie bis
heute Kontakt hat.

Zuweilen sucht das alte Leben seinen Platz im neu-
en. Dann wiinscht sich Heike Jiingst, arbeiten zu kon-
nen wie friither, belastbar zu sein wie frither und ein
unbeschwertes Leben mit der Familie und den Freun-
den zu fihren. Aber die Krankheit hat nicht nur sie,
sondern auch ihr Umfeld verandert. »Die unbeschwer-
te Leichtigkeit ist weg«, sagt die Journalistin: » Manch-
mal versuche ich, den alten Zustand wiederherzu-
stellen, aber das geht nicht.« In die Trauer um das
Verlorene mischt sich jedoch auch Stolz, den Kampf
gegen den Krebs nicht verloren zu haben. » Aufgebenx,
sagt Heike Jlingst, »das war fiir mich noch nie eine
Option.« *

Die Autorin

Katja Irle, 42, ist Bildungs- und
Wissenschaftsjournalistin. Sie ar-
beitet unter anderem fir die Frank-
furter Rundschau und die Berliner
Zeitung. Sie studierte Geschichte,
Germanistik und Politik an der
Goethe-Universitat und an der Uni-
versita degli Studi in Florenz.

k.irle@schreibenundsprechen.eu

47



