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Das zweite Leben begann mit einem kleinen Beutel. 
Wie eine Kinderportion rosa Erdbeerpüree hing es 

am Infusionsständer und tropfte Heike Jüngst in die 
Blutbahn. Nach allem, was sie bislang durchgemacht 
hatte, war das erstaunlich unspektakulär. Die Leukä-
mie-Kranke hätte eine Fanfare erwartet, einen Glo-
ckenschlag, irgendetwas Großes. Doch die Transplan-
tation der lebensrettenden Stammzellen-Spende war 
verglichen mit dem, was davor war und was danach 
kam, ein stiller und unscheinbarer Akt. 

Diagnose aus dem Nichts
Den Leukämie-Patienten Heike Jüngst und Helmut Golke 
hat die Stammzellen-Therapie ein neues Leben geschenkt 

von Katja Irle

19 Wochen zuvor hatte ihr altes Leben begonnen, 
sich mit der Diagnose »Akute myeloische Leukämie« 
(AML) langsam zu verabschieden. »Es ist etwas, das 
Ihr Körper selbst produziert«, sagte ihr Hausarzt nach 
einem großen Blutbild und schickte sie noch am glei-
chen Tag ins Universitätsklinikum nach Frankfurt. 
Mit dem Begriff »Krebs« wollte die Journalistin der 
Deutschen Welle die Aussage zu diesem Zeitpunkt 
noch nicht übersetzen. Aber sie ahnte bereits, dass die 
Krankheit in ihrem Körper es sehr eilig hatte, während 
sie sehr viel Zeit zum Abschied gebraucht hätte. 

Genau vier Jahre später erzählt die 49-Jährige ihre 
Geschichte zum ersten Mal in aller Ausführlichkeit. Sie 
ist ganz in Schwarz gekleidet und wirkt sehr elegant 
mit den großen grünen Augen und einem bunten Schal 
als einzigem Farbtupfer. Die Stunden nach der vorläu-
figen Diagnose durch den Hausarzt hat sie noch genau 
in Erinnerung und wird sie wohl auch künftig niemals 
vergessen: Sie packte zu Hause ihre Sachen und ver-
abschiedete sich wie in Trance von ihrem zweijährigen 
Sohn. »Ich dachte, ich bin erst einmal nur ein paar Tage 
weg«, sagt Heike Jüngst. Allerspätestens in zwei Wo-
chen wollte sie zurück sein, denn dann hatte der Klei-
ne Geburtstag.

»Das war für mich eine  
sehr surreale Situation.«

Doch aus den Tagen wurden anderthalb Jahre – 18 
Monate, in denen sie die Kliniken, in denen sie be-
handelt wurde, kaum verlassen konnte. Eine Zeit, 
in der sie von Ärzten und den wenigen Besuchern 
nur die Augen sah, weil sie wegen der Infektionsge-
fahr Schutzmasken trugen. Irgendwann begann Heike 
Jüngst die Doktoren und Krankenschwestern zu foto-
grafieren: »Das war für mich eine sehr surreale Situa-
tion, deshalb wollte ich diese Menschen ohne Gesich-
ter für später dokumentieren.« Dass es überhaupt ein 
»Später« geben würde, daran hat Heike Jüngst von 
Anfang an fest geglaubt, auch wenn die Chancen auf 
eine Heilung nicht gut waren.

»Ich wusste, dass ich aus der Klinik nicht 
waagerecht rausgetragen werden wollte.«

Ähnlich ging es Helmut Golke, bei dem die Uniklinik 
2005 ebenfalls AML diagnostizierte. »Ich war damals 
52, alles lief prima – privat und im Beruf«, erzählt 

»G-CSF-mobili-
sierte Blutstamm-
zellen« nennen 
die Mediziner 
das »Erdbeerpü-
ree«, das später 
lebensrettend aus 
diesem Infusions-
beutel in die Vene 
des Patienten 
tropfen wird.
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Oft die letzte Hoffnung: ein Spender mit passenden Stammzellen. Nur 1 : 1 Million 
ist die Wahrscheinlichkeit, dass zwei nicht mit einander verwandte Menschen so gut 
zueinander passen. Hier hat ein Patient Glück gehabt: Im DRK-Blutspendedienst Ba-
den-Württemberg – Hessen stellt sich dieser junge Mann als Spender zur Verfügung. 
Er hat sich fünf Tage lang den Wachstumsfaktor G-CSF ins Unterhaut-Fettgewebe 
gespritzt, damit die Blutstammzellen, die sonst nur im Knochenmark sitzen, ins Blut 
ausgeschwemmt werden können. Diese kostbaren Stammzellen werden dann mit 
dem Gerät (Apherese-Maschine) aus dem Blut abgesammelt und in den Infusions-
beutel gefüllt.

Dinge zu hinterfragen, kritisch zu blei-
ben, das gehört zu ihrem Beruf. Die 
Journalistin Heike Jüngst stieß damit bei 
den behandelnden Ärzten auf viel Ver-
ständnis – auch in schwierigen Phasen 
der Risiko-Abwägung.

Raus ins Grüne – Leben mit Kontrasten. 
Wochenlang musste Heike Jüngst im 
keimfreien Krankenzimmer verbringen, 
skypen war oft die einzige Möglichkeit 
der Kontaktaufnahme mit Familie und 
Freunden. 

Endlich wieder normal leben: 18 Mo-
nate hat Heike Jüngst in Kliniken ver-
bracht. An ein »Später« hat sie immer 
geglaubt, auch wenn es Rückschläge 
gab und ihre Überlebenschance nur bei 
etwa 20 Prozent lag.

der Vater von zwei erwachsenen Kindern. Er trägt die 
Haare stoppelkurz, Lederjacke, darüber ein modischer 
schwarzer Schal. Er ist gerade 60 geworden, was man 
ihm nicht ansieht. »Ich wusste um die große Gefahr, 
ins Gras zu beißen«, sagt er in seiner direkten Art: 
»Aber ich wusste auch, dass ich aus der Klinik nicht 
waagerecht rausgetragen werden wollte. Ich habe ge-
fühlt, dass ich das hinkriege.«

Anders als Heike Jüngst, die kritische Journalistin, 
hat der Pharmareferent die Diagnose von Anfang an 
akzeptiert, sich nicht dagegen gewehrt. Er, der früher 
Pillen mit großer Überzeugung an niedergelassene Ärz-
te verkaufte, vertraute der Schulmedizin und den Ärz-
ten blind. Das habe ihm geholfen, sagt Golke rückbli-
ckend: »Ich bin bis heute ein Patient mit 100 Prozent 
Compliance.« Unter Medizinern heißt das: absolut ko-
operativ. Aber selbst der stärkste Wille und das größ-
te Urvertrauen bekommen manchmal Risse, wenn sich 
Hoffnung und Enttäuschung abwechseln wie Sonne 
und Regen, wenn das eigene Leben von einem Tag auf 
den anderen fremdbestimmt wird. 

»Die meisten werden von einem Tag auf 
den anderen aus ihrem Alltag katapultiert.«

»Für die Patienten ist Leukämie eine Diagnose aus 
dem Nichts. Die meisten werden von einem Tag auf 
den anderen aus ihrem Alltag katapultiert«, sagt Dr. 
Gesine Bug. Sie arbeitet am Universitären Centrum 
für Tumorerkrankungen (UCT) der Goethe-Universität 
und behandelt gemeinsam mit dem Direktor der Medi-
zinischen Klinik II, Prof. Hubert Serve, Erkrankte wie 
Heike Jüngst und Helmut Golke. Jeder Patient reagiert 
anders auf die Diagnose und die individuellen Therapi-
en, die in der Regel im Rahmen von klinischen Studien 
durchgeführt werden. Dennoch erkennt Gesine Bug 
ähnliche Reaktionsmuster bei den Patienten: »Anfangs 
hören viele einfach nur zu, sie schweigen. Erst später 
wollen sie mehr wissen.« 

Manche Leukämie-Kranke erlebten den Wechsel 
von einem selbstbestimmten Leben in den Klinik-All-

tag als totalen Kontrollverlust. Denn nicht sie selbst, 
sondern die Ärzte bestimmen über ihren Tagesab-
lauf. Vieles ist reglementiert und alle Maßnahmen da-
rauf ausgerichtet, das geschwächte Immunsystem vor 
Krankheitserregern zu schützen. 

»Ich lüge meine Patienten niemals an,  
um sie zu schonen.«

Wie viel medizinisches Fachwissen die Ärzte den 
Patienten in diesem Ausnahmezustand vermitteln, wie 
sie die Signale der Erkrankten deuten, ab wann ein 
Gespräch zu viel Information und ab wann zu wenig 
enthält, muss jedes Mal neu ausgelotet werden. »Ich 
lüge meine Patienten niemals an, um sie zu schonen«, 
sagt Bug: »Aber ich sage immer: Wir tun hier alles, da-
mit Sie wieder gesund werden.«
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Die Stammzell-Transplantation, bei der Zellen über-
tragen werden, um im erkrankten Körper ein neues 
blutbildendes System aufzubauen, gehört am Univer-
sitätsklinikum seit vielen Jahren zur Standardtherapie. 
Das hört sich nach routinierter Blindarm-Entfernung 
oder Hüft-OP an, doch die Risiken sind trotz jahrelan-
ger Erfahrung immer noch sehr groß. Die meisten Pa-
tienten werden zunächst mit mehreren Zyklen einer 
konventionellen Chemotherapie behandelt, um eine 
Remission zu erreichen, so dass die Symptome zumin-
dest zeitweise nachlassen. Je nach Alter und Gesund-
heitszustand sind manche Patienten danach bereits ex-
trem geschwächt.

Ganz am Anfang transplantierten die Frankfurter 
Spezialisten deshalb nur sehr junge Patienten – ältere 
hatten aufgrund ihres schlechten Gesundheitszustands 
nach der Chemo kaum eine Chance. Dank neuer Me-
dikamente und individueller Therapien können heute 
sogar 70-Jährige auf eine Stammzellen-Therapie hof-
fen. Doch für alle Patienten gilt nach wie vor, dass sie 
und ihre Familien gemeinsam mit den Ärzten genau 
überlegen, ob sie das Risiko eingehen wollen. Sie müs-
sen sorgsam abwägen, was dafür, was dagegen spricht.

bei etwa 20 Prozent liegen würde – und hat dennoch 
nicht gezögert. Doch welche Art der Transplantation 
die richtige und welche Klinik die beste sein würde, 
darum haben sie, ihre Familie und die beteiligten Me-
diziner wochenlang gerungen. Trotz bundesweiter Ty-
pisierungsaktionen, bei denen sich Tausende von Frei-
willigen registrieren ließen, fand Heike Jüngst keinen 
Stammzellen-Spender, dessen Gewebemerkmale wie 
bei einem genetischen Zwilling weitgehend mit ihren 
übereingestimmt hätten (HLA-identisch). Denn je bes-
ser Spender und Empfänger in ihren HLA-Merkmalen 
zueinanderpassen, desto eher gelingt die Transplanta-
tion.

»Ich wurde getragen von dieser 
unglaublichen Welle der Unterstützung.«

Dennoch half ihr die Solidarität der Freiwilligen und 
das Engagement ihrer Familie und Journalistenkolle-
gen, die mithilfe der Stefan-Morsch-Stiftung für Tu-
morkranke an die Öffentlichkeit gingen. »Ich bin ge-
schwebt, wurde getragen von dieser unglaublichen 

Auftritt der Rockband »The 
Lickin‘ Boyz« in Hofheim:  
Helmut Golke hat sie gegründet 
– in seinem zweiten Leben.  
(www.groovingdoctors.net)

»Ich bin bis heute ein Patient mit 
100 Prozent Compliance«, so Hel-
mut Golke, der seine Chance darin 
sah, der Schulmedzin und den 
Ärzten rundum zu vertrauen.

Für Krebskranke: Helmut Golke wirbt 
bei den Benefizkonzerten mit seiner 
Band für Spenden, unter anderem in 
Kooperation mit der Deutschen Kno-
chenmarkspenderdatei.

Denn unabhängig vom individuellen Gesundheits-
zustand kann es gelegentlich passieren, dass die über-
tragenen Zellen eines Spenders nicht anwachsen und 
keine neuen Blutzellen bilden. Häufiger treten soge-
nannte Transplantat-gegen-Empfänger-Reaktionen 
auf. Dann betrachten die neuen Immunzellen den ei-
genen Körper als Fremdkörper und greifen das an, was 
sie eigentlich heilen sollen. Zur tödlichen Gefahr wer-
den Infektionen in den ersten Wochen nach der Trans-
plantation, der kritischsten Phase der Therapie. Der Pa-
tient muss mithilfe der neuen Stammzellen ein ganz 
neues Immunsystem aufbauen – und ist in dieser sen-
siblen Zeit Keimen schutzlos ausgeliefert. 

Trotz all dieser Risiken ist die Transplantation für 
viele Patienten die allerletzte Chance, geheilt zu wer-
den. Heike Jüngst wusste, dass ihre Überlebenschance 

Welle der Unterstützung – auch wenn am Ende kein 
geeigneter Spender dabei war«, erinnert sich Heike 
Jüngst. Als letzte Option blieb schließlich eine haplo-
idente (eine nur zur Hälfte passende) Transplantation 
mit ihrer Schwester als Spenderin am Universitätskli-
nikum in Tübingen. Denn dort hatten die Ärzte Erfah-
rung mit dieser Art der Therapie, die wegen des Risikos 
schwerer infektiöser und toxischer Komplikationen 
nur an wenigen Standorten angewendet wird. Heike 
Jüngst war die 61. Patientin, die mit dieser Methode in 
Tübingen transplantiert wurde.

War es schwer, in diesen Phasen zwischen Leben 
und Tod den Ärzten und ihrem Rat zu vertrauen? Hel-
mut Golke, der anders als Jüngst schnell einen Spen-
der fand und in Frankfurt transplantiert wurde, fiel 
das leicht. »Ich bin immer gut aufgeklärt worden und 
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wusste, dass viele Patienten die Transplantation nicht 
überleben. Aber mein Vertrauen in die Medizin war 
dennoch ungebrochen«, sagt er. Sogar die Beutel mit 
der Chemotherapie habe er »geliebt«. 

»Ich wollte mein Kind sehen –  
und zwar nicht nur via Skype.«

Heike Jüngst denkt lange nach, bevor sie antwor-
tet. Sie legt dabei den Kopf zurück in den Nacken. »Das 
war sehr personenabhängig«, sagt sie dann. Sie hat 
während der langen Zeit in den Kliniken immer wieder 
Dinge infrage gestellt, hat Vorgaben nicht einfach hin-
genommen. Dabei ließen sich ihre Ärzte beim Aushan-
deln von Entscheidungen nicht immer von rein medi-
zinischen Fakten leiten. Und das hat ihr gutgetan. Zum 
Beispiel bei jener wichtigen Frage, ob Heike Jüngst zwi-
schen den Chemotherapien und der Transplantation 
in Tübingen noch einmal für eine Woche nach Hause 
durfte, um ihren Mann und ihren Sohn zu sehen.

»Ich hatte den Eindruck, im Krankenhaus zu ersti-
cken«, erinnert sich Heike Jüngst. Sogar die Fenster 
waren zugeklebt, um Keime abzuhalten. Wenn sie von 
dieser Zeit spricht, dann sagt sie nicht Zimmer, sondern 
»Zelle«. »Ich hatte einen Lagerkoller, wollte mein Kind 
sehen – und zwar nicht nur via Skype auf dem Com-
puter.« Dennoch hatte ihr Mann große Sorge, dass sie 
sich bei einem Besuch zu Hause eine Infektion zuzie-
hen könnte – das wiederum hätte die Transplantation 
infrage gestellt. Prof. Serve, der wie kein anderer um 
die Risiken eines Heimurlaubs wusste, überzeugte ih-
ren Mann jedoch mit Argumenten, die mit der klassi-
schen Schulmedizin nichts zu tun hatten: »Ich glaube, 
Ihre Frau braucht jetzt genau das.«

Heike Jüngst wusste, dass es ernst um sie stand. 
Doch was es wirklich bedeutet, tage- und wochenlang 
auf einem schmalen Grad zwischen Leben und Tod 
zu wandeln, machte ihr erst die Begegnung mit einer 
25-jährigen Mitpatientin klar, bei der die Therapien 
nicht anschlugen und deren Immunsystem nicht mehr 
in der Lage war, sich zu regenerieren. Die Mutter von 
zwei Kindern verabschiedete sich von Heike Jüngst, 
um ins Hospiz zu gehen. »Sie war ganz heiß vom Fie-
ber und sagte: Du schaffst es!«, erinnert sich die Jour-
nalistin: »In dem Moment wurde mir klar wie nie zu-
vor, dass es auch bei mir sehr, sehr ernst ist.«

»Der Rückfall nach fünf Jahren  
hat mich kalt erwischt.«

Helmut Golke formuliert es anders, meint aber ge-
nau dasselbe. Er wurde zwar wenige Wochen nach der 
geglückten Transplantation am 9. Mai 2005 entlassen, 
doch geheilt war er nicht. Im November 2009 zeigte 
eine Routinekontrolle sehr schlechte Leukozyten-Wer-
te. Im Blut fanden sich rund 30 Prozent Blasten, Vor-
läuferzellen der weißen Blutkörperchen. »Da war die 
Kacke am Dampfen«, sagt Golke. Der Rückfall nach 
fünf Jahren habe ihn »kalt erwischt«. Als die Krank-
heit aus dem alten ins neue Leben zurückkehrte, wein-
te er zum ersten Mal seit seiner Erkrankung.

Aber Golke ist nicht der Typ, der aufgibt. 100-pro-
zentig kooperativ wie zuvor willigte er ein, an einer 

klinischen Studie für Leukämie-Patienten mit Rezidiv 
(Rückfall) teilzunehmen. »Ich wurde Versuchskanin-
chen, denn es gab noch zu wenig Erfahrung mit dem 
verwendeten Medikament«, erzählt er. Neun Monate 
lang spritzen ihm die Ärzte die Hoffnungs-Medizin in 
die Bauchdecke – mit Erfolg. Bis heute sind bei ihm 
keine Leukämie-Zellen mehr nachgewiesen worden. 

Als geheilt betrachtet sich Golke dennoch nicht. 
»Ich weiß, dass mich die Krankheit bis ans Lebens-
ende begleiten wird«, konstatiert er nüchtern. Wäh-
rend der Krebs ihm vom alten ins neue Leben folgte, 
sind andere Dinge auf der Strecke geblieben. Er konn-
te, wie viele Leukämie-Patienten nach einer Stamm-
zell-Transplantation, nicht mehr in seinem Beruf ar-
beiten und ging vorzeitig in den Ruhestand. Seitdem 
engagiert er sich für die Ärzte-Rockband »The Lickin’ 
Boyz«. Er hat sie gegründet, um bei Benefizkonzerten 
Spenden für Krebskranke zu sammeln – unter ande-
rem in Kooperation mit der Deutschen Knochenmark-
spenderdatei (DKMS). Mit der Band und dem »Groo-
ving Doctors Charity Project« lebt Helmut Golke sein 
zweites neues Leben.

»Die unbeschwerte Leichtigkeit ist weg.«

Auch Heike Jüngst hat seit der Transplantation der 
Stammzellen im kleinen rosaroten Beutel ein anderes 
Leben. Aber sie ist ein Dickkopf geblieben –  trotz oder 
gerade wegen ihrer Erkrankung. Auch bei ihr verliefen 
die Jahre nach der Transplantation nicht reibungslos, 
es gab schwere Rückschläge – weitere Infektionen und 
ein septischer Schock im Jahr 2010, der sie erneut für 
lange Zeit in die Klinik brachte. Geholfen hat ihr in all 
diesen Krisen eine Psycho-Onkologin, mit der sie bis 
heute Kontakt hat. 

Zuweilen sucht das alte Leben seinen Platz im neu-
en. Dann wünscht sich Heike Jüngst, arbeiten zu kön-
nen wie früher, belastbar zu sein wie früher und ein 
unbeschwertes Leben mit der Familie und den Freun-
den zu führen. Aber die Krankheit hat nicht nur sie, 
sondern auch ihr Umfeld verändert. »Die unbeschwer-
te Leichtigkeit ist weg«, sagt die Journalistin: »Manch-
mal versuche ich, den alten Zustand wiederherzu-
stellen, aber das geht nicht.« In die Trauer um das 
Verlorene mischt sich jedoch auch Stolz, den Kampf 
gegen den Krebs nicht verloren zu haben. »Aufgeben«, 
sagt Heike Jüngst, »das war für mich noch nie eine  
Option.« u
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