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Micaera LaTiNI

INTELLETTUALI TEDESCHI ALLA PROVA DEL FUOCO:
ESPERIENZA BELLICA ED EGEMONIA IDENTITARIA
NELLA PRIMA GUERRA MONDIALE

1. Intenzione

In un’intervista rilasciata in piena maturit a ricordo degli anni di gioven-
tl, Bloch concentra la sua attenzione sulle riflessioni antimilitaristiche contenu-
te in Spirito dellutopia (1918 e 1923). Soprattutto riformula quella questione
che — proposta con veemenza nella Introduzione (dal titolo Intenzione) del suo
libro — attraversa come un filo sotterraneo tutta la sua produzione giovanile:
“Dove deve essere rintracciata l'origine di quella cecita che ha portato al crimine
della guerra? Perché il popolo dei poeti e dei pensatori ha imboccato il vicolo
cieco del primo conflitto mondiale?”".

La vis polemica di Bloch nei confronti dello storico colpo di tuono
emerge dai passi iniziali di Spirito dell’utopia, uno studio che — come se-
gnala “Avvertenza” del 1936 — ¢ stato «sviscerato e realizzato di notte
contro la guerra»®. E soprattutto a un intenso brano della “Intenzione”
che Bloch affida la sua denuncia della barbarie della prima conflagrazione
bellica, inquadrandola in uno Zeitgeist di generale immiserimento econo-
mico e morale.

Vale forse la pena di riportare per intero il passo, che con qualche variante
si ritrova sia nella versione del 1918, sia in quella del 1923:

«Sara presto dimenticato quanto ¢ accaduto ora. Nell’aria rimane solo
un vuoto (leer), atroce (grausig) ricordo. Chi fu protetto? I pigri (die Faulen),
i miserabili (die Elenden), gli strozzini (die Wucherer). Ciod che era giovane
dovette cadere, mandato alla morte per scopi estranei ed ostili allo spirito (fiir
so fremde, geistfeindliche Ziele) allo spirito; ma gli indegni (die Erbirmlichen)
siedono illesi nel tepore del loro salotto. Di costoro non ¢ morto nessuno;
sono invece morti uomini che hanno agitato altre bandiere, tanti dei miglio-
ri, tanti sogni, tante speranze spirituali (...) Mai scopo di guerra fu pit fosco
(lichtloser) di quello della Germania guglielmina; una soffocante coercizione,
proclamata dai mediocri, dai mediocri sopportata; il trionfo della imbecillita,

" BLocH 1984, p. 63.
2 BLocH 1992, p. 365.
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protetto dal gendarme ed acclamato da intellettuali incapaci persino di fare
della retorica»’.

Lo stesso motivo, secondo il disegno architettonico dell’opera, viene ripreso
nella parte conclusiva, nella sezione intitolata Karl Marx: la morte e lapocalisse:
«Mai scopo di guerra fu piti fosco di quello della Germania guglielmina;
fu rapina e brutalitd, asservimento totale ed arsenale della reazione, coercizione
soffocante, proclamata dai mediocri, dai mediocri sopportata; fu il trionfo
della stupidita, protetto dai gendarmi ed acclamato da intellettuali dissennati,
incapaci persino di fare della retorica (bejubelt von den Intellektuellen, die nicht
Gebhirn genug auftreiben konnten, um Phrasen zu /z'zfern)»“.

In queste due sezioni di Spirito dell utopia si condensano una serie di moti-
vi e di questioni che Bloch aveva maturato negli anni di formazione precedente e
che possono essere compresi nel loro spessore teoretico e nel loro piglio polemi-
co solo se inquadrati all'interno dell'ambito socio-intellettuale del periodo. Le
responsabilitd della Germania nel conflitto, il malessere esistenziale di un’intera
generazione, I'inclinazione alla guerra dei giovani mandati a morire per un sen-
so a loro estraneo, gli intellettuali schierati in massa a favore dell’ideologia della
guerra: sono questi gli snodi cruciali della riflessione antibelligerante di Bloch.

2. Lassoluto e la trincea

In primo luogo vale la pena ricostruire, seppur sommariamente, il dibattito
politico e culturale che segue lo storico ‘colpo di tuono’. 1l 1914 ¢ I'anno nel
quale, con l'inizio della guerra, la comunita intellettuale tedesca si trovd costretta
a scoprire le carte in tavola e dichiarare da che parte intendeva schierarsi. In que-
sto periodo Bloch stava muovendo i suoi primi passi filosofici all'interno della
cerchia di Max Weber e, pili in generale, nell’ambiente di Heidelberg. Era questa
una sede universitaria prestigiosa che, accogliendo tra le proprie file intellettuali
di diversa nazionalit, rappresentava in questi anni di inizio secolo un singola-
re crocevia di correnti politiche, movimenti filosofici e confessioni religiose’. La
storia si era perd incaricata di frenare quell’euforia intellettuale che nella Heidel-
berg d’inizio secolo aveva contagiato le menti migliori, imponendo una cesura
definitiva all’esperienza del “circolo di Weber”. Il punto di svolta storico della
modernitd, ossia lo scoppio della prima guerra mondiale, segna infacti un’irrepara-

> BLocH 1992, p. 3.

4 BLocH 1992, p. 310.

> Per una ricostruzione della Heidelberg di quegli anni si rimanda a fonti dirette, come
i documenti di Honigsheim, di Mannheim e di Jaspers. Un valido ritratto ¢ inoltre offerto da
MARIANNE WEBER, 1995, pp. 531-560. Mi sia permesso rimandare anche a un mio recente
lavoro: Larint 2008, nonché al primo capitolo del mio libro, Latint 2005, pp. 17-44.
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bile frattura all'interno della comunita intellettuale heidelberghese, minando alla
base I'atmosfera di sodalizio intellettuale e di fecondo dialogo che fino ad allora
aveva regnato. Le diverse prese di posizione nei confronti della partecipazione alla
guerra determinarono, anche all’interno del “Weber-Kreis”, una scissione profon-
da e la conseguente diaspora dei suoi partecipanti. Ad eccezione di qualche caso
isolato, il clima generale era pervaso da una generale esaltazione per il conflitto
(un entusiasmo niente affatto condiviso da Bloch)®. Tra gli intellettuali che nel
1914 acclamarono lo sforzo bellico, spiccano i nomi di filosofi che erano in stret-
tissimo contatto con Bloch e con Lukdcs: Karl Jaspers, Georg Simmel e lo stesso
Max Weber. E forse anche al loro indirizzo che va il riferimento polemico agli
“intellettuali dissennati”, contenuto nel passo sopra citato di Spirito dell uropia.
Fin da subito infatti Bloch — in perfetta sintonia con il “compagno di strada’
Gjorgy Lukdcs — prese le distanze dall’entusiasmo generale manifestato per la
guerra, e quindi anche dai suoi “cattivi maestri”. Lodio per lo spirito prussiano
e per I'impero guglielmino si intersecd sempre di pili con la crescente attenzione
per il marxismo, ¢ questa miscela condusse i due studiosi in una direzione ben
diversa da quella indicata da Weber. Se per quest’ultimo vale 'osservazione di
Kraus per il quale “tutte le vie del pensiero sono trincee”, si rende necessario un
totale cambiamento di rotta, di certo non privo di traumi e spaesamenti. Come
Bloch confessa nell'intervista degli anni *70 a proposito di quella svolta epocale
che ¢ il primo conflitto mondiale, e tracciando un bilancio della sua amicizia
con Lukdcs: «Allinizio della guerra, nel 1914, ci sentivamo ambedue perduti.
Quella guerra divenne un fattore decisivo nello sviluppo di ciascuno di noi».

E proprio la divergenza d’opinioni sul Weltkrieg a spingere Bloch a una
presa di distanza dall'ambiente con il quale si era mosso fino a quel momento
in perfetta sintonia. La ferma opposizione alla guerra costituisce un punto di
frizione tanto con Simmel — che era stato il maestro durante il soggiorno di
studio berlinese — quanto con il referente del circolo di Heidelberg, Max Weber.
A differenza di Bloch e di Lukdcs, questi avevano sottoscritto con convinzione
Pentusiasmo collettivo per I'inizio del conflitto, aderendo alla prospettiva gene-
rale di gioiosa identificazione della battaglia con il principio di un rinnovamen-
to culturale e politico.

Bloch stesso racconta come Weber allo scoppio della guerra, nel 1914,
abbia ricevuto i suoi allievi del circolo della domenica, nella sua uniforme di uf-
ficiale della riserva®. Ma al di la di queste estrinseche manifestazioni, a spiegarci
le ragioni dell’adesione pro-bellica di Weber ¢ la moglie, Marianne Weber, la
quale, nella sua monumentale monografia, segnala come per il marito il fronte
fosse da identificare con la “grandezza della morte in battaglia”:

¢ Cfr. BLOCH 1984, p. 125.
7 BLOCH 1984, p. 128.
8 BLOCH 1984, p. 122.
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«A dispetto e affianco della spaventosa e impersonale macchina di morte,
Weber vedeva grandezza eroica e dedizione sacrificale, in patria e sul campo
di battaglia vide di persona come i semplici figli del popolo si impegnassero
per obiettivi che essi comprendevano solo in parte, di quanta obbedienza e
toccante pazienza essi fossero forniti. Il suo cuore ardeva d’amore ammirato per
tutto cid che di grande e di buono l'esperienza partoriva»’.

Weber defini la guerra “grande e meravigliosa” ¢ questo nonostante le
atrocitd che le sono connesse: un’esperienza straordinaria, un processo in grado
di portare a qualcosa di nuovo rispetto alla societa convenzionale borghese™.
Nella prospettiva weberiana con lo scoppio del conflitto si riaccende la flamma
dell’amore ardente per la comunitd, capace di innalzare la sfera singola e indi-
viduale a un ambito superiore e sovrapersonale, e di elevare il tempo struttura-
to cronologicamente a un tempo “extra-ordinario”'!. Si tratta di un’occasione
imperdibile per aderire, arruolandosi, all'idea della “comunita fino alla morte”,
del comune destino. All’'unisono con molti altri intellettuali tedeschi, anche
per Weber ¢ quindi nella trincea, a stretto contatto con la morte, che diventa
possibile recuperare quel senso di vita che si ¢ perso nella quotidianita alienante
della vita borghese.

Insomma, la guerra coincide per lui con la decisione di vivere veramente;
se muore sul campo l'individuo crede di sapere che muore per qualcosa laddove
invece nella gestione esistenziale quotidiana ci si lascia vivere, ci si abbandona
a una non-vita, per poi farsi sorprendere dalla morte anziché andatle incontro
vivendo'?. Se la morte in trincea ¢ eroica, invece «nella quotidianita (...)arriva
incompresa come un destino irrazionale cui non & dato capirne alcun senso»'®

Che la guerra porti con sé sentimenti pit alti rispetto alla monotona tran-
quillitd della vita borghese, ¢ anche la tesi agitata da Simmel. Questi saluta lo
scoppio delle ostilitd come una “svolta epocale”, capace di emancipare I'umani-
ta, e in particolar modo la nazione tedesca, da una vita inautentica, e di recupe-
rare attraverso il principio della “comunitd” la scissione tra individuo ¢ totalita.
Simmel definisce la situazione bellica come una “@bsolute Situation (situazione
assoluta)” che, imponendo una totale dedizione al sacrificio, offrirebbe al singo-
lo I'irripetibile occasione di ritrovare la propria soggettivita individuale, nonché
di realizzare sé stesso nell’egualmente ritrovata appartenenza a quel sovraindivi-
duale “intero” che ¢ la “comunita-patria”. Nell’attimo assoluto, si supera, sep-

M. WEBER 1995, p. 545.

e Per una ricostruzione socio-politica delle considerazioni di Weber sulla guerra si rimanda
a Mrrzman 1970.

"' M. WEBER 1995, p. 604.
'2 M. WEBER 1995, pp. 604-614.
'3 M. WEBER 1995, p. 6I0.
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pur momentaneamente, la lacerazione moderna tra individuo e mondo delle
cose, per approdare all'unitd-uomo. Allo stesso modo la guerra restituirebbe
al popolo tedesco quella forma unitaria che la caratterizzava in passato e che
— come lo scoppio del conflitto dimostra — manca all'Europa intera. E questo
significherebbe anche il trionfo della civiltd di contro alla parcellizzazione della
civilizzazione tecnica'.

Sono queste, molto brevemente e sommariamente, le considerazioni di
quelli che fino a quel momento erano stati i referenti fondamentali di Bloch e
di Lukécs. E anche solo due voci-esempio di un generale e condiviso entusia-
smo per lo scoppio del conflitto”. Se lo scoppio della prima guerra mondiale
innesca in Germania un’'ondata di patriottismo, in Bloch e in Lukécs si traduce
invece in un altrettanto appassionato rifiuto. Emblematica, nel suo sarcasmo, &
la lettera che Bloch scrisse a Simmel, e che sigla la fine del loro rapporto intellet-
tuale: «Lei non ha mai cercato la risposta definitiva (definitive Antworz) a nulla,
giammai. Lassoluto (Das Absolute) le rimase sempre completamente sospetto
(suspekt) e precluso (verschlossen), anche la tensione (Hinstreben) verso di esso le
era sconosciuta. Ma ora evviva! Il suo assoluto metafisico ’ha finalmente trova-
to: ¢ la trincea tedesca»'®.

I fatto ¢ che Bloch non riuscl mai a perdonare Simmel, che si era sempre
detto contrario a Guglielmo II, per la deriva verso un patriottismo guerrafonda-
io e un fanatismo per la nazione tedesca'’. Non cosi drastica fu la frattura con
Weber, che anzi, contro il suo orientamento, aiutd Bloch a emigrare in Svizzera.

3. Eroi e polvere

Di fronte al dilagare del conflitto, e in piena urgenza bellica, Bloch ri-
para in Svizzera'®, dove svolge, per conto dellArchiv fiir Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik” di Weber, una ricerca sui programmi e sulle utopie pacifiste
elvetiche. Weit vom Schuss e a contatto con un panorama culturale stratificato e
vivace, il suo antimilitarismo trova un terreno di coltura estremamente fertile.
A Berna Bloch entra in contatto con Gustav Landauer ¢ Hugo Ball, si avvicina
alle loro posizioni anarchiche e collabora con Ball per la gazzetta Freie Zeitung.

' Sono questi i punti centrali degli interventi di Simmel sul primo conflitto, testi ora rac-
colti in un volume dal titolo L& guerra. Cfr. StmmeL 2000, pp. 49-72.

15 Sulla , Kriegesideologie®, anche e proprio in riferimento a Simmel e a Weber si rimanda
allo studio di Losurbo 1991.

' BLOCH 1992, p. 369.

7 BLocH 1984, p. 61

'8 Lukdcs, invece, resta in Germania fino al 1917, e solo allora rientra in Ungheria. Per uno
sguardo sinottico sulla opera e sulla formazione di Lukdcs, con particolare attenzione agli anni di
Heidelberg, si rimanda a cOMETA 1999 e MATASSI 1979 e 2008
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E proprio sul suolo svizzero che Bloch rafforza la sua tesi circa la responsa-
bilita della Germania nella dinamica bellica. A differenza di quanti vedevano il
primo conflitto nei termini di uno scontro tra potenze imperialistiche diverse,
la posizione blochiana & netta: la guerra fu fatta a Potsdam, fortemente spinta
dalla Germania Guglielmina. Con le sue parole: «Per me, tuttavia, non sussiste-
va il minimo dubbio sul fatto che la guerra fosse stata voluta soprattutto dalla
Germania»”. Del resto questa convinzione anima anche le pagine di Spirito
dell’utopia, un libro dichiaratamente «scritto contro la Prussia, contro ’Austria,
indulgente con I'Intesa, relativamente indulgente, ma violentemente polemico
contro il contesto (Zusammenhang) capitalistico ed imperialistico»™.

Lacuirsi della polemica, se da un lato ¢ dettato dallinasprirsi degli eventi
bellici, dall’alto ¢ anche esito dell’analisi condotta da Bloch con pervicacia durante
il periodo d’esilio svizzero: uno studio incentrato sull’analisi delle contraddizioni
insite nell’assetto politico-economico della Germania. Nei testi blochiani raccolti
sotto il titolo Ludendorff und Weimar (1914-30) — testi che meriterebbero maggio-
re attenzione — viene formulata la convinzione che la responsabilitd della guerra
debba essere riportata alla morsa dell'imperialismo militarista tedesco e al suo
progetto di espansione. Soprattutto nell’'opuscolo Schadet oder hilft Deutschland
eine Niederlage seiner Militirs? (originariamente scritto nel 1918 per Der Freie
Verlag di Berna®'), Bloch indica nella disfatta dell’apparato militarista guglielmino
prussiano I'unica possibile via di uscita rispetto alla tragica spirale bellica, capace
di risucchiare nel vortice anche altri imperialismi armati®.

Ma gia in un saggio precedente, dal titolo Der indiskutierbare Krieg (1914),
Bloch aveva denunciato apertamente gli interessi economici posti alla base del
conflitto, identificando la guerra con la ‘macchina di morte’ capitalistica. E que-
sta una considerazione particolarmente coraggiosa, soprattutto se si pensa che
allora la guerra era accolta dai pili nel senso di una liberazione, e come distruzio-
ne di un ordinamento economico, come un conflitto di tipo pre-economico ed
anti-economico: «La guerra, quest’esplosione dell’istinto di potenza pil primiti-
vo (Ausbruch des primitivsten Triebs nach Machr) (...) riesce a mantenere i contat-
ti nel tempo con le sue possibili soluzioni e a conservare la sua tenacia, proprio
perché dispone dei conflitti economici»®. Una posizione radicalmente antibel-
licista, che oltre a ricondurre le ragioni dell'intervento alla difesa dell’egemonia
culturale della Germania, rivela i malcelati interessi economici che la sottendono.

Lungo una diversa direttrice si muove Lukdcs, che — come dimostra il fram-
mento Die deutschen Intellektuellen und der Krieg (1915) — si preoccupa piuttosto

¥ BLOCH 1984, p. 130.

2 LocH 1984, p. 174.

! Cfr. BLocH 1970, pp. 34-42..

2 Cfr.BLocH 1970, p.41. Suquesto punto cfr. BErRToLINO-COPPELLOTTI 1992, pp. 371-372.
» BLocH 1970, p. 22.
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di contrastare I'idea di un’identificazione tra la prima guerra mondiale ¢ la rifon-
dazione di una Deutsche Kultur. Largomentazione portata avanti in questo fesxil-
leton suggerisce di scavalcare un approccio nazionale per adottare una prospettiva
internazionale: la guerra non ¢ qui una tragedia “tedesca’o “inglese”, ma piuttosto
un “cataclisma universale” che trascina tutto nel fango del sistema capitalistico™.
Per Lukdcs ad averla vinta nella guerra ¢ I'elemento primitivo. Ciod che i soldati
vissero al fronte di fuoco non fu I'affermazione dello spirito comunitario, ma piut-
tosto il declassamento dell’io a un numero, a una “talpa” qualsiasi. Lesperienza
bellica viene quindi riconosciuta da Lukdcs come una creazione del capitalismo
moderno, capace di rigettare I'aspirante eroe nell'anonimato (“ein namenloser”),
degradandolo a mera variabile numerica, a una talpa qualsiasi®®. Nonostante alcu-
ne sostanziali divergenze prospettiche, sia Bloch sia Lukdcs identificano la guerra
con il punto piti basso dell’abisso, con la massima manifestazione della reificazione
e della meccanizzazione della vita. Ben lungi dal procurare ai combattenti un’au-
tenticitd esistenziale e una maturitd spirituale, lo scenario bellico contribuisce al
moltiplicarsi dei conflitti sociali*. Mediocritd, impersonalitd, subordinazione del-
la personalitd, obbedienza senza scopi e senza motivazioni personali: sono queste
le parole d’ordine della guerra, gli estremi identitari dell'uomo di disciplina, dello
spirito battagliero, prodotto ultimo della tecnologia militare”.

Lopinione espressa da Bloch nel breve scritto del 1914 Der Aufinarsch, ¢
vicina e, se possibile, ancora pill radicale: «La guerra cuoce tutto, pane, volt,
giornali, pensieri a puntino nel suo forno»*. E in gioco insomma una logica
avida e cruenta che macina uomini e cose, riducendoli in polvere.

4. Vuoto e poverta

Per Bloch i presupposti dello spirito di sacrificio e dell'entusiasmo collettivo
manifestato per il conflitto devono essere ricercati nel senso di “inautenticitd” diffu-
so in Germania tra fine Ottocento e inizio Novecento. La rapida industrializzazione

24 Cfr. LUKACS 2003, p. 66.

» Cfr. LUKACS 2003, pp. 67-68.

% LosuRDO 1998, pp. 35-40.

¥ LUkAcs 1973, p. 66. Per un approfondimento su Lukdcs e la guerra si rimanda a Ca-
TUCCI 2003, specialmente pp. 83-85.

% Vale forse la pena riportare il passo per intero: «le donne (Weiber) desiderano vedere il
sangue e le ferite per bendarli, pure come angeli. Innumerevoli soldati in pantofole (Heimsol-
daten), rozzi borghesucci (Spiesser) ed idioti (Dummbkdpfe), che si sono corrotti il cervello nei
discorsi di festa sono stupiti di essere un “tale” popolo (Volk) e non si stancano di celebrare
epoca che fece finalmente dei socialisti un branco di pecoroni (Hammelherde) e del lampo dello
spirito una canzonetta in voga. La guerra cuoce tutto nel suo forno: pane, volti, parole e pensieri»
(BrocH 1970, p. 20).
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del paese, che in un breve torno di anni si era convertito da un’economia agricola
alla maturit tecnologica, aveva provocato nella coscienza collettiva di molti strati
della popolazione una sensazione di inutilita, ben presto identificata con la mise-
ria spirituale dell’esistenza borghese quotidiana®. La guerra viene allora vista come
antipodo rispetto alla normale esistenza nella moderna societa industriale®. Come
noto, il proverbiale malessere della Jahrbundertwende aveva trovato poi in Germania
una cassa di risonanza nella percezione di un’estrema divaricazione tra la cosiddetta
Alte Kultur e la Neue Kultur, tra quell immagine di un paese dei poeti e dei pensatori
che l'aveva distinta nell’etd dell'umanesimo classico, e la mancanza di prospettive
che sembrava siglare il tempo presente. Anche per questo I'avventura bellica e il con-
tatto con la morte venne interpretato dalla maggior parte dei giovani tedeschi come
il viatico migliore per riconquistare il senso perduto e strapparsi cosi dall’'anonimato.
E in questa cornice problematica che Bloch colloca “Iinclinazione alla guerra (Krie-
gesgesinnung)” propria della sua generazione. Scendere in trincea significava per gran
parte dei suoi coetanei sfuggire alla quotidianith monotona imposta dalla moderna
societd industriale, ¢ al contempo sperare di riscattarsi dalla normalitd borghese e
dalla volgarita del presente. Di fronte al disagio di una vita convenzionale, avvertita
come vuota, era per molti del tutto indifferente cadere sul campo di battaglia o
proseguire all'infinito «la catena dei loro giorni infelici (die Kette ibrer freudlosen
Tage)»*'. Anzi mold considerano il teatro della guerra come la possibilita di rinascita
di un ordine non inquinato da scorie materiali (quali produzione, denaro, profitti,
perdite), bensi costellato da dimensioni spirituali, quali la vita e la morte, il sangue e
la nazione. Era convinzione comune che il coraggio conquistato in battaglia avrebbe
illuminato l'esistenza quotidiana di una luce nuova. Ma la realta si dimostrd ben
diversa: 'appuntamento con la trincea si configurd agli occhi dei soldati come una
tragica delusione: I'esperienza bellica, invece di portare alla conquista dell'immorta-
litd, fini per confermare nel modo pili cruento quanto il senso della vita sia ineffabile
per il finito, come ineffabile ¢ il senso della morte.

Ben lungi dall'offrire ai combattenti un “orizzonte di gloria”, il lavoro in
trincea si presenta come ripetitivo e alienante: una sorta di proletarizzazione mi-
litarizzata, in un sistema di manipolazione universale e di annientamento del ne-
mico. E cosi che Pesperienza del fronte si manifesta come l'altra faccia della stessa
medaglia: quella della meccanica quotidianita. Un’alienazione non poi cosi diver-
sa da quella che i tant borghesi arruolatisi volontariamente in guerra volevano
rifuggire. Si pensi al caso Wittgenstein, che si arruola volontariamente in guerra
come prova del fuoco del suo carattere, per fare i conti con sé stesso, per diventare
un uomo decente (ein anstindiger Mensch), per toccare con mano la solitudine che

2 Cfr. 'ormai classico studio di LEep 1985.
3 Cfr. a proposito WeTTE 2008, pp. 101-133.
3 BrocH 1970, p. 21.
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si prova a contatto con la morte. Come si legge in una nota dei suoi diari, scritta
il 15 settembre 1914, appena giunto al fronte: «Ora avrei la possibilita di essere
una persona decente (ein anstindiger Mensch), perché mi trovo faccia a faccia con
la morte. Che lo spirito mi illumini»**. Ma, una volta sceso in trincea, ¢ subito
costretto a rivedere le sue posizioni, e anzi dice che fatica a trovare tracce dell'uma-
no nell'uvomo, e questo non solo a causa della disumanita degli altri ma anche
per via dell’ Unmensch che lui stesso ¢ diventato®. La disumanit sta nel fatto che
viene superata la capacita di comprensione del singolo individuo. Ein questi stessi
termini che si articola la denuncia di Spirito dell’utopia alla Kriegesgesinnung che
sembra aver contagiato la sua epoca: Quali aspettative erano riposte nell'entrata
in guerra? Che cosa indusse un’intera generazione a immolare la propria giovane
vita «per scopi estranei e nemici allo spirito», per difendere gli ‘infingardf’, i pigri,
i ‘miserabili’, gli ‘usurai’ che sono rimasti «illesi nel tepore del loro salotto»?*.
Bloch non ha dubbi: quanti si sono arruolati volontari per la trincea, mettendo in
gioco la propria vita, hanno imboccato il vicolo cieco dell'antiumano del sistema.
Disumano ¢ il fenomeno di essere resi estranei a sé stessi, alle aspettative, e all'im-
maginazione che si era innescata negli animi per il conflitto: un’estraneita dell’'uo-
mo rispetto al senso che ha attribuito alla guerra che fa tutfuno con un processo
di impoverimento interiore: «A tal punto abbiamo dovuto ridurci (...) siamo
diventati pilt poveri dei caldi animali (...)»*. Questo motivo, con il quale inizia
Spirito dell’utopia, atfiora in diversi toni dalle righe di un altro testo di Bloch, Der
Aufmarsch (1914): «Cid che avviene fuori non ¢ la nostra vittoria, lo slancio sta
passando senza lasciare traccia in noi (spurlos)»*. 1l deficit di traccia esperienziale
denunciato da Bloch fa tutt'uno con quel fenomeno che Benjamin, nel famoso
saggio del 1933 Esperienza e povertir (Erfahrung und Armut), chiamera “la poverta
di esperienza comunicabile™. Al centro di questo lavoro benjaminiano ¢ la tesi
che la guerra ha generato una stirpe di persone nuove, incapaci di fare esperienze
e di lasciare testimonianze della loro presenza. Per Benjamin gli uomini venuti
dopo la Grande Guerra «non sono neanche sempre ignari o privi di esperienza»®,
ma sono indifferenti, insensibili, anestetizzati «in un paesaggio in cui niente era
rimasto immutato tranne le nuvole, e nel centro — in un campo di forza di esplo-
sioni e correnti distruttrici — il minuto e fragile corpo umano»®.

32 WITTGENSTEIN, 1987, p. 58.

3 Cfr. ad esempio, WITTGENSTEIN, 1987, pp. 111-112.

% BLocH 1992, p. 309.

3 BLOCH 1992, p. 24.

% BrocH 1970, p. 20.

%7 Per un interessante confronto tra Bloch e Benjamin riguardo alla prima guerra mondiale,
cfr. RABINBACH 1997.

3% BENJAMIN 1978, p. 15.

% BENJAMIN 1978, p. 13. Il pensiero va subito alla scena di Guerra e pace, nella quale Andrej
Bolkonskij, gravemente ferito nel campo di Austerlitz, contempla fissando il cielo eterno la pro-
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5. La resa dei conti

Molti anni dopo la prima guerra mondiale, nelle pagine coraggiose ¢ sof-
ferte di Eredita del nostro tempo (1935), di fronte a un presente segnato dall’asce-
sa del nazismo e alla vigilia del secondo conflitto mondiale, Bloch considera le
questioni chiave delle tragedie di questo arco temporale come un’eredita del
primo conflitto. Anche in questa cornice I’entusiasmo guerriero viene spiegato
come l'istinto di potenza piti primitivo, esploso a livello percettivo nella guer-
ra del 1914-18, ma interiorizzato da molti come “volonta di morte”, e di qui
destinato a riproporre le sue dinamiche perverse nella barbarie nazista. In toni
ancora pill polemici rispetto agli scritti giovanili, Bloch identifica la culla di
questa volonta di morte nella Germania, ossia in un paese che sa offrire alle gio-
vani generazioni, su un piatto d’argento e come unica alternativa alla normale
routine della moderna societa industriale, I'inutile carneficina del conflitto:

«Per un certo tempo la guerra ¢ stata il soggetto che si cercava, o pitt
precisamente |'esperienza del fronte (das Fronterlebnis), la vita con i compagni
(das Kameradschaftliche), il rischio dell’esistenza lontano da casa (das gefibrliche
Dasein fern vom zu Hause). Si cercava, grazie alla guerra, di tirarsi fuori dalle
questioni puramente piccolo borghesi, spostandole nelle trincee. Il tema della
guerra (Der Kriegesstoff), dieci anni dopo, tornava comodo per rimpiazzare agli
occhi dei figli letterati della borghesia 'apparenza rifiutata della loro classe. Ma
¢ caratteristico (affinché l'illusione non sia infranta) che la guerra sia rimasta
per loro una semplice questione sentimentale (Gefiihissstoff), sebbene allora
la vita dell’anima dovesse essere la cosa meno importante. 1l significato della
guerra (Kriegsinhalt) era altra cosa rispetto all’esperienza del fronte, fosse questa
eroica, fraterna, disperata o solitarian®’,

La trasfigurazione in chiave spiritualistica ¢ idealistica della morte in bat-
taglia sortisce i suoi effetti anche su episodi storici apparentemente lontani da
quelli analizzati in Spirito dellutopia. Particolarmente significative sono le ri-
flessioni blochiane sulla meditatio mortis, contenute in un capitolo del Principio
speranza (1938-1959). In questa sede Bloch definisce la fede nell’acto di eroismo
che spinge i soldati in prima linea come ZTodestrieb, come assalto degli altri e di
sé: «un tuffarsi nella morte, direttamente, a esecuzione di un compito imperia-
lista (...) una letargia prodotta sinteticamente e da ultimo mediante la guerra»*'.
Allo spirito di sacrificio proprio della kriegerische Kultur si apparenta, dal punto
di vista teoretico, I'affermazione del nichilismo. Come Bloch aveva gia notato in
Spirito dell’uropia (in straordinaria concordanza con i tempi), i presupposti della

pria condizione mortale, vedendo sfuggire davanti a suoi occhi sia il senso della vita sia il senso
della morte. Bloch ricorda questo passo nel Principio speranza (cfr. BLOCH, 1994, p. 1324 € 1526).

“ Brocu 1992, p. 27.
! BLocu 1994, pp. 1339-1340.
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Grande Guerra costituiscono anche i semi per il fiorire del Romanticismo della
nuova reazione, che dal «pathos di un ancoraggio alla terra (Bodenstindigkeiz) sa
evocare solo il tramonto dell’Occidente»*?. Il bersaglio critico di questo passo di
Bloch ¢ chiaramente il libro di Oswald Spengler // tramonto dell Occidente (Der
Untergang des Abendlandes), uscito a Monaco nell’aprile del 1917. Nel concetto
di “tcramonto dell’Occidente” — avvisa Bloch — si esprime proprio la visione bor-
ghese del dopoguerra. Cid che nel dettato splengleriano serpeggia sottotraccia
¢ un’apologia dell’etd dell'imperialismo: di fatto 'uomo d’azione spengleriano
non ¢ altro per Bloch che un imperialista mascherato, il furfante dell’industria
pesante che si arricchisce con il sangue versato in trincea. Una visione che puo
facilmente essere rubricata come “Romanticismo reazionario”: «gemme e fiori
del passato di fronte all'appassire della civilta di oggi, dove le uniche mete sono
la marina e il pessimismo dell’archivio storico, ma per I'’Europa 'imminente
morte eterna»®. La condanna di Bloch ¢ netta: ¢ in gioco una variante di quel
“Romanticismo privo di istinto” che ¢ stato capace di disconoscere Miinzer, la
guerra contadina e la tradizione popolare tedesca per la “paccottiglia araldica” e
i castelli feudali*.

Ma la requisitoria contro i maestri del declino non si limita al solo caso
spengleriano. Come in Spengler la sconfitta della patria viene indebitamente as-
sunta a tramonto dell'intero Occidente®, cosi in Heidegger il nulla del mondo
capitalistico viene elevato a «nulla inevitabile e assoluto». Di qui la denuncia
di Bloch, per il quale un’operazione di questo tipo sortisce un doppio effetto:
da un lato mina la base di qualunque processo di trasformazione, e dall’altro
legittima la guerra quale unica alternativa alla situazione di crisi permanente.

A essere chiamati sul palco del tribunale sono i filosofi borghesi colpevoli
di aver familiarizzato con il nihi/ in un modo apparentemente originale, ma
innescando cosi un processo di radicale decadenza. I capi d’accusa sono diversi:
«hanno legato il problema della morte individuale a quello della loro societa,
hanno fatto del mero nulla del futuro capitalistico un nulla inevitabile e assolu-
to, affinché lo sguardo su un mondo trasformabile, sul futuro socialista, venisse
completamente bloccato». E ancora: hanno «predicato una deiezione alla morte
che pertanto deve andare ancora molto oltre quella organica, e cio¢ attraverso
una letargia prodotta sinteticamente e da ultimo mediante la guerra. Al suo
nulla hanno aggiunto al tempo stesso immagini falsificate di desiderio cupe ed
edificanti, disfattiste all’'inizio e mefistofeliche alla fine»*.

2 BrocH 1992, p. 4. Traduzione lievemente modificata.
# Cfr. BLocu 1992, p. 4.

# Cfr. BLocH 1992, pp. 4 e 310-311.

# Cfr. BLocu 1992, pp. 265-274.

“ Cfr. BLocu 1994, pp. 131 ¢ 1339.

4 BrocH 1994, p. 1339.
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Il riferimento, come si evince subito dopo, ¢ a Spengler e a Jaspers: «Spen-
gler parlo della stanchezza che 'uvomo troppo sveglio sente in tutte le ossa e
la celebrd come fatta d’acciaio, perché nient’altro seguird. Jaspers consold al
seguente modo, con uno spunto non storico ma cosiddetto eterno-esistenziale:
“che nulla possa permanere, non dipende solo dal fatto che il mondo ha il suo
corso nel tempo, ma anche dal fatto che sembra esserci una volonta (!) che non
consente ad alcuna realt effettiva di mantenersi stabilmente(...)”». Jaspers ha
trasformato il nulla (ossia il nichilismo come malattia del tempo) in un atto
eterno, avvalendosi della metafora di un necessario naufragio, assunto addirit-
tura «a garante del miglior qualcosa»®.

Ma gli strali pit feroci di Bloch sono rivolti verso Heidegger, che per il suo
concetto di Verfallenheit ha attinto a piene mani dalla tematica del “naufragio
compreso” di Jaspers, restituendo perd a questo motivo un alone di freschezza
attraverso la patina della immersione nella morte come compito imperialistico.
Come se non bastasse, e seguendo un procedimento analogo, Heidegger ha
ornato il concetto di nulla con penne di pavone, per impreziosirlo proprio nella
prospettiva del suo incanto di morte. Fuori di metafora: nella sua formulazione
di una “ontologia del declino”, la filosofia heideggeriana ha eletto un’altra va-
riante del desiderio del nulla (ossia il motivo dell’angoscia), a sigla della conditio
humana del suo tempo e di tutte quelle successive:

«Laltra immagine del desiderio del nulla 'ha formulata Heidegger, un
angelo molto pill presago, gia non pilt un consolatore ma un conciliatore e
un propagandista del mondo tardo-capitalista fascista, il mondo della morte.
Langoscia ¢ angoscia della morte e non avviene in singoli attimi o addirit-
tura all’'ultimo momento, ma & “la costituzione fondamentale della esistenza
umana, 'unico ente dell’analitica esistenziale dell’esserci (....)"»*.

Una precisazione sembra perd a Bloch necessaria: la meditatio mortis non
ha qui nulla a che vedere con I'idea della morte per amore del Romanticismo
— da cui pure Spengler, Jaspers e Heidegger attingono — ma piuttosto rivela, a
uno sguardo attento, i suoi trasfigurati connotati criminali. Avvalendosi di un
procedimento del tutto arbitrario e surrettizio i tre filosofi chiamati in causa,
hanno promosso la criminalitd guerriera a una sfera superiore, dichiarandola
intrisa di sentimenti pilt intensi rispetto a quelli decadenti della vita borghese.
Il verdetto di Bloch nei confronti degli imputati ¢ ormai definito: «Questi sono
gli epigoni del nichilismo profascista, della sua disperazione vanagloriosa, del
suo quietismo per i gregari»*’.

# 11 riferimento all’opera Philosophie di Jaspers & in BLoch,, 1994, p. 1340.
# BrocH,, 1994, p. 1339.
0 BrocH 1994, p. 1339.
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