
Salome, Isolde und Dalila

Zur gendertheoretischen Interpretierbarkeit der Opern in
Thomas Manns Doktor Faustus

Yahya Elsaghe, University of Berne, Switzerland

Warum greift Adrian Leverkühn bei seiner einzigen Opernkom-
position ausgerechnet auf Shakespeares Verlorene Liebesmüh
zurück? Weshalb zieht er sich seine fatale Infektion unter dem
Vorwand zu, eine von Strauss selber dirigierte Salome-Premiere zu
besuchen? Wieso wird, im Gegensatz zu dieser besonders authen-
tischen Aufführung, Saint-Saëns’ Samson et Dalila nur noch als
Schallplattenreproduktion eingespielt? Und weswegen wird bei
einer kammermusikalischen Darbietung von Wagners Tristan und
Isolde ausgerechnet eine Arie vom Löschen des Lichts herausge-
griffen? Solche und ähnliche Fragen sollen hier im Rahmen einer
ideologie-, aber auch quellenkritischen Relektüre des Doktor
Faustus ihre Antworten finden. Geleitet ist diese von der so vice
versa erhärtbaren These, daß sich der Roman als Teil und
Ausdruck einer Bachofen-Renaissance verstehen läßt, wie sie im
Umkreis der Konservativen Revolution aufkam.
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I.

Außer einer ,,genialischen Puppen-Groteske[]‘‘ (Mann 2007, 459)1 viel-

leicht, Gesta Romanorum, die er im unmittelbaren Anschluß und im selben

,,musikalischen Stil‘‘ komponiert (S. 465), hinterläßt der ,,deutsche[]

Tonsetzer[] Adrian Leverkühn‘‘ nur eine einzige Oper, Love’s Labour’s

Lost. Uraufgeführt wird sie, immer der Romanfiktion nach, 1914 in

Lübeck. Entstanden ist sie im wesentlichen 1911 und 1912 in Italien,

genauer gesagt in Palestrina, wo Leverkühn in einem ,,Haus Manardi‘‘ lebt

(S. 308). Begonnen wurde sie aber, wenn auch zaghaft und schleppend,

schon 1910 in ,,der bayerischen Hauptstadt‘‘ (S. 284): wieder ganz genau

gesagt entweder im ,,Salon‘‘ der Senatorin Rodde, ,,mit […] einem […]

stark nachgedunkelten Ölgemälde von 1850, welches das Goldene Horn
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[…] darstellte‘‘ (S. 284f.); oder in Leverkühns Privatzimmer, mit einem

,,Stich […], welcher […] Giacomo Meyerbeer am Klavier, eingebungsvoll

erhobenen Blicks in die Tasten greifend und umschwebt von den Gestalten

seiner Opern, darstellte‘‘ (S. 285).

Daß Leverkühn, von früh auf mit dem Gesamtwerk vertraut gemacht

(Mann 2007, 107), von allen Dramen Shakespeares sich ausgerechnet diese

,,Komödie‘‘ vornimmt, antizipiert in bestimmter Hinsicht schon seine

Neigung zu immer düstereren Inhalten und Formen, wie sie sich auch

wieder in der unmittelbar folgenden ,,Puppen-Groteske[]‘‘ verrät oder

ankündigt – so, ,,eine kluge Groteske in Tönen‘‘, heißt einmal auch

Leverkühns Oper (S. 318)2 –: einer Gattung, die ihrerseits das im guten,

besten und gleichsam astreinen Sinn Komische3 gewissermaßen exempla-

risch verfehlt. Nach dem strengen Verständnis der poetologischen Defini-

tion ist Love’s Labour’s Lost auf jeden Fall noch keine oder keine

,,Komödie‘‘ mehr. Dazu fehlt das ,,happy ending‘‘. Denn die Frauen

entziehen sich hier bekanntlich der Erfüllung der Ansprüche, die die

Männer an sie stellen. Und mit einer explizit autoreferenziellen Volte

spricht einer dieser Männer, in der Rolle des Biron oder Borowne, den

Verstoß gegen die Gattungsregel eigens auch noch als solchen an: ,,Our

wooing doth not end like an old play; […] these ladies’ courtesy ⁄Might well

have made our sport a comedy‘‘ (Shakespeare 1786, 626).

Der besondere Ausgang, den die Interaktion der Geschlechter hier

nimmt oder auch gerade nicht nimmt, nicht nehmen kann, hat also sehr

wesentlich mit der Macht und Selbstermächtigung der Frauen zu tun.

Insofern steht die Suspension eines guten oder ordentlich ,,komischen‘‘

Endes in enger Beziehung zu dem, was der Erzähler Zeitblom über Love’s

Labour’s Lost zu sagen weiß. Noch bevor er auf Leverkühns eigentliche

Kompositionsleistung zu sprechen kommt, unterzieht er den Text dieser

Komödie oder eben Pseudokomödie einer recht beachtlichen Interpreta-

tion, fast schon einer Dekonstruktion avant la lettre.

Abgesehen nur, und leicht begreiflicherweise, von ,,der Karikatur des

Humanismus‘‘ (Mann 2007, 317), wie sie auch schon die zeitgenössische

Shakespeare-Forschung registrierte,4 interessiert den Altphilologen und

Neuhumanisten Zeitblom an Love’s Labour’s Lost in allererster Linie und

fast ganz ausschließlich die Gestalt der Rosaline, die unter ,,diesen

Damen‘‘ das Wort führt und das letzte Wort behält. Rosaline werde, so

Zeitblom, in ,,Birons Reden‘‘ auf ,,sonderbar insistente und dabei
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unnötige, dramatisch wenig gerechtfertigte‘‘ Weise zu einem ,,verbuhlten,

treulosen, gefährlichen Weibsstück[]‘‘ herab- oder emporstilisiert (S. 315).

Auf die Diskrepanz zwischen dieser ,,Charakterisierung‘‘ und ,,der

Wirklichkeit der Komödie‘‘, in der Rosaline ,,nichts weiter als keck und

witzig‘‘ sei, spitzt Zeitblom seine Deutung zu. Er deutet sie wie auch andere

,,Kunstfehler‘‘ so, daß Shakespeare durch Biron seiner eigenen Verfallen-

heit an eine Frau ,,zwanghaften‘‘ Ausdruck habe geben müssen. Der Autor

habe der Rosaline die Statur der berühmt-berüchtigten ,,dunkle[n] Dame‘‘

seiner Sonette verliehen (S. 315).

Indem Zeitblom Love’s Labour’s Lost so gleichsam dekonstruiert,

fokalisiert er an Leverkühns einziger Oper einen entscheidenden, in jedem

Wortsinn ,,dunklen‘‘ Aspekt, der ziemlich weit über diese eine Kompo-

sition hinausreicht. Denn er läßt sich auch an den anderen im Roman noch

erwähnten, aufgeführten und eingespielten Opern ausmachen. In ihnen

nämlich beziehungsweise in den daraus zitierten und herausgebrochenen

Stellen geht es immer um mächtige, übermächtige und aggressive Frauen;

und diese setzen jeweils ihren Willen und ihr Begehren ebenfalls gegen die

herrschenden Ordnungen durch.

So schon im zeitlich unmittelbaren Umkreis von Love’s Labour’s Lost,

um die ,,Jahres- und Zeitenwende 1913–14‘‘ (Mann 2007, 401), im

Münchener Salon Schlaginhaufen (alias, in einer älteren Variante,

,,Schwäbeli‘‘, so daß der Gastgeber auf dieser Konzeptionsstufe schon ex

nomine deminuiert und etwas lächerlich erschienen wäre): Eine ,,Wagner-

Heroine‘‘ (S. 293), eine fiktive, wenngleich offenbar nicht ganz ,,frei‘‘

erfundene5 Tanja Orlanda, sticht dort die nervtötenden Darbietungen

eines männlichen Kollegen bei weitem aus, in denen die Heldenfigur

Siegfrieds auf das Niveau eines ,,stumpfsinnige[n]‘‘ Handwerkers her-

unterkommt. Unter der subalternen Begleitung keines Geringeren als

Leverkühns persönlich singt Tanja Orlanda bei Schlaginhaufens mit der

vollen ,,Macht‘‘ ihres ,,Organs‘‘ und mit aller ,,Wucht‘‘ ihrer ,,Person‘‘ eine

Arie aus Tristan und Isolde. Und zwar gibt sie ,,etwa […] Isoldens ‘Frau

Minne kenntest du nicht?’‘‘ (S. 404). Sie wählt damit just die Partie, worin

sich ,,die‘‘ Frau gewissermaßen zum Ehebruch entschließt oder bekennt.

Dabei übrigens erzeugt die Sopranette auch noch die ,,Illusion‘‘, mit dem

phallischen Attribut einer ,,Fackel‘‘ ausstaffiert zu sein (S. 404). Und

überhaupt wirkt sie mit ihrer Darstellungskraft restlos überzeugend und

buchstäblich überwältigend. Den Erzähler ,,übermannt‘‘ sie schlechterdings.
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Sie wirft ihn beinahe aus seiner stereotypen Geschlechterrolle. Sie bringt

ihn fast zumWeinen und zwingt ihn nahezu auf die Knie vor sich, ,,der […]

triumphierend Lächelnden‘‘:

Ich hatte es gar nicht gern, wenn Kammersänger Kjoejelund Siegfrieds endlose
und recht stumpfsinnige Schmiedelieder schmetterte, so daß die empfindlicheren
Dekorationsstücke des Salons, Vasen und Kunstgläser in ein erregtes Mitschwi-
ngen und -schwirren gerieten. Aber ich gestehe, daß ich der Erschütterung durch
eine heroische Frauenstimme, wie die der Orlanda es damals war, schwer
widerstehe. Die Wucht der Person, die Macht des Organs, die Geübtheit der
dramatischen Akzente geben uns die Illusion einer königlichen Frauenseele in
hohem Affekt, und nach dem Vortrage etwa von Isoldens ,,Frau Minne kenntest
du nicht?‘‘ bis zu ihrem ekstatischen: ,,Die Fackel, und wär’s meines Lebens
Licht, lachend sie zu löschen zag’ ich nicht‘‘ (wobei die Sängerin das
theatralische Tun durch eine energisch niederstoßende Bewegung ihres Armes
markierte) hätte nicht viel gefehlt, daß ich, Tränen in den Augen, vor der mit
Beifall überschütteten, triumphierend Lächelnden hingekniet wäre. Übrigens
war es diesmal Adrian, der sich bereit gefunden hatte, sie zu begleiten, und auch
er lächelte, als er sich vom Klaviersessel davonmachte und sein Blick meine bis
zum Weinen erschütterte Miene streifte. (S. 404)

Im Zeichen einer weiteren deutschen Oper, die wieder eine starke und eine

besonders aggressive Frauenfigur zur Protagonistin hat, erfolgt schon ein

knappes Jahrzehnt zuvor der Teufelspakt, der dem Roman seinen Titel

gibt. Diesen Pakt geht Leverkühn bekanntlich in Form einer syphilitischen

Infektion ein, die er sich mit Absicht bei einer Prostituierten in ,,Preßburg,

ungarisch Pozsony‘‘ (S. 225) zuzieht. Obwohl die Ansteckung also, als

Folge einer sexuellen Dienstleistung, die der Mann gegen Geld zu beziehen

vermag, de facto bruto eigentlich auch als besonders handgreifliches

Beispiel patriarchaler Ausbeutungsverhältnisse passieren könnte, kommt

sie nach der Regie der Romanhandlung eben doch wieder beziehungsweise

schon unter die Signatur weiblicher Macht zu stehen. Verdeckt nämlich

wird das factum brutum vor allem anderen durch den ,,musikalischen

Vorwand‘‘, unter dem Leverkühn die ,,ziemlich weite Reise‘‘ zum Ort der

Infektion geheimhält und von dem der Erzähler ausdrücklich ,,nicht mit

Sicherheit […] bezeugen‘‘ kann, ob er ganz erfunden ist oder gleichsam eine

halbe Wahrheit enthält: ,,Es fand […] damals, Mai 1906, unter des

Komponisten eigener Leitung, in Graz, der Hauptstadt Steiermarks, die

österreichische Première der Salome statt, zu deren überhaupt erster

Aufführung Adrian einige Monate früher‘‘, wie übrigens Thomas Mann

einst selber – im Dezember 1905 –, ,,nach Dresden gefahren war‘‘ (S. 224f.)
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(also bereits ziemlich hart an die ,,österreichische‘‘ Grenze und ebenfalls in

eine ,,Hauptstadt‘‘, eines Königreichs noch dazu, das im Deutschen Krieg

für die ,,österreichische‘‘ Seite Partei ergriffen hatte).

Der ,,musikalische[] Vorwand‘‘, unter dem es zur syphilitischen An-

steckung kommt, hat seinen guten, handlungslogisch leicht erkennbaren

Sinn. Dieser umfaßt zunächst selbstverständlich das östlich-fremde ,,set-

ting‘‘ der ,,Orient[…]oper‘‘ (Strauss 1981, 224), wie es nicht von ungefähr

die Münchner Entstehungskulisse von Love’s Labour’s Lost vorwegnimmt,

das Ölgemälde des Salons Rodde, das nota bene seinerseits wieder eine

,,Hauptstadt‘‘ ,,darstellt[]‘‘ und natürlich zusammen mit dem ganzen

,,Orientalismus‘‘ der Opernpremiere in einem sinnreichen Verhältnis zu der

wahren Bestimmung von Leverkühns Reise nach ,,Preßburg‘‘ steht, –

,,ungarisch Pozsony‘‘: das heißt beinahe schon aus dem Abendland hinaus

und jedenfalls an den Rand des indoeuropäischen Sprachraums.

Sinnreich ist der ,,musikalische[] Vorwand‘‘ aber eben auch und vor

allem in eroticis und sexualibus. Denn zwischen Oscar Wildes Drama und

der Oper, zu der dieses Richard Strauss in Berlin inspirierte, als er es

wahrscheinlich 1903 in Max Reinhardts legendärer Inszenierung sah,6

lagerte die Figur der Salome eine ganz bestimmte und genau bestimmbare

Bedeutung an. Sie avancierte zum ,,Prototyp‘‘ (Bizot 1992, 71) einer femme

fatale.

Ein besonders krasser, aber doch auch repräsentativer Beleg für diese

par excellence ,,fatale‘‘ Bedeutsamkeit der Figur, die hier die Syphilis unter

die Menschen bringt, wäre Oskar Panizzas seinerzeit schwer berüchtigte

,,Himmelstragödie‘‘ Das Liebeskonzil, an deren Skandalgeschichte Thomas

Mann als junger Rezensent selber mit beteiligt war7 und die im übrigen

ähnlich wie, nur viel offensichtlicher als sein Altersroman in die lange

Reihe der Adaptionen und Persiflagen von Goethes kanonischstem Drama

gehört.8 Wie geläufig ihm, Thomas Mann, die durch die damals so

genannte Salomania verbreitete und sedimentierte Gleichung der Salome

mit ,,fataler‘‘ Weiblichkeit seit alters war, zeigt schon der erste literarische

Text, mit dem er selbst die Motivgeschichte der femme fatale bereicherte,

in der Novellengestalt nämlich der ihrerseits wieder ,,aus der Hauptstadt‘‘

stammenden Gerda von Rinnlingen (Mann 1974, Bd. 8, 84). Denn deren

Opfer, ,,[d]er kleine Herr Friedemann‘‘ – dem eigens Musikalität attestiert

wird9 –, teilt seinen Namen zwar zur einen Hälfte mit einem ,,deutschen

Tonsetzer[]‘‘; und dieser, Friedemann Bach, mußte sich seinerzeit, nach
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Albert Emil Brachvogels eponymem Roman und nach dem mit diesem fast

aufs Jahr zeitgleichen Traktat On the Origin of Species, als Schulbeispiel

für die sozialdarwinistische Entartungstheorie in derselben Weise anbieten,

wie sie der Konzeption der Novelle oder auch den Buddenbrooks

zugrundeliegt, in denen Thomas Mann nicht umsonst etliche Namen und

Motive aus dieser Novelle rezyklierte. Zur andern Hälfte aber heißt

Johannes Friedemann genau wie der Täufer, der bei Wilde und Strauss

seinerseits jener fatalen Frau nicht viel anders zum Opfer fällt als schon in

Wildes Quelle.

Denn angelegt war der ,,arche-‘‘ oder ,,prototypisch‘‘ fatale Valeur der

Salome schon in den Evangelien. Schon bei Matthäus und Markus

verbündet sich die hier freilich noch namenlose Tochter mit ihrer Mutter

erfolgreich gegen den Patri- und Tetrarchen Herodes.10 Schon hier gelangt

sie zur Macht über Leben und Tod des Täufers. Und dessen abgetrennten

Kopf läßt sie sich auch hier schon zum Zeichen ihrer beziehungsweise der

absoluten Herrschaft ihrer Mutter in einer Schale servieren.

Wilde aber hat diesen jetzt eindeutig und im technischen Sinn ,,sadi-

stischen‘‘ Exzeß sexuell motiviert oder doch dessen Rätselhaftigkeit

sexualpathologisch untertieft. So erst konnte Salome zur ,,Mutter‘‘ der

femmes fatales werden, wie Johannes Friedemann oder Adrian Leverkühn

ihnen erliegen. Und dieser erliegt eben unter dem also desto sinnreicheren

,,Vorwand‘‘, eine Premiere zu besuchen, auf der gerade die ,,Urszene‘‘

sozusagen seiner Verfallenheit refiguriert wird.

Ein analoger, ebenfalls biblisch-urszenenhafter Geschlechterkampf

taucht auch lange nach Leverkühns so sinnreich bemäntelter Ansteckung

wieder auf. Er erscheint, knapp zwanzig Jahre nach der Dresdener Salome-

Premiere und ein volles Jahrzehnt nach jener Arie aus Tristan und Isolde, in

einer nun französischen Oper. Darin läßt eine ebenfalls sexuell initiative

Frau, eine Orientalin und Sadistin auch sie, ihrerseits dem von ihr

angegangenen Mann endlich äußerste Gewalt antun.

,,Beim Fabrikanten Bullinger in der Widenmayerstraße‘‘, wie Thomas

Mann die hier verwerteten Notate überschrieb, hört man sich eines Abends

auf dem Grammophon des reichen, aber ziemlich unbedarften Haus-

herrn,11 zu dessen Salon-Habitués Leverkühn zählt, eine Mezzosopran-

Arie aus Camille Saint-Saëns’ Oper Samson et Dalila an, deren aus diesem

Anlaß zitiertes Librettofragment ebenfalls schon auf jenem Notizblatt

steht – ,,Mon coeur s’ouvre à ta voix‘‘ –:

285Salome, Isolde und Dalila



,,Sie haben nicht zufällig‘‘, fuhr Adrian fort, ,,die Des-Dur-Arie der Delila aus
‘Samson’ von Saint-Saëns in Ihrer Sammlung?‘‘ […]
,,Ich? Die Arie nicht haben? Mein Lieber, Sie denken wohl dies und das von mir!
Hier ist sie, – und gar nicht ‘zufällig’, wie ich Sie versichern kann!‘‘
[…] Durch das Schallgitter strömte ein stolzer Mezzosopran, der sich um gute
Aussprache nicht viel kümmerte: Man verstand das ,,Mon cœur s’ouvre à ta
voix‘‘ und dann kaum noch etwas, aber der Gesang, leider von einem etwas
winselnden Orchester begleitet, war wundervoll […].
Man war ergriffen. Eine Dame tupfte sich mit dem gestickten Ausgeh-Tüchlein
ein Auge. ,,Blödsinnig schön!‘‘ sagte Bullinger […]. (Mann 2007, 598f.)

Der Stoff der hier ,,zufällig‘‘ und doch auch ganz ,,und gar nicht ‘zufällig’‘‘

nur eben anzitierten Oper, daß nämlich Dalila den Helden Samson

wiederholt verführen und ihm das Geheimnis seiner Stärke entwinden

kann, ihm das Haar scheren und die Augen ausstechen läßt, hat wie gesagt

seinerseits etwas ,,Urszenisches‘‘. Er hat eine geradezu ,,archetypische‘‘,

soll einfach heißen eine Sinndimension, die sich in der neuzeitlichen

Rezeptionsgeschichte immer wieder spontan einzustellen vermochte, von

Rembrandts Triumph der Dalila12 bis zu Elias Canettis Blendung13 oder

auch, weit unterhalb des kulturellen Höhenkamms, aber genau gleichzeitig

mit Saint-Saëns – und übrigens wieder in der Tradition der Faust-

Adaptionen14 –, in Leopold von Sacher-Masochs Venus im Pelz.15 Die

Frau, die bei Saint-Saëns auch eine tiefere, weniger ,,weibliche‘‘ Stimmlage

einnimmt als der Sopran sowohl der Isolde als auch schon der Salome,

,,kastriert‘‘, sie ,,penetriert‘‘ den Mann in einer kaum noch übertragenen

Bedeutung dieser Verben (wenn man wieder davon absieht, daß sie die

Philister dafür bezahlen und man in ihr also wie in der für Leverkühn so

,,fatalen‘‘ Prostituierten auch bloß ein Medium oder Opfer mann-männli-

cher Machenschaften sehen könnte).

Auf die ganz besondere Bewandtnis, die es mit all den ,,phallischen‘‘ und

,,kastrierenden‘‘ Frauen im Doktor Faustus hat, gibt vielleicht schon die

phonetische Form einen Hinweis, in der der Name dieser letzten darin

erscheint. Die Lautung der Stelle von der ,,[b]lödsinnig schön[en]‘‘ Arie

deutet möglicherweise auf das Korpus, vor dessen Folie der Passus erst

seine volle Bedeutsamkeit gewinnt. Die Vokalisierung ,,Delila‘‘ nämlich ist

einigermaßen erklärungsbedürftig. Sie entspricht zwar dem Wortlaut der

Lutherbibel.16 Sie läßt sich aus diesem aber doch nicht ganz bündig

herleiten. Denn der andere Paarname ist nicht nach ihm zitiert – sonst

müßte er ,,Simson‘‘ lauten17 –; sondern der männliche Name entspricht

286 Yahya Elsaghe



dem Librettotext Ferdinand Lemaires, Samson et Dalila (und eben nicht

,,…Delila‘‘). Thomas Manns Vokalisierung der Paarnamen, ,,Delila aus

‘Samson’‘‘, stellt sich also auf einen ersten Blick als Kontamination von

Luthertext und Opernlibretto dar.

Begünstigt hat diese Kontamination oder sogar überhaupt motiviert hat

die eigenartige Vokalisierung vielleicht ein Interpret des ,,Mythus von

Delila und Samson‘‘, dessen Auslegung Thomas Mann nach Ausweis einer

tiefen Lesespur genau kannte und dessen nachhaltiger Einfluß auf seinen

nächstälteren Roman, den letzten Teil der Josephstetralogie, längst

erwiesen ist.18 Auf die betreffende Interpretation war er in einer seiner

Ausgaben der ,,Werke[] von J. J. Bachofen‘‘ (Bachofen 1926a, 1926b)

gestoßen. Dort vokalisiert Bachofen eben genau so wie Serenus Zeitblom

beziehungsweise Thomas Mann selber: ,,Delila und Samson‘‘. Schon diese

Umkehrung der ,,normalen‘‘ Namensfolge, die Voranstellung des Frauen-

namens, zumal sie ja auch noch um den Preis eines Verstoßes gegen das

stilistische Gesetz der wachsenden Glieder erfolgt, spricht ganze Bände

über den hier entfalteten Argumentationszusammenhang, die darin

wirksamen Phantasmen und Phobien.

II.

Johann Jakob Bachofen, der ,,Jurist[] der Mutterherrschaft‘‘, wie ihn

Thomas Mann unter Anspielung wohl auch auf seinen zeitweiligen ,,day

job‘‘ einmal nannte (Mann 1974, Bd. 10, 261), entdeckte bekanntlich die

Möglichkeit sich sozialhistorisch wandelnder Geschlechterordnungen.

Spekulativ, aber systematisch entwarf er deren Kulturalisationsmodalitä-

ten und Abfolgeverhältnisse. Dabei postulierte er einen Gang der

Menschheitsentwicklung durch drei Stufen, ,,Hetärismus‘‘, ,,Mutterrecht‘‘

und ,,Paternität‘‘. Und zwar tat er das im Glauben, daß das Abendland auf

der dritten davon längst angelangt, aber auch in der Sorge, daß es von

einem Rückfall auf primitive Verhältnisse akut bedroht sei.

Die Sequenz der Zivilisationsstufen war für Bachofen dem sukzessiven

Grad nach bestimmt, in dem es einer Gesellschaft gelingt, die notorische

Ungewißheit von Vaterschaft auszufällen. Minimiert ist diese Ungewißheit

zu guter Letzt im ,,Vaterrecht‘‘ der patriarchalen Ehe und Familie.

,,Vaterrecht‘‘ oder ,,Paternität‘‘ gelten Bachofen deshalb als die ,,höch-

ste[]‘‘ aller Kulturstufen (Bachofen 1926b, Bd. 1, 89). (Den Superlativ ,,der
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höchsten‘‘ hat sich Thomas Mann unterstrichen und mit einer ihrerseits

wieder Bände sprechenden Glosse versehen: ,,also doch‘‘.)

Die tiefste Stufe dagegen bezeichnet Bachofen mit einem befremdlichen

Ausdruck, an dessen fast schon zynischer Verfehltheit sich bereits

Friedrich Engels stieß19 und dem dieselbe Verkennungsleistung zugrunde

liegt wie im Doktor Faustus der Engführung des Bordellbesuchs mit der

Salome-Premiere, als ,,Hetärismus‘‘ (als ob Hetärentum nicht wie jede

weibliche Prostitution Ausdruck und Folge patriarchaler Macht-

verhältnisse wäre). ,,Hetärismus‘‘ meint bei Bachofen einen Zustand, in

dem es so etwas wie Vaterschaft unmöglich geben kann. Denn auf der

daher gleichsam noch animalischen Stufe des ,,Hetärismus‘‘ gibt es noch

gar keine Regulative des Kopulationsverhaltens. Es gibt keine Ge-

schlechtsscham und insbesondere auch kein Inzesttabu. Es herrscht hier

noch ,,vollkommene, gestalt- und gliederlose Freiheit aller Geschöpfe‘‘

(Bachofen 1926a, 284);20 ,,Gemeinschaft der Weiber, der Kinder, und als

notwendige Folge davon auch aller Güter‘‘ (S. 284); ,,allgemeine

Brüderlichkeit aller Menschen, deren Bewußtsein und Anerkennung mit

der Ausbildung der Paternität untergeht‘‘ (S. 15).21

Dieser früheste Zustand, den er ,,elementar‘‘ regelmäßig mit der Erde,

dem ,,Chthonischen‘‘, assoziiert, farb- oder lichtsymbolisch sehr gerne

auch mit Metaphern des Dunkels belehnt und verfassungstypologisch

zuweilen mit der Demokratie gleichsetzt – wegen der ,,Abwesenheit […]

überhaupt jedes Sonderrechts irgendwelcher Art‘‘ (Bachofen 1926a, 284) –,

dieser Zustand also und schlechterdings alle vorpatriarchalen Zivilisations-

formen, wie er sie geographisch-konkret öfter im Orient verortet, lassen

sich, nach Bachofens Überzeugung, auch noch an der abendländischen

Kultur spurenhaft erkennen oder aber aus gewitzten Interpretationen ihrer

Überlieferung wenigstens indirekt erschließen. Einen lebensweltlichen

Kulturrest solcher Art macht Bachofen beispielshalber an einer römischen

Institution aus, in der er eine Veredelung und Desexuierung der ,,asiati-

schen Königsfrau‘‘ sieht (S. 543), nämlich an der ,,römische[n] Matrone‘‘

(S. 583), wie Leverkühn dann prompt eine in Gestalt der Witwe Peronella

Manardi entgegentritt – ,,eine stattliche Matrone römischen Typs‘‘ (Mann

2007, 309) –, bei der er, ,,zu ebener Erde‘‘ (S. 308), also in einem gleichsam

chthonischen, übrigens auch ausdrücklich ,,dunk[]l[en]‘‘ (S. 309) Zimmer

wohnt und ,,unter‘‘ (S. 309) der seine Shakespeare-Komposition so viel

besser gedeiht als im ,,München der späten Regentschaft‘‘ (S. 295).
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Interpretatorisch-indirekt aber sind solche ,,gynaikokratisch‘‘-präpatriar-

chalen Verhältnisse für Bachofen vor allem aus Mythen und Märchen

erschließbar. Als Beispiele dafür dienen ihm etwa sagenhafte ,,gender

troubles‘‘ wie die Episode von Herkules und der vorderorientalischen

Königstochter Omphale oder auch Inzestmythen vom Muster der Ödipus-

Legende (wie sie 1927, worauf Thomas Mann nach Ausweis seiner Notizen

und zahlreicher Anstreichungen in den Memoiren22 des Komponisten

besonders aufmerksam geworden sein muß, durch Igor Strawinskys

Oratorium eine musikalische Aktualisation erfuhr).

Die Erzählung ,,von Delila und Samson‘‘ nun, die nach seiner einmal

mehr penetrant eurozentristischen Auffassung ihr ,,Vorbild‘‘ in jenem

klassisch-antiken Mythos vom orientalisch-okzidentalen ,,clash of civili-

sations‘‘ habe, im ,,Verhältnis der lydischen Omphale zu dem durch

buhlerischen Sinnenreiz beherrschten und entwürdigten‘‘ Herkules (Bach-

ofen 1926b, Bd. 1, 188, Bd. 2, 149), liest Bachofen ihrerseits als Parade-

beispiel, wie könnte es anders sein, für eine ,,gynaikokratische‘‘

Kulturalisation der Geschlechterdifferenz. Denn nicht nur geht es hier

um eine eben urtypische Verkehrung der Sexualrollen, eine ,,Unterordnung

des Mannes unter die Frau‘‘ wie bei ,,der lydischen Konjunktion Omphale-

Herakles‘‘ (Bd. 1, 189): Sondern ,,Kastration‘‘ und ,,Penetration‘‘ des

Manns durch die Frau, da sie wieder im Orient situiert sind und vor allem

weil sie die Form einer Blendung annehmen, liegen hier exakt und

mustergültig auf der Trajektorie auch der Leitmetaphern, denen entlang

Bachofen seine Theorie formuliert hat.

Diese Metaphern oder ihre ,,eigentlichen‘‘ Äquivalente, die Motive von

Licht und Dunkel, von ,,Sehstärke‘‘ und ,,Gesichtsverlust‘‘, lassen sich im

Doktor Faustus allenthalben an den Geschlechterkonfigurationen der

Opernbühne und der Opernlibretti wiederfinden; und zwar durchaus nicht

erst bei Saint-Saëns’ ,,Arie der Delila‘‘, wenngleich dort besonders deutlich

und besonders drastisch. Denn dort schlägt der Schwund von Licht und

Sehen, eine völlige Verdrängung des Gesichts- durch den Gehörsinn bis ins

eigentliche Opernzitat beziehungsweise dessen Fragmentierung durch.

Wegen der schlechten Artikulation des ,,Mezzosopran[s]‘‘ ,,versteht

man‘‘ ja nur den Teil des Arienanfangs, der der ,,Stimme‘‘ gilt und einen

akustischen Kommunikationsakt benennt: ,,das ‘Mon cœur s’ouvre à ta

voix’ und dann kaum noch etwas‘‘. Was folgen müßte, aber eben ,,kaum‘‘

mehr verständlich ist und im Textzitat sozusagen ganz unterschlagen wird,
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ist oder wäre ein Vergleich, in den die akustische Kommunikation wieder

mit einem Lichtphänomen tritt oder träte: ,,comme s’ouvrent les fleurs ⁄
Aux baisers de l’aurore!‘‘ (Lemaire o. J., 34).

Aber eben auch schon bei den anderen beiden, den beiden deutschen

Opern geht die Emanzipation der Frau mit der Macht einher, die sie über

das Licht behauptet, oder besser gesagt mit der Verdunkelung, die ihr

Gebrauch oder Mißbrauch dieser Macht zur Folge hat. So schon dort, wo

die ,,heroische‘‘ Sopranistin den Erzähler ebenso ,,bis zum Weinen

erschüttert[]‘‘ wie der ,,Mezzosopran‘‘ der Dalila jene ,,Dame‘‘, die sich

,,ein Auge‘‘ ,,tupf[en]‘‘ muß: Aus der Wagner-Arie nämlich wird ,,etwa‘‘

und doch wieder ,,gar nicht ‘zufällig’‘‘ eine hier genau einschlägige

Librettostelle herausgegriffen. Denn in der Arie, die die ,,Heroine‘‘ singt,

kommen Verdunkelung und weibliche Rebellion gegen das Gesetz der Ehe

wieder auf die gehabte Art und Weise zusammen. Tanja Orlanda singt und

der Erzähler zitiert eben ,,Isoldens ‘Frau Minne kenntest du nicht?’‘‘ Dabei

übrigens zitiert der Autor hier offenbar aus dem Gedächtnis. Denn das

Zitat ist ganz leicht inakkurat. Seine nur geringfügige Ungenauigkeit ließe

sich zwar leicht über den unmittelbaren Kontext des Zitats motivieren –

Zweiter Aufzug, Erster Auftritt –, aus dem das ,,falsche‘‘ Wort in dieses

quasi hineingetragen wurde. Aber dennoch ist sie allein schon deshalb

interpretationsbedürftig oder interpretationsfähig, weil durch sie die

Gedächtnisstütze eines weiteren Stabreims gerade verloren geht: ,,‘Die

Fackel ’‘‘ – eigentlich müßte es heißen: ,,Die Leuchte‘‘ (Wagner o. J., 35),23

so daß hier also durch die gleichsam verschleppte Vokabel die Funktion

des nur noch so benannten Beleuchtungsutensils zugunsten einer gleichsam

pyromanischen Potenz etwas zurückgenommen ,,erscheint‘‘ (zumal ,,Fak-

keln‘‘ in Thomas Manns nächstjüngerem Roman ganz eindeutig eine die

Leuchtkraft entschieden herabmindernde Bedeutung annehmen [Mann

1974, Bd. 7, 17]) –, ,,‘Die Fackel, und wär’s meines Lebens Licht, lachend

sie zu löschen zag’ ich nicht’ (wobei die Sängerin das theatralische Tun

durch eine energisch niederstoßende Bewegung ihres Armes markierte)‘‘.

Die Geste der ,,Sängerin‘‘ verstärkt also die Suggestion noch, daß man

sich die versagende, versiegende, erstickte Lichtquelle in ihrer beziehungs-

weise in Isoldes Hand zu denken habe. Und ganz offenkundig wird die

Macht der Frau über Licht und Sehen, der Phallizismus ihres Blicks auch,

bei der erzählchronologisch ersten Oper, der ,,Première der ‘Salome’‘‘;

dann jedenfalls, wenn man sich die Bühnenhandlung vergegenwärtigt, die
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dieser Titel aufruft, und erst recht wenn man das Libretto heranzieht, das

mit ihm überschrieben ist. Straussens Salome, wie schon Wildes Salomé,

bevor sie ihre nekrophile Monstrosität am abgeschlagenen Kopf des

Hingerichteten begeht, starrt permanent auf den Körper des Johannes-

Jochanaan. Der dagegen fühlt sich durch ihren ,,penetranten‘‘ Blick

bedroht. Er versagt es sich durchweg, ihn zu erwidern. Sozusagen noch als

Leiche getraut er sich nicht, ,,dies Weib‘‘ anzusehen:

Wer ist dies Weib, das mich [scil. Jochanaan] ansieht? Ich will ihre Augen nicht
auf mir haben. (Strauss 1905, 17)24

Tochter Sodoms, komm mir [scil. Jochanaan] nicht nahe! Vielmehr bedecke dein
Gesicht mit einem Schleier […]! (S. 18)25

Aber warum siehst du mich [scil. Salome] nicht an, Jochanaan? Deine Augen,
die so schrecklich waren, so voller Wut und Verachtung, sind jetzt geschlossen.
Warum sind sie geschlossen? Öffne doch die Augen, so erhebe deine Lider,
Jochanaan! Warum siehst du mich nicht an? Hast du Angst vor mir, Jochanaan,
daß du mich nicht ansehen willst? (S. 44)26

Ah! Warum hast du mich [scil. Salome] nicht angesehen, Jochanaan? Du legtest
über deine Augen die Binde eines, der seinen Gott schauen wollte. Wohl! Du
hast deinen Gott gesehn, Jochanaan, aber mich, mich, mich hast du nie gesehn.
Hättest du mich gesehn, du hättest mich geliebt! (S. 46)27

Der Bezug, in dem die Macht der Frau über den Mann zu den Motiven

von Licht und Dunkel steht, von Blick und Blendung, wird demnach je

und je expliziter. Bei Salome erschließt er sich erst über eine allfällige

Relektüre des hier weder zitierten noch paraphrasierten Libretto- oder

Dramentexts. Bei Tristan und Isolde ergibt er sich immerhin aus der

wörtlich anzitierten Arie und aus der Gestik ihrer Sängerin. Und bei

Samson et Dalila bildet er im allgemeinen kulturellen Gedächtnis das

Zentrum auch und schon der zugrundeliegenden Bibelperikope.

In eins nun aber mit seiner zunehmenden Explizität weist der

Motivkomplex von Verdunkelung und weiblicher Macht eine ihrerseits

deutlich steigende Tendenz auf, aus der Fiktion gleichsam auf die

außertheatralische Realität der Romanhandlung überzuwechseln. Die

ihn konstituierenden Momente bleiben immer weniger auf den bin-

nenfiktionalen Rahmen der je aufgerufenen Opern begrenzt. Vielmehr

springen sie sukzessiv aus dem Reservat der Bühnenfiktion auf die im

Roman je gegebene Rezeptionssituation über. Sie erfassen damit das

Geschehen des Romans selbst (so etwa, wie zum Beispiel auch schon in
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der Novelle Tristan Detlev Spinell und Gabriele Klöterjahn die

Handlung der von dieser konzertant gegebenen Oper währenddessen

geradezu hyperkorrekt28 imitierten).

Was auf dem Niveau der Rezipienten und Rezipientinnen vor sich geht,

steht dabei zu den je eingelassenen Opern nicht einfach oder nicht immer

nur im Verhältnis einer ,,Widerspiegelung‘‘. Sondern immer genauer fällt

es mit dem darin Auf- und Vorgeführten virtuell zusammen. Und zwar

nimmt die Genauigkeit dieser Koinzidenzen bemerkenswerterweise in dem

Maß zu, in dem die Darbietungen an Authentizität verlieren und das

,,Gesamtkunstwerk‘‘ der Oper sukzessiv um das eigentliche ,,Spektakel‘‘

gekürzt, auf den gleichsam ,,blinden‘‘ Genuß des Texts und der Musik,

ja ,,zusehends‘‘ auf diese allein reduziert wird.

Einigermaßen solid ist die ,,Vierte Wand‘‘ der Opernbühne noch bei der

Uraufführung der Salome, die Leverkühn in actu sieht, Ende 1905 in

Dresden, und das müßte heißen: unter der Leitung keines Geringeren als

Gustav Mahlers. Ein zweites Mal sieht er sie vielleicht im Jahr darauf, 1906

in Graz, und dort gegebenenfalls in womöglich noch authentischerer, noch

weniger entfremdeter Form: ,,unter des Komponisten eigener Leitung‘‘. In

Graz freilich ist oder wäre die Vierte Wand bereits insofern etwas durchläs-

sig, als ja wie gezeigt die Bühnenhandlung in einer ziemlich elaborierten

Analogiebeziehung zu dem steht, was dem Protagonisten im Zuge seines

Premierenbesuchs respektive an dessen Statt, unter dessen Alibi zustößt.

Ein knappes Jahrzehnt später bei Schlaginhaufens, ,,um jene Jahres- und

Zeitenwende 1913–14‘‘ (Mann 2007, 401), singt Tanja Orlanda im Salon

des ausdrücklich ,,kinderlosen Ehepaar[s]‘‘ (S. 293) und eines folglich

einschlägig dubiosen Hausherrn ,,‘Frau Minne kenntest du nicht?’‘‘ zwar

so, daß sie dabei ,,die Illusion einer königlichen Frauenseele‘‘ durchaus

glaubwürdig zu erzeugen vermag. In der Folge ihres Suggestionsvermögens

greift die Rollenfiktion sogar auf die ,,Person‘‘ der Sängerin über. Denn

nicht nur füllt diese mit der ,,Wucht der Person‘‘ und der ,,Macht des

Organs‘‘ ihre ,,königliche[]‘‘ Rolle sozusagen ohne den geringsten Rest

einer Differenz zu dieser aus und geht sie darin bis zur so vollkommenen

,,Illusion‘‘ auf, daß Zeitblom beinahe vor ihr ,,hin[]kniet‘‘: Dieser weiß von

ihr nebenher ja auch noch zu berichten, daß sie hernach unter dem

,,Beifall‘‘ der Salonards ihrerseits ,,triumphierend [l ]ächel [t]‘‘. Sie behaup-

tet somit ihre schon diesseits der Fiktion restlos vollendete Identität mit

ihrem ,,lachend‘‘-verwegenen Rollenspiel selbst jenseits der Vierten Wand
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und gleichsam über diese hinweg. Dazu kommt im übrigen vielleicht noch,

daß ihr biographisch-mutmaßliches ,,Vorbild‘‘, Milka Ternina, das realiter

lebte, was Tanja Orlanda hier mit und in ihrer, als ihre Rolle verkörpert.

Milka Ternina war nämlich ihrerseits eine notorische Ehebrecherin, die als solche

beziehungsweise deren Verhältnis mit Alfred Pringsheim ThomasManns eigenes

oder zumindest das Familienleben seiner Schwiegereltern belastete.29

Doch nur an der einen ,,ekstatischen‘‘ Stelle vom Löschen des

Kunstlichts ,,markiert[]‘‘ ,,die Sängerin‘‘, heißt es in jener eingeklammerten

Bemerkung, ,,das theatralische Tun durch eine energisch niederstoßende

Bewegung ihres Armes‘‘. Bis auf diese ,,theatralische‘‘ ,,Markierung‘‘ ist

von der ,,eigentlichen‘‘ Oper sonst so gut wie nichts mehr zu sehen. Die

,,Wagner-Heroine‘‘ bringt ,,Isolden[]‘‘ demnach fast nur noch ,,zu Gehör‘‘ –

um es auf die treffende Wendung einer gestrichenen Lesart der Handschrift

zu bringen. Danach hätte ,,der Kölner Rundfunk‘‘ Leverkühns Brentano-

Vertonungen ,,lobenswert zu Gehör‘‘ bringen sollen; und zwar nicht sehr

viel später in der erzählten Zeit, ,,1920‘‘, das aber hätte geheißen drei Jahre

bevor es im Deutschen Reich ,,Rundfunk‘‘ überhaupt gab,30 wie Thomas

Mann nach Ausweis eines Notizbucheintrags selber bemerkte, der auch die

Streichung der Lesart erklärt: ,,Kölner Rundfunk, noch nicht‘‘ (Mann

1992, 208). (Daß auch Strawinskys ,,Ödipus Rex‘‘, ,,als Oratorium‘‘ immer

schon als Alternative zur ,,szenische[n] Form‘‘ angelegt [Strawinsky 1937,

169],31 sich fürs Radio seinerseits bestens eignete, scheint Thomas Mann

besonders aufgefallen zu sein. Jedenfalls unterstrich er sich eigens die

Stellen allesamt, an denen der Komponist die betreffenden Sendungen der

,,British Broadcasting Corporation‘‘ wie des ,,Berliner und Frankfurter

Rundfunk[s] zu erwähnen‘‘ Gelegenheit hat [S. 169, 176f.].32)

Weitere zehn Jahre nach Tanja Orlandas nur noch sehr andeutungsweise

theatralischer Darbietung, 1923 oder 1924 (als es deutschen ,,Rundfunk‘‘

schon gab), kann im Salon Bullinger von der Oper gar nichts mehr zu sehen

und von einer Vierten Wand gar keine Rede mehr sein. Die ,,Arie der

Delila‘‘ kommt ,,durch das Schallgitter‘‘ des Plattenspielers nun wirklich

nur noch ,,zu Gehör‘‘. Sie wird so untheatralisch und ,,unspektakulär‘‘

reproduziert, wie es nach jener gestrichenen Lesart einmal mit Leverkühns

Brentano-Liedern hätte geschehen sollen. Dabei droht sogar auch noch der

Arientext oder doch die Verständlichkeit seiner Worte verlorenzugehen.

Denn weil der ,,Mezzosopran‘‘ diese ja erwähnenswert schlecht artikuliert,

kann man eben ,,kaum noch etwas‘‘ verstehen.
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Der jetzt also nahezu unverständliche und jedenfalls vollständig

unsichtbare ,,Mezzosopran‘‘, der als solcher bedeutend tiefer hinabreicht

als die Sopranlage der Isolde oder der Salome, erinnert an, aber überbietet

auch die ,,heroische Frauenstimme‘‘, mit der Tanja Orlanda ,,die Illusion

einer königlichen Frauenseele‘‘ so ergreifend erzeugte, daß der Erzähler

sich ihr, wie ,,[e]ine Dame‘‘ mit ,,Tränen in den Augen‘‘, leibhaftig zu

unterwerfen versucht war. Solch einem Machtgefälle zwischen den

Geschlechtern entsprechend, wie es Zeitblom hier freilich als physisch

konkretes bloß imaginierte, oder es eben sogar noch erhöhend, ist die

,,stolze[]‘‘ und so signifikant abgesenkte Stimme der Delila dem ,,leider […]

winselnden Orchester‘‘, mit seinen zur gegebenen Zeit ausschließlich oder

dann jedenfalls stark vorwiegend männlichen Mitgliedern,33 desto ,,[b]ei-

spielhafte[r]‘‘ überlegen (Mann 2007, 599).34

Nicht nur also, daß die drei Operndarbietungen von 1905–1906, ,,1913–

14‘‘ und 1923–1924 jeweils einer mächtigen Frauenfigur gelten – Salome,

Isolde, Dalila –; daß deren Ermächtigung und ,,Fatalität‘‘ auf der Ebene

der Bühnenfiktion jeweils zusammengeht mit einer Blendung des männ-

lichen Blicks auf die Frau; und daß damit selbstverständlich die

,,klassisch‘‘-idealtypischen Geschlechterkonfigurationen zum Beispiel der

Mozart-Oper gestürzt werden, die den Katalog der Werke eröffnet, welche

Leverkühn während seiner ,,patriarchalisch[]‘‘ (Mann 2007, 62) behüteten

Jugendjahre in Kaisersaschern ,,in seine Seele schließen‘‘ ,,mochte‘‘ (S.

118): Erlangen und behaupten doch in der Zauberflöte die Lichtmächte des

Guten, mit Sarastros Baßstimme so männlich wie nur möglich besetzt, die

Oberhand über die Königin der Nacht mit ihrem ebenso typisch

weiblichen, notorisch hohen Sopran. Sondern sukzessive, in ziemlich

gleichmäßigen Intervallen, erfaßt der Blendungsprozeß auch die Opernre-

zipienten: von ein oder zwei regelrechten Inszenierungen der trotz ihres

orientalischen Sujets ,,deutschen‘‘ Salome über eine nur ansatzweise

,,theatralische[]‘‘ Darstellung der noch immer und erst recht deutschen

Isolde bis zur tertiär-medialen und rein akustischen Wiedergabe der

,,französischen‘‘ Dalila. Die Entfremdung des Mediums fällt hier also mit

der Landesfremdheit der darin reproduzierten Musik und Sprache

zusammen (genau gegenläufig zu den Klavierstücken und -auszügen, die

in der frühen Tristan-Novelle noch gespielt wurden: von ,,Chopin…‘‘ und

seinen ,,Nocturnes‘‘ zu Wagners Tristan und Isolde [Mann 1974, Bd. 8,

241–247]).
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Die daran ablesbare Entfernung vom nationalen Ursprung, eine

Selbstentfremdung sozusagen der deutschen Eigenkultur, entspricht exakt

der Entstehungsgeschichte von Leverkühns eigener Oper. Die Komposi-

tion von Love’s Labour’s Lost geht ihm ja erst im Ausland so richtig und

gedeihlich von der Hand. Ihre zaghaften Anfänge reichen zwar in die

Münchener ,,Monate‘‘ (Mann 2007, 296) zurück, kommen schon dort aber

ihrerseits ganz konkret auf einen Hintergrund von Fremdheit und

Heimatverlust zu liegen, wie er jeweils auch dort im übrigen schon ,,zu

ebener Erde‘‘ (S. 285) aufgerollt wird. Denn diese Anfänge schreibt der

,,deutsche[] Tonsetzer[]‘‘ entweder mit der ,,Apotheose‘‘ (S. 285) eines

jüdischen Opernkomponisten im Rücken, Giacomo Meyerbeers, der auch

nach Nietzsches (Nietzsche 1999, Bd. 1, 690) und ,,folglich‘‘ Thomas

Manns Dafürhalten als exemplarisch ,,kosmopolitisch[]‘‘ und ,,undeutsch‘‘

galt (Mann 1974, Bd. 13, 471). Oder aber Leverkühn komponiert im

,,Salon‘‘ und somit buchstäblich in Gegenwart einer orientalischen Haupt-

und Großstadt. (Dabei wäre der antiurbanistische Reflex, der aus der

regelmäßigen Verbindung ,,hetäristischer‘‘ Motive mit Haupt- und Groß-

städten spricht, keineswegs mit Bachofen selbst zu belegen. Sehr wohl aber

ließe er sich auf die Bachofen-Rezeption der ,,Konservativen Revolution-

äre‘‘ vom Schlage Alfred Baeumlers zurückführen, über den, dessen große,

nach seinem Dafürhalten zwar ,,entsetzlich münchnerisch[e]‘‘, aber doch

,,sehr gescheite und interessante‘‘35 ,,Einleitung‘‘, Thomas Mann wahrsch-

einlich mit ,,den Werken von J. J. Bachofen‘‘ allererst in Berührung

kam.36)

III.

Wenn der Salon der Senatorin Rodde eigentlich und ,,wirklich nur den

Glücksaussichten, der Unterkunft ihrer Töchter gedient hatte[]‘‘, dann

paßt das sehr genau zur zunehmenden Porosität und zum endlichen

Kollaps der Vierten Wand zumal bei den Münchener Opernrezeptionen.

In deren Folge infizieren die binnen- oder bühnenfiktionalen Ge-

schlechterverhältnisse nicht einfach nur die unmittelbaren Rezipienten

und Rezipientinnen. Sie gehen über diese weit hinaus auf den gesamten

gesellschaftlichen Kontext der Romanhandlung über; sowohl hin-,,sicht-

lich‘‘ der weiblichen Macht und Übermacht als auch was die Motive

betrifft, in denen sich diese Macht symbolisch niederschlägt.
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Der besondere Wandschmuck des Salons Rodde, das natürlich nicht von

ungefähr dunkle, ,,stark nachgedunkelte[]‘‘ Gemälde des ,,Goldene[n]

Horn[s]‘‘, stimmt exemplarisch genau zu den Modalitäten der ,,Verlobung

und Eheschließung‘‘, in deren Gestalt wenigstens die eine Tochter des

Hauses ,,unterkommt‘‘. Denn gerade Ines Roddes Ehe-, Liebes- oder

Sexualleben gibt ein gutes Illustrationsbeispiel ab für eine ,,hetäristische‘‘

Degeneration der Geschlechterverhältnisse, wie sie eben aus den fiktio-

nalen Residuen nun auf die sozialen Zustände des Handlungsrahmens

überspringt. Ines Institoris-Rodde nämlich betrügt ihren Mann fast von

allem Anfang ihrer ,,Verehelichung‘‘ an (Mann 2007, 418–435, 481),

nachdem ihr Geliebter übrigens zuvor und zuerst mit der Mutter der

Schwestern Rodde ,,auf einem […] das Mutter-Sohn-Verhältnis neckisch

travestierenden Fuß gestanden hat[]‘‘ (S. 472). Ihre ,,eher geschwisterli-

che[]‘‘, ,,ursprünglich geschwisterlich-kameradschaftliche[]‘‘ (S. 297, 430)

Affaire mit Rudolf Schwerdtfeger beginnt sich im ,,Fasching von 1914‘‘

(S. 414) zu entspinnen: zur selben Zeit, heißt das, da im selben Milieu die

mutmaßliche Revenante einer Ehebrecherin eine Arie der Ehebrecherin

Isolde singt.

Motiviert wird das virtuell inzestuöse, inzestuös-,,hetäristische‘‘ Ver-

hältnis von Ines Institoris und Rudolf Schwerdtfeger mit der Dürftigkeit

des betrogenen Ehemanns. Mit einem wiederholten, fast stehenden

Epitheton, das schon und vor allen anderen den ,,Herrn Friedemann‘‘

herabsetzte, ist Helmut Institoris ,,klein[]‘‘, ,,klein angelegt[]‘‘ (Mann 2007,

476, 653). ,,[Z]ierlich[]‘‘ (S. 559), ,,mäßig[]‘‘ (S. 432), ,,körperlich durchaus

unherrlich[]‘‘ und von ,,übrigens […] trippelnde[m] Gang‘‘ (S. 419), ist er

,,kurzum‘‘ ein ,,Schwachmatikus‘‘ (S. 425), ein ,,Mann […] in Männ-

chengestalt‘‘ (S. 480). Als ,,Bräutigam‘‘ und ,,Gemahl‘‘ ist er ,,ungenü-

gend[]‘‘ (S. 432, 559), als Liebhaber ,,von niemandem hoch veranschlagt[]‘‘

(S. 482). Seine ,,Liebkosungen‘‘, in deren ,,glücklose[r] Lust‘‘ seine Frau

,,abgewandten Gesichtes‘‘ (S. 480–482) ihre drei Kinder, Töchter nota

bene, in ,,einer halben, im Grunde kränkenden Glückserfahrung‘‘ von ihm

empfängt, bilden aber doch den ,,ärmliche[n] Boden‘‘, auf dem Ines’

,,Leidenschaft‘‘ und ,,erweckte Weiblichkeit‘‘ ,,wucher[t]‘‘ (S. 432, 480).

,,[K]lein[]‘‘ (Mann 2007, 432) ist indessen auch Rudolf oder ,,Rudi‘‘

Schwerdtfeger, wie er gern und oft einfach nur heißt, der in den Notizen

ausdrücklich ,,mangelhafte[] Ersatz‘‘, mit dem sich Ines für ihre glücklose

Ehe schadlos zu halten versucht. Er empfindet sich als rein passives Opfer
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der Frau. Von einer eigentlichen Mitschuld an ihrem Ehebruch spricht er

sich gänzlich frei. Er ,,habe sie nicht verführt, sondern sie‘‘ ihn (S. 508). Die

,,Hörner‘‘ des Ehemanns ,,sind ausschließlich ihr Werk‘‘ (S. 508).37 Und

jedenfalls wurde er zu seinem Verhältnis mit Ines von deren Schwester wie

geradezu üblich mit Dressurinterjektionen regelrecht abkommandiert:

,,Rudolf, hopp!‘‘ ,,Na, hopp!‘‘ ,,Hopp, Mensch […]!‘‘ (S. 423, 432, 481).

Den Tausch der konventionellen Geschlechterrollen, als dessen Opfer er

sich, seinen ,,Körper‘‘, ganz bewußt wahrnimmt, bringt Schwerdtfeger dem

Protagonisten gegenüber unter vier Augen selber auf den Begriff. Er

vertraut ihm diesen Begriff der Perversion oder ,,Verkehrung‘‘ eines

,,außerordentlich‘‘ schönen Tages an, dessen Helle aber nur scheinbar im

Gegensatz zur Isotopie von Dunkel und Blendung steht. Pedantisch genau

und wörtlich genommen gesteht Schwerdtfeger nämlich gerade nicht unter

vier ,,Augen‘‘; sondern sein Geständnis erfolgt unter den Bedingungen

einer freiwilligen Selbstblendung. Denn der Raum, in dem es der Gast

ablegt, ist wegen des angegriffenen Zustands seines lichtempfindlichen

Bewohners ,,mit Läden und Vorhängen so vollständig‘‘ verdunkelt, daß

darin ,,zunächst‘‘ ,,vollkommene Nacht‘‘ ,,die Augen‘‘ ,,deck[t]‘‘ (Mann

2007, 507):

Es verkehre irgendwie das Besitzverhältnis und führe zu einem unerfreulichen
Übergewicht der Frau in der Liebe, so, daß er sagen müsse, Ines gehe mit seiner
Person, seinem Körper um, wie eigentlich und richtigerweise der Mann umgehe
mit dem einer Frau, – wozu noch ihre krankhafte und krampfhafte, dabei ganz
ungerechtfertigte Eifersucht komme auf den Alleinbesitz seiner Person […].
(S. 509)

Zwar wagt es Schwerdtfeger, sich solchem weiblichem ,,Besitzverlangen‘‘

(S. 486) zu entziehen. Er verlobt sich mit einer Frau, Marie Godeau, um

die er eigentlich für Leverkühn hätte anhalten sollen. Ihr Vorname, neben

dessen penetrant christushafte Stilisierungen gehalten, zeigt eine ödipal-

inzestuöse Note des gescheiterten Heiratsantrags an, wie sie im übrigen

auch Schwerdtfegers Verlobung wieder eignet. Denn wie schon zuvor im

Salon der Witwe Rodde geht Schwerdtfegers Eigeninteresse auch hier

wieder quasi hetäristisch-inzestuös von einer Frauengeneration auf die

nächstjüngere über, von der Tante auf die Nichte (S. 606) wie zuvor von

der Mutter auf die Tochter.

In dem Moment aber, in dem sich Schwerdtfeger zu seinem also ohnehin

etwas dubiosen Selbstermächtigungsversuch ,,ermannt‘‘, tötet ihn Ines auf
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eine grobschlächtige, geschlechtertypologisch sprechende Weise. Sie er-

schießt ihn nachts, aber coram publico, im öffentlichen Verkehrsmittel

einer Straßenbahn, mit einem ,,Revolver‘‘ (Mann 2007, 651). Dabei wäre

die Reihenfolge der aufgezählten Treffer offenbar einmal, in einer

abgebrochenen Variante der Handschrift, einer eigentlichen Kastration

so nahe gekommen wie in Henrik Ibsens skandalöser Hedda Gabler: ,,in

den Hals, in die Lunge, die Magengru‘‘.

Der ,,anatomischen‘‘ Abwärtsbewegung seiner Aufzählung gemäß, aber

doch auch sehr bemerkenswerterweise erwähnt der Erzähler und Tatzeuge

des Mords an Schwerdtfeger auch in der Druckfassung vor diesen

,,[a]ndere[n] Kugeln‘‘ ,,ein[en] blutende[n] Einschuß‘‘, und das steht auch

noch am Anfang des Satzes: ,,Unter seinem einen Auge‘‘ (Mann 2007,

652). Ines’ Verbrechen liegt also nicht nur deswegen auf der den Opern

gemeinsamen Isotopieebene des Dunkels, weil es sich in einer Nacht

ereignet, deren Finsternis übrigens durch die elektrischen Funken (S. 649)

der Trambahn nur desto ,,unheimlich[er]‘‘ (Mann 1992, 52) und ,,au-

genfälliger‘‘ wird. Sondern der Mord der Frau am Mann gerät durch diese

exakte Lokalisation der Einschußstelle auch in eine sehr spezielle

Äquivalenzbeziehung zum ,,Triumph der Dalila‘‘, deren so bedeutsam

fragmentierte Arie zur ziemlich genau gleichen Zeit eingespielt wird – der

Abend ihrer Reproduktion kann höchstens ein, zwei Jahre vor den

symbolträchtigen Mord zu liegen kommen –: Und zwar, wie ,,gesehen‘‘,

wird diese Arie im technisch-wörtlichen Sinn einer extrem entfremdeten

Reproduktions- und Rezeptionsweise ,,eingespielt‘‘, ähnlich wie ehedem

einmal ,,die dreizehn Brentano-Gesänge‘‘ (Mann 2007, 266) am ,,Kölner

Rundfunk‘‘ und ganz genau wie schon, zeitgleich wiederum mit dem

Fragment aus Saint-Saëns, eine Schallplatten-Operette im München der

Novelle Unordnung und frühes Leid.

Aus dieser besonderen Operetten-,,Einspielung‘‘ in der Villa des

Professor Abel Cornelius ließe sich sogar der Ansatz einer Antwort auf

die Fragen gewinnen, die die zeitliche Nähe des Mords und der ,,Des-Dur-

Arie der Delila‘‘ schon deswegen aufwirft, weil sie gegen die Quellendaten

gesucht ist. Als Quelle für die Mordgeschichte diente hier nämlich ein

wesentlich älterer Fall, der in der Forschung so genannte Trambahnmord

von Dresden. Auf Thomas Mann hatte dieser seit jeher ,,einen ganz

merkwürdig starken Eindruck gemacht‘‘ (Brief vom 14. März 1902 an

Hilde Distel; Mann 2002, 193). Unverzüglich, das heißt beinahe ein halbes
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Jahrhundert vor dem Doktor Faustus, merkte er sich die ,,trübe Ges-

chichte‘‘ vor, um sich ,,ihrer einmal als Tatsachen- und Fabelgerippe

zu einer wundervoll melancholischen Liebesgeschichte [zu] bediene[n]‘‘

(S. 193).
Zum Zweck einer solchen literarischen Verwertung begann er ziemlich

bald schon genauere Erkundigungen über den Dresdener Skandal

einzuziehen. Desto schwerer wiegen die Differenzen zwischen dessen

,,Tatsachen‘‘ und der ,,Fabel‘‘ seiner fiktionalen Bearbeitung. Der Tram-

bahnmord beispielsweise erfolgte im Wortsinn ,,hinterrücks‘‘. Nach den

Pressemeldungen – die Antworten auf Thomas Manns weitergehende

Recherchen scheinen leider verloren zu sein – schoß eine gewisse ,,Frau

Jahnel‘‘ den ,,Königl[ichen] Kammermusikus Gustav Adolf Gunkel‘‘ ,,in

den Hinterkopf‘‘ (Dresdener Nachrichten, 21. März 1901, zitiert nach:

Mann 1991, 208). Die Kugel trat ,,in der Augengegend‘‘ nur ,,wieder

heraus‘‘ (S. 208).38

Der sexualsymbolischen Deutbarkeit des ,,haupt‘‘-sächlichen Treffers,

der im Doktor Faustus demnach gegen die ,,Quelle‘‘ beinahe wortwörtlich

,,ins Auge‘‘ geht, entspricht die Mordwaffe, die Thomas Mann nun

allerdings talis qualis aus den Skandalberichten übernehmen konnte und

deren Grobschlächtigkeit und Phallizität ihn, wer weiß, überhaupt auf

diese so sehr aufmerksam werden ließ: ,,9 Millimeter Kaliber, also absolut

tödtlich‘‘ (Dresdener Nachrichten, 21. März 1901, zitiert nach: Mann 1991,

209).

Die anderweitigen, kalendarischen Daten aber, die der Erzähler in die

somit bis zum bösen Ende ,,unerfreulich[]‘‘ asymmetrische Geschichte

von Ines Institoris und Rudi Schwerdtfeger freilich nur ganz nebenher

mit einstreut – ,,Februar 1914‘‘ ,,bis gegen Ende des Jahrzehnts‘‘, der

Mord dann im ,,Winter[]‘‘ (Mann 2007, 648) ,,des Jahres 1925‘‘ (S. 610) –,

weichen wie gesagt sehr erheblich von den Vorgaben der quellenkritisch

identifizierbaren Sensationsgeschichte ab. Denn diese hatte sich, immer-

hin, in Dresden abgespielt, am Ort der deutschen Salome-Premiere. Was

aber ihre ,,Tatzeit‘‘ angeht, ereignete sie sich, wie ja schon der

Berufstitel des ,,Königl. Kammermusikus‘‘ verrät, noch tief in der

Vorkriegsepoche, 1901, gut und gerne ein Vierteljahrhundert vor der

Ermordung Schwerdtfegers, die wie gesagt bald nach den Gram-

mophonaufführungen im Salon Bullinger und in der Villa Cornelius

statthaben muß.

299Salome, Isolde und Dalila



IV.

Die Schallplatte, die in Unordnung und frühes Leid in derselben Stadt, im

selben bürgerlichen Milieu und vor allem zur selben Zeit wie die ,,in der

Widenmayerstraße‘‘ aufgelegt wird, reflektiert diese Zeit nicht nur

mediengeschichtlich und der Form nach. Vielmehr kommuniziert die hier

aufgelegte Operette auch als solche mit dem Zeitpunkt ihrer technischen

Reproduktion. In gleichsam fraktaler Verjüngung nimmt sie die erzählte

Zeit und das eigentliche Thema des Texts auf. Dieser, wie kein Roman und

wie keine zweite oder doch nur die allerletzte Erzählung des Autors, Die

Betrogene, handelt ausschließlich und hauptsächlich von der Weimarer

Republik:39 oberflächlich von der Hyperinflation; untergründig aber vom

Sturz längst nicht nur der monetären Werte, sondern von der Erosion

beispielsweise auch der Sexualnormen und ,,Gender‘‘-Rollen oder von der

Obsoleszenz der feudalen Umgangsformen respektive der neofeudalisti-

schen ,,Hof-‘‘ (Mann 1974, Bd. 8, 638) und Ehrentitel vom Typus jenes

,,Königl. Kammermusikus‘‘. Und um diese, um deren Sinnleere und

willkürliche Verfügbarkeit geht es ebenso auf der abgespielten Platte, einer

damals brandneuen Operette von Hugo Hirsch, Der Fürst von Pappenheim

(1923). Der sich dort als solcher bloß ausgebende ,,Fürst von Pappenheim‘‘

ist in Wahrheit ,,nur‘‘ ein ,,Egon Fürst‘‘, angestellt bei einer Firma namens

,,Pappenheim‘‘ und als Angestellter Repräsentant eines Berufsstands, den

Siegfried Kracauer wenig später als den für das ,,neueste[] Deutschland‘‘

und seine ,,Strukturwandlungen der Wirtschaft‘‘ schlechthin charakteri-

stischen identifizieren sollte (Kracauer 1971, 12).

Die technisch-entfremdete Reproduktion von Musik kann daher seit

Unordnung und frühes Leid, anders als etwa noch im Zauberberg,40 ein

sozusagen modern-republikanisches Konnotat mit sich führen. Und dieses

gibt den vielleicht entscheidenden Hinweis auf einen besonderen Be-

deutungswert, den die so reproduzierte ,,Des-Dur-Arie […] aus ‘Samson’‘‘

und deren virtuelle Koinzidenz mit dem zu dem Zweck aufdatierten

Trambahnmord hier bekommen. Infolge seiner Aufdatierung fällt dieser ja

in die Weimarer Republik und ihre ,,Goldenen Jahre‘‘. Und in die

Republik fällt auch die Vorgeschichte des Mords; dann zumindest, wenn

man es mit den ,,staatsrechtlichen Fixierungen‘‘ (Mann 1974, Bd. 11, 824)

nicht gar so genau nimmt und den Begriff ,,Republik‘‘ nach der etwas

weiteren Bedeutung auslegt, die ihm Thomas Mann gab, als der eben noch

so ganz ,,unpolitische‘‘ Nietzscheaner dem neuen deutschen Staat zum
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ersten Mal öffentlich huldigte. In seiner Rede Von Deutscher Republik

nämlich ließ er diese ,,Deutsche[] Republik‘‘ nicht erst mit ,,der Niederlage

und der Schande‘‘ beginnen. Sondern indem er ein Moment des Mythos

,,Langemarck‘‘ aufgriff (Krumeich 2009, 296f.), das gewissermaßen klas-

senlose Gemeinschaftsgefühl, das sich in den Mannschaften der Regi-

menter von 1914 über Bildungs- und sonstige Sozialprivilegien hinweg

einstellte, datierte er ,,die Republik als innere Tatsache‘‘ um mehr als vier

Jahre auf jene ,,Stunde begeistert todbereiten Aufbruchs‘‘ zurück (Mann

1974, Bd. 11, 824).

So rückdatiert, umfaßt ,,die Republik als innere Tatsache‘‘ so gut wie

alle Vorkommnisse des Doktor Faustus, in denen die deutschen Ge-

schlechterbeziehungen in Richtung ,,Hetärismus‘‘ regredieren. Der ,,Fas-

ching von 1914‘‘, auf dem sich die Liebesaffaire zwischen Ines Rodde und

Rudi Schwerdtfeger anbahnt, um ,,wenige Monate‘‘ danach in handfesten

Ehebruch zu kippen (Mann 2007, 481), heißt ausdrücklich und redun-

danterweise ,,der letzte vor Eintritt des vierjährigen Krieges‘‘ (S. 414). ,,Die

Vermählung Ines Roddes mit Professor Dr. Institoris‘‘ sodann findet schon

,,in der Anfangszeit des Krieges‘‘ statt, ,,Frühjahr 1915‘‘ (S. 470). Und in

die Kriegs- und Nachkriegszeit fallen damit eben auch die harten Fakten

ihrer außerehelichen und dabei quasi inzestuösen Affaire.

Daß solche Koinzidenzen kein Zufall sind, zeigen schon die flüchtigsten

Blicke auf die anderweitigen Daten des Romans, so etwa auf die

Eigenkompositionen Leverkühns, dem Schwerdtfeger im übrigen jenes

explizite Geständnis von der ,,Verkehrtheit‘‘ seiner Affaire ausgerechnet im

Januar 1919 ablegt, als sich also die Republik auch als ,,äußere Tatsache‘‘

etablierte. Die wie gesehen nicht wirklich ,,komische‘‘ Oper vom vergeb-

lichen Werben der Männer um die Frauen, des einen Manns insbesondere

um eine ,,dunkle Dame‘‘, ,,black beauty‘‘ und ,,schwarzbleiche Schöne‘‘,

Love’s Labour’s Lost, gerät im vorrepublikanischen Deutschland so schnell

ins Stocken, wie sie im Ausland dann prächtig gedeihen kann. Wie gesagt

wird sie schließlich 1914 uraufgeführt. Dabei findet ihre Uraufführung

nota bene ausdrücklich ,,schon nach Kriegsausbruch‘‘ statt (Mann 2007,

382). Hernach, einige ,,Wochen‘‘ und ,,Monat[e]‘‘ nach ,,Juli 1915‘‘

(S. 453), beginnt sich Leverkühn mit den mittellateinischen Gesta

Romanorum zu beschäftigen. Diese charakterisiert der Erzähler bei der

Gelegenheit ziemlich einseitig. Sie seien eine Kompilation, die in ihrer

Anzüglichkeit ,,dem Dekameron vorspiele[]‘‘ (S. 460). Sie werden damit
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ausgerechnet mit der Fundgrube geradezu all der italienischen Namen

assoziiert – ,,Manardi‘‘ zum Beispiel oder ,,Peronella‘‘41 –, die in den

,,italienischen‘‘ Kapiteln des Romans wie übrigens schon in Mario und der

Zauberer42 kraft dieser Herkunft auf Inversionen des Geschlechterverhält-

nisses und auf Verletzungen der ,,vaterrechtlichen‘‘ Ehe und Ehre

hindeuten. Auch die Gesta sollen hauptsächlich von ,,Ehebruch‘‘ und

,,Elternmord‘‘ handeln, von ,,verschmitzten Kupplerinnen‘‘, ,,gottlosen

[…] Weiber[n]‘‘, ,,buhlerischen Eheweibern‘‘ (S. 459f.).43 Dem entsprechend

wird eine Geschichte von einem mehrfachen Inzest das ,,Kernstück‘‘ (S.

461) für Leverkühns ,,Puppen-Groteske‘‘ hergeben. Deren insgesamt ,,fünf

Stücke‘‘ werden dann 1921 an den damals berühmt-avantgardistischen

Donaueschinger Festspielen erstmals ,,geboten‘‘; und zwar vor einem

expresso verbo ,,‘republikanisch’ gesinnten Publikum‘‘ (S. 564).

Die post- oder präpatriarchalen Entartungen der Geschlechter-

verhältnisse, wie sie in den Opern mehr oder weniger deutlich vorgeführt

und gewissermaßen auf seiten der Rezipienten und Rezipientinnen

nachgespielt werden, fallen also entweder, erstens, mitten in die Republik,

und zwar nach Maßgabe der ,,staatsrechtlichen Fixierungen‘‘: so bei der

,,Arie der Delila‘‘ und schon der Erstaufführung der Gesta Romanorum

(wie sich Thomas Mann übrigens in seinem Exemplar der Erinnerungen

eigens unterstrich, daß Strawinsky die Partitur des Ödipus-Oratoriums

,,1927 beendete‘‘ und kurz darauf dessen Uraufführungen, darunter eine in

,,Berlin‘‘, erfolgen sollten, nicht anders als jene Radioeinspielungen im

,,Berliner und Frankfurter Rundfunk‘‘ [Strawinsky 1937, 168, 176f.]44).

Oder, zweitens, sie gehören doch wenigstens der ,,innere[n] Tatsache‘‘ nach

in die Zeit der Republik: so bei der Entstehungsgeschichte der ,,Puppen-

Groteske‘‘ und Aufführungsgeschichte der pseudokomischen Oper. Oder

aber sie sind, drittens, so eng wie die kammermusikalische Darbietung

Tanja Orlandas an den Ausbruch sozusagen dieser ,,inneren‘‘ Republik

herandatiert. Sie geben damit vielleicht, zusammen etwa mit jenem

verhängnisvollen ,,Fasching von 1914‘‘, einer ,,Vorkrieg‘‘45 genannten

Befindlichkeit Ausdruck, wie sie telle quelle aus Thomas Manns zeit-

genössischem Erzählwerk spricht:46 das heißt der schon vor dem Krieg um

sich greifenden Gewißheit, daß dieser unvermeidlich bevorstand oder

insofern gleichsam schon begonnen hatte.

Soweit man sie jedoch, viertens, nicht mehr anstandslos unter den

,,Vorkrieg‘‘ subsumieren und solchermaßen mittelbar der Republik
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zuschlagen darf, bleiben die in diesen Fällen ohnehin nur noch modera-

teren Andeutungen ,,hetäristischer‘‘ Ausartungen immerhin auch so noch

von Deutschland dissoziiert. Zumindest aus dem Kerngebiet des Kaiser-

reichs werden sie herausgehalten. Sie sind aus diesem hinausprojiziert oder

doch an seine Ränder verlegt: nach Italien, in die ,,Hauptstadt Steier-

marks‘‘, ,,nach Dresden‘‘ (als einer geographisch eher randständigen und

ehedem ,,österreichisch[]‘‘ alliierten ,,Hauptstadt‘‘).

Die ,,hetäristische‘‘ Verfinsterung, die Heraufkunft ,,orientalischer‘‘

Geschlechterasymmetrien und das Erscheinen der ,,hetäristisch‘‘ wildge-

wordenen Frau sind demnach cum grano salis samt und sonders

Symptome ,,Deutscher Republik‘‘. Auch hierin aber noch folgen die

Arrangements der Romanhandlung und ihrer chronologischen Datierun-

gen den Vorgaben Bachofens, der sicherlich nicht zufällig just in den

Zwanzigerjahren wiederentdeckt wurde. (Allein im Jahr nach dem

Münchener Trambahnmord sollten drei größere Bachofen-Ausgaben auf

den deutschen Markt kommen.) Denn Bachofens Theorie hatte ihre

ideologischen Weiterungen, von ihrer Aneignung durch die ,,Konservative

Revolution‘‘ ganz zu schweigen; und dadurch wurde sie tagespolitisch an

deren antirepublikanische Polemik anschließbar. Wie schon angedeutet

identifizierte Bachofen nämlich die von ihm paradierten Kulturepochen

gelegentlich auch mit bestimmten Staatsformen. Dem ,,Vaterrecht‘‘

ordnete er zum Beispiel und hauptsächlich das Kaisertum zu, wie es zu

der Zeit noch bestand, da die Komposition Love’s Labour’s Lost im

,,München der späten Regentschaft‘‘ so verdächtig bald zu stocken

begann. Dem ,,Hetärismus‘‘ aber setzte er wie gesagt die Demokratie

gleich, den ,,Fluch der Demokratie‘‘ (Bachofen 1926b, Bd. 3, 37) (die

übrigens auch schon Aristoteles in seiner Politik, wo Bachofen seinen

favorisierten Begriff ,,Gynaikokratie‘‘ herzuhaben scheint, mit dieser

,,Gynaikokratie‘‘ zusammenbringt [Aristoteles 1959, 182 {V, 1313b}]47).

Solche Gleichungen von Kulturstufen und politischen Verfaßtheiten

aber, insbesondere die eine Gleichung von ,,Hurerei‘‘, Primitivität und

Demokratie, wenn man sie mit den Zeichen der Zeit zusammenhielt –

Bachofen und Karl Marx gehörten einer und derselben Generation an –,

drohten das ganze Konzept der Stufenlehre zu widerlegen. Sie unterliefen

die optimistische Vorstellung eines im ganzen irreversiblen ,,Fortschritt[s]‘‘

(Bachofen 1926b, Bd. 2, 134)48 vom ,,Hetärismus‘‘ zum Prinzipat der

Patriarchen und Patrizier. Den Widerspruch zwischen seiner Kulturtheorie
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und den absehbaren Tendenzen der Zeitgeschichte bewältigte Bachofen,

indem er den für diese Theorie eigentlich grundlegenden Fortschrittsge-

danken gegebenen Orts kurzerhand preisgab. So schreibt er an einer von

Thomas Mann angestrichenen Stelle, die wohl nicht von ungefähr mit einer

wörtlichen Übersetzung aus Herodot endet, dem ,,Vater‘‘ der Geschichts-

schreibung (,, ‘‘ [Herodotus 1975,

260 {I, 207}]): ,,Das Ende der staatlichen Entwicklung gleicht dem Beginn

des menschlichen Daseins. Die ursprüngliche Gleichheit aller kehrt zuletzt

wieder. Das mütterlich-stoffliche Prinzip des Daseins eröffnet und schließt

den Kreislauf der menschlichen Dinge‘‘ (Bachofen 1926a, 247f.).

Bachofen kontaminiert hier sein Makrotheorem vom stetigen ,,Forts-

chritt‘‘ der drei großen Kulturstufen mit einem ganz anderen und viel

älteren, eben einem zyklischen Geschichtsmodell.49 Ein solches hatte in der

Historiographie und Verfassungstheorie freilich eine lange Tradition.

Diese wird Bachofen als gut belesener Altertumskundler sehr wahrschein-

lich vor allem auch in der prominenten Form gekannt haben, die ihr der

hellenistische Historiker und Staatstheoretiker Polybios gegeben hatte.50

Denn die in dessen Historien entwickelte Theorie von der Zyklik oder

,,Anazyklose‘‘ der Staatsformen, (Polybius 1972,

268–293, 396–403 [VI, 2.1–10.14, 57.1–58.13]), war offensichtlich auch

noch etliche Jahrzehnte nach Bachofen ziemlich weit über den ,,inner

circle‘‘ der Fachgelehrten hinaus verfügbar. Ohne sie bei einem Verfasser-

namen zu nennen oder sie sonstwie als Fremdgut auszuweisen, konnte

beispielsweise selbst der ,,entsetzte‘‘ Wilhelm II. ganz selbstverständlich

auf sie zurückgreifen, als er sich in der US-amerikanischen und der

Tagespresse der Weimarer Republik über das ,,Geschlecht der Völker‘‘

ausließ (Wilhelm II. 1928, 69).

Bei Polybios allerdings (und folglich auch bei Wilhelm II.) stehen die

drei Grundtypen möglicher Verfassungsformen in einem ganz anderen

Verhältnis zueinander als bei Bachofen. Die Anakyklosis des Polybios

verläuft nach einer genau umgekehrten Reihenfolge: Sie geht dort von der

Königsherrschaft beziehungsweise Tyrannis über die Aristokratie bezie-

hungsweiseOligarchie zurDemo- beziehungsweiseOchlokratie undda capo.

Indem Bachofen den Beginn und das Ende des Kulturzyklus anders und

neu ansetzt, beim ,,Fluch der Demokratie‘‘ und der ,,Gleichheit aller‘‘,

artikuliert er nicht zuletzt handfeste Revolutionsängste. Und die Art, wie

er solche Ängste zumindest immer auch mit bedient, sollte für seine
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Rezeptionskarriere von wahrscheinlich entscheidender Bedeutung sein.

Denn Bachofen hatte dem, was er auch aus seiner persönlichen Position als

Stadtpatrizier heraus fürchten mußte, eine Unausweichlichkeit zwar

konzediert,51 wie sie Marx und Engels seinerzeit für die ,,unwiderruf-

lich[e]‘‘ Revolution des dazu ,,geschichtlich […] gezwungen[en]‘‘ Proleta-

riats reklamierten (Engels & Marx 1959, 38). Aber im Gegensatz natürlich

zur marxistischen Lehre hatte er dieser Unabänderlichkeit zugleich den für

ihn sonst verbindlichen Fortschrittsgedanken opfern müssen. Das schein-

bar Unabänderliche konnte er so als Rückkehr zu einer allerprimitivsten

Zivilisationsstufe diffamieren. Bachofen hatte damit das Phänomen im

genauen Wortsinn revolutionärer Entwicklungen in seine Theorie gerade

noch integriert. Seine Angst davor konnte er freilich nicht mehr wirklich

bannen; sondern er vermochte sie nur noch mit resignativem Gestus

gleichsam zu nobilitieren.

Der geschichtsphilosophische Fatalismus der Bachofenschen Ge-

schichtstheorie, wenn man sie mit den Daten des Doktor Faustus abgleicht

und dabei Thomas Manns eigenwillige Rückdatierung der Republik mit

einkalkuliert, wirft ein seltsames Licht auf die ,,gynaikokratischen‘‘

Konstellationen sowohl der eigentlichen Romanhandlung als auch der

Opern, die währenddessen im Deutschen Reich, man darf je länger desto

weniger sagen: aufgeführt werden. Unter der Prämisse solch einer

Rückdatierung ergeben die annalistischen Verhältnisse einen so konsi-

stenten wie verstörenden Befund. Denn dieser, und das hilft vielleicht zu

verstehen, warum er so lange übersehen bleiben konnte oder weshalb er

erst mit einigem Interpretationsaufwand zu heben ist, steht in einem

bedenklichen Mißverhältnis zur schon ein bißchen sehr prompten, wenn

nicht gar etwas opportunistischen Metamorphose vom ,,Unpolitischen‘‘

zum Festredner ,,Deutscher Republik‘‘ (von der sich ja auch der fiktive

Autor des Romans gerne distanziert, wo er etwa die ,,‘republikanisch[e]’‘‘

Gesinnung des Donaueschinger Festspielpublikums zwischen An-

führungszeichen setzen zu sollen glaubt).

Der literarische Befund, wie man ihn von den Opern des Doktor Faustus

her eruieren kann und worin sich dieser Roman im übrigen ohne Rest mit

jener allerletzten Erzählung deckt, Die Betrogene,52 ist dem landläufigen

Bild des Autors jedenfalls schwerlich integrierbar. Er erweist vielmehr die

Revisionsbedürftigkeit dieses Bilds. Die undifferenzierten Pauschalvor-

stellungen vom späteren und späten ThomasMann als einem geschworenen
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Demokraten und lupenreinen Republikaner scheinen im wesentlichen der

Effekt so geschickter wie geglückter Selbstdarstellungen zu sein, auktorial-

faktualer Eigendeklarationen im Ton der Rede Von Deutscher Republik.

Im Doktor Faustus jedenfalls scheint unter dem Firnis solcher Selbst-

stilisierungen eine tiefe Nostalgie nach dem Kaiserreich hervor. Gerade

auch die darin thematischen Opern geben eine Skepsis gegenüber der

Weimarer Republik zu erkennen. Republikanismus kommt hier einem

kolossalen Atavismus gleich. Er läuft, mit einem sozusagen zeitgenössi-

schen Wort des Zauberbergs, auf eine kollektive ,,‘Rückneigung’ in gewisse

Welten‘‘ (Mann 1974, Bd. 3, 906) hinaus, auf eine zivilisationsgeschichtli-

che Regression in einen früh- oder vorkulturellen Entwicklungsstand.

Dabei ist diese seine kulturpessimistische Dimensionierung nachweislich,

wenngleich nur hintergründig oder vielleicht auch nur unterschwellig dem

,,Mythologe[n]‘‘ (Baeumler 1926, XXIII) der Konservativen Revolution

geschuldet, dem von dieser wiederentdeckten Œuvre Bachofens. Genau

wie dort finden hier, im Doktor Faustus und vor allem auch in den Opern

des Romans, antirepublikanische Ressentiments mit misogynen und

gynophoben Reflexen zu einer staunenswert stabilen Symbiose zusammen.

ANMERKUNGEN

1. Zitiert wird Doktor Faustus nach: Mann 2007; alle anderen Werke nach: Mann
1974. Zitate aus dem Nachlaß werden nicht weiter nachgewiesen und erfolgen mit
freundlicher Erlaubnis des Thomas Mann-Archivs der Eidgenössischen Techni-
schen Hochschule, Zürich.

2. Im Original keine Hervorhebung; vgl. Mann 2007, 314.
3. Vgl. Meyers Konversations-Lexikon 1895–1897, Bd. 8, 6, s. v. ,,Grotesk‘‘.
4. Vgl. unter den in Thomas Manns Nachlaßbibliothek erhaltenen Titeln v. a. Ulrici

1897, 261f.
5. Vgl. Jens & Jens 2003, 30f.
6. Vgl. W. Mann 1967, 41; Puffett 1989, 4.
7. Vgl. Mann 1974, Bd. 13, 367.
8. Panizza 1997. Vgl. Vaget 1992, 52f.; 2006, 227f.
9. Vgl. Mann 1974, Bd. 8, 81.
10. Vgl. Becker-Leckrone 1995, 254f.
11. Vgl. von Schirnding 2003, 17.
12. Vgl. Bal 1991, 326–360.
13. Vgl. Greiner 1989, 543–562.
14. Vgl. von Sacher-Masoch 1997, z. B. 42 (,,Meine Stube glich […] jener des Doktor

Faust‘‘), 69 (,,Heute ließ sie mich die Szene zwischen Faust und Mephistopheles
lesen‘‘), 75 (,,meine Seele dem Teufel verschrieben‘‘), 103, 112, 136.
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15. Vgl. Elsaghe 2005, 433f.
16. Z. B. Ri 16,4 (Die Heiligen Schriften des Alten und Neuen Bundes deutsch von

Martin Luther o. J., Bd. 1, 443).
17. Z. B. Ri 13,24 (Die Heiligen Schriften des Alten und Neuen Bundes deutsch von

Martin Luther o. J., Bd. 1, 439).
18. Vgl. Peltre 1971; Dierks 1972, 169–206; Galvan Morley-Fletcher 1992; 1996, 62–76;

Heftrich 1993; Gut 2008, 277–283.
19. Vgl. Engels 1962, 39, Anm.
20. Von Thomas Mann angestrichen.
21. Von Thomas Mann angestrichen.
22. Vgl. Strawinsky 1937, 160–164, 167–169, 175–177.
23. Im Original keine Hervorhebung; freundlicher Hinweis von Albert von Schirnding,

Harmating, vom 2. März 2000. Zur intertextuellen Motivierbarkeit der Fehllei-
stung vgl. Mann 1992, 121.

24. Vgl. Wilde 1921, 28f.: ,,Qui est cette femme qui me regarde? Je ne veux pas qu’elle
me regarde.‘‘

25. Vgl. Wilde 1921, 29: ,,Ne m’approchez pas, fille de Sodome, mais couvrez votre
visage avec une voile […].‘‘

26. Vgl. Wilde 1921, 88: ,,Mais pourquoi ne me regardes-tu pas, Iokanaan? Tes yeux
qui étaient si terribles, qui étaient si pleins de colère et de mépris, ils sont fermés
maintenant. Pourquoi sont-ils fermés? Ouvre tes yeux! Soulève tes paupières, Io-
kanaan. Pourquoi ne me regardes-tu pas? As-tu peur de moi, Iokanaan, que tu ne
veux pas me regarder?‘‘

27. Vgl. Wilde 1921, 89f. (im Original keine Hervorhebung [zur Markierung eines in
Lachmanns Übersetzung bzw. in Strauss’ Libretto entfallenen Satzes]): ,,Ah!
pourquoi ne m’as-tu pas regardée, Iokanaan? Derrière tes mains et tes blasphèmes tu
as caché ton visage. Tu as mis sur tes yeux le bandeau de celui qui veut voir son
Dieu. Eh bien, tu l’as vu, ton Dieu, Iokanaan, mais moi, moi… tu ne m’as jamais
vue. Si tu m’avais vue, tu m’aurais aimée.‘‘

28. Vgl. z. B. zum Vergleich ,,wie ein Klavierlehrer‘‘ (Mann 1974, Bd. 8, 242), der sich
an Wagner so nicht anschließen läßt, Wagner o. J., 1–81, vs. Gottfried von
Straßburg 2004, 135f. (V. 7966–8005); nicht aber in: Gottfried von Straßburg o. J.

29. Vgl. Jens & Jens 2003, 30f.
30. Vgl. Dussel 2004, 19, 31f.
31. Thomas Manns Hervorhebung.
32. Thomas Manns Hervorhebung.
33. Vgl. z. B. Copland 1960, 51; Neuls-Bates 1996, xi–xvi, 192.
34. Im Original keine Hervorhebung.
35. Brief vom 2. April 1926 an Philipp Witkop, Thomas Mann-Archiv.
36. Vgl. Elsaghe 2005, 439.
37. Im Original keine Hervorhebung.
38. Im Original keine Hervorhebung.
39. Vgl. Elsaghe 2010, 143–153.
40. Vgl. Vaget 2009, 21–27.
41. Vgl. Elsaghe [im Druck].
42. Vgl. Elsaghe 2009, 180–182.
43. Im Original keine Hervorhebung.
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44. Thomas Manns Hervorhebungen.
45. Vgl. Vogl 2000, 556–558.
46. Vgl. Mann 1974, Bd. 8, 444.
47. Vgl. Aristoteles 1959, 52 (II, 1269b).
48. Thomas Manns Hervorhebung.
49. Vgl. Demandt 1978, 236–257.
50. Zu Bachofens Polybios-Rezeption vgl. Bachofen 1943–1967, Bd. 2, 450, 500; Bd. 3,

745–748, 764, 769, 779, 780, 782, 789, 856, 859, 984; Bd. 4, 18.
51. Vgl. Plumpe 1987, 202f.
52. Vgl. Elsaghe 1999, 692–709; 2004, 149–170.
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Lemaire, musique de Camille Saint-Saëns, Durand, Paris.
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Bauer, Luchterhand, München.

Peltre, M. 1971, ,,Thomas Mann et J. J. Bachofen‘‘, Études germaniques, Bd. 26, Nr. 4,
S. 437–448.

Plumpe, G. 1987, ,,Das Interesse am Anfang. Zur Bachofendeutung‘‘, in: Das
Mutterrecht von Johann Jakob Bachofen in der Diskussion, hrsg. v. H.-J. Heinrichs,
Qumran, Frankfurt a. M., S. 196–212.

Polybius 1972, The Histories, Bd. 3, hrsg. v. W. R. Paton, 5. Aufl., Loeb Classical
Library, Bd. 138, Harvard University Press, Cambridge, Mass., & Heinemann,
London.

Puffett, D. (Hrsg.) 1989, Richard Strauss. Salome, Cambridge Opera Handbooks,
Cambridge University Press, Cambridge et al.

Sacher-Masoch, L. von 1997, Venus im Pelz. Mit einer Studie über den Masochismus von
Gilles Deleuze, Insel, Frankfurt a. M. & Leipzig.

Schirnding, A. von 2003, Die Propheten von der Martiusstraße. Ein München-Kapitel in
Thomas Manns ,,Doktor Faustus‘‘, Abhandlungen der Klasse der Literatur, Bd. 2,
Akademie der Wissenschaften und der Literatur, Mainz, & Steiner, Stuttgart.

Shakespeare, W. 1786, Love’s Labour Lost, in: The Dramatic Works, hrsg. v. J. Rann,
Clarendon Press, Oxford, Bd. 1, S. 529–628.

Strauss, R. 1905, Salome. Drama in einem Aufzuge nach Oscar Wilde’s gleichnamiger
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