
 
 
Carsten Rohde (Karlsruhe) 
 

Kontingenz, Ironie und Gemeinsinn 

Richard Fords Bascombe-Trilogie 
 
Mit seiner Bascombe-Trilogie, deren mutmaßlich abschließender Teil vor 
kurzem erschienen ist und von weiten Teilen der Kritik, national wie inter-
national, hymnisch bejubelt wurde, hat Richard Ford für ein wahres Ereig-
nis in der erzählenden Literatur um das Jahr 2000 gesorgt. Um die Be-
deutsamkeit der drei Romane The Sportswriter (1986), Independence Day 
(1995) und The Lay of the Land (2006) herauszustreichen, hat man sie 
immer wieder mit einem anderen berühmten Romanzyklus der amerikani-
schen Literatur verglichen, mit John Updikes vier Rabbit-Romanen 
(erschienen in den Jahren 1960 bis 1990). Liefert Updike ein Sittenbild 
Amerikas von der Eisenhower-Ära bis zur Präsidentschaft von Bush sen., 
so Ford eines der achtziger und neunziger Jahre. Darüber hinaus könnte 
man Fords drei Bascombe-Romane auch mit anderen Zeit- und Gesell-
schaftsromanen neueren Datums in Zusammenhang bringen, etwa mit 
jenen von Philip Roth und Jonathan Franzen. Und man könnte noch 
weiter ausholen: Im Grunde steht Ford in der Tradition der großen Rea-
listen des 19. Jahrhunderts und ihrer Gesellschaftsromane. Wie sie porträ-
tiert er anhand einer fiktiven Handlung und eines fiktiven Figurenarsenals 
den „zeitgeist“1 einer gegebenen Epoche. Die Bascombe-Romane stellen 
geradezu ein Paradebeispiel dafür dar, was Erich Auerbach in seinem Mi-
mesis-Buch zu einem zentralen Kriterium für literarischen Realismus er-
klärt hat: die Bewegtheit des politisch-gesellschaftlichen Hintergrundes, 
die in und zwischen den Zeilen zu spüren sein müsse.2 
     Dabei kann von einer objektiven Widerspiegelung gesellschaftlicher 
Verhältnisse – worauf der realistische Ansatz fälschlicherweise oftmals 
reduziert wird – kaum die Rede sein. Das signalisiert schon die Erzählan-
lage und -perspektive, die eher an den modernen Bewusstseinsroman 
erinnert: Wir erfahren alles aus der Sicht von Frank Bascombe, dem Ich-
Erzähler. Und auch dieser ist keineswegs eine vermeintlich objektive 
Kamera, sondern im Gegenteil – und erst dies macht die Erzählung so 

                                                 
1  Richard Ford: The Lay of the Land. London 2006 (im Folgenden abgekürzt: LL 

+ Seitenzahl, hier LL 289). Die anderen zwei Bascombe-Romane werden nach 
folgenden Ausgaben zitiert: Richard Ford: The Sportswriter. New York 1986 (= 
S). Richard Ford: Independence Day. New York 1995 (= ID). 

2  Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen 
Literatur. Bern 1946. 
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subtil und reich – eine Persönlichkeit mit einer eigenen, konkreten 
Geschichte, die sich am Gang des Allgemeinen mannigfaltig bricht, mit 
Abgründen und idiosynkratischen Facetten, die im Widerspruch stehen zu 
seinem ausgeprägten Bürger- und Gesellschaftssinn. Stimmführend in den 
drei Romanen ist so ein immerfort reflektierendes und räsonierendes Ich, 
ein Ich, das Launen hat, Vorurteile etc., das vor allem anderen aber begabt 
ist mit der Fähigkeit zur Ironie, die alle festen Standpunkte, Haltungen, 
Meinungen relativiert und untergräbt. Ein hervorstechendes Merkmal der 
gesamten Romanfolge ist ganz sicherlich diese spezifisch Bascombe’sche 
Stimmführung, die polyphon die unterschiedlichsten Tonlagen anstimmt: 
oft komisch, aber auch ernst, existentiell; dann wieder lebensbejahend, 
positiv und weltvertrauend; zuweilen flapsig und vulgär; und an wieder 
anderen Stellen lakonisch, sarkastisch, böse. Diese Stimmen entstammen 
einem Charakter, den Ford trotz seiner scheinbaren, linksliberalen Durch-
schnittlichkeit äußerst widersprüchlich und komplex modelliert hat: Frank 
Bascombe ist Pragmatiker und Optimist, wie es sich für einen Amerikaner 
gehört, aber er ist auch nachdenklich, mitunter melancholisch und hin und 
wieder sogar von panischer Angst besessen; in religiösen Fragen einerseits 
durch und durch diesseitig-säkular, ist er auf der anderen Seite durchaus 
spirituell und Befürworter des gesellschaftlichen Auftrags der Kirche; ein 
Linksliberaler, wie er im Buche steht, Stammwähler der Demokraten, ist er 
in vielem gleichzeitig ein bekennender Konservativer. 
     Doch dieses hochkomplexe, ‚starke‘ Erzähler-Ich, von Ford virtuos in 
Szene gesetzt, macht die Bascombe-Trilogie noch nicht zu einem Meilen-
stein des realistischen Gesellschaftsromans. Und hier kommt das Soziale 
ins Spiel, und zwar auf mehreren Ebenen. Am deutlichsten ist der soziale 
Akzent im geistig-philosophischen Unterbau des Ganzen zu spüren. Man 
geht wohl nicht zu weit, wenn man behauptet: Richard Fords drei Bas-
combe-Romane bilden ein literarisches Äquivalent zur Gesellschaftstheo-
rie des amerikanischen Kommunitarismus, wie er sich mit Namen wie 
Amitai Etzioni, Robert Bellah, Michael Walzer, zum Teil auch Richard 
Rorty verbindet.3 Schon zeitlich gesehen, stechen die Parallelen ins Auge: 
Der Kommunitarismus hatte seine Hochzeit in den achtziger und neunzi-
ger Jahren des 20. Jahrhunderts, und mithin ergeben sich Überschnei-
dungen sowohl mit der Entstehungszeit der Romane als auch mit der in 
ihnen erzählten Zeit. Es mag bloßer Zufall sein und ist doch bemerkens-
wert, wenn auf der ersten Seite des ersten Teils der Trilogie vom „good life“ 
die Rede ist, welches die Hauptfigur als unausgesprochenes utopisches Ziel 
verfolgt – findet dies doch auf der anderen Seite ein Echo im Versuch vie-
ler Kommunitaristen, ein ebensolches „gutes Leben“ theoretisch zu be-
gründen und es darüber hinaus in einer „good society“4 zu verankern. Und 

                                                 
3  Vgl. Walter Reese-Schäfer: Was ist Kommunitarismus? Frankfurt a.M.,/New 

York 1994. 
4  Robert N. Bellah, Richard Madsen, William M. Sullivan, Ann Swidler, Steven M. 

Tipton, The Good Society. New York 1991. 
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in der Tat besteht die ebenfalls unausgesprochene conclusio von Bascom-
bes Suche nach dem gutem Leben darin, zu erkennen, dass dieses iden-
tisch ist mit einer guten oder wenigstens halbwegs intakten Gesellschaft. 
Abgesehen von diesem bezeichnenden Detail zeigt sich im grundlegenden 
Impetus von Fords Romantrilogie eine erstaunliche Nähe zum Anliegen 
vieler kommunitaristischer Denker, wie die folgenden Zitate von Richard 
Rorty und Michael Walzer verdeutlichen, die man ohne weiteres auch auf 
Richard Ford und sein Alter Ego Frank Bascombe beziehen könnte: 

 
„Für nachdenkliche Menschen, die ihrem Leben durch Einordnung in einen 
größeren Zusammenhang Sinn zu verleihen versuchen, gibt es im wesentli-
chen zwei Verfahrensweisen: Bei dem ersten Verfahren erzählt man die Ge-
schichte des eigenen Beitrags zu einer Gemeinschaft. […] Bei dem zweiten 
Verfahren beschreibt man sich selbst als jemanden, der in unmittelbarer 
Beziehung steht zu einer nichtmenschlichen Realität.“5 
„One way to begin the philosophical enterprise – perhaps the original way – 
is to walk out of the cave, leave the city, climb the mountain, fashion for 
oneself (what can never be fashioned for ordinary men and women) an ob-
jective and universal standpoint. Then one describes the terrain of everyday 
life from far away, so that it loses its particular contours and takes on a gen-
eral shape. But I mean to stand in the cave, in the city, on the ground. 
Another way of doing philosophy is to interpret to one’s fellow citizens the 
world of meanings that we share.“6 
 

Obschon kein Soziologe oder Philosoph, beschreitet Frank Bascombe 
immer wieder genau diesen Weg in die Stadt, in die Öffentlichkeit, begibt 
er sich in die Sphäre seiner Mitbürger und reflektiert in ihrer direkten oder 
indirekten Gegenwart über politische und gesellschaftliche Fragen. Bereits 
die Anlage der erzählten Zeiträume im engeren Sinne deutet auf diesen 
Zug ins Allgemeine, Gemeinschaftliche: die drei Romane spielen am 
Osterfest 1984, vor und am Unabhängigkeitstag 1988 und in den Tagen 
des Thanksgiving-Festes im Jahr 2000. Besonders intensiv und augenfällig 
geschieht diese Reflexion aufs Gemeinschaftliche im Mittelteil der Trilogie, 
denn nicht nur spielt der Roman symbolträchtig am politisch gesehen 
wichtigsten Nationalfeiertag der Vereinigten Staaten, Bascombe studiert 
darüber hinaus aufmerksam die Unabhängigkeitserklärung (sowie mit 
Emersons Self-Reliance ein weiteres zentrales Dokument amerikanischen 
Selbstverständnisses) und prüft sie auf ihre Aktualität am Ende des 20. 
Jahrhunderts. Auch macht er sich Gedanken, wie er einen Beitrag leisten 
kann zum Gemeinwohl in seinem Heimatort Haddam, New Jersey; ein 
Motiv, das dann in The Lay of the Land dahingehend weitergeführt wird, 
dass der Held nun einem ehrenamtlichen Engagement als eine Art Laien-

                                                 
5  Richard Rorty: Solidarität oder Objektivität? In: ders.: Solidarität oder 

Objektivität? Drei philosophische Essays. Übers. v. Joachim Schulte. Stuttgart 
1988, S. 11–37, hier S. 11. 

6  Michael Walzer: Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality. New 
York 1983, S. XIV. 
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Ratgeber in allgemeinen Fragen des Lebens nachgeht, den man anonym 
kontaktieren kann – was ziemlich genau der kommunitaristischen Vor-
stellung von einer aktiven, pragmatisch-nachbarschaftlichen Verantwort-
lichkeit entspricht, die Mitglieder einer Gemeinde im Idealfalle unterein-
ander verbindet. Mit den Kommunitaristen stimmt Frank Bascombe 
außerdem in seiner ambivalenten Sicht auf die gesellschaftlichen Zustände 
überein (und in diesem differenzierten Sowohl-als-auch mag man einen 
Grund sehen für den enormen Erfolg dieser Romane). Er teilt einerseits 
die Besorgnis vieler Menschen der westlichen Welt hinsichtlich der anomi-
schen und zentrifugalen Tendenzen in unseren Gesellschaften, Sorgen, die 
das alltägliche Zusammenleben in einem sehr konkreten Sinne berühren 
und bestimmen, Sorgen, die im wesentlichen die Unterschiede betreffen 
(soziale, ethnische, religiöse, kulturelle u. a. m.) und von vielen als ein 
beunruhigendes Krisensymptom der westlichen Gesellschaften empfunden 
werden.7  
      Immer wieder streut Ford in den Romanverlauf solche bedrohlichen 
Zeichen des gesellschaftlichen Verfalls ein, etwa zu Beginn von Indepen-
dence Day, wenn nacheinander von einem Überfall auf den Helden, einem 
Einbruch in der Nachbarschaft und dem Mord an einer Angestellten in 
Bascombes Büro berichtet wird. Oder, noch offensichtlicher, in The Lay of 
the Land, wenn sich eine – obendrein muslimisch motivierte – Bomben-
explosion in der friedlichen Kleinstadt Haddam ereignet und am Ende des 
Romans Bascombe beinahe einem Raubüberfall zum Opfer fällt. Anderer-
seits verbreiten die drei Romane alles andere als kulturpessimistischen 
Alarmismus. Im Gegenteil, trotz der beunruhigenden Signale verbindet 
sich mit der gesamten Bascombe-Trilogie (und erst recht mit den Teilen, 
die nach 2001 entstanden sind) ein großes und optimistisches Ja zum 
western way of life, worunter hier zu verstehen ist das liberale Modell einer 
offenen, pluralistischen und antagonistischen Gesellschaft der Vielfalt und 
Komplexität.  
     Eine Gesellschaft, die im Innersten auf Unterschiede, auf Unterschied-
lichkeit, gebaut ist, auf die Anerkennung der Vielfalt des Menschlichen 
(sofern diese Anerkennung nicht mit dem kollidiert, was wir menschen-
verachtend nennen und was gegen die Würde des Einzelnen verstößt). 
Dieses Ja-Sagen zur Vielfalt schließt dabei in bestimmten Maßen auch die 
Absonderlichkeiten, Abnormitäten, Abstrusitäten ein, die eine solche libe-

                                                 
7  Vgl. Ford in einem Interview auf die Frage „What are your greatest concerns for 

America as we stand on the threshold of a new century?“: „That it will become 
ungovernable. That our sense of a whole will deteriorate. And I’m not talking 
about ourselves as simply a nation-state, but that because of our geographic 
size, because of the inevitability of greater and greater degrees of 
mutliculturalism, because of immigration, because of economic disparity, 
because of racial strife, racial inequality, the country will basically balkanize 
along lines which are not now completely visible, but other than in terms of the 
states.“ Huey Guagliardo: A Conversation with Richard Ford. In: Perspectives 
on Richard Ford. Hg. H. G. Jackson, Miss. 2000, S. 177–196, hier S. 188 f. 
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rale Kultur des Unterschieds mitsichbringt, all das Irre, Kranke, Deviante, 
das in jeder Gesellschaft mehr oder weniger seinen Platz hat, in den libe-
ralen Gesellschaften des Westens nur offensichtlicher und weniger ver-
steckt. Je ausgeprägter die Kultur des Unterschieds – und in den gegen-
wärtigen Gesellschaften des Westens ist diese Kultur extrem ausgeprägt, 
sind die Spannungen dementsprechend groß, desto dringlicher die Not-
wendigkeit, das Gemeinsame nicht aus den Augen zu verlieren und For-
men der Gemeinsamkeit oder des Verbundenseins sowohl zu fördern als 
auch täglich zu leben. Darin bestand eines der Hauptanliegen des Komm-
unitarismus: angesichts der übermächtigen gesellschaftlichen Tendenz zur 
Individualisierung Wege und Mittel zu finden, die das Bewusstsein fürs 
Gemeinwohl stärken, vis-à-vis der allgemeinen Fragmentierung den Sinn 
für die Zugehörigkeit zu einem sozialen Ganzen zu fördern. Bascombes 
Tätigkeit als Makler für Wohnimmobilien weist insofern einen symboli-
schen Mehrwert auf, denn den Menschen ein Haus, eine Heimat zu ver-
mitteln, das will zwar nicht in einem metaphysischen, aber doch in einem 
sozialethischen Sinne verstanden sein, gemäß dem Leitsatz: „you don’t sell 
a house to someone, you sell a life“ (ID 112).  
      Es geht immer auch darum, einen Platz zu finden in einem sozialen und 
politischen Gemeinwesen, sich einzufügen in das Gewebe gegebener und 
Tag für Tag neu gelebter sozialer Beziehungen, kurzum: sich in einem 
umfassenden Sinne zu Hause zu fühlen.  
 

„Real estate might seem to be all about moving and picking up stakes and 
disruption and three-moves-equals-a-death, but it’s really about arriving 
and destinations, and all the prospects that await you or might await you in 
some place you never thought about. I had a drunk old prof at Michigan who 
taught us that all of America’s literature, Cotton Mather to Steinbeck […] 
was forged by one positivist principle: to leave, and then to arrive in a better 
state.” (LL 336f.) 

 
Auch im Hinblick auf die Suche nach dem Gemeinsamen sticht der Roman 
Independence Day heraus, und dies vermutlich nicht zufällig, fällt doch 
das Erscheinungsdatum dieses Buches in einen Zeitraum, der den 
Höhepunkt der kommunitaristischen Gesellschaftsdebatte markierte. 
Fords Alter Ego reflektiert darin nicht allein auf die gemeinwohlfördern-
den und sozialtherapeutischen Nutzeffekte des Maklerdaseins. Verhandelt 
wird auch der titelgebende ur-amerikanische, ur-westliche Wert der Un-
abhängigkeit und mithin der Wert der Freiheit, Freiheit eines ganzen 
Volkes, aber auch Freiheit des Einzelnen (wie sie der heranwachsende 
Sohn Paul verkörpert, mit dem Bascombe am Wochenende des 4. Juli eine 
symbolische Reise unternimmt – wobei Sohnemann demonstrativ ein T-
Shirt trägt mit der Aufschrift „Happiness Is Being Single“!). Werte, die 
wiederum in spannungsreicher Beziehung stehen zum „sense of connec-
tedness“ bzw. „sense of belonging and permanence“ (ID 27), den der 
Roman sowohl explizit thematisiert als auch in zahlreichen Handlungs-
elementen und Reflexionen umkreist. Darüber hinaus fällt in Indepen-
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dence Day, aber auch in The Lay of the Land ein Wort auffällig oft, das 
zum Schlüsselwort nicht nur des kommunitaristischen, sondern des spät-
modernen Nachdenkens über Gesellschaft und Zusammenleben insgesamt 
taugt: contingency.8 So räsoniert Frank Bascombe am Ende von Independ-
ence Day:  

 
„The strongest feeling I have now when I pass along these streets and lanes 
and drives and ways and places for my usual reasons – to snapshot a listing, 
dig up a comp for a market analysis, accompany an appraiser to his tasks – 
is that holding the line on the life we promised ourselves in the Sixties is 
getting hard as hell. We want to feel our community as a fixed, continuous 
entity (…), as being achored into the rock of permanence; but we know it’s 
not, that in fact beneath the surface (or rankly all over the surface) it’s any-
thing but. We and it are anchored only to contingency like a bottle on a 
wave, seeking a quiet eddy. The very effort of maintenance can pull you un-
der.“ (ID 439)  

 
Die Besinnung auf Verbundenheit oder auch Kontinuität in einer zersplit-
terten, fragmentierten Welt ist deshalb aufgrund der kontingenten Ver-
fasstheit des Daseins nicht zu verwechseln mit der Forderung nach Rück-
kehr zu einem vermeintlich ganzheitlichen, organischen Gemeinschafts-
glück (einige Kritiker der Kommunitaristen bemängelten genau diesen 
rückwärtsgewandten Aspekt). Ganz deutlich wird dies in einem Gespräch 
zwischen Bascombe und seinem Stiefbruder Irv, der ihn auf die kontinui-
tätsfördernden Aspekte seiner Maklertätigkeit anspricht, worauf Fords 
Held - an dieser Stelle vielleicht ein wenig zu pessimistisch – entgegnet: „I 
don’t really think communities are continuous, Irv […] I think of them – 
and I’ve got a lot of proof – as isolated, contingent groups trying to 
improve on an illusion of permanence, which they fully accept as an 
illusion.“ (ID 386) Die deutschen Übersetzer von Fords Bascombe-
Romanen übertragen „contingency“ wahlweise mit Zufälligkeit, 
Unvorhersehbarkeit und Möglichkeitssinn, und sie liegen damit 
keineswegs falsch. Doch geht mit dieser Wortwahl unweigerlich der Bezug 
zum philosophischen und soziologischen Bedeutungshof dieses für die 
gegenwärtige Epoche so wichtigen Begriffs verloren. Was durch ihn in den 
Blick gerät, das ist die Offenheit, aber auch die Zerbrechlichkeit sozialer 
Gebilde. Er signalisiert die Abwesenheit einer natürlich gegebenen und 
darum notwendigen sozialen Ordnung. Das impliziert Freiheit, 
Möglichkeit, Hoffnung, bedeutet aber zugleich auch die Notwendigkeit und 
die Anstrengung, eine eigene Ordnung zu errichten. Letztlich ist Richard 
Fords Romantrilogie ein einziges großes Plädoyer dafür, die Kontingenz 
menschlicher Verhältnisse anzunehmen, inklusive all der zwiespältigen 
oder auch negativen Begleiterscheinungen, die das in Gestalt von 

                                                 
8  Vgl. Richard Rorty: Contingency, Irony, and Solidarity. Cambridge 1989. Vgl. 

auch Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriß einer allgemeinen Theorie. 
Frankfurt a. M. 1984 (bes. Kap. 3: „Doppelte Kontingenz“). 
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Unsicherheit und Ungewissheit auf der Ebene des Individuums und einer 
zu Anomie und Fragmentierung neigenden Gesellschaftsordnung 
mitsichbringt. Denn gerade das Bewusstsein von der Kontingenz und also 
Zerbrechlichkeit sozialer Zusammenhänge macht diese nur desto 
wertvoller. 
     Selbstverständlich erschöpft sich Fords Trilogie nicht darin, 
kommunitaristische Thesen exempelhaft zu bebildern. Was diesen 
Romanzyklus so bemerkenswert macht – auch und gerade hinsichtlich der 
Gattung Gesellschaftsroman -, das ist die Vielfalt des Sozialen, die Vielheit 
und Vielartigkeit des Verbundenseins, die in den Blick kommen. Im 
Grunde zeigt Ford mit der Trilogie, was es in einem konkreten Sinne heißt, 
Teil einer Gesellschaft zu sein, wie reich und vielfältig die Bindungen sind, 
die uns mit anderen Menschen verbinden. Und vor allem: wie komplex das 
ist, was wir das Soziale nennen, das Zusammenleben mit Menschen. Das 
gilt für sämtliche soziale Beziehungen, die Bascombe im Roman unterhält, 
ob innerhalb der Familie, der Nachbarschaft, im Freundeskreis, im Beruf 
oder bei den unzähligen, mehr oder weniger zufälligen Begegnungen mit 
all den Halbbekannten und Namenlosen, die Tag für Tag seine Wege 
kreuzen und denen er (und mit ihm der Leser) in seinen Reflexionen 
buchstäblich nachgeht – sie alle ergeben jene Supererzählung namens 
„Gesellschaft“, die an kein Ende kommt, weil sie, wie das Leben jedes 
Einzelnen, „full of contingencies and incongruities“ (ID 7) steckt. Daraus 
folgt, dass es weder für die gesamtgesellschaftlichen noch für die 
individuellen Probleme einfache und ewige Antworten gibt.  
     In einer Kultur der Unterschiedlichkeit, der Komplexität und 
Differenzierung gibt es keine reinen und absoluten Lösungen, immer nur 
halbe, relative, vorübergehende, und jede Partei muss Kompromisse 
eingehen, muss mit Dingen leben, die nicht von Dauer sind und die quer 
stehen zu einem eindeutigen Ja oder Nein. In The Lay of the Land bringt 
Ford diesen pragmatischen Umgang mit der Kontingenz und Offenheit des 
Daseins leitmotivisch in Zusammenhang mit dem, was er „acceptance“ (LL 
349) nennt: also hinzunehmen, zu akzeptieren, dass das Leben zu keiner 
Zeit aus idealen Lösungen besteht, dass vielmehr zur Geschichte eines 
jeden einzelnen Menschen, aber auch zur Geschichte einer sozialen 
Gemeinschaft notwendigerweise Turbulenzen und Unvorhersehbarkeiten 
gehören, auch Dinge wie Irrtümer und Lügen, Verlust und Vergänglichkeit 
(wofür auf der Handlungsebene des Romans Scheidung, Krebskrankheit 
und vor allem der Tod des Sohnes Ralph symbolisch einstehen). 
„Acceptance“ – eine lebensnahe, pragmatische Variante der 
buddhistischen Gelassenheit, die gleichwohl nicht alles aufzuheben 
trachtet in einen harmonisch-mystischen Flow, sondern sich im Gegenteil 
gerade den schmerzhaften und unangenehmen Dingen des Lebens stellt –, 
„acceptance“ bedeutet, hinzunehmen, dass die allermeisten Dinge im 
Leben in jenem breiten – echt demokratischen, pluralistischen – Mittelfeld 
jenseits von absoluter Katastrophe und absolutem Glück angesiedelt sind. 
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„Acceptance means that things, both good and sour, have to be accounted 
for. Relations, as the great man said, end nowhere.“ (LL 379)  
     Weder im Verhältnis zu den ihm nahestehenden Menschen noch was 
das große Ganze, das soziale und politische Gefüge betrifft, wird Frank 
Bascombe jemals zu endgültigen Antworten gelangen, auch wenn er 
irrtümlicherweise glaubt, in der sog. „Permanent Period“ (LL 95) seines 
Lebens sich dieser Kontingenz des Daseins entziehen zu können. Vielmehr 
kommt es darauf an, wie es am Ende der Trilogie heißt, das praktisch und 
pragmatisch anzunehmen, was ist, „in real time and down-to-earth“. Und 
die einzige „Notwendigkeit“ („necessity“) besteht darin, „to live, to live, to 
live it out“. 
     Dass sich beim Helden ein Bewusstsein von den nicht-eindeutigen, 
nicht-einfachen Komplexitäten der Verbundenheit einstellt, hat auch 
damit zu tun, dass dieser sich auf eine sehr konkrete, sinnliche Weise 
einlässt auf die Vielfalt des Sozialen. Man könnte es auch so formulieren: 
Frank Bascombe ist neugierig auf die Menschen um ihn herum, auf das, 
was sie treiben in ihrem unspektakulär-spektakulären Alltagsdasein, privat 
wie im Beruf, denn es ist nicht zuletzt das alltägliche Wirtschaftsleben, 
dem die Aufmerksamkeit des Helden gilt.  
     Bekanntlich hat Friedrich Engels einmal Balzac jedem Historiker 
vorgezogen – spätere Wirtschaftshistoriker werden möglicherweise Fords 
Bascome-Romane zu Rate ziehen, um die US-Ökonomie im ausgehenden 
20. Jahrhundert zu beschreiben.9 Zwei, wenn man so will, idiosynkratische 
Vorlieben, die der Autor seinem Helden zuschreibt, illlustrieren diese Lust 
am Alltäglichen auf eindrückliche Weise: Bascombes eigenartiges 
Fasziniertsein von Versandhauskatalogen und sein interessiertes Studium 
von Schwarzen Brettern. Ersteres findet sich in einer Passage in The 
Sportswriter, die im Kontext steht der Trauer um den mit neun Jahren 
verstorbenen Sohn Ralph Bascombe:  
 

„For me, though, there was something other than the mere ease of purchase 
in all this, in the hours spent going through pages seeking the most virtuous 
screwdriver or the beer bottle cap rehabilitator obtainable nowhere else but 
from a PO box in Nebraska. It was that the life portrayed in these catalogs 
seemed irresistible. Something about my frame of mind made me love the 
abundance of the purely ordinary and pseudo-exotic (which always turns out 
ordinary if you go the distance and place your order). I loved the idea of 
merchandise, and I loved those ordinary good American faces pictured 
there, people wearing their asbestos welding aprons, holding their cane 
fishing rods, checking their generators with their new screwdriver lights, 
wearing their saddle oxfords, their same wool nighties, month after month, 
season after season. In me it fostered an odd assurance that some things 
outside my life were okay still; that the same men and women standing by 
the familiar brick fireplaces, or by the same comfortable canopy beds, 

                                                 
9  Vgl. Engels’ Brief an Margaret Harkness Anfang April 1888. In: Karl Marx, 

Friedrich Engels: Werke. Bd. 37. Berlin 1967, S. 43 f. 
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holding these same shotguns or blow poles or boot warmers or boxes of 
kindling sticks could see a good day before their eyes right into perpetuity. 
Things were knowable, safe-and-sound. Everybody with exactly what they 
need or could get. A perfect illustration of how the literal can become the 
mildly mysterious.“ (S 196)  

 
Das Alltägliche, Buchstäbliche, die sachlich-dinghafte Oberfläche birgt 
zugleich das Geheimnisvolle, Rätselhafte – wenn man so will, eine post-
modern-demokratische Version der Romantisierung des Alltags! 
     Die Vorliebe für Schwarze Bretter, wie man sie aus Supermärkten, 
Gemeindeämtern, Universitäten kennt, veranschaulicht noch sinnfälliger 
des Protagonisten Lust am sozialen Alltag, bilden diese Anschlagtafeln 
doch eine Art Mikrokosmos des Sozialen, indem sie kund tun, welche 
Anliegen, Wünsche, Bedürfnisse, Ängste usw. in einer bestimmten 
Gemeinschaft im Umlauf sind. Im konkreten Falle ist es die Schule von 
Bascombes Ex-Frau, die dieser in einer Episode von The Lay of the Land 
aufsucht, und bei diesem Besuch streift sein Blick zufällig auch ein solches 
Schwarzes Brett:  

 
„I can’t, though, resist a peek at the ‚Announcements‘ case by the events 
window. I regularly check all such notice boards in Sea-Clift – by the 
shopping carts at Angelico’s, above the bait tank at Ocean-Gold Marina – 
standing arms folded, studying the cards for kittens lost, dinette sets to sell, 
collections of Ezio Pinza ’78s, boats with trailers, boats without, descriptions 
of oldsters wandered off, the regular appeal for the young motorcycle victim 
in the ICU. Even Purple Hearts are for sale. You can eavesdrop on the spirit 
of a place from these messages, sense its inner shifts and seismic fidgets – 
important in my line of work, and more accurate than what the Chamber of 
Commerce will tell you. Real life writ small is here, etched with our wishes, 
losses and dismays.“ (LL 146f.)  
 

Strukturell ähneln solche Anschlagtafeln den bunten Wochen- und 
Anzeigenblättern, zum Teil auch fachspezifischen Werbezeitungen, wie sie 
jeder Bewohner der westlichen Hemisphäre kennt. An einer späteren Stelle 
von The Lay of the Land räsoniert Frank Bascombe am Beispiel des 
örtlichen Immobilienwerbeblattes „Buyer’s Guide“ über Sinn und Zweck 
eines solchen Magazins. Und auch hier ist erstaunlich die Fülle sozialen 
Lebens, die in dieser unscheinbaren Publikation konzentriert ist:  
 

„In the interest of plain and simple commerce, but for the price of nothing, 
the Guide provides a well-researched list of ‚essential services’, crisis 
numbers, ‚Best Bet’ Italian, Filipino and Thai cuisines, walk-in wellness 
clinics, an e-mail address for a mortgage-consultant clearing house, 
emergency dental care and pet health hot-line numbers, oxygen tank 
delivery, bump shops and bail bondsmen. And, of course, bi-weekly training 
classes in the real estate profession. There’s even a list of local numbers for 
Monmouth and Ocean County Sponsors Anonymous. Plus, many small-
business opportunities are advertised, situations where you can walk in and 
take over like I did.“ 
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Und besonders für den ganzheitlich denkenden Immobilienmakler 
enthalten diese Blätter wichtige Informationen:  
 

„I also read through these crowded pages just to acquire (by osmosis) some 
sense of how we’re basically doing, what we need to be wary of, look forward 
to or look back on with pride or relief. These spiritual sign-pointers are 
revealed to me in old fire stations, rectories or Chrysler agencies that are for 
sale, or once-thriving businesses in turnaround, or the number of old homes 
versus new ones on the sale block, or the addresses and plat maps of new 
constructions, the ethnicity (gauged by the names) of who’s selling what, 
who’s doing the cooking or who’s going out of business. And finally, of 
course, what costs what, versus what used to cost what.“ (LL 340 f.) 
 

Der gesellschaftliche Akzent dieser Romantrilogie kommt schließlich in 
zwei weiteren charakteristischen Eigenheiten zum Ausdruck. Im einen 
Falle haben wir es gewissermaßen mit einer Totalen zu tun, im anderen 
mit einem Close-up, einer Nahaufnahme. Gemeint sind einerseits die 
wunderbar detailfreudigen Panoramafahrten, auf die der Ich-Erzähler den 
Leser mitnimmt, Fahrten oftmals in einem wörtlichen Sinne mit seinem 
Auto, die symbolisch stehen für die Durchquerung des geographischen wie 
sozialen Raumes und dabei über eben diesen und das soziale 
Zusammenleben in ihm ausführlich Bericht erstatten.  
     Dichte Beschreibungen sind dies, deren ganzer Reiz sich nur im Fluss 
der Romanlektüre erschließt, im Rhythmus dieser Prosa, nicht zuletzt im 
Kontext von größeren inhaltlichen Zusammenhängen. Trotzdem seien 
beispielhaft zwei Passagen zitiert, zunächst aus dem 16. Kapitel von The 
Lay of the Land, das am frühen Nachmittag von Thanksgiving spielt:  
 
„Traffic lights are working again, candy-cane ornaments weakly lit. 
Commerce is flickering to life as I drive out of Seaside Park and re-enter 
Sea-Clift. liquor has illuminated its big yellow letters at noon, and cars are 
flocking. The drive-thru ATM at South Shore Savings is doing a smart 
business, as is the adult books, Guppies to Puppies and the bottle 
redemption center – the former Ford dealership. The Wiggle Room has 
opened up, and a hefty blue New Jersey Waste snailback is swaying into its 
back alley. There are even tourists outside the mini-golf/batting cage, their 
nonchalant gestures betraying seasonal uncertainty, their gazes skyward. 
[…] The Tru-Value is holding its ‘Last Chance Y-2K Special’ on plastic 
containers and gas masks. the future was a bomb, their hand-lettered sign 
says.“ (LL 437)  
 
Sodann der Beginn des 10. Kapitels, der auch Gründe nennt für die Freude 
an diesen Rundumblicken im sozialen Raum:  

 
„Since there’s no direct-est route to Parkway Exit 102N, where Wade’s 
already fuming at Fuddruckers, I take the scenic drive up 35, across the 
Metedeconk and the Manasquan to Point Pleasant, switch to NJ 34 through 
more interlocking towns, townships, townlettes – one rich, one not, one 
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getting there, one hardly making its millage. I love this post-showing 
interlude in the car […].  It’s the moment d’or which the Shore facilitates 
perfectly, offering exposure to the commercial-ethnical-residential zeitgeist 
of a complex republic, yet shelter from most of the ways the republic gives 
me the willies. ,Culture comfort,‘ I call this brand of specialized well-being. 
And along with its sister solace, ,cultural literacy‘ – knowing by inner 
gyroscope where the next McDonald’s or Borders, or the next old-fashioned 
Italian shoe repair or tuxedo rental or lobster dock is going to show up on 
the horizon – these together I consider a cornerstone of the small life lived 
acceptably.“ 
 

Insbesondere im dritten Roman der Trilogie sind solche Fahrten durch das 
„kulturelle Einmaleins“ (wie Fords deutscher Übersetzer Frank Heibert 
das amerikanische „cultural literacy“ trefflich überträgt) bzw. durch die 
soziogeographischen Konfigurationen des Landes (auch das steckt ja im 
Titel The Lay of the Land) ein tragendes Handlungs- oder besser gesagt 
Beschreibungselement. Sie widerlegen die Mär von der totalen Uniformität 
und Standardisierung des Lebens und seiner sachlich-phänomenalen 
Oberflächenkultur in der westlichen Welt. Deutlich wird vielmehr, wie 
vielfarbig, komplex und besonders das ist, was da an Dingen, Bildern und 
Zeichen im Garden State New Jersey vorbeizieht (wobei es sich ebenso gut 
um die Elbmarsch vor den Toren Hamburgs oder um Chaville bei Paris 
handeln könnte – hier wie dort ein komplexes Nebeneinander je eigener, 
heterogener Dinge, Bilder und Zeichen, von den Menschen und ihren 
Sprachen ganz zu schweigen). Entschlüsselbar sind all diese Zeichen – von 
den zahllosen Landschaftsfluchten über die ebenso zahlreichen Shops, den 
Billboards, Wohnhäusern und Verkehrsanlagen bis hin zu Autoaufklebern, 
die Auskunft geben über politische und andere Neigungen –, ent-
schlüsselbar ist dieses unendlich feine und dichte Gewebe, das im sozialen 
und kulturellen Alltag der westlichen Welt der natürlichen Atmosphäre 
gleicht, die jeden Menschen umgibt (so wie das Wasser den Fisch in der 
Redewendung), verständlich ist dieses spätmoderne Zeichengewimmel 
insbesondere in den phasenweise ausufernden Beschreibungssequenzen 
von The Lay of the Land im Grunde nur für jemanden, der sowohl mit der 
amerikanischen Sprache als auch mit der amerikanischen Kultur auf 
intime Weise vertraut ist (so dass selbst oder vielmehr gerade in der 
deutschen Übersetzung manche semantischen Nebentöne unter den Tisch 
fallen).  
     Und just dies unterstreicht nur umso mehr die Vielfältigkeit und 
Komplexität der je besonderen, regionalen Lebenswelten. Dasselbe gilt im 
übrigen, nur im kleineren Maßstab, für Mode und Kleidung: auch sie 
werden von Ford/Bascombe aufmerksam registriert und detailliert 
beschrieben, und auch sie ergeben ein reichhaltiges Zeichensystem mit 
vielerlei semantischen Implikationen. Mit Recht hat Volker Hage in seiner 
Rezension im Spiegel den Roman eine „epochale Chronik des US-Alltags“10 

                                                 
10 Der Spiegel 28 (2007), S. 160–162. 
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genannt, und auch aufgrund der beschriebenen Thematisierung einer auf 
Kontingenz und Ironie basierenden Form von Gemeinschaft eignet sich 
das Buch daher bestens als Lektüreempfehlung für Immigranten aus 
anderen Kulturkreisen: zur Einführung in das Zusammenleben in den 
liberaldemokratischen Gesellschaften des Westens. 
     Die Vielfalt und Komplexität der Dinge spiegelt sich dabei auch wider 
im Reichtum der Sprache, oder besser gesagt: der Sprachen. Fords 
Virtuosität als Schriftsteller besteht u.a. in der sprachlichen Orches-
trierung seiner Gesellschaftsromane, in der Neben- und Ineinander-
führung unterschiedlichster Dia-, Sozio- und Idiolekte. So ist die Bas-
combe-Trilogie auch ein Arsenal unverwechselbarer Typen, ein repräsen-
tatives Figurenkabinett des ausgehenden 20. Jahrhunderts. Und damit 
kommen wir zur anderen charakteristischen Eigenart dieser Roman-
trilogie, den Nahaufnahmen oder Close-ups. Damit sind die vielen, langen 
Dialogpartien gemeint, die Ford in seine Romane eingebaut hat und die 
zumeist nach folgendem Schema verlaufen: Bascombe trifft oder 
telefoniert mit XY, kommentiert das Gespräch zwischen den gesprochenen 
Partien ausführlich, liefert oftmals auch die Vorgeschichte von XY, weist 
auf die Besonderheiten seiner Persönlichkeit hin usw. – gerade in diesem 
Undsoweiter liegt Fords besondere Meisterschaft, indem er es nämlich auf 
meisterhafte Weise versteht, eine Figur mit einem einzigartigen 
individuellen Profil auszustatten, das jedoch gleichzeitig in vielem 
repräsentativ erscheint für die Gesellschaft und ihre zeitgenössischen 
Physiognomien.  
     Diese Gespräche verhandeln gewissermaßen en miniature, worum sich 
die drei Romane Richard Fords im Kern drehen: Kontingenz, Ironie, 
Gemeinsinn. Kontingent sind diese Gespächssituationen sowohl, was ihren 
Verlauf betrifft, als auch hinsichtlich der Persönlichkeit und 
Lebensgeschichte ihrer Beteiligten, indem ein Rest der Identität stets im 
Dunkeln und somit unberechenbar bleibt. Ironisch ist der Ton, mit dem 
der Ich-Erzähler Frank Bascombe die Gespräche begleitet – und somit die 
Kontingenz und Offenheit des Gesprächsinhalts nur desto mehr 
unterstreicht. Und der Gemeinsinn, das Gemeinsame kommt insofern zur 
Geltung, als mehr oder weniger deutlich im Zentrum dieser Gespräche 
beinahe immer das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft steht. Das 
Leben des Gegenübers, von dem teils rückblendend berichtet wird, das 
andernteils direkten Ausdruck findet in den Dialogen, dieses Leben ist 
stets eingebettet in die größeren politisch-sozialen Gegebenheiten und 
Veränderungen der amerikanischen Gesellschaft. Und das meint nicht nur 
das politische Tagesgeschehen oder die 50-50-Frage, ob man es mit den 
Konservativen oder den Liberalen hält, was im konkreten Falle von The 
Lay of the Land, das im Umfeld der Präsidentschaftswahlen des Jahres 
2000 spielt, heißt: Bush oder Gore? Letztlich geht es in diesen 
Unterhaltungen in einem viel grundsätzlicheren Sinne um die zwei 
entscheidenden Fragen des Richard Ford: Ist das Leben des Einzelnen ein 
„gutes Leben“, befindet es sich wenigstens auf dem Weg dorthin, und 
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worin besteht diese Gute genau? Zweitens: Ist die Gesellschaft eine „gute 
Gesellschaft“, und worin könnte in diesem Falle das Gute bestehen? (Oder 
steht die Gesellschaft vielmehr kurz davor, endgültig vor die Hunde zu 
gehen?) Auf beide Fragekomplexe gibt es keine endgültigen Antworten, 
lediglich den abermaligen Verweis auf die Kontingenz und damit die 
Offenheit des Ganzen, im positiven wie im negativen.  
     Ob Zufall oder nicht: Ausgerechnet diese Kontingenz in ihrem 
Wortsinne (von lat. contingere = zu(sammen)fallen, sich ereignen) kommt 
am Schluss von The Sportswriter in einer sentenzenhaften Wendung zu 
Wort: „The only truth that can never be a lie, let me tell you, is life itself – 
the thing that happens.“ Und deshalb kommt dieses Leben, solange es 
eben dauert, auch an kein Ende, denn es geschehen immer neue Dinge, die 
immer neue Interpretationen heraufrufen. „Just when you think you’ve 
been admitted to the boy-king’s burial chamber and can breathe the rich, 
ancient captured air with somber satisfaction, you find out it’s just another 
anteroom? That there’s more that bears watching, more signs requiring 
interpretation, that what you thought was all, isn’t? That this isn’t it? That 
there’s no it, only is.“ (LL 436) Das Schlussbild der Trilogie – das zur 
Landung aufsetzende Flugzeug, das Bascombe zur Krebsbehandlung nach 
Rochester bringt – steht sinnbildlich dafür, dass es in diesem Sinne immer 
weitergeht, dass das Leben aus einer nicht endenden Reihe von Anfängen 
besteht: „A bump, a roar, a heavy thrust forward into life again, and we 
resume our human scale upon the land.“ 
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