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KATHARINA SYKORA

Doppeltes Auge, letzter Blick

Jean Cocteaus Selbstporträts als toter Mann

Präscriptum: Vis-à-vis

Ich nähere mich dem Thema Gesicht in einer spezifi schen Darstellungsform. Zum 
einen geht es um die visuelle Formation von Gesicht mit Hilfe der Fotografi e. Zum 
zweiten spreche ich von einem toten Gesicht, und zwar in doppeltem Sinn: auf 
medialer Ebene, weil fotografi erte Gesichter im Moment der Aufnahme gemäß 
Roland Barthes immer schon „Gewesene“ sind, und auf symbolischer Ebene, weil 
das von mir vorgestellte Gesicht zu einer Person gehört, die uns in einer Aufbah-
rungsszenerie als Verstorbener gezeigt wird. Damit ist es in ein konventionelles 
Zeichensystem des Totengesichts eingefügt, dem der lebendige Blick fehlt. Mit Jean 
Cocteau habe ich eine künstlerische Figur gewählt, die mit diesen beiden Prämis-
sen spielerisch und refl exiv umgeht. Er versucht dabei ein Ding der Unmöglichkeit: 
nämlich das eigene Totengesicht als Angesicht zu konstruieren, insofern er uns als 
Betrachterinnen und Betrachter in einen unendlichen Prozess des vis-à-vis ver-
strickt. Anders als etwa Emmanuel Levinas ging es Cocteau in seiner Versuchsan-
ordnung eines ‚Von Angesicht zu Angesicht‘ jedoch weniger um eine ethische als 
um eine poetische Frage, und mit einem Augenzwinkern, um im Bild zu bleiben, 
nicht zuletzt auch um seine eigene Apotheose als genialer Künstler.

1. Ich bin tot

„Ich muss Dir eine große und traurige Neuigkeit mitteilen: Ich bin tot.“ Diese Zei-
len schrieb Jean Cocteau 1919 als junger Mann an seinen Freund Jean Le Roy.1 Dass 
er danach noch über vierzig Jahre lebte, hat Cocteau nicht daran gehindert, diesen 
apodiktischen Satz immer aufs Neue zu formulieren. Und mehr noch: Er machte 
ihn in der gesamten Vielfalt seiner künstlerischen Arbeit – vom Gedicht bis zum 
Theaterstück, von der Zeichnung bis zum Film – zum Kern seines Œuvres und 
seiner Selbstinszenierung. Die Fotografi e aber war es, die ihm in ganz besonderer 
Weise zur kongenialen Umsetzung dieses paradigmatischen Diktums diente.

„Ich bin tot“ sagt bekanntlich etwas Unmögliches aus. Denn wer tot ist, kann 
nicht mehr „Ich“ sagen und nicht mehr im Präsens von sich sprechen. Cocteau tut 
dies dennoch und vollzieht dabei eine doppelte rhetorische Bewegung: Er begegnet 

 1 Francis Steegmuller: Cocteau. A Biography, London (Macmillan) 1970, S. 5.
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74 KATHARINA SYKORA

Abb. 1 und 2: Lucien Clergue, Le mort qui fume (1960)
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75DOPPELTES AUGE, LETZTER BLICK

dem eigenen Tod sowohl in der Form der Konfrontation wie in der adaptierenden 
Annäherung. So proklamiert er seinen eigenen Tod einerseits immer wieder als 
Sensation: als große, ja überraschende Neuigkeit, die durch ihre Endgültigkeit 
höchste Aufmerksamkeit evoziert. Zum anderen begegnet Cocteau seinem eigenen 
Ende integrativ, indem er das subjektiv Irreale des eigenen Todes in Rhetoriken des 
Wirklichen überführt, genauer: in den grammatischen Modus des Realis und in 
real existierende analoge Bilder, die ihrerseits auf der Wirklichkeit ihres Referenten 
insistieren. Die konfrontative Begegnung mit dem Tod ist eine kathartische: Sie 
versteht diesen als absolute Grenze und plötzlichen Umschlag zwischen Sein und 
Nicht-Sein. Die adaptive Annäherung hingegen steht den sozialen Umgangsweisen 
mit dem Tod nahe: Sie begreift den Tod als fl ießende Zone, die das Leben durch 
ein Vorher und Nachher umspielt und Sterben und Nachleben integriert. Die erste 
Umgangsweise sieht den Tod als Schock, die zweite als Teil eines memento mori 
oder einer ars moriendi, also einer Vergegenwärtigung des Todes im Leben und 
einer Kunst des guten sozialen Sterbens. Die konfrontative Begegnung mit dem 
Tod nutzt die Ästhetik des Plötzlichen, während die adaptierende Annäherung den 
Ritus und seine Konventionen bemüht.

Anhand fotografi scher Selbstinszenierungen Jean Cocteaus als „Künstler auf dem 
Totenbett“ möchte ich beiden Annäherungsformen nachgehen. Ausgangspunkt sind 
Fotos mit dem Titel Le mort qui fume, der rauchende Tote, die 1960 von Lucien 
Clergue gemacht wurden (Abb. 1 und 2). Sie zeigen Jean Cocteau in einer mise-en-
scène, wie wir sie traditionell von postmortalen Bildnissen, genauer: von Aufbah-
rungsfotos, kennen; allerdings mit zwei Unterschieden. Auf den geschlossenen Lidern 
Cocteaus ruhen Schablonen, die geöffnete Augen zeigen. Und er hält entweder die 
Zigarette an den Mund, als inhaliere er, oder Rauch steigt auf, als habe ihn der Tote 
ausgeatmet. Das – so werden wir sehen – macht die mise-en-scène zur mise-en-abîme.

Denn die szenische Konfi guration und das fotografi sche Medium gehen hier 
einen Pakt ein und kennzeichnen Cocteau als ,lebenden Toten‘. Diesen Pakt gilt es 
näher zu analysieren. So ist die persönliche Ikonografi e des Todes zu erläutern, die 
Cocteau in seinem Gesamtwerk entwickelt hat und die autobiografi sche und auto-
poetische Züge aufweist. Des Weiteren müssen soziale Gebrauchsweisen der Toten-
fotografi e im Kontext westlicher Begräbnis- und Erinnerungsriten herangezogen 
werden, auf die Cocteau Bezug nimmt. Zudem liegt ein Vergleich von Cocteaus 
Selbstinszenierung mit Fotobeispielen anderer Künstlerinnen und Künstler nahe. 
Und schließlich wäre deutlich zu machen, dass in Le mort qui fume das analoge 
Medium der Fotografi e perfektes Vehikel für das von Cocteau angestrebte Paradox 
einer vorweggenommenen postumen Selbstapotheose ist.

2. Cocteaus persönliche Ikonografi e des Todes

Jean Cocteaus Werk ist aufgrund seiner autobiografi schen wie seiner autopoeti-
schen Züge in hohem Maße selbstrefl exiv. Der Tod spielt eine zentrale Rolle in 
seiner Auseinandersetzung mit dem künstlerischen Schaffensprozess und in seiner 
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76 KATHARINA SYKORA

lebenslangen Suche nach der Grenze zwischen fl üchtigem Dasein und ewigem 
Ruhm, zwischen dem Realen und dem Imaginären. Cocteau hat drei Personifi kati-
onen des Todes geschaffen: eine moderne Adaption der mythischen Figur des Or-
pheus aus der griechisch-römischen Epik, den Todesengel Heurtebise und die To-
desprinzessin als Personifi kation des individuellen Künstlertodes. Sie erscheinen in 
seinem Œuvre erstmals in dem Gedicht L’Ange Heurtebise von 1923/1925 und im 
Theaterstück Orphée von 1925, sie entwickeln sich in seinem ersten Film Le Sang 
d’un Poète von 1931/32 weiter und kommen in seinem bekanntesten Kinowerk 
Orphée 1949/50 und seinem letzten Film Le Testament d’Orphée 1959/60 zu einem 
abschließenden Höhepunkt (Abb. 3).

Orpheus ist von diesen drei Figurationen des Todes am direktesten mit der Per-
son Jean Cocteaus verknüpft. Zwei Aspekte des Mythos sind für meine Argumen-
tation besonders relevant. Zunächst erlaubt die Episode des Gangs in den Hades, 
bei dem Orpheus von den Göttern die Erlaubnis erhält, seine Geliebte Eurydike 

Abb. 3: Heurtebise (François Perrier), Orpheus (Jean Marais), 
die Todesprinzessin (Maria Casarès), Filmstill aus Orphée (1949)
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77DOPPELTES AUGE, LETZTER BLICK

zurückzugewinnen, Refl exionen über den künstlerischen Schaffensprozess als Reise 
in eine Sphäre jenseits dieser Welt. Cocteau hat diesen Prozess immer wieder als 
Einkehr in das ihm inhärente Schöpfungspotential beschrieben. Das Jenseits des 
Künstlers liegt demnach in ihm selbst. Cocteau zufolge stirbt der Poet bei der Reise 
in dieses Reich des Inneren fünf Tode, bis er zu seiner fi nalen Transformation im 
Werk gelangt. Der erste Tod vollzieht sich in der vollkommenen Versenkung in 
sich selbst; denn der Künstler sieht in diesem Zustand vollkommen von sich selbst 
ab. Der zweite Tod vollstreckt die Abtötung überkommener Kunstformen, um 
dem genuinen Werk zum Leben zu verhelfen. Der dritte Tod des Künstlers besteht 
in der Negation seiner selbst als soziales Wesen, denn der Künstler unterbricht im 
Schaffensakt alle menschlichen Bindungen. Der vierte Tod betrifft das Werk, denn 
die Unerfüllbarkeit der ‚reinen‘ künstlerischen Idee hinterlässt immer nur ein am-
putiertes Ideal. Und der letzte Tod bezieht sich auf die Aufhebung des Künstlers im 
abgeschlossenen Werk: Denn damit das Kunstwerk autonom wird, muss sein 
Schöpfer vollständig verschwinden. Erst durch diesen vielfachen Tod des Künstlers 
aber wird nach Cocteau das Werk zum Werk: „Der Dichter muss mehrfach ster-
ben, um geboren zu werden“, heißt es entsprechend sowohl im Theaterstück wie 
im Film Orphée.2

Ein weiterer wichtiger Aspekt des Orpheusmythos ist das Motiv des Blickver-
bots. Denn Orpheus darf Eu rydike nur aus dem Reich der Toten holen, wenn er 
sich nicht nach ihr umschaut und sie nicht anblickt. In dem Moment, wo er dies 
tut, erstarrt sie und stirbt ein zweites Mal. Der Blick des Orpheus besitzt die mor-
tifi zierende Qualität der Fotografi e. Er ersetzt das lebendige Vorstellungsbild der 
Geliebten durch die Aufnahme ihres Bildes auf der Netzhaut. Die Materialisierung 
im Auge des Orpheus macht Eurydike jedoch im selben Moment zur fi xierten 
Ikone. Aus dieser Erstarrung zum Bild entsteht zugleich jedoch in zweifacher Hin-
sicht etwas Neues. So können die mitten aus dem Leben stammenden Bilder ge-
liebter Menschen, die als eidola auf der Retina der Betrachtenden ihren fl üchtigen 
Platz einnehmen, auf zweifache Weise bewahrt werden. Und zwar durch Techniken 
der Memoria und durch den fotografi schen Akt: So können die Bilder der Toten 
durch aktives Erinnern oder aber durch das Entwickeln und Betrachten einer Fo-
tografi e wieder als Vorstellungsbilder vor unserem Auge erstehen. Orpheus’ Gang 
in den Hades gleicht daher dem in die Archive des Gedächtnisses und dem in die 
Dunkelkammer. In beiden Fällen gibt es wiederum zwei Formen der Wiedergewin-
nung des Verlorenen. Entweder die Bilder werden lediglich entwickelt, das heißt sie 
lösen sich aus dem dunklen Grund der Dinge bzw. dem Archiv des Gedächtnisses 
und tauchen als fl üchtige Gestalt an der Oberfl äche der Retina oder der Erinne-
rung auf. Oder sie werden fi xiert und gewinnen endgültige Gestalt wie im materi-
alisierten Ebenbild oder fotografi schen Abzug. Dann sind sie zwar dauerhaft be-
wahrt, allerdings nur als Zeugen für etwas, das endgültig vergangen ist.

 2 „Le poète doit mourir plusieur fois pour naître.“ Jean Cocteau: Orphée: The Play and the Film, hg. 
v. Edward Freeman, Oxford (Blackwell) 1976, S. 61.
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78 KATHARINA SYKORA

Doch der Mythos erzählt noch weiter: Beim Ausgang aus der Unterwelt wird 
Orpheus von der Sonne Apolls geblendet. Einer Überbelichtung gleich, sind sowohl 
das Erinnerungsbild wie das eidolon auf seiner Netzhaut gelöscht. Auch Cocteaus 
Protagonist in seinem Film Orphée hat kein Bewusstsein dessen, was er im Reich der 
Toten sah. Dies ist die Geburt des Künstlers als Blinder Seher. Das, was er nun aus-
spricht oder sichtbar macht, ist voraussetzungslos geworden. Es ist keine Repräsen-
tation von etwas Vorgängigem mehr, sondern Antizipation des Möglichen, das heißt 
reine Imagination. Das aber macht den Orpheusmythos so wichtig für Cocteaus 
Selbstdarstellung: In ihm überlagern sich fotografi scher, mnemotechnischer und 
künstlerischer Prozess, und mit diesem kann sich Cocteau nun refl exiv ausstatten.

Es gibt aber noch zwei weitere Figuren, anhand deren Cocteau über den Tod 
refl ektiert: den Engel Heurtebise und die Todesprinzessin. Heurtebise erfand Coc-
teau 1925 in seinem gleichnamigen Gedicht weniger als Alter Ego denn als erotisch 
besetztes Gegenüber des lyrischen Ich. Er beschwört dessen physische Erscheinung 
so hyperrealistisch, dass sie ans Überirdische grenzt. Später übernimmt Cocteau 
selbst Züge dieser Figur, an der ihn vor allem die ephebenhafte Position zwischen 
den Geschlechtern interessiert. Im Theaterstück und in den beiden späteren Or-
pheusfi lmen tritt die erotisch-geschlechtliche Konnotation jedoch zurück gegen-
über der Funktion Heurtebises als Wächter des Tors zwischen Leben und Tod. So 
gewährt er Orpheus durch den Spiegel Einlass in die Zone der Toten.

Der Spiegel ist bei Cocteau eine doppelbödige Membran, die den Menschen 
refl ektiert und zugleich durchlässig ist für den Übergang vom Diesseits zum Jen-
seits. Diese Grenze ist perfekte Metapher für Film und Fotografi e. Wenn Heurte-
bise Orpheus im Film Orphée das Rätsel der Spiegel enthüllt, verrät er ihm deshalb 
zugleich auch das Geheimnis der analogen Medien: „Ich erschließe Ihnen das Ge-
heimnis der Geheimnisse“, sagt er zum Dichter, „Spiegel sind Türen, durch die der 
Tod ein- und ausgeht. Sagt es niemandem. Aber schauen Sie ein Leben lang in den 
Spiegel, und Sie werden den Tod bei der Arbeit sehen wie Bienen in einem gläser-
nen Bienenhaus.“3

Auch die Prinzessin als Cocteaus dritte Personifi kation des Todes geht in seinem 
Film Orphée durch diese Türe ein und aus. In ihrer Schönheit und zeitgenössischen 
Eleganz verkörpert sie die ultimative Verführung des Orpheus. Denn sie ist keine 
allgemeine Allegorie des Todes, sondern Inkarnation des individuellen Todes des 
Dichters. Sie indiziert sein Verhaftet-Sein in einer begrenzten physischen Zeitlich-
keit. Deshalb hat auch sie ein spezielles Schicksal. Zunächst fordert sie die voll-
kommene Unterwerfung Orpheus’ unter ihren Bann und versucht ihn in das To-
tenreich begrenzter Zeitlichkeit zu ziehen. Doch die Geschichte kehrt sich um, 
und die Todesprinzessin verliebt sich in den Künstler. Sie geht nachts an sein Bett 
und blickt ihn an (Abb. 4), jedoch nicht mit bloßen Augen, deren Verführung er 
unterlag, sondern mit maskiertem Blick, der ihm sein Leben lässt. Und so stirbt die 

 3 „Les miroirs sont les portes par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute votre 
vie dans une glace et vous verrez la mort travailler comme les abeilles dans une ruche de verre.“ 
Cocteau: Orphée. The Play and the Film (Anm. 2), S. 101.
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Prinzessin selbst am Ende. Es ist ein gesteigerter Liebestod, denn sie verzichtet auf 
ihr Zusammensein mit dem geliebten Dichter im Reich der Toten, das Effekt der 
Vergänglichkeit und der verblassenden Erinnerung ist. Zugleich gewährt sie ihm 
hierdurch ewiges Leben. Cocteau spielt auch hier den analogen gegen den poetolo-
gischen Blick aus. Indem die Todesprinzessin auf ihren begehrenden Blick verzich-
tet und sich Orpheus nicht wie eine Fotografi e als fi xes Bild aneignet, das nur Rest 
seines lebendigen Wesens sein kann, erlöst sie ihn von seinem individuellen Tod, 
den sie personifi ziert. Durch ihren maskierten Blick überantwortet sie ihn so einer 
anderen Nachwelt: dem Nachruhm des Dichters unter den Lebenden. Die Todes-
prinzessin ist daher die eigentliche Personifi kation des Telos von Cocteaus Kunst. 
„Man muss den Tod töten“ lautet sein Leitmotiv, was soviel heißt wie: Man muss 
den fotografi schen Blick töten, maskieren, transzendieren. Wenn Cocteau sich in 
seiner Selbstinszenierung als „Rauchender Toter“ mit den Blickschablonen der To-
desprinzessin ausstattet, tut er genau dies.

3. Die sehenden Toten: Aspekte der postmortalen Fotografi e

Mit dieser Geste steht Cocteau keineswegs allein. In den sozialen Gebrauchsweisen 
der Fotografi e im Kontext westlicher Totenrituale kennen wir vergleichbare Versu-
che, den Tod zu töten, ihn zu negieren. Schon die Präparierung des Leichnams auf 
dem Totenbett formt aus ihm ein Bild für den Blick der Trauernden, das nicht den 
Tod, sondern den liminalen Zustand des ewigen Schlafes suggeriert. Dabei wird 
versucht, alle Anzeichen eines endgültigen Verfalls zu eliminieren, was aus physio-
logischen Gründen nur für kurze Zeit möglich ist. Denn tritt die ,Ver/Wesung‘ ein, 
kann der Tote das Wesen des Verstorbenen nicht mehr repräsentieren. Hier kommt 
die Fotografi e ins Spiel. Sie verleiht dem prekären Schwebezustand vor Eintritt des 

Abb. 4: Der Tod betrachtet 
Orpheus – Filmstill aus 

Orphée (1949)
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Verfalls Permanenz. In der Aufbahrungsfotografi e haben wir es daher mit einem 
Einspruch gegen den zerstörerischen Ablauf der Zeit zu tun. Dieser Aufschub voll-
zieht sich durch die Herstellung und Schichtung von ikonischen Bildern des Toten. 
So wird der menschliche Leichnam durch Waschen, Kleiden, Schließen der 
Körperöffnungen und Rückenlage in das Bildnis eines ewig Ruhenden überführt 
(Abb. 5). Und durch die Fotografi e wird diese Imago dann auch materiell verewigt, 
insofern sie dem Zersetzungsprozess des Leibes zuvorkommt und diesem ein ‚letz-
tes Bild‘ als integren Körper abringt und zugleich schenkt. In der sozialen Praxis 
der Aufbahrungsfotografi e schwingt daher ähnlich wie bei der Totenmaske die 
Hoffnung einer Aufhebung des Todes im Bild mit, wie sie auch in Cocteaus künst-
lerischem Credo „Tötet den Tod“ anklingt. Schaut man genauer hin, lässt sich hier 
eine zweifache Geste ausmachen: Erstens die Geste einer Mimikry, die den Toten 
mit seinem ewigen Bildnis zusammenfallen lässt, und zweitens die Geste der Über-
bietung, denn der Aufgebahrte und seine Fotografi e sind immer mehr als der bloße 
Leichnam, sie sind Bild und materiell fi xiertes eidolon, die den Tod überdauern.

Neben der Aufbahrungsfotografi e gibt es eine weitere Form des Einspruchs 
gegen den Tod. Sie artikuliert sich in Praktiken, den Toten die Augen wieder zu 

Abb. 5: Nadar, Victor Hugo auf dem Totenbett (23. Mai 1885)
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öffnen und sie dann fotografi sch festzuhalten. Dies war seit Beginn der Fotografi e 
bis in die 1870er Jahre durchaus üblich. Dabei wurde der tote Körper in der post-
mortalen Phase vor oder kurz nach dem rigor mortis festlich gekleidet und entweder 
zu Hause oder im Fotoatelier in ein lebensechtes Ambiente eingepasst (Abb. 6). 
Durch Manipulation der Augen wurde manchmal auch der lebendige Blick rekon-
struiert: Die Lider wurden mechanisch geöffnet, die Iris in Position gebracht und 
Glanz und Plastizität des Augapfels durch chemische Lösungen wieder hergestellt. 
Gelang dies aus physiologischen oder technischen Gründen nicht, half der Retu-

Abb. 6: Albin Mutterer, Porträt von Herrn Dr. Petrus (1854)
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82 KATHARINA SYKORA

scheur nach, öffnete den Toten mit Pinsel und Zeichenstift nachträglich die Augen 
und gab ihrem Teint einen rosigen Hauch von Leben. Hier wird nicht in erster 
Linie die fi xierende, bewahrende Fähigkeit der Fotografi e in Dienst genommen wie 
bei der Aufbahrungsfotografi e, sondern ihr animatorisches Potential. Die mediale 
Kapazität der Fotografi e, den abgelichteten Gegenstand im Prozess der Wahrneh-
mung zu vergegenwärtigen, wird mit Hilfe der direkten Adressierung des Betrach-
ters durch den Blick der Toten potenziert. Der Akt der fotografi schen Wahrneh-
mung wird so zum Ritus der Verlebendigung der Toten. Es handelt sich hier nicht 
um eine Anverwandlung des Toten an ein ewiges Bildnis des Schlafenden wie bei 
der Aufbahrungsfotografi e, sondern um seine Anverwandlung an das Bild eines 
lebendigen Menschen. Die fotografi sche Geste ist in solchen Fällen eher diejenige 
einer Negation oder Umkehrung des Todes.

Cocteau hat beide Formen des fotografi schen Einspruchs gegen den Tod – die 
Geste der Mimikry und Überbietung des Lebens durch den fotografi erten Toten 
‚im ewigen Schlaf‘ und die Geste der Negation und Umkehrung des Todes im Bild 
des ‚lebendigen Blicks‘ des Toten – aufgegriffen und miteinander verschränkt. Und 
er hat sie auf sich selbst angewandt.

4. Die drei Körper des Künstlers: 
Fotografi sche Selbstinszenierungen als Tote

Cocteau ist einer der wenigen Künstler, die spielerisch das Öffnen der Augen in 
seine Selbstbildnisse als Toter integriert hat, indem er sich wie der Todesprinzessin 
Schablonen auf die Lider legte. Mit der Adaption visueller Konventionen aus bür-
gerlichen Totenriten konnte er sich für seine Selbstinszenierung zugleich aber auch 
auf eine lange fotokünstlerische Tradition zurückbeziehen.

So tauchen seit Beginn des fotografi schen Zeitalters in Künstlerselbstporträts 
immer wieder Thematisierungen der eigenen Person als Toter auf. Bekanntlich insze-
nierte sich bereits 1840 einer der Erfi nder der Fotografi e, Hippolyte Bayard, als Er-
trunkener vor der eigenen Kamera, um darauf hinzuweisen, dass seine Entdeckung 
eines funktionierenden fotografi schen Verfahrens von den französischen Autoritäten 
missachtet worden sei; eine trotzige und melodramatische, vielleicht auch ironische 
Geste, mit der er sich zugleich als Genie und Märtyrer zeigen wollte. Aus einer ähn-
lichen Situation heraus inszenierte sich zwanzig Jahre später zwischen 1861 und 
1865 die berühmte Comtesse de Castiglione als ertrunkene Virginie vor der Kamera 
ihres persönlichen Studiofotografen Pierson. Zu einem Zeitpunkt, da sie als Geliebte 
des Kaisers aufgrund politisch-erotischer Verstrickungen in Ungnade gefallen und 
vom Hof Napoleons III. verbannt worden war, greift sie auf die Figur der verfolgten 
Unschuld aus Bernardin de Saint-Pierres populärem Roman Paul et Virginie zurück, 
die sich eher den tödlichen Wellen hingibt als dem Drängen ihres Verführers. Diesen 
Unterton der Verkennung auf dem Gebiet der Kunst wie des Geschlechts teilte Coc-
teau mit solchen Vorläufern. Schon im Film Orphée thematisiert er seine Stigmatisie-
rung als „artiste démodé“, als Verfechter einer aus der Mode gekommenen Poesie 
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(das hat er mit Bayard gemeinsam). Zudem musste er sich auf dem Gebiet der sexu-
ellen Orientierung immer wieder auch gegen homophobe Attacken zur Wehr setzen, 
so wie die Castiglione sich gegen den Ruf als kaiserliche Mätresse wehrte. Der in der 
Fotografi e antizipierte eigene Tod wird ihm dabei wie seinen Vorgängern und Vor-
gängerinnen zur Anklage. In seinen fotografi schen Inszenierungen wendet er wie sie 
die fi ktive Selbsttötung des Künstlers in den Vorwurf des Künstlermordes durch 
missgünstige Dritte: Das fotografi sche Selbstporträt als Toter sollte so den latenten 
Tötungswunsch der feindlich gesinnten Umwelt ans Licht bringen.

Cocteau nimmt aber nicht nur diesen defensiven Strang der fotografi schen Tra-
dition auf. In noch stärkerem Maße steht er in der Nachfolge glamouröser Insze-
nierungen wie der von Edith Sitwell von 1927. Der selbsterklärten englischen Ex-
zentrikerin war der Status der Außenseiterin nicht Fluch, sondern künstlerisches 
Manifest. Ihre mise-en-scène als Tote ist deshalb spielerisch und voll ikonografi scher 
Allusionen: Im blumenbestickten Kimono, mit Eichenlaub und weißen Lilien be-
deckt, vereint sie einen Hauch von Exotismus mit Symbolen von Unschuld und 
Ehre, die ihre Erscheinung zu einer feinen Persifl age auf die Ophelia ihres Lands-
mannes John Everett Millais von 1851 machen (Abb. 7). Ihre Kopfbedeckung und 
Gewandung in einem anderen „Aufbahrungsfoto“ hingegen zitieren zusammen 
mit der Aufbahrungsplatte in streng geometrischem Muster und den steinernen 
Putti ironisch die spätmittelalterliche bis barocke Grabmalplastik (Abb. 8). Wie 
Erwin Panofsky und Ernst Kantorowicz erläutert haben, manifestierte sich in den 
doppelfi gurigen Ganzkörperskulpturen der vormaligen Königs- und Adelsgräber, 
die einmal den physisch toten Körper, einmal den idealen politischen Körper dar-
stellten, die Vorstellung, der vergängliche, natürliche Körper und der ewige symbo-
lische Körper seien zwei Seiten ein- und derselben Medaille und stünden metony-
misch füreinander ein.4

Damit aber ist jenes Konzept angesprochen, dessen Erbe die Totenfotografi e 
angetreten hat. Sowohl in der konventionellen postmortalen Fotografi e, mehr 
noch aber in der Tradition der fotografi schen Künstlerselbstporträts als Tote, ver-
eint das fotografi sche Medium beide Funktionen der doppelfi gurigen Grabmals-
plastik in ein- und demselben Bild. Denn die Fotografi e zeigt den abgebildeten 
Körper zugleich im Zustand seines Dagewesenseins (zum Zeitpunkt der Auf-
nahme) und seines fortgesetzten Daseins (im Moment der wiederholten Betrach-
tung). Bei den fotografi schen Selbstinszenierungen als Tote kommt jedoch ein ge-
witztes Surplus hinzu: Denn die Dargestellten können sich aus dieser Verschmelzung 
des aufgebahrten Toten und seiner Fotografi e wieder lösen. Der lebende Performer 
verlässt nach der Aufnahme nämlich seine Position vor der Kamera wieder und 
damit auch seinen Status als Konterfei eines Toten. Er ,steigt‘ gleichsam wieder aus 
dem Bild ,aus‘, nimmt sein Foto in die Hand und betrachtet sich darin. Aus den 
zwei Facetten des natürlichen und des imaginären Körpers, die in der Aufbah-

 4 Ernst Kantorowicz: Die zwei Körper des Königs. Eine Studie zur politischen Theologie des Mittelalters, 
München (dtv) 1990; Erwin Panofsky: Grabplastik. Vier Vorlesungen über ihren Bedeutungswandel 
von Alt-Ägypten bis Bernini, hg. v. Horst W. Janson, Köln (DuMont Schauberg) 1964.
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rungsfotografi e überblendet sind, tritt so ein dritter hervor: der paradoxe Körper 
des lebenden Künstlers post mortem. Indem er so vom Passivum wieder ins Akti-
vum und vice versa springen kann, vermag diese Persona des Künstlers, die zu-
gleich vor und hinter der Kamera, im und vor dem Bild ist, aber tatsächlich jenen 
unmöglichen Satz zu artikulieren, den Cocteau so liebte, nämlich: „Ich kann Euch 
eine große Neuigkeit sagen, ich bin tot.“

5. Ich werde tot gewesen sein: 
Der Blinde Seher und das fotografi sche Versprechen

Damit komme ich zu Cocteaus fotografi scher Selbstinszenierung als rauchender 
Toter zurück. Sie ist Teil seines künstlerischen Vermächtnisses, denn sie ist im Zu-
sammenhang mit seinem letzten Film Le Testament d’Orphée entstanden. Eine the-
atralische Szene, in der er sich im Film als aufgebahrter Toter mit Augenmaske 
betrauern lässt, zeugt von dieser Nähe. Der Fotograf Lucien Clergue, der die Auf-
nahmen auf Geheiß von Cocteau von oben, aber auch von der Seite anfertigte, war 
Teil des Filmteams. Er hat nicht nur in der Vorbereitungsphase zusammen mit 
Cocteau Motive und Einstellungen des Films fotografi sch vorgetestet, sondern mit 
ihm auch nachher die von Cocteau arrangierten Filmstills aufgenommen.

Abb. 7: Cecil Beaton, Edith Sitwell (1927) Abb. 8: Cecil Beaton, Edith Sitwell (1927)
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Wie bei seinem letzten Film Le Testament d’Orphée handelt es sich auch bei den 
Fotos mit dem Titel Le mort qui fume um eine programmatische Bildkonfi guration 
im Sinne eines Testaments. Sie haben den Anspruch, das Wichtigste aus Cocteaus 
Vergangenheit zu sammeln und in die Zeit nach seinem Tod zu überführen. In Le 
mort qui fume wechselt Cocteau vom Diktum „Ich bin tot“ zum Diktum „Ich 
werde tot gewesen sein“ und beansprucht damit jenen Blick, der das eigene künst-
lerische Erbe als festen Bestandteil einer imaginären Zukunft entwirft. Dieses Tes-
tament bindet er an seinen Körper und übermittelt es durch das analoge Medium 
der Fotografi e. Genau dadurch vermag Cocteau vor unseren Augen vielfach zu 
sterben. So hat er alle Rollen seines persönlichen Todes in sich vereint: Indem er 
seine Darstellung als Toter in visuelle Konventionen traditioneller Aufbahrungsfo-
tografi e einbettet und fotografi sch festhalten lässt, danach aber aus dem Bild wieder 
aussteigen kann, stattet er sich mit dem Vermögen des Orpheus aus, das Totenreich 
zu durchschreiten und als geläuterter Künstler wieder zurückzukehren. Dies ist 
nicht nur metaphorisch gemeint, sondern mediale Bedingung des fotografi schen 
Selbstporträts. Durch die Adaption des maskierten Blicks der Todesprinzessin hat 
sich Cocteau zudem seinen persönlichen Tod selbst angeeignet. Wie diese weibli-
che Personifi kation seines Künstlertodes postuliert er im Verzicht auf ein diesseiti-
ges Begehren (nach Liebe oder Ruhm zu Lebzeiten) gleichwohl sein ewiges Nach-
leben. Und schließlich hält er als Gestalter seiner Selbstinszenierung und Herr über 
den fotografi schen Akt wie der Todesengel Heurtebise den Schlüssel zum Tor in der 
Hand, das ihn und uns zwischen Diesseits und Jenseits hin und her führt.

Doch Cocteau verharrt nicht im Rahmen des eigenen orphischen Künstlermy-
thos. Indem er sich darüber hinaus bestimmte Aspekte der postmortalen Fotografi e 

Abb. 9: Augenmaske Cocteaus für einen Ball beim Grafen Étienne de Beaumont
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und der Künstlerselbstporträts als Toter aneignet, beschwört er den zukünftigen 
Fakt des eigenen Todes und transzendiert ihn zugleich: Das Motiv der Aufbahrung, 
kombiniert mit dem Toten als Personifi kation des rauchenden Todes, und das Me-
dium der Fotografi e artikulieren dabei komplizenhaft dasselbe Paradox.

Dabei kommt dem Rauch als sichtbar gemachtem Atem eine wichtige Rolle zu. 
Als inhalierte Luft signifi ziert er den lebendigen Odem, den Gott den Menschen in 
der biblischen Schöpfungsszene eingehaucht hat. Und als exhalierter Sauerstoff 
verbildlicht er wortwörtlich, dass der Dargestellte fortgesetzt sein Leben aushaucht. 
Die fotografi sche Anordnung der Aufbahrung, das Motiv des ein- und ausgeatme-
ten Rauches und das mediale Vermögen der Fotografi e tun sich so zusammen und 
bedienen gemeinsam beide Perspektiven: die des angehaltenen und des vergehen-
den Lebens.

Cocteau weiß dies in Le mort qui fume geschickt zu nutzen. So verknüpft er eine 
Ästhetik der spielerischen Annäherung an den eigenen Tod, welche die fotografi -
schen und künstlerischen Konventionen der Totenfotografi e in einer Art Mimikry 
nachstellt und seinem eigenen Tod damit vorgreift, mit einer Ästhetik des Plötzli-
chen, die ihm im Bild und uns vor dem Bild den Atem wortwörtlich stillstehen 
lässt.

Postscriptum

Doch Cocteau ging es um mehr. Mit den im Kontext von Le Testament d’Orphée 
entstandenen Fotos Le mort qui fume gelang es ihm nämlich, auch das eigene Bild 
nach seinem wirklichen Ableben zu kontrollieren und lebendig zu halten. Cocteau 
hatte genau vorherbestimmt, wie er nach seinem tatsächlichen Tod aufgebahrt wer-
den sollte und welche Kleidung er tragen wollte. Eine Fotografi e zeigt ihn dement-
sprechend 1963 in seinem Sterbezimmer in Milly La Forêt. Dennoch unterschei-
det sich dieses Bild nicht sehr von einer konventionellen Aufbahrungsszenerie kurz 
nach dem Tod: Das Alltagsmobiliar des Sterbezimmers ist sichtbar, die Blumen der 
Trauernden auf dem Totenbett sind nur wenig geordnet. Doch es entstanden noch 
mehr Fotos.

So hat Raymond Voinquel, der wie Lucien Clergue oft mit Filmemachern wie 
Cocteau und Marcel Carné zusammengearbeitet hat, mehrere Fotos gemacht, in 
denen er Cocteau in ein visuelles Palimpsest einhüllt. Dies besteht aus Konventio-
nen traditioneller Aufbahrungsfotografi e, den fotografi schen Selbstinszenierungen 
Cocteaus als Toter und seiner individuellen Ikonografi e in den drei Orpheusfi lmen 
und bildet daraus ein dichtes postmortales Bildnis des Künstlers. So nimmt Voin-
quel ihn im ersten Foto in derselben Perspektive auf, wie Cocteau dies von Lucien 
Clergue in Le mort qui fume verlangte. Dadurch passt er den toten Cocteau in die 
Bildhülle des den Tod lediglich spielenden Cocteau ein (Abb. 10). Das zweite Foto 
zeigt zudem die Ausleuchtung des Toten wie das Szenenfoto einer Filminszenie-
rung und suggeriert so den fi ktiven Charakter des Gezeigten (Abb. 11). Die Foto-
grafi e wird hier zum perfekten Mittel einer motivischen wie medialen mise-en-

F5344-Weigel.indd   86F5344-Weigel.indd   86 26.02.13   08:5226.02.13   08:52



87DOPPELTES AUGE, LETZTER BLICK

abîme. Sie bezeugt einerseits unhintergehbar den Status von Cocteaus Körper als 
einen im Augenblick der Aufnahme bereits vergangenen, zugleich hält sie bei der 
Betrachtung des Fotos den Zweifel offen, von welcher Art diese Vergangenheit ist, 
sprich: ob wir es mit einem Schlafenden, einem Toten oder einem den eigenen Tod 
performierenden Cocteau zu tun haben. Gerade diese Unentscheidbarkeit aber hält 

Abb. 10: Raymond Voinquel, 
Jean Cocteau auf dem Totenbett

(1963)

Abb. 11: Raymond Voinquel, 
Vilmos Szecsi beleuchtet 

Jean Cocteau auf seinem Totenbett
(1963)
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den Prozess der Auseinandersetzung mit dem Bild Cocteaus auch nach seinem rea-
len Tod am Laufen. Durch seine mediale und ikonografi sche Mimikry des Todes 
noch zu Lebzeiten ist es dem Künstler so mit Hilfe der Fotografi e gelungen, die ei-
gene Endlichkeit in die unendlich reproduzierbare Rezeption seiner selbst als ,le-
benden Toten post mortem‘ zu verlagern.
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Abb. 6: 
Philippe Bazin, Vieillard (1985–1986). Fotografi e (Silberabzug), 27 x 27 cm. Sammlung 
des Künstlers.

Abb. 7: 
Philippe Bazin, Bourgeois de Calais (1995). Fotografi e (Silberabzug), 45 x 45 cm. Samm-
lung des Künstlers.

Abb. 8: Philippe Bazin, Le Philosophe (1993). Fotografi e (Silberabzug), 8,2 x 8,2 cm. 
Sammlung des Künstlers.

Anne-Kathrin Reulecke, „Gesichtsverlust. Georges Franjus Film Les Yeux sans visage“:

Abb. 1 bis 12: 
Filmstills aus Georges Franju, Les Yeux sans visage (1959).

Abb. 13: 
Amerikanische DVD-Ausgabe von Les Yeux sans visage / Eyes without Face von Criterion 
Collection, 2004.

Katharina Sykora, „Doppeltes Auge, letzter Blick. Jean Cocteaus Selbstporträts als 
toter Mann“:

Abb. 1 und 2: 
Lucien Clergue, Le mort qui fume (1960), Fotografi e. Quelle: 
Cocteau. Ausstellungskatalog, Centre Pompidou, Paris 2003, Abb. 336, S. 331.

Abb. 3: 
Orphée im Übergang zum Reich der Toten zwischen dem Engel Heurtebise (François Per-
rier) und der Todesprinzessin (Marie Casarès), bei den Dreharbeiten zu Orphée entstanden 
(1949). Quelle: 
Philippe Azoury/Jean-Marc Lalanne (Hg.): Cocteau et le Cinéma, Paris (Editions du Ci-
néma) 2003, S. 79.

Abb. 4: 
Jean Cocteau: La mort regarde Orphée dormir, Filmstill aus Orphée (1950). Quelle: 
Cocteau. Ausstellungskatalog, Centre Pompidou, Paris 2003, Abb. 334, S. 330.

Abb. 5: 
Nadar (Gaspard-Félix Tournachon), Victor Hugo auf dem Totenbett, 23. Mai 1885. 
Quelle: 
Le dernier portrait. Ausstellungskatalog, Musée d’Orsay, 5. März – 26. Mai 2002, Paris 
2002.
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Abb. 6: 
Albin Mutterer, Porträt von Herrn Dr. Petrus, 1854, Salzpapier, übermalt, auf Untersatz-
karton, mit alter Passepartoutblende neu montiert. Albertina, Wien, Fotografi sche 
Sammlung.

Abb. 7: 
Cecil Beaton, Edith Sitwell, 1927. Quelle: 
The Sitwells and the Arts of the 1920s and 1930s. Ausstellungskatalog, National Portrait 
Gallery, London 1994/1995, S. 115.

Abb. 8: 
Cecil Beaton, Edith Sitwell, 1927. Quelle: 
Cecil Beaton. Porträts. Ausstellungskatalog, Kunstmuseum Wolfsburg/National Portrait 
Gallery London, 2005, Tafel 8, S. 85.

Abb. 9: 
Augenmaske Cocteaus für einen Ball beim Grafen Étienne de Beaumont, undatiert. 
Quelle: 
Cocteau. Ausstellungskatalog, Centre Pompidou, Paris 2003, Abb. 252, S. 289.

Abb. 10: 
Raymond Voinquel, Jean Cocteau sur son lit de mort, 1963. Quelle: 
Cocteau. Ausstellungskatalog, Centre Pompidou, Paris 2003, Abb. 333, S. 329.

Abb. 11: 
Raymond Voinquel, Jean Cocteau sur son lit de mort (auch betitelt: Vilmos Szecsi éclairant 
Jean Cocteau sur son lit de mort). Quelle: 
Le dernier portrait. Ausstellungskatalog, Musée d’Orsay, 5. März – 26. Mai 2002, Paris 
2002, Abb. 132, S. 123.

Sigrid Weigel, „Tränen im Gesicht. Zur Ikonologie der Tränen in einer vergleichen-
den Kulturgeschichte von Trauergebärden“:

Abb. 1: 
Attische Vase, 6./ 5. Jh. v. u. Z. Quelle: 
Claude Bérard/ Jean-Pierre Vernant u.a. (Hg.): Die Bilderwelt der Griechen. Schlüssel zu 
einer ‚fremden‘ Kultur, Mainz (Philipp von Zabern) 1984, S.147.

Abb. 2: 
Ikonographie der Trauer in der Antike. Quelle: 
Ingeborg Huber: Die Ikonographie der Trauer in der Griechischen Kunst, Möhnesee (Biblio-
polis) 2001, S. 248; 253; 262; 266; 270.
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