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I. 

 
Zu Beginn meiner Ausführungen möchte ich die aus der Slowakei stammende Migranten-
schriftstellerin Irena Brežná kurz vorstellen. Mit 18 Jahren emigrierte sie 1968 mit ihren Eltern 
aus der ehemaligen Tschechoslowakei in die Schweiz. In Basel, wo sie bis heute lebt, studierte 
sie Russistik, Psychologie und Philosophie und arbeitete nachher als Russischlehrerin und 
Psychologin. In den 80er Jahren begann sie schriftstellerisch und journalistisch tätig zu sein. Sie 
schreibt auf Deutsch und erhielt für ihre literarischen und journalistischen Texte mehrere wich-
tige Auszeichnungen. 

Als zur selben Generation gehörende Slowakin und Germanistin finde ich Brežnás literari-
sche Texte, Essays und Reportagen nicht nur für das slowakische Leserpublikum interessant 
und wichtig. Ihr Themenspektrum ist beachtlich vielfältig, ihre Beobachtungsgabe und Sprache 
erstaunlich erfinderisch und ihr Mut zur kritischen Auseinandersetzung mit öffentlichen Be-
langen, wo und in welchem Sinne auch immer, nicht nur immer wieder beeindruckend 
abenteuerlich und mitunter lebensgefährlich, sondern auch überzeugend engagiert.  

Geprägt von 
Ich kenne Brežná seit meinem 15. Lebensjahr von der Schule. Geprägt von dem ladyhaften 

Stil ihrer Mutter sah sie damals wie eine dunkelhaarige Barbiepuppe aus. Wegen ihrer zerbrech-
lichen Schönheit und der feinen, hohen Stimme vermutete damals niemand, was sich dahinter 
an Tiefgründigkeit, Wandlungsfähigkeit und mit großer Neugier gepaarter Abenteuerlust ver-
barg.  

Die Emigration, zu der sie von den Eltern gezwungen wurde, bedeutete für sie einen tiefen 
Existenzschock, der während der mühsamen Jahre in der Fremde all dies nach außen kehrte und 
zu ihrem großenVorteil zu wandeln vermochte. Es ist für Brežná mit der Flucht in den Westen 
nicht nur eineTür durch den Eisernen Vorhang aufgegangen, die Tür als solche ist aus ihrem 
weiteren Leben zur Gänze verschwunden. 

1986 erschien ihr erstes Literaturwerk unter dem Titel So kam ich unter die Schweizer. 
Slowakische Fragmente, dem bis jetzt acht weitere Bücher folgten. Seit Jahren schreibt Brežná 
für schweizer und deutsche Zeitungen (NZZ, Die Weltwoche, Berliner Freitag u.a.) und enga-
giert sich, u.a. als langjähriges Mitglied der Amnesty International, immer wieder an vielen 
Orten der Welt. „Ich schreibe, wenn mich etwas zornig macht“ (vgl. Fajnerová 2012), meint sie 
selbst dazu.  

Im Zentrum ihres Schaffens stehen Themen, die mit dem Erlebnis der Emigration, mit dem 
Heimat- und Sprachverlust und dem traumatisierenden sozialen Überlebenskampf in der 
kulturellen Fremde zusammenhängen. Dass eine solche Erschütterung zur lebenslangen und für 
ihr Werk zugleich überaus fruchtbaren Obsession werden kann, bezeugt u.a. ihr kulturelles 
„Nomadentum“, ihre unentwegt gesuchte Auseinandersetzung auch mit entfernterer kultureller, 
sprachlicher oder weltanschaulicher Fremde. In der Schweiz blieb sie wohnen, sie blieb dort je-
doch nicht stehen. 
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Bevor ihr letztes Werk, Die undankbare Fremde (2012), erschien, neigte ich zu der Be-
hauptung, am meisten, weil am fruchtbringendsten, müssten von Brežnás Texten ihre zu Hause 
gebliebenen slowakischen Landsleute profitieren. Sie erfahren darin manches wenig Schmei-
chelnde über sich und müssten sich darüber Gedanken machen, wären sie wirklich daran inte-
ressiert, eine moderne demokratische Nation zu werden. 

Seit der Veröffentlichung des letzten Romans halte ich sie für eine literarische Stimme, die 
auch dem europäischen Westen, ihrer über vierzigjährigen neuen Heimat Schweiz im Be-
sonderen, einen vergleichbar kritischen Spiegel entgegenzuhalten wagt und damit ihren eigent-
lichen Heimatort „dazwischen“ definitiv und mit beeindruckender Selbstsicherheit bestätigt. 

 
 

 
II. 
 
Brežnás Werk Die beste aller Welten, das nur 158 Seiten umfasst, erschien 2008 als „Roman“. 
Der Text ist aus 47 kürzeren oder längeren Abschnitten zusammengesetzt, in denen nicht 
chronologisch und auch nicht inhaltlich unmittelbar zusammenhängend erzählt wird. So ent-
steht der Eindruck eines mosaik- bzw. fragmentartigen Erzählens, wo erst das Textganze den 
nicht unkomplizierten inneren Zusammenhang bewusst und verständlich macht. Für Brežná ist 
diese Erzählform typisch. Es mag mit ihrem journalistischen Hintergrund zusammenhängen, wo 
es um ein Hin und Her zwischen ausgewählten Fakten der realen Welt und deren intellektueller 
Reflexion geht und nicht um durchgehend erzählte Fiktion. Worüber sie auch schreibt – es mit 
ihrem kritischen Geist durchleuchtend und es zugleich immer wieder verblüffend treffsicher 
poetisch umschreibend -, es hat immer in erster Linie mit ihrer eigenen realen Lebenszeit zu 
tun. 

 
Die beste aller Welten ist ein autobiographischer Roman über den Alltag der jungen 

Protagonistin Jana in einer kleinen Stadt mitten im tiefsten Sozialismus. Die wiederholte Er-
wähnung des großen und starken Brudervolks, der Partisanen, der Feinde hinter dem großen 
Wasser oder des ehemaligen sozialistischen Sportfestes „Spartakiade“ verrät, dass es sich um 
ein Land im ehemaligen totalitären Osteuropa der 50er und 60er Jahre handelt, im Machtbereich 
der Sowjetunion politisch und wirtschaftlich hoffnungslos vor sich hin vegetierend. 
Slowakische und tschechische Leser, vor allem Brežnás Generation, erkennen in dem Land 
unschwer die ehemalige Tschechoslowakei, in dem Handlungsort die Stadt Trenčín, jenen Ort, 
wo sie aufwuchs, und in der Ich-Erzählerin die Autorin selbst. Nach ihren Angaben verarbeitet 
sie im Roman eigene Erinnerungen, sie fiktionalisiert sie jedoch im Interesse eines zu-
treffenderen Auspointierens, was ihr ermöglicht, das eigene Einzelleben zugleich zu einer 
typischen Kindheit jener Zeit zu erheben. Der dadurch entstandene Abstand zwischen der Zeit 
des einst persönlich Erlebten und den pointiert umgeformten Erinnerungen im Augenblick des 
Niederschreibens gründet, denke ich, im Erfahrungsreichtum ihres 40-jährigen Migranten-
daseins, in dem für sie die Auseinandersetzung mit der politischen, kultur- und mentalitäts-
geschichtlichen Ost-West-Problematik von Anfang an eine sehr wichtige Rolle spielte. Der 
Umstand, dass dieses Werk erst so spät nach Brežnás Verlassen der Heimat entstand und dass 
sie aus der Sicht eines heranwachsenden Kindes erzählt, ermöglichte ihr, die einstige Heimat 
und die Welt ihrer Kindheit darin weder mit Nostalgie und Verlustgefühlen noch vor dem 
Hintergrund eines zu ernsthaft zurückerinnerten einstigen Ost-West-Antagonismus abzubilden. 
Entstanden ist ein Text, der über sehr viel Humor und ironische Distanz verfügt, zugleich aber 
viel Neugier gepaart mit intensiver Lebens- und Abenteuerlust ausstrahlt. An ein paar Stellen 
erweckt er den Eindruck, dass die Autorin in Janas Zukunftsphantasien mit 40-jährigem Ab-
stand ihr eigenes späteres Gewordensein vorwegnimmt. 
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Brežnás Zeitgenossen lesen ihre Erinnerungen sicher mit großem Interesse, da ihre Kind-
heitserinnerungen, was die einzelnen Fakten angeht, sehr ähnlich ausfallen mögen. Denjenigen 
Lesern aus dem ehemaligen Osten, die seit spätestens 1989 unentschlossen hin und her über-
legen, wie und aus welchem Grund sie das oder jenes im einstigen Sozialismus und im heutigen 
kapitalistischen Westen erlebten und erleben, hilft Brežnás Buch nicht nur, ihr ideologisch und 
politisch entzweites Leben klarer zu konturieren, sondern sich zugleich bewusst zu werden, dass 
die berühmten Worte Adornos von keinem richtigen Leben im falschen zumindest für das Kin-
desalter nicht unbedingt zutreffen müssen. Wie diffizil und gedanklich und sprachlich geschickt 
und gewitzt sie mit der sehr eigensinnigen Wahrnehmung der verfeindeten politischen Systeme 
seitens ihrer heranwachsenden Protagonistin umgeht, versuche ich nun im Weiteren aus inter-
textueller Sicht zu analysieren. 

 
 

III. 
 

Zur Einführung ein paar theoretische Überlegungen. In Anlehnung an den bachtinschen Dialo-
gismus (Kommunikativität) der Schreibweise (1972: 351) meint Julia Kristeva: „Jeder Text 
baut sich als Mosaik von Zitaten auf“ (1972: 348). Roland Barthes behauptet dazu ergänzend: 
„Ein Text ist aus vielfältigen Schriften zusammengesetzt, die verschiedenen Kulturen ent-
stammen und miteinander in Dialog treten, sich parodieren, einander in Frage stellen (2000: 
190f.). Dieses alle Texte fundierende Merkmal, nur über permanenten gegenseitigen Austausch 
als Texte funktionieren zu können, bezeichnet Kristeva als „Intertextualität“ (1972: 351), als die 
Fähigkeit der Texte, auf diese Weise immer weitere neue Texte zu produzieren und dadurch 
stets Neues zu kommunizieren. Im Unterschied zu ihr spricht Gerárd Genette in diesem Zu-
sammenhang von „Transtextualität“ bzw. „textueller Transzendenz“, die er als das definiert, 
was den Text „in manifeste oder geheime Beziehung zu anderen Texten bringt“ (1993 : 9). „Die 
Gesamtheit von Diskurstypen, Äußerungsmodi […], denen jeder einzelne Text angehört“ (1993 
: 9), bilde nach ihm dessen „Architextualität“ als nur eine von fünf verschiedenen Formen 
transtextualer Beziehungen (Inter-, Para-, Meta-, Archi- und Hypertextualität). In Bezug auf die 
von Genette erwähnten verschiedenen Diskurstypen spricht Manfred Pfister von „Text-
kollektiva“ bzw. „textbildenden Systemen“ (1985: 53) und bezeichnet ihre Manifestationen in 
Texten als „Systemreferenzen“ (1985: 53), welche entweder eine Textpassage prägen oder 
einen fremden Text als Ganzes (über)formen können. Wichtig in unserem Zusammenhang ist 
seine Behauptung: „Der intertextuelle Bezug auf Diskurstypen reicht weit über literarische 
Vorgaben hinaus, ja hat gerade im Aufgreifen nichtliterarischer, dem gesellschaftlichen Leben 
unmittelbar verhafteter Sprach- und Textformen seinen Schwerpunkt“ (1985: 55). Seinen Ge-
danken weiter ausführend, meint Irina Rajewsky zur Intertextualität als nur einer Form des 
„Intermedialen“ - des in den 80er Jahren aufgekommenen neuen Begriffs, der potentiell Rela-
tionen zwischen allen medialen Ausdrucksformen unter sich zu subsumieren vermöge -, dass 
Intertextualität nicht auf die sog. „Hohen Künste“, ebensowenig aber auf die sog. „Neuen 
Medien“ beschränkt bleibe (vgl. 2012: 10). Demnach können nicht nur literarische, sondern 
ebenso publizistische sowie “Texte“ anderer Kunstformen und ebenso digitale Medien mit-
einander kommunizieren. Zusammengefasst können nach Rajewsky „Stoffe“ in ihrer Eigen-
schaft als „Texte“ aufeinander Bezug nehmen, „die unabhängig des Ursprungsmediums im 
kollektiven Gedächtnis einer Zeit verankert sind“ (2012: 13). 

Interessant im Kontext dieser kurzen theoretischen Einführung und für die Analyse von 
Brežnás Werk geeignet finde ich auch die Überlegungen von Renate Lachmann und Karl Heinz 
Stierle zur literatur- und kulturkritischen Dimension des Intertextualitäts- bzw. Transtextuali-
tätsbegriffs, die mit dem Problem der Sinnkomplexion zusamenhängen. Bei der „Übereinander-
schaltung einer Vielzahl fremder Texte […] oder der Wieder- und ‚Gegen‘-Schrift eines be-
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kannten Textes als Replik, Kontrafaktur, Parodie etc.“, schreibt Lachmann, „geht es […] um die 
semantische Explosion, die in der Berührung der Texte geschieht [...]“, um „Erzeugung einer 
semantischen Differenz“ (1984 :134). Das heißt, dass der durch diese Berührung bzw. das Zu-
sammentreffen mehrerer Kontexte intertextuell organisierte Text mehrfach kodiert wird, indem 
sein Sinn von mehreren Diskurstypen, Äußerungsmodi etc. mitkonstituiert wird. Das Erkennen 
der neuen Sinnkomplexion ist nach Lachmann auf eine „Zeichengemeinschft“ im Sinne eines 
sozialen Kontextes mit gemeinsamer kultureller Erfahrung angewiesen, in den der intertextuell 
aufgebaute Text in seiner Funktion als „Ideologem“ eingreift (vgl. 1984: 137). Den die inter-
textuelle und ideologematische Funktion umfassenden Text bezeichnet sie als „impliziten“ Text 
und zugleich als Ort der Überschneidung von Texten (vgl. ebd.), die kulturelle Erfahrungen als 
kommunikative vermitteln. 

Im Zusammenhang mit einem solchen dialogischen Typ der Intertextualität und der nach 
Kristeva darin gründenden „Ambivalenz der Schreibweise“ in Literaturtexten (vgl. Kristeva 
1972: 351) wendet Stierle polemisch ein, dass ein Werk in der intertextuellen Relation nur 
scheinbar sein Zentrum verliere und in eine bewegliche Identität eintrete (vgl. 1984: 142). An-
gesichts der von ihm genannten drei verschiedenen Perspektiven der intertextuellen Bezug-
nahme von Texten auf andere Texte (semiotische, phänomenologische und hermeneutische oder 
pragmatische) behauptet er, das semiotische Verhältnis von Denotation und Konnotation 
zwischen den sich aufeinander beziehenden Texten, das aus phänomenologischer Sicht dem 
Verhältnis von Thema und Horizont gleiche, konstituiere darin ein Sinnfeld, das aus dem Werk 
ein Zentrum des Sinns mache, welches intertextuell nicht dezentriert werden könne (vgl. 1984: 
144f.). Hermeneutisch bzw. pragmatisch betrachtet, meint Stierle, sei keine intertextuelle Ver-
weisung auf andere Texte intentionslos, sondern beziehe sich auf den von dem vorgängigen 
Text eröffneten Spielraum, indem sie dessen Sachbezug teile, sprich, über das beiden Texten 
gemeinsame Dritte selbst in die Sache verstrickt werde (vgl. 1984: 145) und somit den inter-
textuellen Text vielmehr situiere als dezentriere: „Die ´intertextuelle´ Relation ist Moment der 
Identität des Textes selbst und gewinnt nur im Hinblick auf diese ihre spezifische Bedeutung.“ 
(1984: 146) 

 
 

IV. 
 
Wie sind nun diese theoretischen Überlegungen mit Brežnás Romantext zusammenzuführen? 
Angesichts der Tatsache, dass sie mit Ausnahme von zwei - drei Anspielungen nicht ein-
gehender mit literarischen Texten arbeitet, versuche ich ihren Romantext als einen im Sinne von 
Genette transtextual bzw. architextual strukturierten Text auszuweisen, d.h. mit seinen eigenen 
Worten, dessen „Transzendenz“ als das zu definieren, „was ihn in eine manifeste oder geheime 
Beziehung zu anderen Texten bringt (1993: 9). 

Da der Mensch selbst sowie all sein Tun im Sinne von Kulturleistungen als Texte zu ver-
stehen sind, können Ideologiesprachen und Sprachen von Kulturepochen und Gesellschafts-
schichten ebenfalls als Texte (Ideologeme) betrachtet werden, die über die geschriebene Form 
hinaus auch die mündliche Alltagskommunikation mitgestalten. Da sich, wie eingangs zitiert, 
nach Kristeva jeder Text als Mosaik von Zitaten aufbaut, müsste es sich auch bei Brežnás 
Romantext - der sich als das „eigentlich literarische(s) Werk“ (Genette 1993: ) bzw. als „Post-
text“ (Rajewsky 2012: 64) in Form von „Zitaten“ auf zwei „Prätexte“ (Broich 1985: 49) im 
Sinne von Diskurstypen bezieht: auf die Sprache der sozialistischen Ideologie einerseits und die 
Sprache der bürgerlichen Kultur andererseits, welche beide gegenüber der sich erst allmählich 
konturierenden eigenen Position (dem dritten Text der Ich-Erzählerin) im überwiegenden Teil 
des Textes semantisch dominieren und somit dessen Sinnintention maßgeblich prägen -, um 
einen architextual aufgebauten Text und daher um Systemrefenrenz handeln. 
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Im Folgenden versuche ich auf die semantische Architektur des Romantextes näher einzu-
gehen. Bereits der Titel Die beste aller Welten, die Genette als eine Form des kommentierenden 
Paratextes bezeichnet (1993: 11), ist für den Leser, der weiß, woher Brežnás Text stammt, ent-
sprechend der pragmatischen Perspektive Stierles bzw. der Zeichengemeinschaft Lachmanns 
ein wichtiger Hinweis nicht nur auf den politisch-ideologischen Ort bzw. die Orte der von der 
Autorin erzählten Zeit, sondern deutet auch ihren poetischen Umgang damit an. Ich komme 
später darauf zurück. 

Indem Brežná ihre versteckte Autobiographie mit dem schon erwähnten langen Zeitabstand 
schreibt, möchte sie ihrem Mosaiktext neben den zwei Prätexten aus dem Blickwinkel der Er-
zählzeit auch einen von der Kinderwelt der Protagonistin bis zu ihrem eigenen Persönlich-
keitsprofil als Autorin führenden und sie somit mit Jana verbindenden „roten“ Lebensfaden 
einfügen, der eine Art Anfangskontur für das Textganze darstellt und sich bis zum Schluss 
durch die beiden anderen Texte hindurchschlängelt. In Anlehnung an Stierle möchte ich be-
haupten, dass sich Brežná mit dieser ersten Textkontur zugleich den besagten „Horizont“ zum 
Thema schafft, ein das Werk zentrierendes Sinnfeld aufbaut, durch dessen Prisma sie das Text-
ganze (den Posttext) in dessen architextualer Besonderheit vom Leser rezepieren lassen möchte. 
Die zwei hereingeholten Texte werden somit im Interesse der Aufrechterhaltung der Sinnidenti-
tät zu dessen zentrierenden Momenten. 

 
 

V. 
  
Was die Sprache der sozialistischen Ideologie (der erste Prätext) betrifft, hörte man, wie Brež-
nás Protagonistin Jana auch, als Kind im einstigen sozialistischen Osteuropa in der Schule täg-
lich von der „besten aller Welten“. Die Schulkinder waren die glücklichen Auserwählten, die in 
der fortschrittlichsten und gerechtesten, sozialistischen Gesellschaftsordnung leben und sich auf 
die noch wunderbarere kommunistische Zukunft freuen durften. In der Sowjetunion hatten sie 
den besten und mächtigsten Freund und bewunderten aufrichtig die sowjetischen Kriegshelden 
und Partisanen, die ihnen am Ende des Zweiten Weltkriegs im Kampf gegen den bösen kapita-
listischen Feind die Freiheit brachten. Es wurde ihnen von den revolutionären Traditionen ihrer 
eigenen sowie der Kulturen der im osteuropäischen Sozialismus vereinten Bruderländer erzählt. 
Sie pflegten die Gräber der für ihre Freiheit gefallenen sowjetischen Soldaten und freuten sich 
auf die festliche Weihung zu jungen Pionieren, der jüngsten Kampfgarde für die sozialistischen 
Ideale. 

Janas Kinderwelt hat im Roman jedoch auch ein zweites, ein Gegengesicht. In die Schule 
kommt sie aus einem bürgerlichen Milieu, das im Osteuropa der Nachkriegszeit zum Opfer des 
ideologischen Expansionismus der Sowjetunion wurde. Dort hört und lernt sie, wie die meisten 
Kinder, etwas ganz anderes, worüber sie außerhalb der Familie auf keinen Fall reden darf. Von 
der deutschstämmigen und traditionsgläubigen bürgerlichen Großmutter sowie von ihrer lebens-
lustigen, anspruchsvollen und unternehmerisch geschickten Mutter wird sie zu Hause gegen den 
Einfluss der Schule erzogen (der zweite Prätext). Sie lebt in einer zweigeteilten Welt, ist als 
unmündiges Kind zwei ideologischen Prägungen ausgesetzt und sucht in dem Werte- und Prin-
zipienchaos Schritt für Schritt nach einer dritten, einer eigenen Denkweise und auf dieser auf-
bauenden Zukunftsvorstellung. 

Brežnás Zusammenmontieren von Ausschnitten aus Janas Leben unterstreicht sehr geschickt 
das erzieherische Hin und Her, übermittelt die erzählte Kindheit jedoch zugleich als eine auf-
regende Zeit voll von Abenteuern, Phantasiespielen, Spaß und aufwühlend erlebten inneren 
Auseinandersetzungen. Auf die häufige Behauptung des einstigen Westens, Menschen hinter 
dem Eisernen Vorhang hätten dort kein glücklich machendes Leben geführt, erwidert das Buch 
mit einem Kindheitsbild, das man aufgrund seines phantasievollen Erlebnisreichtums und trotz 
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des Gefängnisaufenthaltes von Janas Mutter als subjektiv glücklich machend und für das eigene 
spätere Leben als überaus inspirierend bezeichnen kann. In diesem Zusammenhang komme ich 
noch einmal auf den Buchtitel zurück. Im Wissen um den erzählten Ort nimmt er sich vorerst 
als parodierend aus. Beim Lesen vom zwar nur vorübergehenden kindlich unverfälschten Glau-
ben an den von der Schule als die einzig fortschrittliche und gerechte Gesellschaftsordnung mit 
einer idealen kommunistischen Zukunft verklärten Sozialismus wächst jedoch, wie bereits an-
gesprochen, der Eindruck, durch das Zutun der kindlichen Naivität und Phantasie mag man tat-
sächlich auch mitten in einem totalitär beherrschten Umfeld authentisch eine Art „beste“ aller 
Welten erleben. In diesem Fall würde der auf den ersten Blick als von der Autorin parodierend 
gemeint gelesene Titel in Wahrheit nicht ganz zutreffen. Er ist daher zumindest zweideutig zu 
lesen, gegebenenfalls als Parodierung einer vorschnellen, ausschließlich systemkritischen Lesart 
seitens der westlichen Leser etwa.  

An ein paar ausgewählten Beispielen soll nun die Welt der kleinen Jana und das inter-
textuelle (architextuale) Vorgehen Brežnás eingehender erörtert werden. 

Gleich im ersten Textfragment sind die angesprochenen zwei Welten (und somit die zwei 
Diskurstypen) als nebeneinander, stellenweise als vereint bzw. verkehrt vereint gelebt (ge-
sprochen) dargestellt. Der Text beginnt damit, dass Jana zu Hause im Hof an der 
Teppichklopfstange mit dem Kopf nach unten hängt, ein paar Übungen macht und sich nachher 
vor dem sie bewundernden Kinderpublikum verbeugt. Mutter und Großmutter klopfen Orient-
teppiche aus und „wenden ihre Gesichter vom […] Staub unseres Lebens ab.“ (2008: 7) „Oh, 
glückliche Kindheit“, sagt zu Jana ein erwachsener Nachbar, „später gibt es dieses Paradies 
nicht mehr. Ich glaube dem dummen Mann nicht“, meint Jana (ebd.) und rennt weg. Daraufhin 
trainiert sie zum Ärger der Großmutter aus dem ersten Stock des Hauses mit den Hennen „freie 
Flüge“. „Die Hennen […] haben Flügel, darunter ist ihr Drang zum Fliegen versteckt.“ (ebd.) 
Diese ersten Zeilen des Textes verraten schon sehr viel über Janas äußere und innere Welt. 
Orientteppiche und Staub des Lebens passen nicht richtig zusammen, vielmehr zeugen sie von 
zwei unterschiedlichen Welten, die zusammen in einer angesiedelt sind: von der allmählich 
verstaubenden Welt der gediegenen bürgerlichen Wohnkultur einerseits und der dieses Ver-
stauben forsierenden proletarisierten Welt nach 1948 andererseits. Auch das von dem Nachbarn 
angesprochene schwindende Kindheitsparadies mag eine Anspielung auf die herrschende 
sozialistische Misere sein. Indem Jana auf seine Worte ablehnend reagiert und den Hennen das 
Fliegen beizubringen versucht, verrät sie mit ihrem Verhalten bereits die Geprägtheit durch die 
Schule und die neue Ideologie. Sie glaubt nicht nur an eine paradiesische Zukunft, daran, dass 
Fliegenkönnen Freiheit bedeute, sondern offensichtlich auch daran, dass diese in einem 
totalitären Land möglich sei. Der Sprache der bürgerlichen Welt der Orientteppiche, des 
Bewusstseins der einstaubenden, zukunftslosen bürgerlichen Existenz, von der Jana im Vor-
schulalter geprägt wurde und die ebenfalls immer wieder aus ihr spricht, steht seit ihrem Schul-
besuch die Sprache ihres neuen, kindlich naiven und erst im Laufe der Jahre schwindenden 
authentischen Glaubens an ihr Land und dessen Politik gegenüber. Kennt man Brežnás andere 
Texte und die Art, wie sie sich darin als Autorin und Ich-Erzählerin in Einem selbst häufig dar-
bietet, erkennt man in dem ersten Satz zugleich den Anfang des bereits erwähnten dritten 
Textes, da sie über die zwei erinnerten unterschiedlichen Welten, in denen Jana lebt, hinaus 
zugleich den Prozess ihrer von den beiden Welten zunehmend unabhängigen eigenen Ent-
wicklung zu knüpfen beginnt, der dem mosaikartig aufgebauten Textganzen eine einheitliche 
Kontur verleiht. Die Vorführung auf der Teppichklopfstange, die offensichtlich bewundernden 
Beifall des Publikums hervorrufen soll, nimmt nicht nur die Rolle einer mutigen Kampfheldin 
und Abenteurerin vorweg, von der Jana von klein auf für sich träumt, sondern zugleich Brežnás 
eigene spätere Entwicklung zu einer unbestechlichen Kampfjournalistin, Menschenrechts-
kämpferin und Migrantenschriftstellerin mit kritisch-aufklärerischem Anspruch. 
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In der erzählten Zeit ist Janas Familie somit eine Art Schnitt- bzw. Sammelort, an dem nach 
ihrer Einschulung drei verschiedene Welten mit ihren Sprachen zusammenkommen und neben- 
oder durcheinanderlaufen. „Im Kopf habe ich eine Trennwand errichtet“, meint Jana, „rechts 
leben Familienworte und links Schulworte. Es gibt zwei Welten und zwei Sprachen, und ich 
gehe täglich wie eine Doppelagentin hin und her.“ (18) Mutter und Großmutter gehören zur 
überlebten alten bürgerlichen Welt, die abenteuerlustige Jana dagegen verfällt dem durch ihren 
naiven Glauben bis ins Absurde verkehrten ideologischen Bombast der Schule. Die Großmutter 
ist eine lebenserfahrene, nüchterne Realistin, streng gläubig und arbeitsam. Janas geliebte und 
von ihr bewunderte Mutter, paradoxerweise „ein Proletarierkind“ (18), das nach oben heiratete, 
ist vergleichbar mutig und abenteuerlustig wie ihre Tochter und möchte den mitgeheirateten 
kultivierten Lebensstil nicht mehr aufgeben. Jahrelang plant sie, mit der Familie in den 
kapitalistischen Westen zu emigrieren. Da diese Information an den falschen Ort durchsickert, 
kommt sie zu Beginn des Erzählens ins Gefängnis. Im Kontext der verschiedenen Welten spielt 
sie in Janas Leben eine besondere Funktion. Ihre Attraktivität, Eleganz und feinen Manieren 
gehören zwar als weibliche Attribute eher zum bürgerlichen Lebensstil, sie sprechen jedoch in 
dem politisierten Schulkind, das ins Teenageralter kommt, scheinbar getrennt davon auch 
dessen eigene erwachende Weiblichkeit an. Unterschwellig spricht Jana mit ihrer Mutter also 
noch in einer weiteren, vierten Sprache, auch wenn sie diese mit der von der Schule über-
nommenen „fortschrittlichen“ Weltsicht immer wieder in Frage stellt: 

  
Obwohl Mama ein Proletarierkind ist, hatte sie verräterische Pläne […] Bald werden wir […] über die 
Grenzen fliehen [...] Ein Gedankenkarussell drehte sich in meinem Kopf. Wieso will Mama dorthin 
gehen, wo es Unterdrückung und Unrecht gibt? Ist sie eine Spionin? Will sie für viel Geld unsere 
lichte Zukunft zerstören? [...] Mama will hinter dem Meer leben, wo Proletarier mit verschmierten Ge-
sichtern für Hungerlöhne Kohle schaufeln und ausgemergelte Kinder auf schmutzigen Straßen betteln. 
(18f.) 
 

Janas Vater, ehemaliger Anwalt, hat offensichtlich keinen engeren Kontakt zu seiner Tochter, 
daher heißt es im Buch über ihn:  

 
Er ist ein bürgerliches Element. Früher, als unser Leben noch nicht glücklich war, half er den Reichen 
noch reicher zu werden und beutete Proletarier aus [...] jetzt muss er zusammen mit Proletariern Brü-
cken bauen, in einer grauen Arbeitskleidung. Bleibt ein bürgerliches Element lange mit Proletariern 
zusammen, gleicht er ihnen, wie unsere Hennen sich gleichen, und wird ein bewusster Mensch [...] 
Vater baut seit Jahren Brücken zusammen mit bewussten Proletariern, aber er hat immer noch dasselbe 
verbissene Gesicht. Kameradin Lehrerin fordert uns auf, ihr zu melden, wenn jemand in der Familie 
nicht bewusst ist. Wir schweigen.“ (ebd.) 
 

Verwundert und verwirrt durch das Aufeinanderprallen der verfeindeten Ideologien zu Hause, 
im Kreis ihrer Nächsten, möchte Jana die Richtigkeit der eigenen so anderen Gedanken und 
Meinungen dadurch unterstreichen, dass sie sich auf Äußerungen der „Kameradin Lehrerin“, 
des „Kameraden Rektors“ und des „Kameraden Präsidenten“ beruft. Dass sich Brežná die da-
maligen slowakischen Anreden „súdružka učiteľka“, „súdruh riaditeľ“, „súdruh prezident“ nicht 
als „Genossin“ und „Genosse“, wie es richtig hieße, zu übersetzen entschloss, ist meines Er-
achtens für den Romantext von zentraler Bedeutung. In der Zusammensetzung „Kameradin 
Lehrerin“, „Kamerad Präsident“ kommen für mich zwei verschiedene Texte zusammen. Die 
sich hinter diesen Wörtern eigentlich versteckenden offiziellen Anreden „Genossin“, „Genosse“ 
repräsentieren die Rede der Staatsideologie. Die für Janas Anreden gewählten Wörter 
„Kameradin“, „Kamerad“ sind im Gegensatz dazu Teil des von der Autorin gewählten be-
sonderen Horizonts, einer Sichtweise, aus der sie im Ganzen an ihr Thema herangehen möchte. 
Diese soll dem Romantext ein semantisch einheitliches, die Identität des Textes zentrierendes 
Fundament unterlegen und zugleich die erwähnte dritte Sicht bzw. Rede der erwachsenen und 
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sich zurückerinnernden Autorin hörbar machen. Es sind Anreden, die von der Autorin aus der 
Erzählebene in die erzählte Zeit transportiert wurden, um anzudeuten, in was für einer 
emotionalen Verfassung Jana und Kinder im allgemeinen aufgrund ihres Alters die Institution 
Schule wahrnehmen und warum es nicht anders sein kann. Für Jana sind ihre Lehrerin und der 
Präsident des Landes von ihr aufrichtig bewunderte Idole, die in ihrer eigenen kleinen Welt, in 
ihrem kleinen Land den heldenhaften und siegreichen Kampf des großen und mächtigsten 
Freundes gegen die kapitalistischen Feindesländer mitverkörpern. Daher sind sie mehr als nur 
offizielle Personen, sind sie Respektpersonen und Freunde in Einem. Daher saugt ihr kindlich 
abenteuerliches Naturell gierig alles ein, was sie von ihnen hört. Was daraus wird, ist eine von 
der Autorin bis ins Absurde gesteigerte Parodierung der Ideologiesprache, worin sich nicht nur 
Janas Glaubensdrang, sondern auch das Ausmaß der totalitären Verdummungspolitik offen-
baren:  

 
Man soll täglich fortschrittlicher werden, wie unsere Heimat, die mehr und mehr Fabrikschlote be-
kommt [...] Wenn Kameradin Lehrerin Papier und Farbstifte verteilt, malen wir rote Fabrikschlote, aus 
denen ein stolzer, schwarzer Rauch steigt. Wird der Himmel über unserer Heimat schwarz und ver-
deckt er die Sonne, heißt es, dass es uns gut geht und die Industrialisierung vorwärts schreitet und wir 
keine Sonne brauchen [...] Kameraden Proletarier kümmern sich um mich [...] Wir haben [...] Wasser-
kraftwerke [...] gebaut. Unsere Flüsse sind gestaut und schmutzig: aber nur rückständige Länder haben 
saubere Flüsse. (21) 
 

Ein anderes Beispiel:  
 
Ich putze [...] die Zähne mit Äpfeln von unserem Baum. Vater bespritzt sie mit Gift [...] Obstgift ist 
eine Erfindung wie Penizillin [...] Früher, als Proletarier unterdrückt waren, gab es Äpfel mit fetten 
Würmern drin [...] Gift ist fortschrittlich [...] Wenn ich an Gift denke [...] bekomme ich heimatliche 
Gefühle [...] Es wäre Sabotage und Staatsverrat, das Gift nicht zu schätzen [...] Dem Gift verdanken 
wir alle unser tägliches Brot. (24) 
 

Da die Mutter erst kurz vor Ende des Buches aus dem Gefängnis entlassen wird, erzählt Jana 
von ihr aus der Erinnerung. Nur mit der von den „Feinden“ abstammenden und daher, heißt es, 
ungewürzt kochenden, mageren und disziplinierten deutschen Großmutter (vgl. 114) kämpft sie 
täglich ihre kleinen ideologischen Kämpfe aus. Im Unterschied zu ihrer Schwiegertochter prole-
tarischer Abstammung spricht die nach alter strenger Tradition erzogene Großmutter auch eine 
eigene bürgerliche Sprache. Ihrer Enkelin gegenüber verhält sie sich entsprechend autoritär und 
uneinsichtig: „Ich passe nicht in diese Familie“, denkt Jana.  

 
Wenn Großmutter mir etwas befiehlt, frage ich: Warum soll ich es tun?, und sie sagt: Das muss so 
sein, so wurde es seit Ururzeiten gemacht [...] Großmutter hat es beim Pfarrer gelernt, der [...] die 
Messe mit Unsinn beendet, und die ganze Kirche murmelt es nach: So wie es am Anfang der Welt 
war, so soll es bleiben, jetzt und in alle Ewigkeit. Die Urmenschen waren die urururersten Revolutio-
näre [...] Kameradin Lehrerin sagt, die Urmenschen kannten keine Klassenunterschiede, daher sind sie 
unser Vorbild. (53)  
 

Auch wenn sich die Großmutter ausnahmsweise fortschrittlicher zu denken bemüht, kennt die 
strenge Ideologin Jana kein Erbarmen mit ihr:  

 
Großmutter lobt Vater dafür, dass er die Putzfrauen [...] grüßt, das sei edel von ihm. Sie sagt, früher 
haben bürgerliche Elemente die [...] Mägde nicht gegrüßt, sie taten arrogant, um nicht zu verraten, 
dass sie die Landmädchen nachts geknutscht hatten. Großmutter hat keine Ahnung vom Wandel der 
Zeit, dass nämlich seliger Kamerad Revolutionsführer verkündet hat: Putzfrau soll Präsidentin wer-
den! (66) 
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VI. 

 
Ich möchte nun zur dritten Textebene im Werk übergehen, die, mit dem Romantitel beginnend, 
für die Rede der sich in ihre kleine Protagonistin hinein zurückerinnernden Autorin steht. In 
Form von Janas Selbstgesprächen unterbricht dieser Text mit seinem Auftreten meist nur ganz 
kurz die aufeinander bezogene Kommunikation und zugleich gegeneinander gerichtete 
Argumentation der miteinander verfeindeten Diskurse der Schule und der Familie. In den weni-
gen Augenblicken, in denen Jana die sie prägenden Welten der Schule und Familie vergisst und 
in sich selbst hineinlauscht, erkennt sie auf einmal andere, neue Seiten an sich. Sie formuliert 
ihre eigenen autonomen Wünsche und Ansprüche, die sie in der Zukunft einen eigenen, dritten 
Weg ahnen lassen und sie innerlich von den beiden Welten allmählich zu befreien beginnen. In 
den ersten Anzeichen dieser späteren Entwicklung von Jana scheint die Autorin im Nachhinein 
den Beginn ihres eigenen Weges ins Erwachsenenalter aufzuspüren. Diese Textebene kann also, 
wie behauptet, als die das architextual aufgebaute Werk sinnmäßig zentrierende Mitte, eine Art 
Sinnachse betrachtet werden, die dem Textganzen dessen Identität verleiht. Auch dazu einige 
Zitate:  

 
Großmutter schimpft, ich hätte einen großen Mund und nennt mich Frosch [...] Sie sagt, [...] ein 
Mädchen soll [...] den Mund halten. Vater nennt mich eine Kaulklappe, ich sei aus einem trübgrünen 
Teich zu ihnen gekommen. Zu allem, was ich sage, lachen sie [...] Ich sehe Dinge, die sie nicht sehen, 
ich sehe Tiger und Löwen auf unserem Hauptplatz, [...] ich sehe die Wüste hinter unserem Haus, wenn 
ich lange aus dem Fenster starre, [...] All das sieht meine Familie nie. Auch Kameraden Proletarier 
sehen es nicht. (23)  
 

Janas Welt ist eine Welt voll von Abenteuern, zusammengelesen und zusammenphantasiert aus 
Märchen, revolutionären Gedichten und heldenhaften Geschichten über sowjetische Kriegs-
helden und Partisanen, die die ideologische Prägung seitens der Schule durch emotionale Er-
griffenheit und Faszination noch wirksamer machen sollen. „Auch ich bin stets bereit, unser 
Land zu verteidigen“, behauptet sie und rezitiert den berühmten Vers des slowakischen Dichters 
Samo Chalupka „Wähle lieber nicht zu sein, als ein Sklave zu sein.“ (13) Sie liebt die Lebens-
geschichte von Juraj Jánošík, dem legendären slowakischen Anführer einer Räuberbande an der 
Wende des 17. und 18. Jahrhunderts und möchte selbst Bandenführerin, Heldin oder Piratin 
werden (vgl. 83), um Gutes und Großes zu tun. (vgl. 31) Weil sie sich aber mit ihrem Glauben 
an Wunder (vg l. 63) von ihrer Umwelt nicht verstanden fühlt, zieht sie sich immer wieder in 
den Zufluchtsort der Phantasie zurück:  

 
Zwar bleibe ich im Hof, aber ich verschiebe mich mit atemberaubender Geschwindigkeit, wohin ich 
will. Ich sehe den Hof wie ein Stein ihn sieht [...] Ich brauche mir den Stein bloß zu denken, schon 
sitze ich in ihm drin, [...] Ich vergesse mich, krieche mit halboffenen Augen ins Hennenherz hinein, 
beobachte die Welt aus dem Inneren eines gedankenlosen Wesens, […] borge dem Wasser meine 
Augen [...] führe lautlose Gespräche mit Bäumen. (105ff.) 
  

Eines Tages reicht Jana ihre Phantasie jedoch nicht mehr, es zieht sie zu der Sprache der Ge-
danken, sie möchte plötzlich Cheferedakteurin einer Zeitschrift werden (50): „Ich bin eine 
Sammlerin der Gedanken“ (27), heißt es, „Seit Mutter im Knast ist, kann ich schon heute un-
gehindert darüber nachdenken, wie die Dinge sind, wenn sie nicht sind, wie sie sind, sondern 
ganz anders. Aber wie sind sie dann? Darüber denke ich verbissen nach.“ (151) Ihre Mutter 
behauptet von ihr: „Du liebst deine Gedanken mehr als mich [...] Du bist klüger als ich.“ (87)  

Janas Welt der Gedanken wurde offensichtlich sehr früh auch die Welt der kleinen Irena 
Brežná. Mitten im Text, wo Jana ihre Beziehung zur Musik in Worte zu fassen versucht, findet 
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man die Beschreibung ihrer geheimen Weltbetrachtung, die als Antizipation des von Brežná im 
späteren Alter selbst gegangenen Weges zu betrachten ist. Darin treffen sich Janas Welt und die 
Welt der sich hinter ihr versteckenden Autorin. Und zugleich lösen sich dadurch beide von den 
Welten der Familie und der Schule und beginnen ein vorerst vor der Außenwelt verborgenes 
Eigenleben:  

 
Manchmal, wenn alle weg sind, komponiere ich, suche nach eigenen Melodien, horche, probiere aus, 
welcher Ton sich mit welchem anfreundet. [...] Ich taste mich auf der weißen Tastatur vor wie in einer 
unentdeckten Schneelandschaft, gezogen von weißen Polarhunden, wage mich auf die schwarzen Tas-
ten hoch wie auf kahle verbrannte Tropenhügel, drücke mal weiß, mal schwarz [...] und notiere die 
Schritte der Expeditionen Note für Note in ein Geheimheft. Mein musikalisches Tagebuch liest nie-
mand. Ich habe festgestellt, dass Dinge, die nur mich interessieren, von einer Schutzschicht umhüllt 
sind. Es gibt Geheimcodes, Geheimsprachen, es gibt ein geheimes Leben und feine Verbindungen 
zwischen den Eisbergen und den von der Sonne verkohlten Savannenhügeln, es gibt Melodien, die da-
rauf warten, Welten zu verbinden, schwarz mit weiß, hoch mit tief oder mitteltief mit mittelhoch. (68)  
 

Da Brežná viel mit Afrika zu tun hatte und einen schwarzen Sohn hat, ist sie in der an-
gesprochenen schwarz-weiß Thematik unschwer in der Protagonistin mit zu erkennen. 

Janas Geschichte endet damit, dass ihre Lehrerin eines Tages feierlich ein paar Fehler des 
verstorbenen Vaters aller Bruderländer (Stalin) auf seinem richtigen Weg zugibt: „Wie denn 
Fehler?“, fragt sich Jana. 

 
Wir haben immer gelernt, dass er fehlerlos war. [...] Wer verbreitet solche Provokationen? Wird jetzt 
unser schönes Leben voller Fehler sein? Wenn unser aller Vorbild nicht vollkommen ist, wie sollen 
wir die vollkommene Zukunft vorbereiten? (162) 
 

Ihr Schmerz über den Verlust des Glaubens an die beste aller Welten wird jedoch durch die 
Rückkehr ihrer Mutter aus dem Gefängnis in großes Glück verwandelt. Sie erkennt, dass es 
auch in ihrem Leben Dunkel und Hell, Gut und Böse gibt und das hereingebrochene Unglück 
im Leben bloß die Vorstufe und Voraussetzung des nachfolgenden Glücks ist. (vgl. 164) An 
dem beinahe zu versöhnlich stimmenden Ende des Romans schaut Jana stellvertretend für die 
Autorin erwartungsvoll in die Zukunft. Sie ahnt, dass sie auch dort wieder neue Unglücke er-
warten. Eines davon sollte nur ein paar Jahre später zwar nicht das Leben der jungen Protago-
nistin, sondern das von Irena Brežná selbst von Grund auf verändern: der die politischen Hoff-
nungen des Prager Frühlings in den Boden stampfende Einmarsch der Armeen der Warschauer-
Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei im August 1968. Für die Autorin bedeutete er die  nach-
folgende unfreiwillige Flucht in den Westen. 

 
 

VII.  
 

Zusammenfassend betrachtet ist Brežnás Werk aus dem „Posttext“ (die beginnende Selbst-
reflexion der jungen Protagonistin Jana) und aus zwei „Prätexten“ („Systemreferenzen“) in 
Form von zwei antagonistisch aufeinander bezogenen Welten („Diskurstypen“) der Familie und 
der Schule zusammengesetzt. Der Romantext stellt daher ein Gefüge von drei verschiedenen 
Texten dar, von denen der erste mit Hilfe der zwei weiteren, miteinander konfrontierten Texte 
rückblickend den Emanzipationsprozess der Protagonistin von den Prägungen durch die Schule 
und Familie nachzuvollziehen versucht. 

Die beiden Prätexte sind keine fremden Literaturtexte, sondern Texte bzw. Sprachen von 
zwei antagonistischen ideologischen Standpunkten, die als Stoffe zu betrachten sind, welche, 
noch einmal Irina Rajewsky zitierend, „im kollektiven Gedächtnis einer Zeit verankert sind“ 
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und aufeinander Bezug nehmen. Im Erzählen der Protagonistin kommen sie nebeneinander  
gleichzeitig zu Wort und dynamisieren dadurch ihren inneren Reife- und Verselbständigungs-
prozess. Die von der Autorin teilweise parodierend zugespitzten absurd-komischen Paradoxien 
dieses Prozesses bilden den zentralen sinnkonstruierenden Teil des von ihr eröffneten Horizonts 
bzw. Sinnpotentials des Themas. Zugleich sind es gerade diese Paradoxien, die auf der einen 
Seite vom Ausmaß der Verunstaltungen der sozialistischen Ideologie in der täglichen Schul-
praxis zeugen, zugleich jedoch auch davon, dass Kinder offensichtlich über einen untrüglichen 
Spürsinn für das Idealische der jeweiligen Weltdeutung verfügen, so dass sie diese Ver-
unstaltungen früher oder später durchschauen können und sich auf dem entdeckten eigenen 
Weg nicht beirren lassen. Wie präzise das Brežná trotz des parodierenden Erzähltons zum Aus-
druck zu bringen gelang, stellte ich fest, als es mir als ihrer Zeitgenossin glückte, im Roman 
stellenweise zugleich meine eigene Biografie mitzulesen.  
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