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Verhandlungen von Zugehörigkeit 
in den Künsten fragmentierter Kulturen

Miranda Jakiša und Andreas Pflitsch

Die Dosen-Kunstwerke, die die Beiträge des vorliegenden Sammelbandes 
im wahrsten Sinne des Wortes einbinden, illustrieren in ihrer motivisch en 
Übersch neidung den oft  herangezogenen Vergleich  zwisch en Jugoslawi-
en und dem Libanon. Beide verbindet eine per Krieg hergestellte oder 
zumindest verfestigte gesellsch aft lich e, politisch e und kulturelle Frag-
mentiertheit. Mit deiktisch -ironisch er Geste komprimieren die Dosen 
zugleich  die daraus folgenden Debatt en um Zugehörigkeit und Identität 
in den zerstück elten Welten, aus denen sie hervorgehen, in ein aufs Exis-
tentielle weisendes Kondensat: die stapelbare haltbare Lebensmitt elkon-
serve. Am Ende geht es in der Kunst und Literatur Nach -Jugoslawiens 
und des Libanon wie in den Nach kriegsgesellsch aft en selbst um Mitt el 
des nack ten Überlebens.

Die zwei Meter hohe Dose des Sarajevoer Künstler Nebojša Šerić 
Šoba, die mit der Aufsch rift  Spomenik međunarodnoj zajednici. Zahvalni 
građani Sarajeva (Denkmal für die internationale Gemeinsch aft . Die 
dankbaren Bürger Sarajevos) versehen seit 2007 nahe dem Historisch en 
Museum in Sarajevo steht, und die Thunfi sch dosen-Fotographie Tuna, 
from the Products of War series (50 x 70cm, 2006) des aus der Hafenstadt 
Saida stammenden libanesisch en Künstlers Ziad Antar weisen einige 
Parallelen auf. Krieg bedeutete in Bosnien wie im Libanon tagelang 
in Deck ung bleiben und aus Dosen essen zu müssen. Ziad Antar fo-
tografi erte die Fisch dosen in Plastiktüte, nach dem sein Vater 2006 mit 
einer solch en Fisch dosentüte nach  Hause kam. Wer am Meer lebt, kauft  
konservierten Fisch  sch ließlich  nur in der Erwartung des Ausnahme-
zustands. Die mediterrane Lebenskultur, die Teilen des Libanons und 
Teilen Jugoslawiens gemeinsam ist, war für die Zeit des Krieges aus-
gesetzt. Überhaupt fand Kultur sich  stillgelegt – wie konserviertes Tier. 
Während die Dosen sich  auf die spezifi sch en Fälle Libanon und Bosnien 
beziehen, sind Kriege selbst nich t auf einen Staat, eine Gesellsch aft  oder 
Kultur eingrenzbar; sie sind im 20. Jahrhundert stets Produkte globaler 
Problemlagen. Davon zeugen in gewisser Hinsich t auch  der Sch rift zug 
»Maxim’s. Fancy solid pack . White tongol tuna meat« mit seinem Zusatz 
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»Made in Thailand« auf Antars ›libanesisch en‹ Fisch konserven wie auch  
Šobas ironisch er Dank an die internationale Gemeinsch aft , der er im 
Gegenzug eine Golddose verleiht. Und doch  deuten, trotz der globalen 
Verfl ech tung, die Fleisch sorten »canned beef« und »white tuna meat« 
angesich ts der multireligiösen Kontexte Jugoslawiens und des Libanon 
auf die Besonderheit bestimmter Gruppen und damit die Besonderheit 
der Kriegskontexte, um die es jeweils geht. Šobas Fleisch sorte »canned 
beef« ist ebenso wenig zufällig wie Antars. Die überdimensionierte, gold-
sch immernde Rindfl eisch dose ruft  als Geste ironisch en, aber auch  verbit-
terten Dankes die unrühmlich e Rolle der internationalen Gemeinsch aft  
in Bosnien ins Gedäch tnis, deren Unkenntnis der lokalen Verhältnisse 
zeitweise im Abwurf von amerikanisch en Sch weinefl eisch konserven 
über Kriegsgebieten ihren Ausdruck  fand. In Bosnien hat man diesen 
Vorfall als Ausdruck  einer Haltung, die sich  in Srebrenica wiederholen 
sollte, nich t vergessen. 

Doch  auch  die Welt vergisst nich t. Die Sch lagworte »Balkanisierung« 
und »Zweites Beirut« sind nunmehr seit geraumer Zeit Gemeinplätze 
in öff entlich en wie wissensch aft lich en Debatt en um (bürger)kriegsge-
beutelte Gesellsch aft en, deren Selbst- wie Fremdwahrnehmung von 
den Folgen ihrer Desintegration, Fragmentierung, Aufl ösung und Neu-
formation bestimmt bleibt, während zugleich  intensive Versuch e der 
Konsolidierung und Neu-Codierung zu verzeich nen sind. Miteinander 
ringende Optionen des Einzelnen, sich  zu einem Kollektiv zugehörig 
zu fühlen, legen sich  dann wie konzentrisch e Kreise um das Individu-
um: Von der Familie geht es über Clanstrukturen, Regionalismen und 
Nationalismen, über Musikgesch mack  und den Konsum Zugehörigkeit 
stift ender Filmgenres bis hin zu mit universellem Anspruch  auft retenden 
religiösen Gemeinsch aft en und ideologisch en Systemen. Ethnisch e, reli-
giöse, geographisch e und kulturelle Kategorisierungen gehen ineinander 
über und lassen sich  miteinander kombinieren. Der Sunnit am östlich en 
Mitt elmeer mag sich  als Muslim, Libanese, Levantiner, Araber und/oder 
Orientale wahrnehmen, der Kroate an der Adria entsprech end als Dal-
matiner, Christ, Jugoslawe, Slawe und/oder Europäer. Die Kombination 
und untersch iedlich e Gewich tung der Zugehörigkeitsoptionen dient der 
Selbstverortung und Identitätsfi ndung, kann zur Festigung von Kollek-
tiven politisch  aufgeladen und zu Abgrenzungszweck en missbrauch t 
werden. Exklusive Zugehörigkeiten stehen neben inklusiven. So kann 
man zugleich  Libanese und Araber oder Bosnier und Jugoslawe sein, 
nich t aber Muslim und Christ.

Die identitären Angebote wie wir sie in Literatur, Kunst, Theater, 
Film und Musik des Libanons und (Post-)Jugoslawiens gefunden ha-
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ben sind allesamt mit Att ributen aufgeladen und von Gesch ich ten, 
Mythen und Legenden umsponnen. Familienerinnerungen verklä-
ren Vorfahren, Religionen und Nationen sind ihre eigenen ›Großen 
Erzählungen‹ und Regionen, Ethnien und Kulturen stehen in einer 
permanenten Auseinandersetzung mit der Diskrepanz zwisch en Selbst-
wahrnehmung und Fremdwahrnehmung. Während sich  einerseits in 
einem fortlaufenden Verhandlungsprozess kollektive Identitäten im 
dialogisch en Verfahren durch  Reibung und Spiegelung, durch  Über-
nahme und Ablehnung der Sich t Anderer wandeln, sind Identitäten 
eben doch  (noch ) möglich . Nich t selten dienen historisch e Ereignisse 
als Weg- und Wendemarken, Feindsch aft en als Identitätsanker. Die 
Betonung oder Verdrängung historisch er Zugehörigkeiten folgt dabei 
stets der Logik der Gegenwart: (re)aktualisiert wird, was die akuten 
Bedürfnisse am besten bedient.

Die Grundlagen von Konstruktion und Verfestigung kollektiver 
Identitäten gelten überall ähnlich , die Fälle Jugoslawien und Libanon 
sind hier daher vor allem dankbare Beispiele, um die Wandelbarkeit 
und den Prozessch arakter des Phänomens aufzuzeigen. Die von auff äl-
ligen Parallelen gezeich nete Gesch ich te beider Länder/Staaten war von 
Anfang an von starken Rech tfertigungsdiskursen und damit auch  von 
intensiven Zugehörigkeitssch reibungen begleitet.

Der Terminus ›Libanon‹ bezeich net seit der Antike den heute im 
Zentrum des gleich namigen Staates gelegenen Gebirgszug. Das sch wer 
zugängliche und darum kaum zu kontrollierende Gebiet war über 
Jahrhunderte ein Rück zugsgebiet für versch iedene religiöse und/oder 
ethnisch e Gemeinsch aft en. Eine libanesisch e Nationalität gibt es de jure 
erst seit 1923, als die Libanesen durch  das Abkommen von Lausanne 
aufh örten, Osmanen zu sein. De facto bleibt die Frage nach  der libane-
sisch en nationalen Identität bis heute umstritt en. Der libanesisch e Staat 
ist das Ergebnis eines langwierigen und konfl iktbehaft eten Aushand-
lungsprozesses, der Anfang des 20. Jahrhunderts angestoßen wurde, als 
das Paradigma des Nationalstaates endgültig zum Durch bruch  kam. Die 
Bevölkerungsgruppen des Libanon hatt en untersch iedlich e Vorstellungen 
von dem Staat, in dem sie zu leben beabsich tigten, eine Nation waren sie 
nich t. Tatsäch lich  führen die üblich en Merkmale, an denen Nationalität 
festgemach t wird – Sprach e, Territorium und Volk – nich t weiter: im 
Land herrsch t Mehrsprach igkeit, die in der Diaspora lebenden Libanesen 
übertreff en diejenigen, die auf dem Territorium des libanesisch en Staatsge-
bietes leben, zahlenmäßig um ein Vielfach es, und die multikonfessionelle 
und multiethnisch e Zusammensetzung der Bevölkerung verbietet es, 
von einem libanesisch en Volk im Sinne einer Ethnie zu sprech en. Da die 
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herkömmlich en Kriterien hier also nich t greifen, sch eint die libanesisch e 
Nation tatsäch lich  einzig durch  die Existenz eines libanesisch en Staates 
und damit durch  die normative Kraft  des Faktisch en begründet zu sein. 
Das Bewusstsein für die prekäre Basis ihrer Zusammengehörigkeit ist 
der libanesisch en Gesellsch aft  von Anfang an eingesch rieben und prägt 
entsprech end ihre Kultur und ihre Künste.

Was von Jugoslawien heute übrig ist, beginnt wiederum an der 
prekären Basis von »Gemeinsch aft sglauben« (Max Weber). So hat der 
britisch e Wirtsch aft sjournalist und Auslandskorrespondent Tim Judah 
erst jüngst im Begriff  Yugosphere den Fortbestand eines gemeinsamen Be-
zugsrahmens nach  dem Versch winden Jugoslawiens konstatiert, der von 
gemeinsch aft lich em Musikgesch mack , gemeinsamen Supermarktkett en 
und unterstützten Sportmannsch aft en zeugt, während oder gerade weil 
im nach jugoslawisch en Raum nationale über staatlich er Zugehörigkeit 
steht. Sphären wie Jugosphäre, Serbosphäre, Eurosphäre oder Albanisch e 
Sphäre überlagern hier nach  wie vor Staatsgrenzen und überkreuzen sich , 
so dass man heute in der Nähe von Priština auf Belgrad hin ausgerich tet 
leben und denken kann. Dabei heben ›Sphären‹-Zugehörigkeiten sich  
keinesfalls gegenseitig auf, sie koexistieren auf untersch iedlich en, sich  
zu alledem noch  vorsch iebenden Ebenen. Bereits der 1918 von den Jugo-
Slawen (wörtlich : Südslawen) ins Leben gerufene Staat, der bald den 
Namen Jugoslavĳ a erhielt, bestand zu rund 80% zwar aus Südslawen, 
umfasste aber nie alle Südslawen, noch  war er je homogen südslawisch . 
Zu den untersch iedlich en Zugehörigkeitsoptionen und den komplexen 
Mehr- und Minderheitenkonstellationen in diesem ersten Jugoslawien 
(1918-1941) wie dann auch  im zweiten (1943/45-1991) und im heuti-
gen Nach -Jugoslawien kommt, dass den in Rede stehenden Raum die 
Flussläufe von Donau, Save und Una sch on von Beginn an in kulturelle 
Ausrich tungsräume strukturieren, die aus der Gesch ich te der Region 
hervorgegangen sind. Grob verkürzt besch reibt die Südosteuropage-
sch ich te das Gebiet Jugoslawiens nördlich  dieser Flüsse als mitt el- und 
ostmitt eleuropäisch , vom Erbe der Habsburger bestimmt, südlich  do-
minieren ›balkanisch e‹ und byzantinisch e und ab dem 14. Jh. zusätzlich  
osmanisch e Einfl üsse, während die Küste bis heute vom Nach klang des 
untergegangenen Venedigs zehrt und zur terra mediterranea gehört. 
Die Literaturgesch ich te der Südslavia bestätigt diese Dunstkreise, die 
sich  im ragusanisch en Barock , in der bosnisch en sevdalinka-Dich tung 
und in der südslawisch en, josephinistisch  inspirierten Aufk lärung nie-
dersch lagen. Das Konstrukt Jugoslawien ist somit seit seiner Gründung 
durch zogen von diversen, dabei veränderlich en konfessionellen, religiö-
sen, ethnisch en, nationalen, sphärisch en, ideologisch en und kulturellen 
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Nach klängen von Zugehörigkeiten, die nach  dem Zerfall Jugoslawiens 
weitaus mehr fortgeführt als neuerfunden werden. 

Die Rolle der Künste, der Literatur, der Musik, des Films und Thea-
ters innerhalb der Versch iebungen der Sch werpunktsetzung kollektiver 
Selbstvergewisserung in Jugoslawien und dem Libanon war Gegenstand 
einer Tagung, die im September 2009 am Berliner Zentrum für Literatur- 
und Kulturforsch ung statt fand und deren Ergebnisse in diesem Band 
vorgestellt werden. Auf der Tagung, die gerade im Vergleich  signifi kante 
Züge des belonging ausfi ndig zu mach en such te, zeigten sich  erwartbar 
untersch iedlich e Verfahren von Zugehörigkeitsverhandlung. 

So ist etwa in den vergangenen Jahren sowohl im Libanon als auch  
in Bosnien eine lebhaft e Auseinandersetzung mit der osmanisch en 
Vergangenheit zu beobach ten. In der Literatur und im politisch en 
Diskurs wird die bislang zumeist als »osmanisch es Joch « abgetane 
Epoch e radikal umgewertet und zu einem gelungenen multikulturellen 
Gesellsch aft smodell idealisiert. Die Beiträge von Ines Weinrich , Andreas 
Pfl itsch  und Riccardo Nicolosi befassen sich  mit der Be- oder Umwertung 
des osmanisch en Erbes, die von ambivalenter über explizite Nostalgie bis 
zur Osmanophilie reich en. Amin Maaloufs Roman Die Reisen des Herrn 
Baldassare versteht das osmanisch e Reich  als globalisierte Welt avant la 
lett re, während im libanesisch en Gesangstheater das Osmanisch e den 
Nährboden für das Projekt Libanon stellt. Wie eminent die Rolle der his-
torisch en Bezugnahme auf das Osmanisch e im zeitgenössisch en Bosnien 
ist, haben die empörten (Über-)Reaktionen des bosnisch en Sch rift stellers 
Dževad Karahasan in der Zeitsch rift  »Sarajevske sveske« auf die hier 
präsentierten Thesen Riccardo Nicolosis gezeigt. 

Ähnlich  doppelgesich tig fällt der auf den ersten Blick  fast ›nostalgi-
sch e‹ Rück bezug auf die untergegangenen (linken) Ideale und Ideologien 
in Jugoslawien und im Libanon aus, die in den Staatsgründungen beider 
Länder 1945 eine herausragende Rolle spielten. Die seit diesen Neu-
gründungen heroisierten Kämpfergestalten, der Verteidiger gegen den 
Feind von außen, der jugoslawisch e Partisan oder der libanesisch e Bür-
gerkriegsveteran, werden gegenwärtig als (integrative, anti-westlich e, 
anti-globale) Vorbilder wiederentdeck t. Die alten Kämpferfi guren eignen 
off enbar als historisch e Prototyen zukunft sweisender Emanzipations-
strategien für die Gegenwart. Während Tanja Zimmermann die interne 
sowie zwisch en Ost und West vermitt elnde historisch e Zugehörigkeits-
sch reibung des ›Dritt en Weges‹ im titoistisch en Jugoslawien insbesonde-
re am Beispiel der Propaganda- und Werbephotographie seziert, liefert 
Peter Stankovič bei seiner Auseinandersetzung mit der ambivalenten 
Rolle der (kommunistisch en) Frau im jugoslawisch en Partisanenfi lm 
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zugleich  interessanten Einblick  in gegenwärtige slowenisch e Zugehö-
rigkeitsdebatt en. Miriam Younes’ und Manfred Sings Besch äft igung mit 
Maher Abi Samras fi lmisch en Rück blick  auf die eigene kommunistisch e 
Vergangenheit We were Communists, der sich  nich t zwisch en ›roter Brille‹ 
und uneinholbarer Distanz entsch eiden kann, ist dabei wie die beiden 
Beiträge zum sozialistisch en Jugoslawien von immenser Aussagekraft  
für gegenwärtige Selbstverständnisse libanesisch er wie (nach -)jugoslawi-
sch er Künstler. Sie alle müssen die integrative Dimension des Rück be-
zugs auf sozialistisch e/kommunistisch e Zeiten und die im Ideologisch en 
überwindbar sch einenden religiösen, nationalen, gesch lech tlich en und 
anderen Diff erenzen jeweils mit der vergangenen und gegenwärtigen 
Realität abgleich en. Die Gesch ich tsarbeit der Künstler treibt sowohl in 
Bezug auf die osmanisch e wie kommunistisch e Gesch ich te bisher we-
niger beach tete Facett en der Gegenwart ans Lich t.

Neben historisch en Reanimierungen konstatiert der Band auch  eine 
Auseinandersetzung bildender Künstler, Sch rift steller und Filmemach er 
beider Länder mit topographisch en Anordnungen, mit kartographisch en 
Setzungen und mit geographisch en Zugehörigkeiten. Ihrer Problemati-
sierung gehen die Beiträge von Tatjana Petzer, die geoästhetisch e De-, 
Re- und Antimappings von bildenden Künstlern untersuch t, von Lott e 
Fasshauer, die die Filme Ghassan Salhabs vor der Stadtkarte Beiruts liest 
und Anne Cornelia Kennewegs, die die Geographie des Niemandslandes 
in Aleksandar Hemons Poetik herausarbeitet, nach . 

Im Kampf der Zugehörigkeiten reich t die künstlerisch e Kritik und/
oder Teilhabe am belonging-Gewirr nich t selten in eine politisch e Dimen-
sion, so dass mitunter Kunst Politik mach t. So zeigt Zoran Terzić am 
Beispiel der jugoslawisch en TV-Satire Top lista nadrealista die Vorgän-
gigkeit der Fiktion vor der Realität, die die Kunst des Nationalismus 
gebiert. Die von aggressiver Ethno-Affi  rmation bis hin zu produktiv 
verstandenem Synkretismus reich ende musikalisch e Auseinanderset-
zung mit zur Verfügung stehenden Musiktraditionen im sogenannten 
Turbofolk deuten Jan Dutoit und Boris Previšić aus. Musik dient hier 
über Klänge und Text dem Ausdruck  von Zugehörigkeit, wie auch  de-
ren Unterlaufen. Matt hias Meindls Besch äft igung mit der ästhetisch en 
Exploration nationaler Zugehörigkeit in David Albaharis Roman »Pĳ a-
vice«, versteht dieselbe als politisch es Bekenntnis und als Kommentar 
zur versch wörungsbasierten Paranoia Serbiens. 

Die performativen Künste wiederum such en sich  in ihrer Beteiligung 
an Zugehörigkeitsdebatt en als produktive Austragungsstätt en und als 
politisch e Arenen anzubieten, indem sie ›die Lage der Nation‹ ihrem 
wie dem internationalen Publikum kritisch  vor Augen zwingen. Dies 
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kann in den Stück en von Ivana Sajko und den Performances von Lina 
Saneh und Rabih Mroué bedeuten, kollektive Traumaarbeit, aber auch  
die Verweigerung von gemeinsch aft lich er Zugehörigkeit auf die Büh-
ne zu bringen. Solch e performativen Interventionen werden von den 
Beiträgen Miranda Jakišas und Monique Bellans sowie vergleich end 
zwisch en Libanon und Bosnien und ergänzt um Videoinstallationen 
und Fotographien von Katja Kobolt ins Visier genommen.

Ästhetisch e Selbstverortungen bedienen sich , wie die Beiträge in 
diesem Band zeigen können, rech t untersch iedlich er Mitt el. Sie kon-
turieren dennoch  eine aus Regeln, Mustern und Konstellationen von 
Standpunktsuch en bestehende Grammatik des Identitären. In ihrem 
System kommunizierender Röhren sind Mech anismen politisch er Mach t, 
kollektiv-psych ologisch e Dispositionen und popkulturelle Moden glei-
ch ermaßen am Werk. All diese Bestandteile des Identitären werden von 
den und in den Künsten mitunter sch lich t wiedergegeben, nich t selten 
aber umgeformt und umgedeutet, zugleich  gesch aff en und unterlaufen. 
Im Spannungsfeld der Konstruktion und Dekonstruktion von Zugehö-
rigkeiten sind Kunstsch aff ende aktiv, reaktiv und kreativ zugleich , dabei 
aber selbst immer auch  Subjekt und Objekt von Identitätsdiskursen. Ihre 
kritisch en, subversiven und affi  rmativen, partizipierenden Haltungen 
sind – mal mehr, mal weniger subtil – letztlich  nur Versch iebemasse 
im Bemühen, den eigenen Standort zu fi nden, mit Sinn aufzuladen 
und in der Gruppe untereinander sowie gegenüber Anderen zu kom-
munizieren. Die im vorliegenden Band versammelten Beiträge eint, 
bei aller Untersch iedlich keit der behandelten Künstler, ihrer Ansätze 
und Verfahren, dass sie einen Eindruck  vom prekären Charakter von 
Zugehörigkeit(sgefühl)en vermitt eln. In seiner jüngst ersch ienenen Au-
tobiographie hat Emir Kusturica, der wohl die spektakulärsten Wech -
selfälle von Zugehörigkeit vor dem Hintergrund des untergehenden 
Jugoslawien ausgelebt hat, die bohrende, wiederholte Frage, wem er 
denn nun wirklich  angehöre, als »Gespräch , dem man den Arbeitsti-
tel ›Zu wem gehörst du, mein Sohn?‹ geben könnte« bezeich net. Das 
Dauergespräch , das Kusturica mitt els seiner Zugehörigkeiten geführt 
hat und das er zu seinen Zugehörigkeitsbekundungen führen musste, 
steht dafür ein, dass nich t nur Zugehörigkeiten selbst, sondern auch  die 
Frage nach  ihnen bedenklich  sein kann.

Wir danken dem Bundesministerium für Bildung und Forsch ung, 
dem Zentrum für Literatur- und Kulturforsch ung Berlin sowie allen 
Teilnehmern des Workshops für ihre Unterstützung und ihre Beiträge. 
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Die ambivalente Rolle der osmanisch en 
Vergangenheit im libanesisch en Gesangstheater 

der 1950er und 1960er Jahre

Ines Weinrich

Wenn der libanesisch e Historiker Kamal Salibi sch reibt, mit der Sch af-
fung eines Staates sei noch  lange kein Nationalgefühl gesch aff en,1 
dann verweist er damit indirekt auf die Funktion, die das Repertoire 
der beiden Dich ter und Komponisten Asi (̒Ā.sī) und Mansour Rahbani 
(Man . sūr ar-Ra .hbānī) und der Sängerin Fairouz (Fayrūz) einnimmt. Von 
den späten 1950er Jahren bis in die Zeit des Bürgerkriegs hinein haben 
sie die politisch en Ereignisse und sozialen Entwick lungen im Libanon 
begleitet und künstlerisch  kommentiert. Sie waren zwar nich t die Einzi-
gen, doch  bei weitem die Erfolgreich sten dabei. Vor allem Fairouz avan-
cierte zu einer Symbolfi gur, einer Art Sch utzpatronin des Libanon, die 
für das Land sang, betete und nich t zuletzt aufgrund ihrer Weigerung, 
für politisch e Persönlich keiten zu singen, sich  den Ruf moralisch er Inte-
grität erwarb. Beispielhaft  für ihre Integrationskraft  ist der – mehr oder 
weniger symbolisch  gemeinte – noch  zu Bürgerkriegszeiten vorgebrach te 
Vorsch lag, sie als Präsidentin zu nominieren, wenn man sich  auf keinen 
Kandidaten einigen könne,2 und noch  immer vermag sie Tausende von 
Anhängern auf die Straße zu bringen3. Der Zeitpunkt ihres Karrierestarts 
ist dabei nich t ganz unwich tig, denn auch  nach  seiner Unabhängigkeit 
1943 sah sich  der Staat immer wieder der Rech tfertigung ausgesetzt, 
Beweis zu führen, dass der Libanon keine künstlich e Sch aff ung, sondern 
eine tief verwurzelte Nation sei. Die Osmanen, die das Gebiet des heuti-
gen Libanon immerhin nahezu 400 Jahre beherrsch ten und damit einen 
wich tigen Bezugspunkt für die libanesisch e Vergangenheit darstellen, 
werden im Repertoire sowohl direkt als auch  indirekt thematisiert. Auf 

1 Kamal Salibi: A House of Many Mansions. The History of Lebanon Reconsidered, Berkeley, 
Los Angeles  /  London (University of California Press) 1988, S. 19.

2 al-Liwā ʹ, 26. Mai 1989.
3 Zuletzt bei einer Solidaritätskampagne im Juli 2010 in Beirut, als es um ihren rechtlichen 

Anspruch an Liedern ging und ihre Anhänger die Öffentlichkeit mobilisierten. Siehe 
dazu al-A

˘
hbār, an-Nahār, as-Safīr und al- .Hayāt vom 27. Juli 2010.
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welch e Weise ist aber genau die osmanisch e Vergangenheit im Werk 
von Fairouz und den Rahbani-Brüdern präsent?

Karrierewege

Fairouz (bürgerlich  Nuhād  .Haddād) wurde Mitt e der 1930er Jahre 
geboren und wuch s in dem zentrumsnahen Viertel Zokak al-Blat in 
Beirut auf. Die Familie stammte ursprünglich  aus dem Libanongebirge, 
wie auch  die Familie ihres Ehemannes, Asi Rahbani (1923−86), den sie 
Anfang der 1950er Jahre beim Libanesisch en Rundfunk kennenlernte, wo 
sie als Back ground-Sängerin arbeitete. Asi war damals wie sein Bruder 
Mansour (1925−2009) als Komponist für versch iedene Rundfunkstatio-
nen tätig. Fairouz wurde in der Folgezeit die Sängerin, für die Asi und 
Mansour hauptsäch lich  komponierten. 1955 heiratete sie Asi, und bis 
Ende der 1950er Jahre verfügte sie über ein breit gefäch ertes Repertoire 
an stilistisch  untersch iedlich en Liedern und über Auft ritt e nich t nur in 
Beirut, sondern auch  in Kairo und Damaskus. Dieses Repertoire umfass-
te patriotisch e Hymnen, libanesisch e Volkslieder, Tanzlieder mit latein-
amerikanisch en Rhythmen sowie arabisch e klassisch e Vokalgenres.

Der beispiellose Aufstieg des Trios in den 1960ern fußt auf zwei 
untersch iedlich en Faktoren: der Entwick lung eines neuen künstleri-
sch en Genres und der Etablierung von neuen Auft ritt sorten. Bereits 
in den 1940er Jahren hatt en die Brüder Rahbani begonnen, 15- bis 
20-minütige Sketch e zu sch reiben, die überwiegend vom Leben auf 
dem Dorf handeln. Die meist komisch en Dialoge drehen sich  um Strei-
tereien, Verwech slungen oder Liebensgesch ich ten und sind mit Liedern 
durch setzt. Auch  an einem längeren Theaterstück  versuch ten sich  die 
Brüder. Auff ührungsorte waren versch iedene Dorff este. In den frühen 
1950er Jahren wurden einige Sketch e dieser Art sehr erfolgreich  in das 
Programm des Libanesisch en Rundfunks aufgenommen. In den darauf 
folgenden Jahren arbeiteten die Brüder dann diese Form zu zweiteiligen 
Gesangstheaterstück en4 aus, die durch sch nitt lich  90 Minuten dauerten. 
Der grobe Aufb au der Stück e blieb jeweils gleich : eine musikalisch e 
Einleitung, ein Chor (= »das Volk«), mehrere Solorollen, eine zusam-
menhängende Gesch ich te um einen Konfl ikt, am Sch luss die Lösung 
des Konfl ikts und ein Fest mit Gesang und Tanz. Die weiblich e Solorolle 
hatt e in der Regel Fairouz inne, die männlich en Solorollen besetzten sie 

4 So die Übersetzung des arabischen Terminus al-masra.h al-ġinā ʹī; sie sind formal durch-
aus mit Musicals zu vergleichen und bestehen aus Musik, Tanz und gesungenen wie 
gesprochenen Dialogen.
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mit populären Sängern und Sch auspielern wie Nasri Shamseddine (Na. srī 
Šams ad-Dīn) oder Philemon Wahbe (Filaymūn Wahbī).

Die Auff ührungsorte dieser Produktionen waren keinesfalls die 
Theaterbühnen in Beirut, sondern die neu gesch aff enen Festivals, die in 
den versch iedenen Landesteilen statt fanden. Hier ist in erster Linie das 
Internationale Baalbek Festival zu nennen, das sich  ab 1955 etablierte und 
die antiken Stätt en der in der Bekaa-Ebene gelegenen Stadt Baalbek als 
beeindruck ende Kulisse verwendet. Heute ist der Name Fairouz eng mit 
dem des Festivals verbunden. Dies soll aber nich t darüber hinwegtäu-
sch en, dass ihre dortige Premiere nur nach  zähen Verhandlungen und 
unter höch st skeptisch er Beobach tung von Seiten des Festivalkomitees 
statt fand. Denn das Festival war international ausgerich tet, vor allem 
mit Orch estern und Künstlern aus Europa und Nordamerika bestück t, 
und arabisch e Musik wie auch  Musik aus anderen Weltregionen fan-
den erst später Eingang. Nach  einem triumphalen ersten Auft ritt  1957 
aber wurde Baalbek zu einer regelmäßigen Station in der Karriere von 
Fairouz und den Rahbani-Brüdern, und etwa die Hälfe der Gesangs-
theaterstück e hatt e dort ihre Premiere. Zwei weitere Festivals wurden 
ebenfalls Sch auplatz solch er Premieren: das Zedernfestival im Norden 
des Landes (ab 1964) sowie das Festival von Beiteddine im Sch uf-Gebirge 
(ab 1965).

Erst ab 1967 führten sie ihre Theaterstück e auch  in Beirut auf, genauer 
gesagt im Picadilly-Theater im Stadtt eil Hamra. Außerhalb des Libanons 
war der wich tigste Auft ritt sort die Internationale Messe von Damaskus, in 
deren kulturellen Rahmenprogramm Fairouz ab 1960 nahezu jährlich  
auft rat. Internationale Tourneen sich erten dem Trio ein treues Publikum 
für ihre Live-Auft ritt e. Das Fernsehen, das im Libanon ab 1962 zu senden 
begann, stellte für die drei dagegen nur ein kurzes Intermezzo dar. Sie 
drehten nur mehrere kurze Produktionen und bevorzugten ansonsten 
die Bühne. Allerdings haben sie zwisch en 1965 und 1968 drei Kinofi lme 
gedreht, und Aussch nitt e aus diesen sowie aus den TV-Produktionen 
sind bis heute häufi g im staatlich en libanesisch en Fernsehen zu sehen.

Fairouz und die Rahbanis produzierten durch sch nitt lich  jedes Jahr 
ein neues Gesangstheaterstück , das jedesmal zu einem Publikums-
magnet wurde, begleitet von enthusiastisch en Kommentaren in der 
libanesisch en und arabisch en Presse. Ihre Stück e und Lieder waren 
nich t zuletzt deshalb erfolgreich , weil darin allegorisch  immer wieder 
auf die jeweiligen politisch e Situation im Land Bezug genommen wird: 
der libanesisch e Bürgerkrieg von 1958, der Putsch versuch  1961/62, der 
Palästinakonfl ikt, das Sozialsystem, die Sich erheitsdienste, Umstürze, 
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Wahlen, Migration, das Auseinanderbrech en der Gesellsch aft  und der 
libanesisch e Bürgerkrieg 1975−91.5

Fairouz und Asi Rahbani trennten sich  1979 berufl ich  wie privat. 
Fairouz hat seither überwiegend mit ihrem Sohn Ziyad (Ziyād) Rahbani 
zusammen gearbeitet, was für gemisch te Reaktionen sorgte, da sich  seine 
Arbeiten Ende der 1970er Jahre musikalisch  wie inhaltlich  deutlich  von 
denen seines Vaters und seines Onkels abhoben. Doch  verhinderte der 
Bürgerkrieg ohnehin Auft ritt e im Libanon weitgehend. Nach  Ende des 
Kriegs ist Fairouz mehrmals in großen Abständen im Libanon aufgetre-
ten, und noch  heute ist immer wieder einmal davon die Rede, dass ein 
neuer Auft ritt  oder ein neues Album der großen Diva bevorstehe.

Der Libanon als Dorf

Die erste Hälft e der Gesangstheaterstück e hat nahezu aussch ließlich  das 
Dorf zum Sch auplatz. Der Konfl ikt spielt sich  zwisch en zwei Dörfern 
oder zwei Gruppen innerhalb eines Dorfes ab: der Hass zwisch en zwei 
Familien, Streit um Wasserrech te, Diebstahl, Liebe und Eifersuch t. Das 
Leben ist heiter und fröhlich , der Konfl ikt nur eine Unterbrech ung 
davon, bevor nach  seiner Lösung wieder zum ursprünglich en Leben 
zurück gekehrt werden kann. Erst ab 1967 wird die Stadt zum Sch auplatz, 
die Stück e werden realistisch er und sozialkritisch er, die dargestellten 
Konfl ikte sch ärfer. Dies korrespondiert mit der politisch en Situation: 
nich t nur hatt e die arabisch e Niederlage im Junikrieg 1967 insgesamt 
für veränderte künstlerisch e Ausdruck sformen gesorgt, sondern im Li-
banon selbst wurden die sozialen Gegensätze und damit die politisch en 
Spannungen Ende der 1960er Jahre stärker. Dramaturgisch  lässt sich  
dieser Wandel an der Behandlung der Zeit festmach en: Während in den 
Dorfstück en die Autoren bemüht sind, ein zeitloses Dorf zu zeich nen, 
in dem die Wiederkehr und der natürlich e Kreislauf der Dinge betont 
werden, wird aus der kreisenden Zeit in den späteren Stück en eine nach  
vorwärts gerich tete Zeit. Nich t mehr die Rück kehr in die alten Bahnen 
ist das Ziel, sondern eine neue Zukunft .

Das Dorf der frühen Stück e stellt einen Mikrokosmos der libanesi-
sch en Gesellsch aft  dar. Seine Bewohner sind eher wiederkehrende Typen 

5 Siehe ausführlich zu Leben und Werk Christopher Stone: Popular Culture and Nationalism 
in Lebanon. The Fairouz and Rahbani Nation, London  /  New York (Routledge) 2006; Fawwāz 
T.arābulusī: Fayrūz wa-r-Ra.hābina. Masra.h al-ġarīb wa-l-kanz wa-l-̒uğūba, Beirut (Riad el-
Rayyes) 2006; Ines Weinrich: Fayrūz und die Brüder Ra.hbānī. Musik, Moderne und Nation 
im Libanon, Würzburg (Ergon) 2006.
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als eigenständig handelnde Individuen, die Konfl ikte sind übersch au- 
und vor allem immer lösbar. Das Interesse der Gemeinsch aft  wird letzten 
Endes stets als über den individuellen Diff erenzen stehend erkannt, so 
wie im Staat das Nationalgefühl und Liebe zum Land immer stärker als 
die Partikularinteressen sein sollten. Dies fügt sich  in die Selbstsich t des 
Libanon als ›besonderes Land‹, in dem versch iedene Gemeinsch aft en 
in einem vielzitierten ›beispiellosen Mosaik‹ gleich berech tigt nebenein-
ander leben, wie es im Nationalpakt 1943 bis hin zum Abkommen von 
Taif 1989 wiederholt dargelegt ist.6

Ein Beispiel ist das Stück  Brück e des Mondes (Ǧisr al-qamar), urauf-
geführt 1962 in Baalbek: Ein Dorf hat seinem Nach bardorf das Wasser 
abgesch nitt en. Auf der Brück e nun hört der Dorfälteste die Stimme 
eines verzauberten Mädch ens klagen. Nich t nur von seiner traurigen 
Liebesgesch ich te erzählt das Mädch en, sondern auch  von einem Sch atz, 
der am Fuße der Brück e verborgen sei. Inzwisch en geht der Konfl ikt 
zwisch en beiden Dörfern weiter, und in einer Nach t nähern sich  die 
jeweiligen Dorfb ewohner, bewaff net mit Spitzhack en und kurz vor ei-
ner handgreifl ich en Auseinandersetzung. Da ersch eint das verzauberte 
Mädch en auf der Brück e und kündigt die Off enbarung des Sch atzes an. 
Die Mensch en fragen zunäch st verständnislos zurück , aber das Mädch en 
belehrt sie: »Der Frieden ist der Sch atz aller Sch ätze«. Die Dorfb ewoh-
ner legen daraufh in ihre Waff en nieder, und die Brück e, die die Dörfer 
trennte, wird nun zur verbindenden Brück e. Das Wasser fl ießt wieder, 
und die neue Situation wird durch  ein Fest besiegelt.7

Inmitt en der Aufb au- und Reorganisationsphase, die dem Bürgerkrieg 
von 1958 folgte, sollte Brück e des Mondes daran erinnern, wie kostbar 
das ist, was man kurzzeitig verloren hatt e. Das politisch e Gleich gewich t 
war unter Staatspräsident Camille Chamoun außer Kontrolle geraten, 
die Opposition wuch s. Nach  ersten Unruhen und Kämpfen, zuletzt 
auch  unter Beteiligung amerikanisch er Truppen, wurde im September 
1958 eine neue Regierung gebildet. Diese war einigen Parteien zu pro-
oppositionell, so dass erneut Kämpfe ausbrach en. Im erneut gebildeten 
Kabinett  waren sch ließlich  beide Bürgerkriegslager zu gleich en Teilen 
vertreten. »Kein Sieger und kein Besiegter«, lautete die politisch e Formel. 
Der neue Staatspräsident Fouad Chehab startete eine Politik des Aus-

6 Vgl. zu beiden Dokumenten Fawwaz Traboulsi: A History of Modern Lebanon, London 
(Pluto Press) 2007, S. 109−111 und S. 240−245.

7 Ǧisr al-qamar. Bridge of the Moon. I und II. Beirut: Voix de l’Orient. A. Chahine & Fils. 
TC-GVDL 99 und 100.
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gleich s und ein umfassendes Reformprogramm.8 Die Brück e des Mondes 
und darauf folgende Stück e refl ektieren den Zeitgeist jener Phase.

Was hat nun aber das Repertoire von Fairouz mit den Osmanen zu 
tun? Konkret nehmen nur zwei Produktionen auf das Osmanisch e Reich  
Bezug: das Theaterstück  Die Tage Fakhr ad-Dins (Ayyām Fa

˘
hr ad-Dīn, 1966) 

und der Film Safarbarlik (1967).

Die Tage Fakhr ad-Dins

Mit Fakhr ad-Din II., der Hauptfi gur des Stück s, haben die Rahbanis 
nich t irgendeine historisch e Figur gewählt, sondern sch lich tweg den 
imaginierten Gründungsvater einer wie auch  immer im Einzelnen in-
terpretierten libanesisch en Nation. Der historisch e Fakhr ad-Din II. hatt e 
im System der indirekten Herrsch aft  der Osmanen 1590 die Verwaltung 
des südlich en Libanongebirges (Sch uf) und der Provinz Sidon-Beirut 
übertragen bekommen. Durch  gesch ick te Bündnispolitik und militärisch e 
Feldzüge erweiterte er seinen Einfl ussbereich  sukzessive, bis er sch ließ-
lich  1633 von den Osmanen entmach tet wurde. Das 1966 in Baalbek 
uraufgeführte Stück  Die Tage Fakhr ad-Dins setzt bei der Rück kehr Fakhr 
ad-Dins aus dem toskanisch en Exil (1613−18) ein. Es besch reibt einen 
Herrsch er, der von der Liebe zu seinem Land getrieben wird. Dieses 
Land nennt er »Libanon«, obgleich  im 16./17. Jahrhundert »Libanon« 
als Bezeich nung für eine territoriale Einheit, die dazu noch  der Größe 
des heutigen Libanon entsprach , ungebräuch lich  war und lediglich  als 
Bezeich nung für das Libanongebirge (ğabal lubnān) auft rat.9 Delegationen 
aus allen Regionen des heutigen Libanon mach en ihm ihre Aufwartung, 
und sein Aufb auprogramm für das Land zeigt erstaunlich e Parallelen 
zum Reformprogramm unter Präsident Chehab. Doch  Erfolg zieht Neid 
an, und eine osmanisch -libanesisch e Intrige führt dazu, dass ein zahlen-
mäßig weit überlegenes osmanisch es Heer gegen Fakhr ad-Din anrück t. 
Die libanesisch e Seite sch lägt sich  tapfer, aber als Fakhr ad-Din verraten 
wird, besch ließt er, sich  zu stellen, um das bereits Erreich te zu sich ern. 
Auch  die Rolle von Fairouz, die das Mädch en Itr al-Layl spielt, legt er 
nahezu prophetisch  dar: wenn er nich t mehr sein werde, werden ihr 

8 Für eine Darstellung der politischen Ereignisse 1952−68 siehe Traboulsi: History (Anm. 6), 
S. 128−155.

9 Als Libanongebirge wird der parallel zum Mittelmeer gelegene Gebirgszug bezeichnet, 
zunächst nur sein Norden, später auch sein Süden. Bis 1831 war das Libanongebirge 
keine zusammenhängende Verwaltungseinheit. Vgl. ausführlicher zu den geographi-
schen und administrativen Einheiten Maurus Reinkowski: Die Ordnung der Dinge. Eine 
vergleichende Untersuchung der osmanischen Reformpolitik im 19. Jahrhundert, München (R. 
Oldenbourg) 2005, S. 54  ff.
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Lied und damit die Liebe zum Libanon und sch ießlich  das Land beste-
hen bleiben.10

Der Libanon in Die Tage Fakhr ad-Dins zeigt viele Elemente der offi  zi-
ellen Selbstsich t des Staates: die kulturelle wie wirtsch aft lich e Öff nung 
zu Europa, den freien Handel als Garant für politisch e Stabilität und 
sch ließlich  die Verbindung der Berge mit dem Meer als Grundstein für 
die gegenwärtige territoriale Einheit. Das sch ließt aber nich t aus, dass 
auch  solch e Personen, die nich t konform mit der Ideologie des ›spezifi sch  
Libanesisch en‹ (dem sogenannten ›Libanonismus‹) gehen, Gefallen am 
Stück  fi nden. Die Unabhängigkeitsbestrebungen eines arabisch en Emirs 
gegen die osmanisch e Oberhoheit fügen sich  – inner- wie außerhalb 
Libanons – nahtlos auch  in die Ideologie des arabisch en Nationalismus 
ein. Fakhr ad-Din II. ist in der libanesisch en Gesch ich tssch reibung 
darüber hinaus von den versch iedenen konfessionellen Gruppen so 
untersch iedlich  dargestellt worden, dass jede Gruppe im rahbanisch en 
Fakhr ad-Din ihren eigenen Helden sehen kann.11

Safarbarlik

Safarbarlik ist ein aufwändig gedrehter, mit Gesangsszenen durch setzter 
Spielfi lm, der zur Zeit des Ersten Weltkriegs spielt. Der Terminus safarbar-
lik ist in der östlich en Levante mit vielfältigen und in der Regel negativen 
Assoziationen verbunden. Er leitet sich  von dem osmanisch en seferberlik 
(›Mobilmach ung‹) ab und verweist hier auf die totale Mobilmach ung, als 
das Osmanisch e Reich  an der Seite von Deutsch land und Österreich -Un-
garn in den Ersten Weltkrieg eintritt . Nich t nur die Zwangsrekrutierung 
von Seiten der Osmanen, die Familien und Liebespaare auseinanderreißt, 
sondern auch  die Not und das Elend der Bevölkerung, die im zweiten 
Kriegsjahr unter einer verheerenden Hungersnot leidet, haben sich  tief 
ins kulturelle Gedäch tnis eingesch rieben.12 Bereits die erste Szene zeigt 
deutlich  die Konstellation der Fronten: Ein Bauer verlädt auf Befehl 
der osmanisch en Soldaten Mehl auf einen Zug, augensch einlich  für die 

10 al-A
˘
hawayn Ra .hbānī: Ayyām Fa

˘
hr ad-Dīn, Jounieh (Dīnāmīk Ġrāfīk) 2005, S. 34  f.

11 Vgl. zu libanesischen Darstellungen Salibi: House (Anm. 1), S. 126  f. und S. 200  f.; Axel 
Havemann: Geschichte und Geschichtsschreibung im Libanon des 19. und 20. Jahrhunderts, 
Beirut (Ergon) 2002, S. 190  f., S. 219, S. 221 und S. 231  f.

12 Vgl. zur historischen Situation Linda Schatkowski-Schilcher: »The Famine of 1915−1918 in 
Greater Syria«, in: John P. Spagnolo (Hg.): Problems of the Modern Middle East in Historical 
Perspective. Essays in Honour of Albert Hourani, Oxford (Ithaca Press) 1992, S. 229−258; zu 
den Bedeutungen von safarbarlik im kulturellen Gedächtnis Najwa al-Qattan: »Safarbarlik: 
Ottoman Syria and the Great War«, in: Thomas Philipp  /  Christoph Schumann (Hg.): 
From the Syrian Land to the States of Syria and Lebanon, Beirut (Ergon) 2004, S. 163−173.
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Versorgung der Armee. Er bitt et einen aufsich tführenden Soldaten, ei-
nen Sack  Mehl für die Selbstversorgung des Dorfes behalten zu dürfen, 
was barsch  abgelehnt wird. Die Botsch aft  ist deutlich : Die libanesisch en 
Bauern, die die Lebensgrundlage der Region erwirtsch aft en, werden der 
Früch te ihrer Arbeit beraubt von einer fremden Besatzungsmach t, noch  
dazu für einen Krieg, mit dem sie nich ts zu tun haben.

Fairouz spielt hier die junge Frau Adla (̒Adlā), die in einem Bergdorf 
lebt und mit dem jungen Abduh (̒Abduh) verlobt ist. Abduh fährt ins 
Tal, um einen Ring und Seide für seine Braut zu kaufen. Dort wird er 
gemeinsam mit anderen jungen Männern von den Osmanen aufgegriff en 
und in ein Lager versch leppt. Als Adla dies erfährt, fährt auch  sie ins 
Tal, um nach  ihm zu such en. Auf dem Weg mach t sie Bekanntsch aft  mit 
den libanesisch en Kämpfern, die, immer in Gefahr entdeck t zu werden, 
versch iedene Aktionen organisieren und durch führen: den Überfall eines 
Zuges und den ansch ließenden Raub von Waff en und Uniformen, die 
Befreiung von Gefangenen, den Kauf von Mehl in Damaskus und sein 
Sch muggel in die Dörfer. Adla sch ützt die Kämpfer, indem sie einen von 
ihnen als ihren Bruder ausgibt, ein anderes Mal die Gruppe vor einer 
Durch such ung warnt und sch ließlich  durch  eine List Soldaten ablenkt. 
Das Dorf ihrer Tante, bei der Adla abgestiegen ist, wird zum Mitt elpunkt: 
von hier aus operieren die Kämpfer, die inzwisch en unter anderem 
Abduh befreit haben, und hierher soll das ersehnte Mehl gesch muggelt 
werden. Doch  auf der Brück e zum Dorf kommt es zum off enen Kampf 
zwisch en den osmanisch en Soldaten und den libanesisch en Kämpfern. 
Die Lage ist aussich tslos, und die Kämpfer ziehen sich  in ein Boot an 
der Küste zurück , um sich  an einem anderen Ort für die bevorstehenden 
Kämpfe zu sammeln. Auch  Abduh geht mit ihnen.13

Im Mitt elpunkt des Films stehen nich t die komplexen Ereignisse 
des Ersten Weltkriegs, sondern der Befreiungskampf gegen eine Besat-
zungsmach t. Der Gegner ist eindeutig identifi zierbar; doch  wer genau 
das »Wir« im Kampf gegen »Sie« – die Osmanen – ist, wird nirgends 
konkret ausgesproch en. Geographisch  ist das »Wir« in den Bergdör-
fern zu Hause, aber am Ende wird auch  die Küste mit einbezogen, 
wie in Tage Fakhr ad-Dins. Die militärisch en Gegner der Osmanen sind 
die libanesisch en Kämpfer qaba.dāyāt, ein Terminus, der vielsch ich tige 
Assoziationen wach ruft . Ein qaba.dāy ist etymologisch  zunäch st einfach  
ein ›starker Mann‹ und bezeich nete in weiten Teilen des Osmanisch en 
Reich s eine lokale Persönlich keit, deren Position sich  durch aus ihrem 

13 Safarbarlik. Produktion: Nādir al-Atāsī. Vertrieb: aš-Šarika al-muta .h .hida li-t-tiğara wa-
s-sīnamā (VHS).
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physisch em Vermögen verdankt. Ins libanesisch e klientelistisch e System 
integriert, hat der qaba.dāy später eine klar defi nierte politisch e und so-
ziale Rolle mit Vorgesetzten und Untergebenen.14 In den rahbanisch en 
Stück en treten qaba.dāyāt überwiegend in Gruppen auf und stellen eine 
soziale Führungsgruppe dar, deren Stärke durch aus in ihrer körper-
lich en Kampff ähigkeit liegt. Sie sind eine Art Miliz der Dörfer, die 
starken Männer, die physisch  das Dorf zu sch ützen in der Lage sind. 
In Safarbarlik avancieren sie zu Untergrund- und Widerstandskämpfern. 
Haben sich  in frühen Stück en qaba.dāyāt versch iedener Dörfer bekämpft  
(z. B. in Brück e des Mondes), so sind sie jetzt gegen einen übergeordneten 
Gegner vereint.

Die Osmanen dienen hier als Folie für einen Gegner von außen. Die 
Rollen von Gut und Böse sind eindeutig belegt, die Komplexität des 
Films liegt woanders: in einer libanesisch -palästinensisch -arabisch en 
Vieldeutigkeit. Verlobung und verhinderte Hoch zeit sind ein Motiv 
von Safarbarlik, gehen hier aber darüber hinaus. Im Film wird die ver-
sproch ene Hoch zeit gleich zeitig zum Start des Kampfes, oder in der 
Terminologie der späten 1960er Jahre: der Revolution. Als Abduh nach  
einigem Zögern zu den qaba.dāyāt ins Boot steigt, weist er Adla an, den 
Ring anzusteck en. Adla winkt dem entsch windenden Boot mit ihrem 
Brautsch leier nach . Die Versch ränkung der Geliebten mit dem zu befrei-
enden Land ist ein zentraler Topos der gleich zeitig aufk ommenden pa-
lästinensisch en Widerstandsliteratur (adab al-muqāwama). In dieser Lesart 
werden die libanesisch en qaba.dāyāt zu palästinensisch en fi dā ʹiyūn15. Dies 
mach t den Film wiederum über den Libanon hinaus relevant. Wer nich t 
den palästinensisch en respektive libanesisch en Kampf als zentrales 
Anliegen interpretieren möch te, kann auch  hier wieder einen arabisch -
osmanisch en Kampf sehen. Doch  dienen die Osmanen tatsäch lich  nur 
als Folie eines feindlich en Gegenübers?

Das libanesisch e Dorf in Zeit und Raum

Es lohnt sich , einen Blick  auf die Besch aff enheit des libanesisch en Dorfes 
im Gesangstheater zu werfen. Denn auch  ohne konkrete Bezüge auf 
historisch e Ereignisse oder Personen ist Osmanisch es präsent, nämlich  

14 Vgl. Michael Johnson: »Political Bosses and Strong-Arm Retainers in the Sunni Muslim 
Quarters of Beirut, 1943−1992«, in: Joseph Gugler (Hg.): Cities in the Developing World: Is-
sues, Theory, and Policy, New York  /  Oxford (Oxford University Press) 1997, S. 327−340.

15 Sg. fidā ʹī, seit Mitte der 1960er hauptsächlicher Terminus für die palästinensischen 
Kämpfer.
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auf der Zeitach se. Die Dörfer sind keinesfalls in der Gegenwart der 
1950er und 1960er Jahre angesiedelt, sondern in einer Periode, die spä-
testens vor dem Ersten Weltkrieg endet. Darauf deutet eine ganze Reihe 
von Charakteristika, die das Dorfl eben prägen und sich  vor allem in 
den Wirtsch aft sformen zeigen. Es gibt weder elektrisch en Strom noch  
Masch inen, sondern die viel besungene Laterne erhellt die Wege und 
Häuser, die Erntearbeiten werden manuell verrich tet, und das Wasser 
wird am Brunnen gesch öpft . Besonders prägend ist die Seidenproduk-
tion, die in mehreren Stück en den Handlungshintergrund bildet und 
in zahlreich en Liedern präsent ist (Gesänge zum Aufb ereiten der Sei-
denkokons oder zum Spinnen der Seidenfäden). Die Seidenproduktion, 
ab dem späten 16. Jahrhundert ein lukrativer Wirtsch aft szweig, spielte 
eine gewich tige Rolle bis ins 20. Jahrhundert hinein. Auch  versch iedene 
Amtsbezeich nungen markieren die osmanisch e Zeit. In Die Person (aš-
Ša
˘
h.s, 1968) tritt  beispielsweise ein muta.sarrif (Distriktgouverneur) auf, 

was auf die Periode zwisch en 1861 und 1914 verweist, als das gesamte 
Libanongebirge eine Verwaltungseinheit (muta.sarrifīya) wurde. Diese 
muta.sarrifīya wiederum bildete den Nukleus für den späteren Libanon 
in seinen Grenzen von 1920.

Solch e Charakteristika sind nich t allein in den rahbanisch en Stück en 
zu fi nden, sondern auch  in denen ihrer Kollegen. Denn nich t allein 
die Rahbanis produzierten Dorfstück e, sie wurden Vorreiter für eine 
regelrech te Modewelle. Gemeinsam mit ihren Kollegen Toufi k al-Basha 
(Tawfīq al-Bāšā, 1924−2005) und Zaki Nassif (Zakī Nā.sīf, 1916−2004) waren 
die Rahbanis initiativ bei der Einführung von libanesisch er Musik auf in-
ternationalen Bühnen gewesen. Es bildeten sich  rasch  weitere Gruppen, 
die bei versch iedenen Festivals auft raten, angefangen vom Internationalen 
Baalbek Festival bis hin zu Sommerfestivals in kleineren Städten. Die 
weiblich e Hauptrolle war häufi g mit Sabah ( .Sabā .h) besetzt, die männ-
lich e Rolle mit Romeo Lahoud (La .h .hūd) oder Wadi Safi  (Wadī̒ a.s- .Sāfī). 
Wenn nich t ohnehin als zeitloses Dorf bezeich net,16 wird der Bezug zur 
osmanisch en Periode höch stens indirekt hergestellt: beispielsweise durch  
Erwähnung der »Herrsch aft  der Emire«, ohne auf einen Einzelnen näher 
einzugehen, oder des osmanisch en Pach tsystems17. Das Stück  Die Burg 
(al-Qala̒a, Baalbek 1967) stellt die Verbindung unter anderem durch  
Bezug auf einen Ort her, ein zu großen Teilen noch  erhaltenes Bauwerk 

16 So in Unser Land bis in alle Ewigkeit (Ar.dunā ilā l-abad), uraufgeführt in Baalbek 1964.
17 So in aš-Šallāl (Wasserfall, hier Name eines Dorfes), uraufgeführt in Baalbek 1963.
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bei Tripolis, das im frühen 19. Jahrhundert errich tet wurde. Erläuternde 
Begleitt exte im Programmheft  vertiefen dies.18

Bei Fairouz und den Rahbanis, den erfolgreich sten Protagonisten 
dieser künstlerisch en Ausdruck sform, sind darüber hinaus noch  spe-
zifi sch ere Formen von kultureller Zugehörigkeit auszumach en. Denn 
eine geographisch e Region ist bei ihnen in stärkerer Weise präsent als 
andere Regionen. Naturbesch reibungen in Liedern, die Sch nee, Herbst-
blätt er, Wälder, Felsen und Berge nennen, sowie Dialekt und regional-
spezifi sch e Ausdrück e kennzeich nen die Bergregion. Mansour Rahbani 
erinnert rück blick end, wie sch wierig es für die Brüder zu Beginn ihrer 
Karriere war, sich  mit diesen damals ganz und gar nich t marktgängi-
gen Kennzeich en im Radio durch zusetzen.19 Zu weiteren Kennzeich en 
der Berge gehört die Seidenproduktion, die im Libanongebirge ihr 
Zentrum hatt e. Sch ließlich  steht auch  in den hier näher vorgestellten 
Produktionen die Bergregion jeweils an exponierter Stelle: in Die Tage 
Fakhr ad-Dins ist die Heldin Mitglied der Delegation aus dem Gebirge, 
und sie ist die Einzige, die dem Emir gegenüber mit einer spezifi sch en 
Botsch aft  auft ritt , während alle anderen nur ihren Gruß überbringen. 
Die Heldin aus Safarbarlik ist ebenfalls in einem Bergdorf zu Hause. Das 
in den meisten Produktionen porträtierte Dorf ist also keinesfalls ohne 
Zeit- und Raumbezug. Die im Kontext der Auff ührungen nahe gelegte 
»Zeitlosigkeit« ist eher dem Bestreben zuzuordnen, den Libanon als 
zeitlose – und daher als präexistent vor der eigentlich en Staatsgrün-
dung – Größe darzustellen.

Die in den Gesangstheaterstück en porträtierte libanesisch e Kultur 
trägt demnach  drei Kennzeich en: sie ist ländlich , viele Charakteristika 
gehen auf die osmanisch e Epoch e zurück , und kulturelle Ausdruck s-
formen aus der Bergregion sind überproportional repräsentiert. Das 
Libanongebirge ist die Region, aus der die Verfech ter des Staates in 
seinen heutigen Grenzen stammen: es ist traditionell das Siedlungsbiet 
der Maroniten, d. h. der Gruppe, die für die Entstehung des Libanon in 
seinen heutigen Grenzen als Hauptverantwortlich e zeich nen. Ihre Führer 
hatt en für die Erweiterung der Grenzen mit ökonomisch en, aber auch  
kulturellen Argumenten votiert: der wirtsch aft lich  sinnvollen Einheit 
zwisch en Berg- und Küstenregion, historisch er Kontinuität und spezi-
fi sch  kulturellen Charakteristika, die den Libanon von seiner Umgebung 
untersch ieden. Es ging nach folgend darum, diesen Libanon auch  für 
die anderen Gruppen ›annehmbar‹ zu mach en, sowohl für Gruppen 

18 Vgl. die Programmhefte des Internationalen Baalbek Festivals 1959−74, besonders 1963 
(nicht paginiert), 1964 (nicht paginiert), 1967, S. 84−90 und S. 142.

19 Interview mit Mansour Rahbani, 10.12.1998 in Antelias.
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aus den 1920 neu hinzu gekommenen Gebieten als auch  für Gruppen 
innerhalb der damaligen muta.sarrifīya. Das Repertoire von Fairouz und 
den Rahbanis hat entsch eidend dazu beigetragen.

Zeitgleich  ist ein anderes Phänomen zu beobach ten, welch es mit 
dem besch riebenen Prozess ineinander greift . Viele volksmusikalisch e 
Genres sind in der gesamten östlich en Levante mit regionalen Varianten 
vertreten. Jetzt wird plötzlich  das Att ribut »libanesisch « virulent, d. h. 
Genres, die zuvor nach  ihrer regionaltypisch en Herkunft  benannt oder 
sch lich tweg unter ihrem Genrenamen bekannt waren, erhalten das At-
tribut »libanesisch «. Gleich zeitig etablierten die Rahbanis einen neuen 
musikalisch en Stil: sie wiederholten die volksmusikalisch en Genres nich t 
in derselben Weise, wie sie sie kannten, sondern veränderten sie, fügten 
neue Stück e an, änderten die Instrumentierung, kürzten hier und dort 
und besch leunigten das Tempo. Damit ersch ienen den Hörern die Stück e 
vertraut, aber keinesfalls überholt, sondern zeitgemäß.

Dies korrelierte mit den veränderten Sozialstrukturen: ein Großteil 
der städtisch en Bevölkerung hatt e ihre Wurzeln im ländlich en Raum. Die 
libanesisch e Migration bewegte sich  nich t allein nach  außen, sondern der 
Libanon erlebte im 20. Jahrhundert auch  eine starke Binnenmigration, als 
eine Abwanderung aus den ländlich en Gebieten in die Städte einsetzte. 
Für Viele, die ihr Dorf verließen, wurde Beirut zum Ort von Bildung 
und Arbeit. Sie fühlten sich  von dem Repertoire von Fairouz und den 
Rahbanis in besonderer Weise angesproch en. Die Sehnsuch t nach  der 
Kindheit und die Nostalgie eines verlorenen Ortes werden hier gepaart 
mit Veränderung, Aufb ruch stimmung und politisch em Engagement. 
Das Repertoire wirkte wie eine Klammer, die sowohl die Mensch en 
zwisch en Herkunft sort und Lebensort als auch  die Mensch en aus ganz 
untersch iedlich en Regionen miteinander verbindet.

Der aus dem Süden stammende Autor Hassan Daoud ( .Hasan Dāwūd) 
besch reibt die Atmosphäre der 1960er Jahre, als er an der Libanesisch en 
Universität in Beirut Pädagogik studierte und die Lieder von Fairouz 
allgegenwärtig waren. Sie bildeten den Hintergrund zu den Diskussio-
nen und Gespräch en in der Cafeteria der Pädagogisch en Fakultät. Mehr 
noch : die Lieder waren das verbindende Element für die Studierenden 
mit solch  untersch iedlich en Hintergründen, wie sie gerade an der Li-
banesisch en Universität zusammenkamen:

Fairouz war ein Faktor dafür, weshalb die Fakultät für Pädagogik so eine 
wunderbare Erfahrung war. Jemand, der nich t aus dem Süden stammt, würde 
dies wahrsch einlich  nich t so sehen. Für Einen aus dem Süden war Fairouz 
der Passagiersch ein in die Kreise, die ihn an der Pädagogisch en Fakultät 
überwältigten: die Mädch en vom Lyzeum und von der Jesuitensch ule. Als 
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ob die aus dem Süden und die vom Lyzeum und der Jesuitensch ule einen 
gemeinsamen Nenner hatt en: Fairouz. Als ob diese Misch ung unbewusst nach  
einem gemeinsamen Nenner such te, und einer der Faktoren dieses Nenners 
war eben Fairouz.20

Die Osmanen als Feind – 
Osmanisch es als Objekt der Nostalgie

In den 1960er Jahren wird also die osmanisch e Vergangenheit zum kul-
turellen Referenzrahmen für künstlerisch e Produktionen, die durch aus 
repräsentative Funktionen erfüllen. Denn die Auff ührungsorte sind keine 
gesch lossenen Bühnen, sondern internationale Festivals, die einen wich -
tigen Pfeiler im aufb lühenden libanesisch en Tourismussektor darstellen. 
Auch  große Hotels wie das Phoenicia in Beiruts sogenanntem ›Hoteldi-
strikt‹ oder Bühnen in Paris werden zu Sch auplätzen libanesisch er Dar-
bietungen. Diese dienten nich t allein dem Unterhaltungszweck , sondern 
sollten ein kulturell reich es und historisch  weit zurück reich endes Land 
präsentieren – angesich ts der konkurrierenden Modelle von historisch er 
Genese des Staates Libanon und seiner kulturellen Zugehörigkeit durch -
aus ein Politikum. Die Auff ührungsorte erfüllten eine doppelte Funktion, 
indem sie konsolidierend nach  innen und selbstbewusst nach  außen 
wirkten. Zwisch en innen und außen besteht eine dritt e Gruppe: Der 
Tourismussektor umfasst im Libanon neben den üblich en Bildungs- und 
Vergnügungsreisenden auch  eine große Anzahl im Ausland lebender 
Libanesen, von denen Viele die Sommermonate im Land verbringen. 
Sie gehören nich t nur zu den Festivalbesuch ern innerhalb des Libanons, 
sondern sind auch  die hauptsäch lich en Adressaten der internationalen 
Tourneen.

Die osmanisch e Vergangenheit wird nich t, wie des öft eren in der 
lokalen Gesch ich tssch reibung, als Epoch e eines kulturellen Niedergangs 
dargestellt, sondern soll mit seiner kulturellen Ausstrahlung in die Ge-
genwart wirken. Damit fällt ein großer Teil der realen Lebensumstände 
im 19. Jahrhundert, als ökonomisch er Druck  Viele zur Auswanderung 

20 H. asan Dāwūd: »Šahāda«, in: Mu .hammad Abī Samrā: .Tāhirat al-A
˘
hawayn Ra.hbānī. Fayrūz. 

Mul.haq šahādāt wa-muqābalāt, Beirut (al-Ǧāmi̒a al-Lubnānīya. Ma̒had al-̒ulūm al-
iğtimā̒īya) 1985, S. 86−90, hier S. 88. Die Libanesische Universität ist die einzige staatliche 
Universität neben den privaten, überwiegend konfessionell gebundenen Universitäten. 
Die in Beirut aufgewachsenen Abgängerinnen der oft französischsprachigen christlichen 
Schulen markieren hier den Gegenpol zu den Abgängern aus dem Süden des Landes, 
eine Region ohne nennenswerte Investitionen von Seite des Staates und ohne politische 
Lobby.
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zwang, zugunsten einer idyllisch en Darstellung weg. Das Vorbild für 
das Zusammenleben in einem zeitlosen Libanon, der unanfech tbar über 
allem zu sch weben sch eint – öft er als »Libanon des Traums« bezeich -
net –, wird in die Vergangenheit verlegt. Hierdurch  fällt ein großer 
Teil des Einlösungsdruck s des Idealbilds weg. Statt dessen wird das 
Publikum durch  bis ins letzte Detail liebevoll und gekonnt gestaltete 
Auff ührungen in den Bann gezogen. Das idealtypisch e Dorf trägt fast 
immer dieselben Kennzeich en: Häuser, gesch mück t mit Blumen und 
Bäumen, ein Brunnen oder eine Quelle, ein Dorfplatz, wo die Ernte und 
andere jahreszeitlich e Feste gefeiert werden. Als Bewohner fi nden sich  
in wech selnden Konstellationen: der Dorfvorsteher, ein Verkäufer, ein 
Dieb oder anderer Unruhestift er, ein junges Liebespaar, ältere Dorfb e-
wohner und ein komisch es Paar, das für weitere Verwirrung sorgt. Die 
Dialoge sind heiter und komisch , oft  mit dem typisch en Wortwitz, wie 
er auch  in der libanesisch en Dialektdich tung zu fi nden ist. Gemeinsam 
mit farbenpräch tigen Kostümen, eingängigen Liedern und mitreißenden 
Tänzen waren dies die Zutaten für in der Erinnerung Vieler unvergess-
lich e Auff ührungen.21

Auf der anderen Seite erfüllt die osmanisch e Vergangenheit eine ganz 
andere Funktion: Sie ist die Zeit des großen Kampfes gegen den Feind, 
der der Verwirklich ung der libanesisch en Unabhängigkeit im Wege 
steht. Und der Feind ist hier niemand anders als die Osmanen selbst. 
Wie passt dies zusammen? Was auf den ersten Blick  wie ein Widerspruch  
aussieht, ist bei näherer Betrach tung keiner. Die Osmanen sind dann 
als Feind dargestellt, wenn sie tatsäch lich  als handelnde Personen auf-
treten wie in Tage Fakhr ad-Dins oder in Safarbarlik. In den Dorfstück en 
dagegen sind Osmanen weitgehend abwesend. Gelegentlich  tritt  ein 
niederer Ordnungshüter auf, der aber für die Handlung nich t weiter 
zentral ist. Der eigentlich e Konfl ikt verläuft  zwisch en den Mitgliedern 
der Dorfgemeinsch aft . Damit ist ein weiteres Merkmal der Konstella-
tion genannt: Treten die Osmanen als Protagonisten auf, sind sie der 
übergeordnete Gegner. Konfl ikte spielen sich  dann nich t innerhalb der 
Dorfgemeinsch aft  ab, sondern zwisch en der libanesisch en Gemeinsch aft  
und den Osmanen. Osmanen als feindlich es Gegenüber werden dann 
aktiviert, wenn der Aufb ruch  in eine neue Zeit angestrebt wird. Im 
Werk der Rahbanis und Fairouz’ fällt dies in eine Sch aff ensphase, in der 
sie sich  zumindest vorübergehend von den Dorfstück en entfernen und 
versuch en, weitere Kreise des libanesisch en und arabisch en Publikums 

21 Ohne dass an dieser Stelle näher darauf eingegangen werden kann, sei klargestellt, dass 
es sich selbstverständlich um bearbeitete Volkskultur handelte, d. h. choreographierte 
Tänze, arrangierte Volksmusik und designte Kostüme.
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für sich  zu gewinnen, indem sie die Bergregion weniger stark in den 
Vordergrund stellen.

Fairouz und die Rahbanis sind konstituierend für das Lebensge-
fühl einer Generation gewesen, die in den 1950er und 1960er Jahren 
aufwuch s. Eine doppelte Funktion hatt en sie für die, die in jener Zeit 
aus dem Dorf zum Arbeiten oder Studieren nach  Beirut kamen. Eine 
Kindheit oder Jugend ohne die Lieder von Fairouz ist für sie nahezu 
unvorstellbar. Viele von ihnen erwähnen in Gespräch en, sie hätt en die 
Lieder »mit der Mutt ermilch  aufgesogen«. Heute ersch eint das Reper-
toire jener Zeit mit seiner affi  mierenden Haltung zum ›Projekt Liba-
non‹, seiner Betonung des Zugehörigkeitsgefühls zu einem größeren 
Ganzen und seinem Optimismus auf fast befremdlich e Weise überholt. 
Die Werke nach folgender Generationen sind eher durch  Gesten des 
Sich -Sperrens, tiefes Misstrauen und den Willen zur Entlarvung solch er 
Projekte gekennzeich net. Zeitgenössisch e Künstler oder solch e, die ab 
den 1970er Jahren begonnen haben, sich  künstlerisch  zu äußern, greifen 
gerade Thematiken wie Zerrissenheit und die individuelle Such e nach  
Zugehörigkeit auf.



Pränationalismus als Postnationalismus
Zur osmanenfreundlich en Levante-Nostalgie 

bei Amin Maalouf

Andreas Pflitsch

Am 20. Dezember 1648 klopft  der Pilger Jewdokim Nikolajewitsch  aus 
Moskau an die Tür des libanesisch en Kuriositätenhändlers Baldassare. 
Unterwegs ins Heilige Land ist er auf der Such e nach  einem bestimm-
ten Buch , die Adresse des Händlers hat man ihm in Konstantinopel 
gegeben. Baldassare, der den Laden von seinem kürzlich  verstorbenen 
Vater, Signor Tommaso, übernommen hat, betreibt den Handel bereits 
in der vierten Generation. Die Familie stammt aus Genua, »aber es ist 
lange her, daß sie sich  in der Levante niedergelassen hat«.1 Baldassare 
hat sich  einen weithin bekannten Namen gemach t: »Von allen Kuriosi-
tätenläden war unserer seit hundert Jahren der am besten ausgestatt ete 
und angesehenste im ganzen Orient. Die Leute kamen von überall her, 
um uns zu besuch en, aus Marseille, London, Köln, Ancona ebenso wie 
aus Smyrna, Kairo und Isfahan.«2 Jewdokim und Baldassare verständigen 
sich  auf Griech isch .

Die Eingangsszene von Amin Maaloufs Roman Die Reisen des Herrn 
Baldassare ruft  eine untergegangene Epoch e auf, in deren Zentrum der 
in den Metropolen der damaligen Welt bekannte Laden des Titelhelden 
steht. Kulturelle – vor allem religiöse – Grenzen sind den Protagonisten 
bewusst, sind aber weniger Anlass sich  fremd zu fühlen, als Ansporn zu 
vornehmem und höfl ich -rück sich tsvollem Benehmen: »So lag uns viel 
daran, kein Wort zu sagen, das den Glauben des anderen hätt e verletzen 
können.«3 Der Roman entwick elt das Panorama eines vielsch ich tigen 
mediterranen Kulturraums, der jüdisch -ch ristlich -islamisch  geprägt ist 
und von Händlern und Gelehrten aus Nord und Süd, Orient und Ok-
zident, gleich ermaßen durch zogen wird.

1 Amin Maalouf: Die Reisen des Herrn Baldassare, aus dem Französischen von Ina Kro-
nenberger, Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 2003, S. 12. Das Original Le périple de Baldassare 
erschien 2000 bei Grasset & Fasquelle in Paris.

2 Ebd., S. 11.
3 Ebd.
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Historisch e Modelle postmoderner Migration

Das Thema der kulturellen Vielfalt des östlich en Mitt elmeerraums durch -
zieht das Werk des 1949 in Beirut geborenen, seit 1976 in Frankreich  
lebenden Amin Maalouf von Beginn an. Seiner ersten Buch veröff ent-
lich ung, einem historisch en Essay über die Kreuzzüge aus Sich t der 
Araber,4 folgte der 1986 ersch ienene Debütroman Léon l’Africain,5 eine 
fi ktive Autobiographie des Titelhelden. Als Hassan al-Wazzan im anda-
lusisch en Granada geboren, muss dieser in Folge der Reconquista 1492 
nach  Nordafrika fl iehen. Als Handelsreisender gelangt er unter anderem 
nach  Timbuktu und Konstantinopel bevor er, auf der Rück reise von der 
Pilgerfahrt nach  Mekka, entführt und als Sklave Papst Leo X. gesch enkt 
wird, der ihm den Namen Leo Africanus gibt, es ihm ermöglich t sich  
weiterzubilden – so studiert er Italienisch , Latein, Hebräisch  und Tür-
kisch  – und, unter Papst Clemens VII., zum Diplomaten aufzusteigen. 
Als Autor der um 1525 entstandenen Descrizione dell’Africa erweiterte er 
das europäisch e Wissen über Afrika.

Die ereignisreich e Lebensgesch ich te wird durch  vom Erzähler an 
seinen Sohn gerich tete Textpassagen unterbroch en, in denen Pascale 
Solon eine Nähe des Autors zu seinem Protagonisten erkennt. Leo 
Africanus, so Solon, sch reibe sein Leben »in eine Dynamik der Begeg-
nung mit dem Anderen ein« und betone den Wert von sprach lich er und 
kultureller Vielfalt: Maaloufs »pluralistisch em Verständnis von Identität, 
das jenseits geographisch er und religiöser Fixpunkte« liege, entspringe 
»die Ablehnung eindimensionaler, statisch er Identitätszuweisungen und 
hegemonialer Weltbilder.«6 Indem der Autor gegenwärtige Diskurse 
in der historisch en Konstellation der Zeit von Leo Africanus spiegelt, 
verleiht er seinem Titelhelden exemplarisch en Charakter. Er könne, so 
noch  einmal Solon, »als historisch es Modell postmoderner Migration, 
als Kosmopolit ›avant l’heure‹ gelten.«7

4 Amin Maalouf: Les croisades vues par les Arabes, Paris (Lattès) 1983; dt.: Der Heilige Krieg 
der Barbaren. Die Kreuzzüge aus der Sicht der Araber, aus dem Französischen von Sigrid 
Kester, München (Deutscher Taschenbuch Verlag) 2003; 1. Aufl. Kreuzlingen  /  München 
(Hugendubel) 1996. Die Mischung aus historischer Quellenarbeit und fiktiven, erzähleri-
schen Elementen bezeichnet Maalouf selbst als einen »›wahren‹ Roman der Kreuzzüge«, 
ebd., S. 7.

5 Amin Maalouf: Léon l’Africain, Paris (Lattès) 1986; dt.: Leo Africanus. Der Sklave des 
Papstes, aus dem Französischen von Bettina Klingler und Nicola Volland, Frankfurt  /  M. 
(Suhrkamp) 2000; 1. Aufl. München (Droemer Knaur) 1988.

6 Pascale Solon: Art. »Amin Maalouf, Léon l’Africain«, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): 
Kindlers Literatur Lexikon, Stuttgart  /  Weimar (Metzler) 2009, Bd. 10, S. 415−416, S. 415.

7 Ebd.
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Mit den Romanen Samarkand8 und Der Mann aus Mesopotamien9 
variiert Maalouf sein Thema der historisch en Grenzübersch reitungen 
und der Verfl ech tungen der Kulturen. Im erstgenannten werden ein 
abendländisch er und ein morgenländisch er Mythos, der Untergang der 
Titanic 1912 und die Entstehung der Vierzeiler, Ruba’iyat, des persisch en 
Dich ters Omar Khayyam im 11. Jahrhundert, miteinander verzahnt,10 
letzterer handelt vom Leben des im 3. Jahrhundert wirkenden Reli-
gionsstift ers Mani zwisch en den Partherkönigen Ktesiphons und den 
römisch en Kaisern.

Eine sepiafarbene Welt

Mit dem 1996 ersch ienenen Roman Die Häfen der Levante verlagert Maa-
louf sein Thema in die jüngere Vergangenheit.11 Der im Libanon leben-
de Türke Ossyan Ketabdar und die aus Graz stammende Jüdin Clara 
Emden lernen sich  während des Zweiten Weltkriegs im unter deutsch er 
Besatzung stehenden Paris kennen und beteiligen sich  gemeinsam an der 
Résistance. Nach  dem Krieg treff en sie sich  im Libanon wieder, heiraten 
und leben abwech selnd in Beirut und in Haifa – bis die Region mit der 
Staatsgründung Israels und dem ersten arabisch -israelisch en Krieg 1948 
durch  unüberwindlich e Grenzen geteilt wird:

Die Grenzen wurden hermetisch  gesch lossen. Keine Reisenden mehr, keine 
Briefe, keine Telegramme, nich t einmal Telefon. Die Entfernung war die gleich e 
geblieben, drei oder vier Stunden Autofahrt, aber das waren nur hypothetisch e 
Stunden. Wir waren Lich tjahre voneinander entfernt, lebten nich t mehr auf 
demselben Planeten.12

8 Amin Maalouf: Samarkand, aus dem Französischen von Widulind Clerc-Erle, Frank-
furt  /  M. (Suhrkamp) 2001; 1. Aufl. München (Nymphenburger) 1990. Das Original Sa-
marcande erschien 1988 bei Lattès in Paris.

9 Amin Maalouf: Der Mann aus Mesopotamien, aus dem Französischen von Gerhard Meier, 
Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 2003; 1. Aufl. München (Nymphenburger) 1992. Das Original 
Les jardins de lumière erschien 1991 bei Lattès in Paris.

10 Gleichzeitig rückt Maalouf den Untergang der Titanic in den Kontext einer sonst in die-
sem Zusammenhang unterbelichteten globalen Geschichte der Emigration. Vgl. Maalouf: 
Samarkand (Anm. 8), S. 363: »Man hat soviel von den strahlenden Berühmtheiten an Bord 
der ›Titanic‹ geredet, daß man darüber beinahe die vergessen hat, für die dieses Ungetüm 
der Meere gebaut worden war: Die Einwanderer, Millionen von Männern, Frauen und 
Kindern, die kein Land mehr ernähren konnte, und die von Amerika träumten. Der Damp-
fer sammelte sie nacheinander ein, die Engländer und Skandinavier in Southampton, die 
Iren in Queenstown und in Cherbourg die, die von weiter her kamen: Griechen, Syrer, 
Armenier aus Anatolien, Juden aus Saloniki oder Bessarabien, Kroaten, Serben, Perser.«

11 Amin Maalouf: Die Häfen der Levante, aus dem Französischen von Bernd Schwibs, Frank-
furt  /  M. (Suhrkamp) 1999; 1. Aufl. Frankfurt  /  M./Leipzig (Insel) 1997. Das Original Les 
échelles du Levant erschien 1996 bei Grasset & Fasquelle in Paris.

12 Ebd., S. 176.
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Die Umwälzungen im Zuge des Ersten Weltkriegs stellen den Anfang 
vom Ende dieser Ordnung dar: »Die Erde der Levante erlebte ihre ruch lo-
sesten Augenblick e. Unser [!] Reich  siech te in Sch am dahin; inmitt en sei-
ner Ruinen wuch s eine Vielzahl winziger Staaten heran.«13 Die Gründung 
der Nationalstaaten besiegelte das Ende einer Welt, die in der Erinnerung 
des nach geborenen Erzählers, einem libanesisch en Landsmann Ossyans, 
dem dieser seine Lebensgesch ich te erzählt, nostalgisch  verklärt wird:

Meine Erinnerungen reich en bis Mitt e der fünfziger Jahre zurück ; die Epo-
ch e, von der Ossyan erzählt hatt e, lag sch on in weiter Ferne. Doch  zuweilen 
stieß ich  in alten Revuen oder Kunstkatalogen auf den Namen des Hauses 
Ketabdar, hörte ich  in meinem Umkreis davon. Er ist im Gedäch tnis haft en 
geblieben als eine Hoch burg des künstlerisch en Lebens im Libanon der Zwi-
sch enkriegszeit. Vernissagen wurden hier abgehalten, Konzerte, dich terisch e 
Abende; vermutlich  auch  Fotoausstellungen, denke ich  mir.14

Aller positiven bis idyllisch -überzeich neten Darstellung der Vergangen-
heit zum Trotz, lässt Maaloufs Protagonist Ossyan Ketabdar doch  auch  
Zweifel am Realitätsgehalt dieser Vorstellung erkennen:

Jenes Zeitalter, da Mensch en versch iedenster Herkunft  Seite an Seite in den 
Häfen der Levante lebten und ihre Sprach en misch ten: ist es eine Reminiszenz 
an früher? Eine Vorahnung der Zukunft ? Jene, die an diesen Traum gebunden 
bleiben: sind das Nostalgiker oder Visionäre? Ich  bin außerstande, darauf zu 
antworten. Aber eben daran glaubte mein Vater. An eine sepiafarbene Welt 
in der ein Türke und ein Armenier Brüder sein konnten.15

Ossyan Ketabdar ist sich  also der Nostalgie-Falle bewusst, in die er zu 
tappen droht, wenn er seinem Vater, einem kosmopolitisch  und fort-
sch ritt lich  denkenden einstmaligen osmanisch en Würdenträger, in des-
sen Idealisierung der Vergangenheit folgt. Und doch  gelingt es ihm nur 
in Ansätzen, sich  davon zu distanzieren, zu groß ist die Verführungskraft  
der Ideale:

Fortan lasteten alle Träume meines Vaters allein auf meinen Sch ultern. Und 
was für Träume! Wollte ich  sie so realitätsnah wie möglich  karikieren, würde 
ich  sagen: Er träumte von einer Welt, in der es nur höfl ich e und großmütige, 
tadellos gekleidete Männer gab, die sich  tief vor den Damen verneigten, mit 
einem Federstrich  alle Untersch iede der Rasse, Sprach e und des Glaubens 
auslösch en und sich  wie Kinder leidensch aft lich  für Fotografi e, Flugzeuge, 
drahtlose Telegrafi e und den Cinematografen interessierten.16

Von Maalouf werden die Häfen der Levante, wenn auch  durch  gele-
gentlich e selbstkritisch e Refl ektionen wie die zitierten abgefedert, »zum 

13 Ebd., S. 43.
14 Ebd., S. 65.
15 Ebd., S. 47.
16 Ebd., S. 58.
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Modell einer plurikulturellen mediterranen Lebensform erhoben«.17 Sie 
stehen synonym für die Off enheit des vor- wie postmodernen Transna-
tionalstaats, so wie das ägyptisch e Alexandria für so untersch iedlich e 
Autoren wie Lawrence Durrell, E. M. Forster oder Edwar al-Kharrat18 
und Smyrna  /  Izmir für den amerikanisch en Griech en Jeff rey Eugenides19 
oder den in Sch weden lebenden österreich isch en Griech en Aris Fiore-
tos.20 Für Eugenides ist Izmir »die kosmopolitisch ste Stadt des Nahen 
Ostens«, und eine Stadt, die »eigentlich  kein rich tiger Ort war, die zu 
keinem Land gehörte, weil sie alle Länder in sich  barg.«21

Die Wiederentdeck ung des Osmanisch en

1993 ersch ien, publiziert vom renommierten Centre for Lebanese Stu-
dies in Oxford, ein Buch  von Engin Akarli mit dem programmatisch en 
Titel The Long Peace und dem erklärenden Untertitel Ott oman Lebanon, 
1861−1920.22 Benannt war damit die Zeitspanne zwisch en dem drusisch -
maronitisch en Bürgerkrieg, der zur politisch -administrativen Neuord-
nung der Mach t im Libanongebirge führte – und damit, quasi ex negativo, 
die Gründung des modernen Libanons markiert – und dem Beginn der 
französisch en Mandatszeit nach  dem Untergang des Osmanisch en Rei-
ch es nach  dem Ersten Weltkrieg.

Akarli sch lägt in seiner auf Dokumenten aus osmanisch en Arch iven 
fußenden Studie eine Revision der modernen libanesisch en Gesch ich -
te vor und erläutert, dass das Material aus den Arch iven ein anderes 
Bild ergebe, als die vorherrsch ende, auf westlich en Quellen beruhende 
Gesch ich tssich t.

These materials off er a diff erent perspective on modern Lebanese history from 
those that rely heavily on Western sources and emphasize Western infl uence, 
action, and interests as the principal agents of historical development. The 

17 Pascale Solon: Art. »Amin Maalouf, Les échelles du Levant«, in: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): 
Kindlers Literatur Lexikon, Stuttgart  /  Weimar (Metzler) 2009, Bd. 10, S. 417.

18 Vgl. dazu A. Pflitsch: »Levantinische Topographien. West-östliche Flaneure in Alexand-
ria«, in: Esther Kilchmann  /  A. Pflitsch  /  Franziska Thun-Hohenstein (Hg.): Topographien 
pluraler Kulturen. Europa von Osten her gesehen, Berlin (Kadmos) 2011, S. 146−166

19 Jeffrey Eugenides: Middlesex, aus dem Englischen von Eike Schönfeld, Reinbek bei 
Hamburg (Rowohlt) 2003. Das Original erschien 2002 bei Farrar, Straus and Giroux in 
New York.

20 Aris Fioretos: Der letzte Grieche, aus dem Schwedischen von Paul Berf, München (Hanser) 
2011. Das Original Den siste greken erschien 2009 bei Norstedts in Stockholm.

21 Eugenides: Middlesex (Anm. 19), S. 77−78 und S. 83.
22 Engin Deniz Akarli: The Long Peace. Ottoman Lebanon, 1861−1920, London  /  New York 

(Centre for Lebanese Studies  /  Tauris) 1993.
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history of Lebanon thus tends to become the story of the creation of an outpost 
of an intrinsically progressiv Western civilization in an essentially stagnant, 
and hence history-less, environment.23

Die osmanisch e Gesch ich te des Libanon wurde lange Zeit von zwei Seiten 
in die Zange genommen. Auf der einen Seite steht die von Akarli mit 
postkolonialem Gestus kritisierte Überbetonung der westlich en, als fort-
sch ritt lich  und modern positiv konnotierten, Einfl üsse. Auf der anderen 
Seite steht die Diff amierung des Osmanisch en aus libanesisch  nationa-
listisch er Perspektive. Aus beiden Rich tungen wird das Osmanisch e als 
rück ständig dargestellt.

Bock  und Gärtner: Der Konfessionalismus

Seit den kriegerisch en Auseinandersetzungen zwisch en Drusen und Ma-
roniten 1860 bestimmt die konfessionelle Zugehörigkeit die Ordnung im 
Libanon. Damals fühlten sich  die Europäer in ihrer zeitt ypisch en Grund-
annahme bestätigt, es mit dem quasi naturgegebenen Gebaren einer 
barbarisch en, unzivilisierten Region zu tun zu haben. Charles Church ill 
bezeich nete in seinem 1862 ersch ienenen Berich t The Druzes and the Ma-
ronites under the Turkish Rule from 1840 to 1860 die Drusen als »semi-
barbarians«. Die Sch uld an den Auseinandersetzungen gab Church ill den 
Osmanen, die, so seine Argumentation, die ›wilden‹ Sitt en der Drusen 
für ihre Zweck e zu nutzen verstanden hätt en, in denen sich  der »tief 
verwurzelte Hass gegenüber unserem Christentum« off enbart habe.24 
Church ill forderte eine durch greifende gesellsch aft lich e Modernisierung 
des Libanon nach  europäisch em Vorbild, um die interkonfessionellen 
und interreligiösen Streitigkeiten der Region zu beenden.

Er übersah dabei, dass die libanesisch e Gesellsch aft  bis zum Ausbruch  
des Bürgerkrieges 1860 nich t nach  konfessionellen Kriterien strukturiert 
war. Die soziale Organisation verlief innerhalb der jeweiligen konfes-
sionellen Gruppen zwisch en feudaler Elite und einfach em Volk.25 An 
diesen Grenzen entstanden und entluden sich  gelegentlich  Spannun-
gen, nich t zwisch en den Konfessionen. Zwar war die Bedeutung der 
konfessionellen Zugehörigkeit bereits in den Jahrzehnten vor Ausbruch  
der Kämpfe – nich t zuletzt, wie der Historiker Ussama Makdisi gezeigt 

23 Ebd., S. 2.
24 Charles Churchill: The Druzes and the Maronites under the Turkish Rule from 1840 to 1860, 

London (Quaritch) 1862, S. 6−7.
25 Vgl. Ussama Makdisi: The Culture of Sectarianism. Community, History, and Violence in 

Nineteenth-Century Ottoman Lebanon, Berkeley et al. (University of California Press) 2000, 
S. 29.
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hat, durch  europäisch en Einfl uss – stetig gewach sen.26 Erst das Règle-
ment organique von 1861 aber sch rieb die Konfession als primäres Ord-
nungskriterium fest. Unter dem Druck  der europäisch en Mäch te wurde 
vereinbart, dass der Libanon fortan von einem osmanisch en, ch ristlich en 
und nich t-libanesisch en Gouverneur regiert werden sollte. So mach te 
man den Bock  zum Gärtner: »Sectarianism«, so Ussama Makdisi, »was 
no confl agration to happen; rather it was actively produced.«27

Der Bürgerkrieg von 1860 lässt sich  demnach  also nich t einfach  als 
Ausdruck  überkommener Traditionen oder als abwehrende Reaktion 
gegen den zunehmenden Einfl uss der europäisch en Moderne interpre-
tieren, sondern stellt im Gegenteil den Ausdruck  und das Ergebnis dieser 
Moderne und ihrer Konzepte sozialer Ordnungen dar.

Das europäisch e 19. Jahrhundert ist von Jürgen Kock a als »ein Jahr-
hundert der Klassenbildung«28 bezeich net worden, da nun die Stände-
ordnung durch  die gesellsch aft lich e Sch ich tung nach  Klassen abgelöst 
wurde. Die gesellsch aft lich en Veränderungen im Libanon dagegen 
betrafen Mach t und Bedeutung der Religion und ihrer Vertreter. Da-
durch , dass die bis dahin nich t vordergründig konfessionell defi nierte 
soziale Hierarch ie der feudalen Gesellsch aft  durch  eine konfessionelle 
Hierarch ie ersetzt wurde, kam den Religionen und ihren Würdenträ-
gern fortan eine Mach t zu, die ihre traditionelle Stellung innerhalb der 
libanesisch en Gesellsch aft  weit übertraf und die bis heute die libane-
sisch e Politik bestimmt. Der politisch e Konfessionalismus mit der ihm 
eigenen Logik, einerseits einen Ausgleich  zwisch en den Gemeinsch aft en 
zu gewährleisten, andererseits zugleich  aber in seinem Beharren auf ex-
klusiven Identitätszusch reibungen ihre Trennung zu zementieren, hätt e, 
so Maalouf, »Vorbildfunktion haben können – herausgekommen ist ein 
Negativbeispiel.«29 Was ihm früher als »sonderbares levantinisch es Re-
likt« ersch ienen war, behauptet längst seine Allgemeingültigkeit: »Heute 
ist er ein globales Phänomen.«30

26 Ebd., S. 52.
27 Ebd.
28 Jürgen Kocka: Das lange 19. Jahrhundert. Arbeit, Nation und bürgerliche Gesellschaft, Stuttgart 

(Klett-Cotta) 2001, S. 98  ff., Zitat S. 105.
29 Amin Maalouf: Mörderische Identitäten, aus dem Französischen von Christian Hansen, 

Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 2000, S. 127. Das Original Les identitées meurtières erschien 
1998 bei Grasset & Fasquelle in Paris. Vgl. auch Amin Maalouf: Die Auflösung der Welt-
ordnung, aus dem Französischen von Andreas Spingler, Berlin (Suhrkamp) 2010, S. 48: 
»Ein solches [auf Gruppen ausgerichtetes Wahlsystem] stellt geradezu die Negation der 
Staatsbürgerschaft dar, auf einem solchen Fundament kann man kein zivilisiertes poli-
tisches System aufbauen.« Das Original Le dérèglement du monde. Quand nos civilisations 
s’épuisent erschien 2009 bei Grasset & Fasquelle in Paris.

30 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 212.
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Mörderisch e Identitäten

In der Rück besinnung auf das Osmanisch e Reich  such t Amin Maalouf 
nich t zuletzt Antworten auf die drängenden Fragen der Gegenwart. In 
seinem 1998 ersch ienenen, buch langen Essay Mörderisch e Identitäten hat 
er sich  vor dem Hintergrund der von Samuel Huntington angestoßenen 
Debatt e um einen clash of civilizations gegen das in seinen Augen zu enge 
Verständnis von Identität gewandt:

Im Zeitalter der Globalisierung mit seinen sch windelerregenden Umwälzun-
gen, die uns alle erfassen, ist ein neues Verständnis von Identität vonnöten. 
Wir können uns nich t damit zufrieden geben, Milliarden von Mensch en nur 
die Wahl zwisch en einem übertriebenen Beharren auf ihrer Identität und dem 
Verlieren jeglich er Identität, zwisch en Fundamentalismus und Traditionsver-
lust zu lassen. Genau darauf läuft  das immer noch  vorherrsch ende Verständnis 
von Identität hinaus. Wenn unsere Zeitgenossen nich t ermutigt werden, sich  
zu ihren vielfältigen Zugehörigkeiten zu bekennen, wenn sie ihr Bedürfnis 
nach  Identität nich t mit einer freimütigen und unverkrampft en Off enheit 
versch iedenen Kulturen gegenüber in Einklang bringen können, wenn sie 
das Gefühl haben, sie müßten sich  entweder gegen sich  selbst oder gegen die 
anderen entsch eiden, dann sind wir auf dem besten Wege, uns Heersch aren 
blutrünstiger Irrer oder Narren heranzuziehen.31

Die hier formulierten Ideen fi nden sich  in Nadia, der Toch ter von Ossyan 
und Clara aus Maaloufs Roman Die Häfen der Levante, verkörpert. Über 
ihren Vater ist sie Muslimin (»zuminderst auf dem Papier«), über ihre 
Mutt er Jüdin (»zumindest der Theorie nach «):

Sie selbst hätt e das eine oder das andere oder keins von beiden wählen können; 
wählte tatsäch lich  aber beides … Ja, beides zugleich , und vieles andere mehr. 
Sie war stolz auf all ihre vielen Abstammungen, die bis zu ihr mündeten, 
Wege der Eroberung oder der Fluch t von Zentralasien aus, von Anatolien, 
der Ukraine, von Arabien, Bessarabien, Armenien, Bayern … Sie hatt e keine 
Lust, zwisch en ihren versch iedenen Blutstropfen, ihren Seelenanteilen die 
Auswahl zu treff en!32

Maalouf bringt sein »Konzept multipler Zugehörigkeiten«33 gegen den 
von Thomas Meyer als Symptom des postideologisch en Zeitalters diag-
nostizierten »Identitätswahn«34 in Stellung. Meyer warnte wie Maalouf 
sch on Ende der 1990er Jahre davor, dass die Identitätspolitik »zum selbst-
tragenden Prozess« zu werden droht: »Die Politisierung der Kulturen 

31 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 35−36.
32 Maalouf: Die Häfen der Levante (Anm. 11), S. 216.
33 Solon: Art. »Amin Maalouf, Léon l’Africain (Anm. 6), S. 415.
34 Vgl. Thomas Meyer: Identitätspolitik. Vom Missbrauch kultureller Unterschiede, Frankfurt  /  M. 

(Suhrkamp) 2002. Das Buch stellt eine stark überarbeitete Fassung des 1997 in Berlin 
erschienenen Buches Identitätswahn. Die Politisierung des kulturellen Unterschieds dar.
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von innen und von außen sch ick t sich  in der Kreisbewegung wech selsei-
tiger Bestätigung an, das Vakuum in fataler Weise wieder aufzufüllen, 
das der Zusammenbruch  der großen Ideologien des 20. Jahrhunderts 
hinterlassen hat.«35

Amin Maalouf hat diese Entwick lung im Alltag persönlich  zu spü-
ren bekommen. Wenn er, der sich  nach  27 Jahren im Libanon 1976 
in Frankreich  niedergelassen hat, immer wieder »in der allerbesten 
Absich t« gefragt werde, ob er sich  »›eher als Franzose‹ oder ›eher als 
Libanese‹ fühle«, antwortet er: »Sowohl als auch !«36 Er vertritt  damit 
ein Konzept der »inklusive Untersch eidung«, die der Soziologe Ulrich  
Beck  von der »exklusiven Untersch eidung«37 abgrenzt und die das von 
Maalouf vertretene »sowohl-als-auch « gegen ein rigoroses »entweder-
oder« wendet:

Identität läßt sich  nich t auft eilen, weder halbieren noch  dritt eln oder in Ab-
sch nitt e zergliedern. Ich  besitze nich t mehrere Identitäten, ich  besitze nur 
eine einzige, bestehend aus all den Elementen, die sie geformt haben, in einer 
besonderen ›Dosierung‹, die von Mensch  zu Mensch  versch ieden ist.38

Thomas Meyer hat zur Besch reibung dieser »besonderen Dosierung« den 
Begriff  der »Patch work-Identität« vorgesch lagen. Diese lebe »von ihren 
Brüch en und Nähten nich t weniger als von den einzelnen Fleck en sozialer 
Zugehörigkeit, die sie ausmach en.«39 Amin Maalouf rich tet sich  vor allem 
gegen die Vorstellung, »daß es im ›tiefsten Inneren‹ jedes Mensch en eine 
alles entsch eidende Zugehörigkeit gibt […], einen ›Wesenskern‹, etwas, 
das mit der Geburt ein für alle Mal festgelegt worden ist und sich  nich t 
mehr ändert«.40 Auch  die Rede von den ›Wurzeln‹ lehnt er ab:

Ich  mag das Wort ›Wurzeln‹ nich t, und noch  weniger das Bild, das sich  damit 
verbindet. Wurzeln graben sich  in die Erde, ziehen sich  durch  den Morast, 
entfalten sich  in der Finsternis; sie halten den Baum von Anfang an fest […]. 
Wir atmen Lich t, wir streck en uns nach  dem Himmel, und wenn wir in die 
Erde sinken, verwesen wir. Der Saft  der Heimaterde steigt nich t durch  unsere 
Füße nach  oben, unsere Füße dienen uns einzig zum Gehen. Für uns zählen 
die Wege.41

35 Ebd., S. 39.
36 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 7.
37 Ulrich Beck: Was ist Globalisierung? Irrtümer des Globalismus – Antworten auf Globalisierung 

Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 1998, S. 95−97.
38 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 7−8.
39 Meyer: Identitätspolitik (Anm. 34), S. 42.
40 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 8.
41 Amin Maalouf: Die Spur des Patriarchen. Geschichte einer Familie, aus dem Französischen 

von Ina Kronenberg, Frankfurt  /  M. (Insel) 2005, S. 7. Das Original Origines erschien 2004 
bei Grasset & Fasquelle in Paris.
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Zuletzt hat Maalouf 2009 in seiner Streitsch rift  Die Aufl ösung der Welt-
ordnung seine Warnung vor einer »Betonung der ererbten Zugehörig-
keiten auf Kosten erworbener Meinungen«42 und einer »Versch iebung 
des Ideologisch en zum Identitären«43 gewarnt. Wir lebten heute in einer 
Zeit, »in der jeder sich  genötigt fühlt, das Banner seiner Zugehörigkeit 
im Wind fl att ern zu lassen und zu zeigen, daß er auch  das Banner seiner 
Gespräch spartner gesehen hat.«44

Seine Sensibilität gegenüber den Identitätsdiskursen verdankt Maa-
louf nich t zuletzt der historisch en Erfahrung des Libanon. Der Libanon 
sei ein Land, in dem »man sich  ständig die Frage nach  seiner Zugehö-
rigkeit stellen muß, nach  seinen Ursprüngen, seinen Beziehungen zu 
den anderen und nach  dem Platz, den man – an der Sonne oder im 
Sch att en – beanspruch en kann.«45

Mitt elmeerisch keit

Dem von ihm diagnostizierten globalen Drang zur Engführung von 
Identitätskonzepten stellt Amin Maalouf eine Utopie des Mitt elmeeri-
sch en entgegen, in der die heutigen politisch en, religiösen und kultu-
rellen Grenzen in Frage gestellt werden. Die Städte Granada, Fes, Kairo 
und Rom, die sch on den vier Teilen von Léon l’Africain als Titel dienen, 
markieren einen geographisch en Raum, der sich  rund um das Mitt el-
meer erstreck t. Der Held selbst wird »als lebendiges Bindeglied zwi-
sch en den Ufern des Meeres […] gleich sam zum ›Méditerranéen‹, zum 
Mitt elmeerbürger.«46 Maalouf betont die Gemeinsamkeit der Kulturen 
rund um das Mitt elmeer, deren Wurzeln er in der Antike verortet: »Syri-
en war nich t weniger römisch  als Gallien, und Nordafrika in kultureller 
Hinsich t weit eher griech isch -römisch  als Nordeuropa.«47 Er sch ließt 
damit an Fernand Braudel an, der in seinem monumentalen Hauptwerk 
La Méditerrannée et le monde méditerrannéen à l’époque de Philippe II (1949) 
die Wirtsch aft s-, Mentalitäts- und Kulturgesch ich te des Mitt elmeerraums 
insgesamt in den Blick  genommen und damit das Konzept der Natio-

42 Maalouf: Die Auflösung der Weltordnung (Anm. 29), S. 20.
43 Ebd., S. 21. Vgl. auch ebd., S. 168. Maalouf stellt hier »die außerordentliche Mobilisie-

rungskraft der ererbten Zugehörigkeiten fest, die die Menschen von der Wiege bis ins 
Grab begleiten; denen sie manchmal entkommen, von denen sie aber fast immer wieder 
eingeholt werden, als hätten sie sie ununterbrochen an einer unsichtbaren Leine gehal-
ten«.

44 Ebd., S. 192.
45 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 18.
46 Solon: Art. »Amin Maalouf, Léon l’Africain« (Anm. 6), S. 415.
47 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 50.
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nalgesch ich te unterlaufen hatt e.48 Auch  Predrag Matvejević fragt sich  in 
seinem Essay Der Mediterran »was uns dazu treibt, daß wir immer und 
immer wieder versuch en, dieses mediterrane Mosaik aus Vergangenheit 
und Gegenwart zusammenzufügen« und »zum soundsovielten Male 
einen Katalog zu erstellen und zu überprüfen, was sie uns im einzelnen 
bedeuten«.49 In der Analyse gehe der Mehrwert des Mediterranen ver-
loren: »Würde man so die vorherrsch enden oder die stärksten Elemente 
aus ihren binären oder tertiären Beziehungen isolieren, würde man ihre 
Bedeutung mindern oder betonen und liefe Gefahr, den Bereich  und den 
Gehalt des Mediterran zu reduzieren oder zu deformieren.«50

Auf Abgrenzung und Exklusivität gestützte Zugehörigkeit ist auch  
Maalouf zufolge historisch  unbegründet und politisch  fahrlässig. Er selbst 
habe sich  »niemals wirklich  zu einer Religion zugehörig gefühlt« und sich  
auch  »nie völlig mit einer Nation verbunden gefühlt«, könne sich  aber mit 
seiner »weitverzweigten Familie […] mühelos unter jedem Himmel iden-
tifi zieren«, heißt es in der Vorrede zu seiner Familiengesch ich te Die Spur 
des Patriarch en: »Ein Familienname statt  des Vaterlandes? Allerdings!«51 
Neben der Familie ist es die Sprach e, die Maalouf als »Grundlage der 
kulturellen Identität«52 gelten lässt, da sie, im Gegensatz zu Religion und 
Nation, keinen Exklusivitäts- und Absolutheitsanspruch  erhebe. Der Na-
tionalismus wird aus dieser Perspektive zur »europäisch en Krankheit«,53 

48 Fernand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipps II., aus 
dem Französischen von Grete Osterwald und Günter Seibt, Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 
1990. Das Original La Méditerrannée et le monde méditerrannéen à l’époque de Philippe II 
erschien 1949 bei Colin in Paris.

49 Predrag Matvejević: Der Mediterran. Raum und Zeit, aus dem Kroatischen übersetzt von 
Katja Sturm-Schnabl, Zürich (Ammann) 1993, S. 18−19. Das Original Mediteranski Brevijar 
erschien 1987 bei Grafički Zavod Hrvatske in Zagreb.

50 Ebd., S. 19. Damit redet Matvejević jedoch keiner gleichmacherischen Nivellierung 
der Unterschiede das Wort, sondern nimmt das Konfliktpotential der Gemeinsamkeit 
bewusst mit ins Bild: »Völker und Rassen verschmolzen über Jahrhunderte, vereinten 
und bekämpften sich hier wahrscheinlich mehr als irgendwo sonst auf diesem Planeten: 
Man übertreibt meist, wenn man ihre Ähnlichkeiten und Gemeinsamkeiten hervorhebt, 
Unterschiede und Antagonismen aber vernachlässigt. Jede nationale Kultur unterscheidet 
und betont ihre mediterrane Identität, jede auf ihre Art: ›idem nec unum‹.« Ebd. Vgl. auch 
die Tagung »Das Mittelmeer 1860−1960. Poesie und Politik eines Raumes«, abgehalten 
am 4. und 5. Juli 2008 im Berliner Pergamonmuseum, dessen Tenor sich gegen »jede 
Idee von einer vereinheitlichten Bereinigung« der Kulturen des Mittelmeers richtete, so 
Stefanie Peter: »Traum vom Superkontinent«, in: Die Tageszeitung, 8. Juli 2008.

51 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 8.
52 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 116.
53 Als solche bezeichnete der türkische Historiker Ilber Ortayli den Nationalismus, zitiert 

nach A. Pflitsch: »Die europäische Krankheit. ›Modell Türkei?‹: Ein Berliner Symposium«, 
in: Der Tagesspiegel (Berlin), 13. Sept. 2005, S. 25.



 Pränationalismus als Postnationalismus  43

deren »größte Tugend« darin bestehe, »für jedes Problem eher einen 
Sch uldigen zu fi nden als eine Lösung«.54

Durch  Maaloufs Ablehnung der dem Nationalismus zugrunde lie-
genden Vorstellung von Identität erklärt sich  seine Revision und Auf-
wertung der osmanisch en Gesch ich te. Nich t mehr die neuen arabisch en 
Nationalstaaten, sondern die transnationale und multikulturelle ›Le-
vante‹ wird zum Paradigma der regionalen Kultur. Die Rede vom »os-
manisch en Joch « als einer unterdrück erisch en Herrsch aft  »türkisch er« 
Fremder über arabisch e (oder auch  griech isch e, serbisch e, bosnisch e, 
bulgarisch e etc. pp.) Einheimisch e folgt dem modernen Paradigma 
der Nation und der ihm verpfl ich teten Defi nition von Ethnien und 
Völkern,55 das für die Besch reibung von Vielvölkerstaaten wie dem 
Osmanisch en oder dem Habsburger-Reich  nich t geeignet ist.

Die »Vereinigung für Einheit und Fortsch ritt « stellte Maalouf zufolge 
einen letzten Versuch  dar, das Osmanisch e Reich  zu modernisieren und 
so gegen die immer stärker werdenden nationalen Bestrebungen als 
Alternative in Stellung zu bringen. Die später als Jungtürken bekannt 
gewordene Gruppe osmanisch er Offi  ziere erreich te 1908 die Wiederein-
setzung der Verfassung und forderte freie Wahlen sowie die Aufh ebung 
der Zensur. »In den meisten Provinzen«, berich tet Maalouf,

kam es zu Freudenausbrüch en. In Saloniki, einer der ersten Städte, die in die 
Hände der Revolutionäre fi el, wurden Niyazi und Enver wie Helden empfan-
gen und Enver – ein junger Mann von siebenundzwanzig Jahren – verkündete 
von einer Tribüne herab vor einer jubelnden Menge, daß es von nun an im 
Reich  weder Muslime noch  Juden, weder Griech en noch  Bulgaren noch  Ser-
ben gäbe, ›denn wir sind allesamt Brüder und rühmen uns, unter demselben 
blauen Himmel Osmanen zu sein‹.56

Amin Maaloufs Großvater Botros »nannte sich  stolz ›osmanisch er Bür-
ger‹«57 und gehörte zu denjenigen Libanesen, die damals in einem re-

54 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 75.
55 Zur Ideologiegeschichte des Nationalismus und zum konstruktivistischen Charakter der 

ihm zugrunde liegenden Kategorie der Ethnizität vgl. Patrick J. Geary: Europäische Völker 
im frühen Mittelalter. Zur Legende vom Werden der Nationen, Frankfurt  /  M. (Fischer) 2002, 
S. 51: »Nachdem man beinahe zwei Jahrhunderte lang versucht hat, Ethnizität sprachwis-
senschaftlich, archäologisch oder historisch zu kartographieren, bleibt […] festzuhalten, 
daß alle diese Projekte gescheitert sind. Der Hauptgrund dafür ist die Tatsache, daß 
Ethnizität zuallererst in der Vorstellung der Menschen existiert.«

56 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 114.
57 Ebd., S. 125. Vgl. ebd., S. 248: »Im Verständnis meiner Großeltern war ihr Staat ›die 

Türkei‹, ihre Sprache das Arabische, ihre Provinz Syrien und ihre Heimat der Liba-
non.« Vgl. zur damaligen Konkurrenz zwischen Arabismus und Osmanismus Axel 
Havemann: Geschichte und Geschichtsschreibung im Libanon des 19. und 20. Jahrhunderts. 
Formen und Funktionen des historischen Selbstverständnisses, Beirut  /  Würzburg (Ergon) 
2002, S. 156−163.
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formierten und modernisierten Osmanisch en Reich  die Zukunft  ihrer 
Heimat sahen, »damit der Orient den Westen einholt und das Osma-
nisch e Reich  eines Tages ein riesiger moderner, mäch tiger, fl orierender, 
toleranter und pluralistisch er Staat werde, ein Staat, in dem alle Bürger 
die gleich en Grundrech te besäßen, unabhängig von ihrer religiösen oder 
ethnisch en Zugehörigkeit. Eine Art american dream auf orientalisch em 
Boden, für großmütige und rech tlose Minderheiten.«58

In einer kurz vor Ausbruch  des Ersten Weltkriegs spielenden Szene 
in Die Häfen der Levante wird die Hoch zeit zwisch en einem Armenier 
und einer Türkin als prach tvolles Fest besch rieben. Unter den zahlrei-
ch en Gästen befi ndet sich  der damalige Gouverneur des Libanon, ein 
Armenier, der in seiner Festrede unter Beifall »die wiedergefundene 
Brüderlich keit zwisch en den Gemeinwesen des Reich es« besch wört: 
»Türken, Armenier, Araber, Griech en und Juden, die fünf Finger der 
erhabenen Hand des Sultans.«59

Bekanntlich  kam es anders. Die Anfang des 20. Jahrhunderts entste-
henden nationalen Unabhängigkeitsbestrebungen im östlich en Mitt el-
meerraum rezipierten die europäisch en Nationalismustheoreme, forder-
ten die Gründung von Nationalstaaten nach  ihrem Vorbild und erwiesen 
sich  als außerordentlich  erfolgreich .60 Sie markieren Maalouf zufolge 
den Beginn einer fatalen Entwick lung: »›Unser‹ Reich  hat sich  wie das 
der Habsburger in eine Reihe ethnisch er Staaten aufgelöst, deren mör-
derisch es Treiben zwei Weltkriege und viele kleinere Kriege verursach t 
haben und die Seele des beginnenden Jahrtausends zerstörten.«61

Um Libanese, Syrer, Palästinenser oder Jordanier sein zu können, 
musste man aufh ören, Osmane zu sein. Entsprech endes galt für die Tür-
ken.62 Im Zuge dieser Dynamik wurde alles Osmanisch e und Türkisch e 

58 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 119.
59 Maalouf: Die Häfen der Levante (Anm. 11), S. 41.
60 Vgl. Beck: Was ist Globalisierung? (Anm. 37), S. 115−116: »Nationalstaatsgesellschaften 

erzeugen und konservieren […] quasi-essentialistische Identitäten im Alltag, deren Selbst-
verständlichkeit in tautologischer Formulierung begründet zu liegen scheint: Deutsche 
leben in Deutschland, Japaner in Japan, Afrikaner in Afrika. Daß es ›schwarze Juden‹ 
gibt und ›griechische Deutsche‹, um nur das kleinste Einmaleins des ganz normalen 
weltgesellschaftlichen Durcheinanders anklingen zu lassen, wird in diesem Horizont 
als Grenzfall und als Ausnahme, also als Bedrohung bewußt.«

61 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 125. Vgl. ebd., S. 248: »Noch keine hundert 
Jahre ist es her, da nannten sich die Christen im Libanon gern Syrer, die Syrer suchten 
sich einen König in der Gegend um Mekka, die Juden aus dem Heiligen Land nannten 
sich Palästinenser und Botros, mein Großvater, gab sich als osmanischer Bürger aus.«

62 Die Jungtürken wandten sich bald von ihrem anfänglichen Osmanismus ab und bewegten 
sich auf einen dezidiert türkischen Nationalismus zu. Diese »Kursänderung der Jung-
türken« war Botros Maalouf »zuwider«; ebd., S. 355. Dass der arabische Nationalismus 
die Antwort auf die Türkifizierung der Jungtürken war und nicht umgekehrt, ist die 
Grundthese von Zeine N. Zeine: The Emergence of Arab Nationalism. With a Background 
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diskreditiert: »Und plötzlich  wollte keiner mehr Türkisch  hören!«63 Es 
kam zu einer durch greifenden, bis heute nach wirkenden Umwertung 
der Werte. Wahrsch einlich  sei, so Thomas Bauer, »keine andere lite-
rarisch e Epoch e in einem derartigen Maße diff amiert worden wie die 
arabisch e Literatur der Osmanenzeit.«64 So hatt e für arabisch e Nationa-
listen wie George Antonius65 die traditionelle Dich tung sch lech terdings 
keinen Wert. Hinzu kam, etwa zur selben Zeit, wie der libanesisch e 
Journalist und Historiker Samir Kassir kritisiert hat, die Übernahme des 
europäisch en Gesch ich tsmodells. Arabisch e Nationalisten begannen in 
der dreigliedrigen europäisch en Einteilung der Gesch ich te in Antike, 
Mitt elalter und Neuzeit  /  Moderne zu denken und dieses Modell auf die 
arabisch -islamisch e Gesch ich te zu übertragen: »Wie die glanzvolle Anti-
ke hinter der Nach t des Mitt elalters«, so Kassir, sollte nun »das Goldene 
Zeitalter hinter einer langen Verfallsperiode (asr al-inhitat) zurück treten, 
ehe die Zeit der Wiedergeburt (nahda) anbrich t.«66

In diesem Modell übernimmt die Epoch e des Osmanisch en Reich es 
die Funktion des Mitt elalters als negative Folie, vor der sich  sowohl 
das Goldene Zeitalter der arabisch -islamisch en Großreich e als auch  die 
anbrech ende Epoch e der arabisch en Nationalstaaten positiv abheben. 
Kassir fordert dagegen eine Gesch ich te »ohne religiöse Vorbestimmung 
oder nationalistisch e Teleologie«,67 die das Vermögen der arabisch en 
Kultur anerkennt, »die Kulturen der islamisierten Völker in sich  aufzu-
nehmen, ohne sie dabei zu negieren.«68 Insbesondere das Osmanisch e 
Reich  sprich t Kassir vom Dekadenzvorwurf frei.69

Study of Arab-Turkish Relations in the Near East, Delmar  /  New York (Caravan) 1973; die 
1. Aufl. erschien 1958 unter dem Titel Arab-Turkish Relations and the Emergence of Arab 
Nationalism.

63 Maalouf: Die Häfen der Levante (Anm. 11), S. 56.
64 Thomas Bauer: »Die badî’iyya des Nâsif al-Yâzigi und das Problem der spätosmani-

schen arabischen Literatur«, in: Angelika Neuwirth  /  Andreas Christian Islebe (Hg.): 
Reflections on Reflections. Nears Eastern Writers Reading Literature, Wiesbaden (Reichert) 
2006, S. 49−118, S. 77. Bauer zufolge verdankt sich diese Diffamierung nicht zuletzt den 
kritischen Urteilen zeitgenössischer Orientalisten, die zu einer vertrackten Dialektik der 
Modernisierung der eigenen Literatur geführt habe. Vgl. ebd., S. 84.

65 Sein 1938 zuerst erschienenes Buch The Arab Awakening. The Story of the Arab National 
Movement ist ein Klassiker des arabischen Nationalismus.

66 Samir Kassir: Das arabische Unglück, aus dem Französischen von Ulrich Kunzmann, 
Berlin (Schiler) 2006, S. 38. Das Original Considérations sur le malheur arabe erschien 2004 
bei Actes Sud in Arles. Vgl. auch ebd., S. 49.

67 Ebd., S. 38.
68 Ebd., S. 40.
69 Vgl. ebd., S. 42.
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Zurück  in die Zukunft 

Ähnlich  wie Amin Maalouf ein geradezu idyllisch es Bild einer multikul-
turellen prä-nationalen Levante zeich net, so unterzieht der ukrainisch e 
Autor Juri Andruch owytsch  die Vergangenheit seiner Heimat unter den 
Habsburgern einer Revision und singt in seinen Essays ein Loblied auf die 
alte Donaumonarch ie. Seine »Apologie des seligen Österreich « verdankt 
sich  dem transnationalen Charakter der Monarch ie, konkret der Tatsach e, 
dass »gerade dank der unendlich en sprach lich en und ethnisch en Vielfalt 
dieser Welt das ukrainisch e Element überdauern konnte.«70 Die später 
etablierten Nationalstaaten mit ihrem sprach lich en und kulturellen Ho-
mogenisierungsimpuls, ließen Minderheiten, wie sie jetzt erst hießen, 
weniger Entfaltungsmöglich keiten.

Sch on im Versuch , den Minderheiten ihre Rech te zuzubilligen, sieht 
Maalouf einen verhängnisvollen Fehler: »sobald man es so formuliert, 
begibt man sich  in die sch ändlich e Logik der Toleranz, das heißt den 
gönnerhaft en Sch utz, den die Sieger den besiegten zugestehen.«71

Mit der – gut gemeinten – Etablierung der Denkfi gur von den ›Min-
derheiten‹ war die Büch se der Pandora geöff net. Maalouf weist darauf 
hin, dass Istanbul als Hauptstadt des damals mäch tigsten islamisch en 
Staates, eine nich t-muslimisch e Bevölkerungsmehrheit hatt e,72 besch reibt 
»das ungenierte Übersch reiten der Trennlinie« seines Großvater Botros 
zwisch en den Konfessionen im späten 19. Jahrhundert,73 und entdeck t 
in den Familienpapieren auf einer Liste mit Zeitungen, in denen sein 
Großvater Ende 1918 den Tod seines Urgroßvaters anzuzeigen plante, 
den Titel einer jüdisch en Zeitsch rift . Hierin erkennt Maalouf Indizien 
für eine Haltung, die ihm die Levante als Modell für die Gegenwart 
geeignet ersch einen lassen. Diese Haltung »läßt meine unersch ütt erlich e 
Nostalgie für diese Zeit wieder aufk ommen, in der es zwisch en Juden 
und Arabern noch  keinen Krieg gab, keinen Haß, nich t einmal eine 
besondere Feindseligkeit.«74

70 Juri Andruchowytsch: Das letzte Territorium, aus dem Ukrainischen von Alois Woldan, 
Frankfurt  /  M. (Suhrkamp) 2003, S. 41. Andruchowytsch empfindet Dankbarkeit: »Ich 
finde, schon aus diesem Grund hätte der ›alte Prohazka‹, der Kaiser Franz Joseph I., 
den Nobelpreis für kulturelle Arterhaltung verdient, wenn ein solcher Preis posthum 
und überhaupt vergeben würde.«

71 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 149−150. 
72 Maalouf: Mörderische Identitäten (Anm. 29), S. 53. Er schließt die Frage an, ob es denkbar 

wäre, »daß in jener Zeit in Paris, London, Wien oder Berlin überwiegend Nicht-Christen, 
Muslime oder Juden, gelebt hätten?« Ebd., S. 54.

73 Maalouf: Die Spur des Patriarchen (Anm. 41), S. 74.
74 Ebd., S. 407.



Dialogisch e Toleranz?
Die Erfi ndung Bosniens in den 1990er Jahren im 

Zeich en osmanisch er Idealisierung.

Riccardo Nicolosi

Balkanismus und multiethnisch er Utopismus: 
Fremdbesch reibungen Bosniens in den 1990er Jahren

Die westlich e Wahrnehmung der politisch en, ethnisch en und religiösen 
Konfl ikte in Bosnien und Herzegowina, die zum Krieg der 1990er Jahre 
geführt haben, wurde (und wird) nich t zuletzt durch  einen bestimm-
ten Diskurs geprägt, den Maria Todorova Balkanismus nennt und vom 
Said’sch en Orientalismus untersch eidet, obwohl beide Diskurse große 
Ähnlich keiten hinsich tlich  ihrer Rhetorik aufweisen.1 Der Balkanismus, 
der am Anfang des 20. Jahrhunderts zur Zeit der Balkankriege entstand 
und in den 1990er Jahren reaktualisiert wurde, konstruiert den Balkan – 
laut Todorova – nich t als etwas vollkommen Anderes – wie der Orienta-
lismus den Orient –, sondern als »etwas unvollkommenes Eigenes«2: Als 
Brück e zwisch en Orient und Okzident wurde der Balkan vor allem als 
»Brück e zwisch en versch iedenen Entwick lungsstufen« wahrgenommen, 
d. h. als »halbentwick elt, semikolonial, halbzivilisiert, halborientalisch «.3 
Der Balkan repräsentiere im Balkanismus das negative innere Andere 
des zivilisierten Europas, in dem atavistisch e Instinkte barbarisch er, pri-
mitiver Stammesgemeinsch aft en herrsch en, deren Auffl  ack ern in den 
Jugoslawienkriegen der 1990er Jahre die Gesetzmäßigkeit einer ›geneti-
sch en‹ Neigung zur Gewalt aufweise.4

1 Maria Todorova: Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes Vorurteil, Darmstadt 1999, 
S. 27; Original Imagining the Balkans, Oxford 1997.

2 Ebd., S. 37.
3 Ebd., S. 34.
4 Robert D. Kaplan verwendet in diesem Kontext den Begriff new barbarism. Robert D. 

Kaplan: Balkan Ghosts: A Journey Through History, New York 1993. Reichlich bediente sich 
die westeuropäische Politik dieses »bequemen Vorurteils« (Todorova), wie beispielswei-
se der britische Premierminister John Major 1993: »The biggest single element behind 
what has happened in Bosnia is the collapse of the Soviet Union and of the discipline 
that exerted over the ancient hatreds in the old Yugoslavia. Once that discipline had 
disappeared, those ancient hatreds reappeared«. Zitiert nach Noel Malcolm: Bosnia: A 
Short Story, 3. Aufl., London 2002, S. xx. Als Versuch, aus geschichtswissenschaftlicher 
Sicht gegen diese Formen von Balkanismus zu schreiben, kann das Buch von Robert J. 
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Von einer ähnlich en Unkenntnis der komplizierten ethnisch -religi-
ösen Situation in Bosnien zeugen auch  die damaligen Versuch e, das 
Land als Idealmodell einer multikulturellen Gesellsch aft  zu profi lieren. 
Westlich e Intellektuelle linker Provenienz entwick elten in den Kriegs-
jahren eine Art Gegen-Balkanismus-Diskurs, der stark von zwei kom-
plementären Theoriebewegungen geprägt war: der postkolonialen, die 
multikulturelle Lebensformen als hybride Konstrukte bezeich net und 
den Akzent auf Prozesse der Vermisch ung von Traditionslinien, der Kre-
olisierung und des Synkretismus setzt; und der poststrukturalistisch en, 
die jede Identitätskonstitution als unabsch ließbaren Diff erenzierungs-
prozess sieht. Besonders das belagerte Sarajevo ersch ien als Ort einer 
einmaligen kulturellen Vermisch ung, der vom großserbisch en Projekt 
der ethnisch  substantialisierten Identität bedroht war. Exemplarisch  
dafür steht Jean-Luc Nancys Essay »Lob der Vermisch ung«,5 in dem 
Sarajevo lediglich  den (vagen) Ausgangspunkt für Überlegungen über 
die unhintergehbare Multikulturalität von Kulturen darstellt. Wie diff e-
renziert die Behauptungen von Nancy über die Nich t-Essentialisierung 
von kulturellen Identitäten auch  sein mögen,6 sie liefern eine verklärende 
Sich t auf die bosnisch e Kultur und stilisieren sie zu einem Paradies der 
multiethnisch en Harmonie, deren fragiles Gleich gewich t von fremden 
nationalistisch en Kräft en gestört worden sei.

»Vereinbarung des Unvereinbaren«. 
Bosnisch e Multikulturalität und die historisch e Legierung 

von Ethnizität und Religion

Sowohl der Balkanismus als auch  der ›multiethnisch e Utopismus‹ sind 
letztlich  westlich e Projektionen von Angst- bzw. Wunsch vorstellungen, 
die die Besonderheiten der bosnisch en Kulturgesch ich te ignorieren.7 Zu 

Donia und John V. A. Fine: Bosnia and Hercegovina: A Tradition Betrayed, London 1994, 
gelesen werden. 

5 Jean-Luc Nancy: »Lob der Vermischung. Für Sarajevo, März 1993«, in: Lettre International 
21 (1993), S. 4−7.

6 Nancys Text ist explizit kein Lob der kulturellen Mischung als Verschmelzung bzw. 
Osmose, sondern der Vermischung als komplexer kontrastierender Prozess der »Begeg-
nung und Gegnerschaft, Vereinigung und Trennung, Durchdringung und Überkreuzung, 
Verschmelzung und Zusammensetzung, Kontakt und Kontrakt, Konzentrierendes und 
Disseminierendes, Identifizierendes und Alternierendes.« Ebd., S. 6.

7 Für eine ›literarische Befreiung‹ Sarajevos aus jeder Form von Belagerung, auch der links-
intellektuellen und medialen (Bernard-Henri Lévy!), und aus jeder Form von Fremdzu-
schreibung und Fremdbestimmung siehe Semezdin Mehmedinović: Sarajevo Blues, Zagreb 
1995. Dazu Riccardo Nicolosi: »Fragmente des Krieges. Die Belagerung Sarajevos in der 
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letzteren gehört in erster Linie die konstitutive Rolle des Konfessio-
nalismus. Im Osmanisch en Reich , zu dem Bosnien als Provinz (eyâlet) 
bis 1878 gehörte, stellte die Religion das einzige möglich e Kriterium 
der Gruppenidentität dar, vor allem dank der millet-Struktur, in der 
die Andersgläubigen organisiert waren.8 Aufgrund dieses allgemeinen 
Konfessionalismus entwick elten sich  drei untersch iedlich e kulturelle 
Einheiten: die muslimisch -bosniakisch e, die orthodox-serbisch e und 
die katholisch -kroatisch e. (Dazu gesellte sich  im 16. Jahrhundert die 
jüdisch -sephardisch e Kultur aus Spanien.)9 Die historisch e Koexistenz 
dieser ethnisch -konfessionellen Entitäten besch reibt Ivan Lovrenović als 
Prozess gleich zeitiger Abgrenzung und Durch dringung, der im Verhält-
nis zwisch en Hoch - und Volkskultur sich tbar wird.10

Wenn das »Multi« in der kollektiven Identität Bosniens das Ergebnis 
einer historisch en Legierung von Ethnizität und Religiosität ist, die auch  
bei der nationalen Identitätsfi ndung der bosnisch en Muslime, Serben 
und Kroaten ab dem 19. Jahrhundert eine entsch eidende Rolle gespielt 
hat,11 kann es keine Größe darstellen, die sich  der Festsch reibung von 
Identität prinzipiell widersetzt und von Hybridisierungsprozessen 
zeugt, denn religiöse Untersch iede sind nich t verhandelbar. Zugleich  
bedeutet dieses »Multi« auch  keine mathematisch e Summe von getrenn-
ten kulturellen Identitäten. Opposition und Interdependenz, Gegenei-
nander- und Zusammenwirken von abgegrenzten Identitäten sind die 
fundamentalen Operationen in einem kulturellen Interaktionsprozess, 
der die eigentlich e kollektive Identität Bosniens ausmach t:

Wenn Bosnien wirklich  der Name für eine Identität ist, liegt sein Inhalt somit 
nich t in der algebraisch en Menge der Nationen und nationalen Kulturen, 
auch  nich t in ihrem Versch melzen in einer neuen (supra)nationalen Kons-
truktion, sondern gerade in dieser stetigen kulturellen Interaktion. […] An 

neuen bosnischen Literatur«, in: Davor Beganović/Peter Braun (Hg.): Krieg Sichten. Zur 
medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien, München 2007, S. 129−150, hier S. 133f.

8 Zum millet-System im Osmanischen Reich vgl. Stanford Shaw: History of the Ottoman 
Empire and Modern Turkey, Bd. 1, Cambridge u. a. 1976, S. 151−153; Peter F. Sugar: Southern 
Europe under Ottoman Rule, 1354−1804, Seattle/London 1977, S. 5f. und S. 252f.

9 Vgl. Srećko M Džaja: Konfessionalität und Nationalität Bosniens und der Herzegowina. Vor-
emanzipatorische Phase 1463−1804, München 1984.

10 »Die Sphäre der Hochkultur ist durch einen hohen Grad der gegenseitigen Abschaffung 
der drei kulturellen Entitäten gekennzeichnet, während in der Sphäre der Volkskul-
tur ihre Durchdringung stattfindet« – und dies dank einem gemeinsamen »Reservoir 
an Kulturmodellen und schöpferischen Gesetzmäßigkeiten.« Ivan Lovrenović: Bosnien 
und Herzegowina. Eine Kulturgeschichte, Wien/Bozen 1998, S. 208 (Originalausgabe Ivan 
Lovrenović: Unutarnja zemlja. Kratki pregled kulturne povijesti Bosne i Hercegovine, Zagreb 
2004, S. 255).

11 Vgl. Srećko M. Džaja: Bosnien-Herzegowina in der österreichisch-ungarischen Epoche (1878− 
1918), München 1994, S. 189ff.
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diesem Interaktionsprozeß als eine Konstante (ihr Name ist Bosnien) sind die 
Nationalkulturen als Variable beteiligt, wobei sie ihre besondere Identität be-
wahren, sich  aber einer ständigen kultursch öpfenden Beziehung von Nehmen 
und Geben ›aussetzen‹. […] Vom Standpunkt der Nationalideologie stellt sich  
dieses Phänomen als Verunreinigung dar. […] Vom Standpunkt der Kultur stellt 
dieses Phänomen natürlich  einen außerordentlich en Fall von ›Vereinbarung 
des Unvereinbaren‹ dar […].12

In dieser oxymoralen »Vereinbarung des Unvereinbaren« liegt der ein-
malige Reich tum, aber zugleich  auch  der ›Fluch ‹ der bosnisch en Kultur, 
deren Einheit seit dem 19. Jahrhundert von den zentrifugalen Kräft en 
des ethnoreligiösen nation building in Frage gestellt wird. Das, was kul-
turtheoretisch  als Glück sfall einer sich  in permanenter Konstituierung 
befi ndlich en Identität ersch eint, die Nirman Moranjak-Bamburać mit 
Begriff en wie interspace, non-place und nowhereness im Sinne einer stän-
digen Interaktion von Kulturen ohne fi xen Standpunkt besch reibt,13 er-
weist sich  aus der Perspektive der Imaginierung nationaler Identität 
als unüberwindbares Hindernis: Bosnien wird hier zu einem politisch  
unbestimmbaren Nich t-Ort, der als Nation sch wer denkbar ist. Dies 
wird besonders evident im 20. Jahrhundert nach  dem Ende der jahrhun-
dertelangen Zugehörigkeit Bosniens zu multiethnisch en Reich en und 
seiner Eingliederung in die beiden jugoslawisch en Staaten, in denen 
die Bezeich nung ›Bosnier‹ keine politisch e Relevanz hatt e.14 Auch  das 
gegenwärtige Bosnien hat bislang keinen autonomen Status erlangen 
können und ähnelt durch  die ethnisch e Zerteilung, die im Krieg erfolgt 

12 Lovrenović: Bosnien und Herzegowina (Anm. 10), S. 218f. (Hervorhebung im Original). 
»Ako Bosna jest ime za nekakav identitet, njegov sadržaj nije dakle u algebarskom zbroju 
nacija ili nacionalnih ›kultura‹, nije ni u njihovom utapanju u novoj (nad)nacionalnoj kon-
strukciji, već upravo u toj trajnoj kulturnoj interakciji. […] U tom interakcijskom procesu 
kao konstanti (ime joj je Bosna) učestvuju nacionalne kulture kao varijable, zadržavajući 
svoj posebni identitet, a ›izlažući‹ se trajnom kulturotvornom odnosu primanja i davanja. 
[…] S gledišta nacionalne ideologije ta pojava se ukazuje kao onečišćenost. […] S gledišta 
kulture, pak, pojava predstavlja izvanredan primjer ›spajanja nespojivog‹.« Lovrenović, 
Unutarnja zemlja (Anm. 10), S. 269f. Dieses Mit- und Gegeneinander (in) der bosnischen 
Kultur beschreibt Nirman Moranjak-Bamburać mit Hilfe des Begriffs des Synkretismus. 
Vgl. Nirman Moranjak-Bamburać: »On the Problem of Cultural Syncretism in Bosnia 
and Herzegovina«, in: dies. (Hg.): Bosnien-Herzegovina: Interkultureller Synkretismus, Wien/
München 2001, S. 5−42. Zur Multikulturalität in Bosnien und Herzegowina aus sozio-
logischer Perspektive vgl. auch Sanda Cudic: Multikulturalität und Multikulturalismus in 
Bosnien-Herzegowina. Eine Fallstudie zu Herausbildung, Bedeutung und Regulierung kollektiver 
Identität in Bosnien-Herzegowina, Frankfurt/M. 2001.

13 Vgl. Moranjak-Bamburać: »On the Problem of Cultural Syncretism« (Anm. 12), S. 11f. 
und S. 16.

14 Über die ›Nichtexistenz‹ Bosniens als Topos der literarischen Bosnientexte des 20. Jahr-
hunderts vgl. Miranda Jakiša: Bosnientexte. Ivo Andrić, Meša Selimović, Dževad Karahasan, 
Frankfurt/M. 2009.
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ist und im Dayton-Friedensabkommen de facto sanktioniert wurde, eher 
einem missgestalteten Un-Ort als einem europäisch en Staat.

Wie im Folgenden zu zeigen sein wird, sch einen auch  einige pro-
minente Selbstbesch reibungsversuch e, die nach  der Entstehung des 
unabhängigen Staates Bosnien und Herzegowina unternommen worden 
sind, um die bosnisch e kulturelle Identität von innen zu defi nieren, die 
historisch e Legierung von Ethnizität und Religion zu bestätigen, obwohl 
diese Konzeptualisierungen gerade deren Überwindung darstellen 
sollten. Die Fokussierung von an sich  sehr untersch iedlich en bosniaki-
sch en Intellektuellen wie Muhamed Filipović, Rusmir Mahmutćehajić 
und Dževad Karahasan erlaubt, eine grundsätzlich e Ambivalenz im 
postjugoslawisch en Identitätsdiskurs hervorzuheben. Denn einerseits 
postulieren die genannten Autoren einen europäisch en Sonderweg 
Bosniens, der in Opposition zu nationalen Vereinheitlich ungsprozessen 
stehe und als Modell multiethnisch er Toleranz fungiere. Andererseits 
bergen ihre Konzeptionen mehr oder minder verhüllte partikularistisch -
hegemoniale Tendenzen im Sinne einer religiös fundierten Überlegenheit 
des bosniakisch en Elements innerhalb der bosnisch en Multikulturalität. 
Alle drei im Folgenden zu diskutierenden Konzepte – Filipovićs »bosni-
sch er Geist«, Mahmutćehajićs »Einheit in der Vielfalt« und Karahasans 
»dramatisch es Kultursystem« – entwerfen, trotz ihrer Untersch iede, ein 
ähnlich es Bild des bosnisch en Kulturmodells als permanente Interakti-
on ethnisch -religiöser Entitäten, als Dialog von paritätisch en Kulturen, 
die nur innerhalb dieses Dialogs der Toleranz eine Einheit bilden kön-
nen und deshalb Homogenisierungsprozesse nationalistisch er Natur 
prinzipiell ablehnen. Zugleich  betonen alle drei Autoren mehr oder 
weniger explizit die konstituierende Rolle des Islam bei der Formati-
on dieses besonderen Kulturmodells, dessen Genese zwar bereits im 
mitt elalterlich en Bosnien gesehen wird, das sich  aber erst zur Zeit des 
Osmanisch en Reich es habe voll entfalten können. Indem sie die bosni-
sch e Identität der dialogisch en Toleranz von nationalistisch en Kräft en 
katholisch -kroatisch en und orthodox-serbisch en Ursprungs seit eh und 
je bedroht sehen, identifi zieren sie die Bosniaken als exklusive Träger 
dieser Identität, die dadurch  eine ethnisch -religiöse Essentialisierung 
erfährt.

Die Rekonstruktion dieses bestimmten Identitätsdiskurses knüpft  an 
die Ergebnisse der in den letzten Jahren stark gewach senen Forsch ungs-
literatur über die Rolle des Konfessionalismus bei der nationalen Iden-
titätsfi ndung der bosnisch en Ethnien, insbesondere der Muslime, an. 
Während sich  die Forsch ung bislang auf den eigentümlich en Nationsbil-
dungsprozess der bosnisch en Muslime mit seiner langen »protonationa-
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listisch en« Phase,15 auf die Konstruktion der bosniakisch en Mythologie 
und ihre Auswirkung auf die heutige Gesch ich tssch reibung16 oder auf 
die Debatt e über die Alternativkonzepte muslimanstvo (Muslimentum) 
und bošnjaštvo (Bosniakentum) in der spät- und postjugoslawisch en 
Zeit17 konzentriert hat, fokussiert der vorliegende Beitrag neuere – aber 
ältere Denkmodelle aktualisierende18 – Eigenbesch reibungen Bosniens 
als multiethnisch es und multireligiöses Kultursystem, bei denen der 
Konfessionalismus eine ambivalente Rolle spielt. Denn einerseits sch eint 
der religiöse Pluralismus in diesen Konzeptualisierungen das Haupt-
ch arakteristikum einer Nation zu sein, die gerade dadurch  vormoderne 
Formen konfessionsbezogener Gruppenzugehörigkeit überwindet, um 
zu einer geradezu postmodernen multikulturellen Willensgemeinsch aft  
zu werden. Andererseits aber markieren gerade die religiösen Unter-
sch iede zwisch en muslimisch en Bosniaken auf der einen Seite und 
ch ristlich en Serben und Kroaten auf der anderen Seite unüberbrück bare 
Diff erenzen in der Akzeptanz des bosnisch en Kulturmodells, das seine 
Verankerung aussch ließlich  im bosniakisch en Element fi ndet. Die gleich -
zeitige Essentialisierung der bosnisch en Identität durch  die mythologi-
sierte Umsch reibung der Gesch ich te, die sich  in diesen Konzeptionen 

15 Vgl. Robert J. Donia: Islam under the Double Eagle: The Muslims of Bosnia and Hercegovina, 
1878−1914, New York 1981; Aydin Babuna: Die nationale Entwicklung der bosnischen Mus-
lime, mit besonderer Berücksichtigung der österreichisch-ungarischen Periode, Frankfurt/M. 
1996; Wolfgang Höpken: »Konfession, territoriale Identität und nationales Bewusstsein: 
Die Muslime in Bosnien zwischen österreichisch-ungarischer Herrschaft und Zweitem 
Weltkrieg (1878−1941)«, in: Eva Schmidt-Hartmann (Hg.): Formen des nationalen Bewußt-
seins im Lichte zeitgenössischer Nationalismustheorien, München 1994, S. 233−253; Ludwig 
Steindorf: »Von der Konfession zur Nation: Die Muslime in Bosnien-Herzegowina«, in: 
Südosteuropa Mitteilungen 37 (1997), 4, S. 277−290; Carsten Wieland: Nationalstaat wider 
Willen. Politisierung von Ethnien und Ethnisierung der Politik: Bosnien, Indien, Pakistan, 
Frankfurt/M./New York 2000.

16 Vgl. Ivo Žanić: »Zur Geschichte der bosniakischen Mythologie«, in: Dunja Melčić (Hg.): 
Der Jugoslawien-Krieg. Handbuch zur Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen, 2. Aufl., 
Wiesbaden 2007, S. 293−297; Dževad Juzbašić: »Die Geschichtsschreibung in Bosnien-
Herzegowina im letzten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts«, in: Österreichische Osthefte 
44 (2002), 1−2, S. 421−433; Christian Promitzer: »Whose is Bosnia? Post-communist 
Historiographies in Bosnia and Herzegovina«, in: Ulf Brunnbauer (Hg.): (Re)Writing 
History – Historiography in Southeast Europe after Socialism, Münster 2004, S 54−93; Sabina 
Ferhadbegović: »Vom Nachteil der Historiographie für das Leben in Bosnien-Herzegowi-
na«, in: Ulf Brunnbauer/Christian Voß (Hg.): Inklusion und Exklusion auf dem Westbalkan, 
München 2008, S. 131−140.

17 Christiane Dick: Die bošnjaštvo-Konzeption von Adil Zulfikarpašić. Auseinandersetzung über 
den nationalen Namen der bosnischen Muslime nach 1945. Digitale Osteuropa-Bibliothek: 
Geschichte 5 (www.vifaost.de, Letzter Zugriff: 10. Okt. 2009); Aydin Babuna: »National 
Identity, Islam and Politics in Post-Communist Bosnia«, in: East European Quarterly 39 
(2006), 4, S. 405−447.

18 In erster Linie Benjámin Kállays »Bosniakentum«-Konzeption. Vgl. dazu Enver Redžić: 
»Kállays bosnische Politik. Kállays These über die bosnische Nation«, in: Österreichische 
Osthefte 5 (1995), S. 367−379.
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beobach ten lässt, sprich t für eine »Erfi ndung« der bosnisch en Nation 
im Geiste des 19. Jahrhunderts,19 die die Legierung von Ethnizität und 
Religion nich t zu überwinden vermag.20

Der bosnisch e Geist (Muhamed Filipović)

Die Wurzeln des hier zu untersuch enden Identitätsdiskurses liegen im 
Jugoslawien der 1960er Jahre. Es ist kein Zufall, dass die Debatt e über 
die bosnisch e kulturelle Identität in dem Moment virulent wird, in dem 
die Muslime in Tito-Jugoslawien die politisch e Anerkennung zuerst als 
»Ethnie« (narodnost) und dann als »Nation« (narod) erlangen.21 Es waren 
gerade muslimisch e Intellektuelle, die sich  dazu berufen fühlten, Bosnien 
eine Identität zu verleihen, die auf die gleich e Ebene mit der kroatisch en 
und der serbisch en gestellt werden konnte. Ein paradigmatisch er Grün-
dungstext dieses Diskurses ist der 1967 ersch ienene Artikel »Bosanski 
duh u književnosti, šta je to?« (Der bosnisch e Geist in der Literatur, was ist 
das?) von Muhamed Filipović, einer der Hauptfi guren in der Bewegung 
für die Anerkennung der Muslime als Nation.22 Bemerkenswert ist dabei 

19 »Erfindung der Nation« hier nach Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur 
Karriere eines folgenreichen Konzeptes, Frankfurt/M. 1988.

20 Über die Verschränkung von Religion und nationaler Identität in Bosnien vgl. Tone Briga: 
»Islam and the Quest for Identity in Post-Communist Bosnia-Herzegovina«, in: Maya 
Shatzmiller (Hg.): Islam and Bosnia. Conflict Resolution and Foreign Policy in Multi-Ethnic 
States, Montreal u. a. 2002, S. 24−34.

21 Nachdem in den 1940er und 1950er Jahren von den bosnischen Muslimen verlangt wur-
de, dass sie entweder die serbische oder die kroatische nationale Identität annahmen, 
wurde ihnen in der Volkszählung von 1961 zum ersten Mal erlaubt, sich als muslimani 
im ethnischen Sinne (mit kleinem m) zu bezeichnen. Die Anerkennung der Muslime 
als Nation (mit großem M) erfolgt 1968 durch einen Beschluss des ZK der bosnischen 
kommunistischen Partei und kommt erstmals bei der Volkszählung von 1971 zum Tra-
gen. Vgl. Malcolm, Bosnia (Anm. 4), S. 197ff.; Wolfgang Höpken: »Die jugoslawischen 
Kommunisten und die bosnischen Muslime«, in: Andreas Kappeler/Gerhard Simon/
Georg Brunner (Hg.): Die Muslime in der Sowjetunion und in Jugoslawien. Identität, Politik, 
Widerstand, Köln 1989, S. 181−210; Ivo Banac: »Bosnian Muslims: From Religious Com-
munity to Socialist Nationhood and Postcommunist Statehood, 1918−1992«, in: Mark 
Pinson (Hg.): The Muslims of Bosnia-Herzegovina. Their Historical Development from the 
Middle Ages to the Dissolution of Yugoslavia, Cambridge (Mass.) 1993, S. 129−153.

22 Muhamed Filipović: »Bosanski duh u književnosti, šta je to?«, in: Život. Časopis za 
književnost i kulturu 3 (1967). Verwendete elektronische Version in: Spirit of Bosnia (Duh 
Bosne) 1,1 (2006), S. 1−23 (www.ceeol.com, letzter Zugriff 13. Aug. 2009). Vgl. dazu 
die kritischen Anmerkungen von Nirman Moranjak-Bamburać: »Bosanski duh i aveti 
postmodernizma«, in: Razlika/Diffèrance 2 (2001), S. 1−19, und von Davor Beganović: 
»Postapokalypse im Lande der »guten Bosnier«. Kulturkritik als Quelle des kulturellen 
Rassismus«, in: Sabina Ferhadbegović/ Britta Weiffen (Hg.): Bürgerkriege aus kulturwis-
senschaftlicher Perspektive: Grenzstabilisierung, Grenzüberschreitung, Entgrenzung, Konstanz 
(im Druck).
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die Tatsach e, dass die Defi nition der bosnisch en Identität als »Geist« au-
ßerordentlich  vage bleibt und vorwiegend ex-negativo erfolgt: Spezifi sch  
für den bosnisch en Geist sei seine Inkompatibilität mit nationalen Ideen, 
da er auf einer tieferen Ebene liege als der partikuläre Geist ethnisch er 
Identitäten, was auch  in seiner nich t mythogenetisch en Natur zum Vor-
sch ein komme.23 Die prinzipielle Abwesenheit des Mythos mach e die 
Literatur zum Hort des bosnisch en Geistes. Es gehe dabei jedoch  nich t 
um die serbisch  inspirierte Literatur, die in den 1870er Jahren beginne 
und mit Ivo Andrić (1892−1975) ihre Kulmination erfahre, deren Helden 
Repräsentanten von nationalen Partikularismen seien und die »Bosnien 
mehr geteilt hat als die Armeen, die durch  sein Territorium marsch iert 
sind«.24 Zur »wahren bosnisch en« Literatur gehörten vielmehr Autoren 
wie Derviš Sušić (Ja, Danilo, Ich , Danilo), Meša Selimović (Derviš i smrt, 
Der Derwisch  und der Tod) und vor allem Mak Dizdar: Das Ersch einen 
der Gedich tsammlung Kameni spavač (Der steinerne Sch läfer) von Diz-
dar nimmt Filipović zum Anlass für seinen Essay. Die Bedeutung der 
Dich tung Dizdars liegt für Filipović darin, dass sie wich tigen Elementen 
des bosnisch en Geistes »eine poetisch e Form« verleihe25:

Die zentralen poetisch en Ideen in der Dich tung Dizdars sind: die Idee der 
Kontradiktion der mensch lich en Natur, des mensch lich en Sch ick sals als Grenze 
von der Geburt bis zum Grab; [die Idee] der Einsamkeit zwisch en Erde und 
Grab, die den Weg zum Himmel, zum Gerech ten, zum Erlöser, zu Gott  weist; 
[...] die Sch öpfung als Sch ick sal außergewöhnlich er Mensch en; die Bitt erkeit 
und Herbheit von Leben und Tod; die Erde, das Gift  der Sch lange, der Stein, 
die Flamme; der ewige Dienst am Anderen, am Herrsch er, im Krieg; Rebellion 
und Hoff nung; die ewige Wiederkehr, das perpetum (sic!) mobile des Lebens; 
[Bosnien als] barfüßig, karg, kalt, hungrig, aber trotzig.26

23 »[Bosanski duh] prevazilazi granice nacionalnog horizonta duhovnog doživljavanja […]. 
Na izgled parcijalan i podijeljen, povijesni se duh bosanskog naroda počinje očitovati kao 
realna osnova zajednice jednog naroda i više nacija. […] Nacionalni mit u Bosni nije bio 
moguć jer, naprosto, nema ni narodnog bosanskog mita. Bosanac, naime, sebe i svoju 
povijest, ne doživljava uopće mitski. […] Otuda, mislim da je razlog što Bosna nema 
svoje mitologije jednostavno u samoj strukturi bosanskog života i duha, koji je građen 
tako da ne dopušta egzaltaciju, da uvijek ostaje svjestan granica svijeta i čovjeka.« Ebd., 
S. 3, S. 4 und S. 10.

24 »Tako je nastala nacionalno inspirirana kultura koja je Bosnu vidjela samo kao krajinu, 
a Bosance kao krajišnike nacionalnog duha i nacionalne svijesti, koja je povijest i ljudski 
život vidjela samo kao patnju nacionalnog heroja i nacionalnog simbola, u svim njeg-
ovim variantama. […] Takva je literatura nastajala u Bosni za posljednjih sto godina i 
ona je Bosnu više dijelila, nego li mnoge vojske koje su preko nje marširale i u njoj krv 
prolijevale.« Ebd., S. 5.

25 »No, pored umjetničke vrijednosti, ova poezija za nas ima vrijednost i po tome što 
izražava, u vidu poetskih ideja, izvjesne bitne aspekte našeg bosanskog duha.« Ebd., 
S. 20.

26 »Osnovne poetske ideje Dizdarove poezije su ideje: suprotnosti ljudske prirode, ljudske 
sudbine kao granice od rođenja do groba; osamljenosti između zemlje i groba koja upućuje 
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Mithilfe von Versatzstück en aus Kameni spavač, die seinem »geistigen« 
Katalog einen merkwürdig fragmentarisch en Charakter verleihen, postu-
liert Filipović die bosnisch e Identität als eine, die das ethnisch  Besondere 
überwindet, um in die Sphäre des Allgemeinmensch lich en zu steigen. 
Diese starke anthropologisch e Dimension raubt aber dem »bosnisch en 
Geist« letztlich  jeglich e Konkretheit und lässt ihn als semantisch e Leer-
stelle ersch einen.

Es ist deshalb nich t allzu verwunderlich , wenn diese Leerstelle in den 
1990er Jahren Inhalte erhält, die typisch  für nationale Identitätsbildungen 
sind, obwohl Filipović behauptet hatt e, sie seien dem bosnisch en Geist 
fremd. Filipovićs »bosnisch er Geist« spielt in und nach  den Kriegsjahren 
eine wich tige Rolle bei der Reaktualisierung von nationalen Mythen, 
deren genuiner Träger in der bosniakisch en Identität und in ihren eth-
nisch -religiösen Charakteristika gesehen wird. Diese nationalen Mythen 
bedeuten eine Aufwertung des osmanisch en Erbes, das zu einem Modell 
multireligiöser und multiethnisch er Toleranz stilisiert wird. Zugleich  
beinhalten sie die Konstruktion einer ›genetisch en‹ Verbindung zwi-
sch en dem Osmanisch en Reich  und dem mitt elalterlich en Staat Bosnien 
mit seinem geistigen Zentrum, der bosnisch en Kirch e (Crkva bosanska), 
die in der bogomilisch en Tradition gesehen wird – trotz zahlreich er 
historisch er Studien, die dieser These eindeutig widersprech en.27

Der Diskurs über den toleranten und multiethnisch en bosnisch en 
Geist entwick elt sich  in den 1990er Jahren in Alternative zu den panis-
lamistisch en Tendenzen innerhalb der SDA von Alĳ a Izetbegović, dessen 
ursprünglich es Vorhaben die Islamisierung der bosnisch en Gesellsch aft  
und deren Eingliederung in die transnationale umma, die islamisch e 
Gemeinde, gewesen war.28 Bereits während des Krieges fand jedoch  eine 

na nebo, na pravednika, spasitelja, Boga; […] stvaranje kao sudbina izuzetnih; gorčina 
i trpkost življenja i smrti; zemlja, otrov zmije, kamen, plamen; vječna služba drugom, 
gospodinu, ratu i pobuna i nada; vječno vraćanje, perpetum (sic!) mobile života; bosa, 
posna, hladna, gladna, a prkosna.« Ebd., S. 20. 

27 Vgl. u. a. John V. A. Fine: The Bosnian Church: A New Interpretation. A Study of the Bosnian 
Church and Its Place in State and Society from the 13th to the 15th Century, New York/London 
1975; Srećko M., Džaja: Die ›bosnische Kirche‹ und das Islamisierungsproblem Bosniens und 
der Herzegowina in den Forschungen nach dem zweiten Weltkrieg, München 1978; Malcolm, 
Bosnia (Anm. 4), S. 27−42; Pejo Ćošković: Crkva bosanska u XV. stoljeću, Sarajevo 2005. Zur 
Konstruktion des Bogomilenmythos in der k. u. k.-Zeit (Safet-Beg Bašagić, Mehmed-beg 
Kapetanović) vgl. Žanić, »Zur Geschichte der bosnischen Mythologie« (Anm. 16), S. 293f.; 
in Tito-Jugoslawien vgl. Tanja Zimmermann: »Titoistische Ketzerei. Die Bogomilen als 
Antizipation des dritten Weges Jugoslawiens«, in: Südosteuropa Mitteilungen (im Druck). 
Zur politischen Dimension des Bogomilen-Mythos vgl. Dubravko Lovrenović: Povijest 
est magistra vitae (o vladavini prostora nad vremenom), Sarajevo 2008, S. 133−362.

28 Vgl. Alija Izetbegović: Islamska deklaracija [1970], Sarajevo 1990. Über den muslimischen 
Nationalismus in und nach Tito-Jugoslawien vgl. Vjekoslav Perica: Balkan Idols. Religion 
and Nationalism in Yugoslav States, Oxford 2002, S. 74ff.
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Versch iebung in der Politik der SDA statt , die – trotz manifester Islami-
sierungsversuch e in bestimmten Bereich en, z. B. in der Armee – eher zu 
einer Nationalisierung des Islam für identitätsbildende Zweck e führte.29 
Der Wech sel in der offi  ziellen Sprach regelung von Muslimanski narod zu 
Bošnjački narod (1993), um eine nationale Identität zu bezeich nen, die 
nich t aussch ließlich  religiöser Natur ist, markiert diese Wende.30

In diesem Kontext wurde der Diskurs über den bosnisch en Geist 
wieder aktuell, wie ein 1994 zu diesem Thema organisierter runder 
Tisch  zeigt, an dem zahlreich e Intellektuelle, darunter auch  Filipović, 
teilnahmen.31 Der bosnisch e Geist, der – wie wir gesehen haben – im 
ersten Essay von Filipović den Charakter einer semantisch en Leerstelle 
trug, erfährt hier eine Substantialisierung, die in Widerspruch  zu seiner 
Natur steht. Denn einerseits wird die bosnisch e Kultur als prinzipiell 
»off en«, »multidimensional« und »polyperspektivisch « bezeich net, und 
in diesem Sinne wird der bosnisch e Geist in Opposition zu den »ge-
sch lossenen« nationalen Mythen wie dem serbisch en gesehen.32 Ande-
rerseits wird in dieser off enen, polyperspektivisch en Struktur ein fester 
Dreh- und Angelpunkt gesehen, der eine bestimmte ethnisch -religiöse 
Zugehörigkeit besitzt. Charakteristisch  für Bosnien sei eine religiöse 
Toleranz, die im Kontext einer in Europa allgegenwärtigen »monore-
ligiösen Homogenisierung« eine »skandalöse Ausnahme« darstelle.33 
Diese ›genetisch e‹ Toleranz verdanke die bosnisch e Kultur dem geistigen 
Vermäch tnis des Osmanisch en Reich es, d. h. dem Islam.34 Als genuine 

29 Vgl. dazu Federico Maria Bega: Islam balcanico, Torino 2008, 174ff.
30 Vgl. Babuna, »National Identity, Islam and Politics« (Anm. 17). Über den Prozess dieses 

Namenwechsels und die Rolle, die die bošnjaštvo-Konzeption von Adil Zulfikarpašić 
dabei gespielt hat, vgl. ausführlich Dick, Die Bošnjastvo-Konzeption (Anm. 17), S. 76ff.

31 Sadudin Musabegović (Hg.): Dijalog o bosanskom duhu, Sarajevo 1996.
32 »Bosanski duh je otvoren, tolerantan, multidimenzionalan. On nema ništa završeno, dato, 

zadato, konačno. Nema mitova, otvoren je prema Istoku i Zapadu. Naspram njega je, 
na primjer, zatvoreni duh srbijanskog nacionalizma, nacizma, fašizma iz kojeg najveći 
dio naroda ne može da izađe.« Mesud Sabitović, zitiert nach ebd., S. 7. »Fenomenologija 
interregionalnosti je povijesno iskustvo Bosne, koje se iskazivalo u njenoj paradigmi i 
idiomu, ili bosanskom duhu, kao iskustvo mnogostrukog rasredištenog, poliperspek-
tivnog.« Sadudin Musabegović, zitiert nach ebd., S. 16.

33 »Zemlja koja je u srcu Evrope uspjela omogućiti višestoljetno međuboravište i zavičaj za 
sve četiri glavne monoteističke, u osnovi, ma šta ko o tome mislio, ipak u povijesti Evrope 
nepomirljive religije, predstavlja u povijesnom okruženju svojevrsni skandal. Kažem: 
skandal, zato što je evropska povijest u znaku monoreligijske homogenizacije, koja je 
isključivala drugo i različito kao nešto što joj je strano i tuđe, ako ne i neprijateljsko.« 
Sadudin Musabegović, zitiert nach ebd., S. 15. Dadurch repräsentiere die bosnische Kultur 
aber zugleich auch ein paradigmatisches Modell für ganz Europa: »U tom kontekstu je 
Bosna […] paradigma Evrope i svijeta. Bosna jeste već ono što Evropa želi da bude, i 
što mora biti da bi opstala.« Muhamed Filipović, zitiert nach ebd., S. 46.

34 »Što se tiče fonda činjenica o bosanskom duhu, mislim da je glavna, ali ne i jedina činjenica 
tog duha, glavna komponenta tog duha napadnuta. Ta komponenta je islam. […] Kada 
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Träger dieses Geistes der Toleranz, der jahrhundertlang vergeblich  
von der katholisch en und orthodoxen Intoleranz bedroht worden sei,35 
werden die Bosniaken gesehen, die somit zu den »wahren Bosniern« 
werden.36 Der Polyperspektivismus der bosnisch en Kultur wird dadurch  
auf fatale Weise unterminiert.37

Diese Tendenz zur Monologisierung des bosnisch en Geistes als 
Quintessenz der bosniakisch en, eher als der bosnisch en, Identität wird 
in den 1990er Jahren vom komplementären Prozess der Mythologi-
sierung der bosnisch en Gesch ich te begleitet. Unter den Hauptt rägern 
dieses Diskurses befi ndet sich  der »Erfi nder« des bosnisch en Geistes, 
Muhamed Filipović, der in seinen Publikationen eine pseudohistorisch e 
Kontinuität der bosnisch en Spiritualität (duhovnost) vom Mitt elalter bis 
zur Gegenwart konstruiert.38

Der bosnisch e Geist wird hier zu einer metaphysisch en Substanz, die 
sich  einerseits je nach  historisch er Phase in untersch iedlich en religiösen 
Hypostasen realisiert,39 andererseits aber einen einzig wahren ethnisch en 
Träger kennt, die Bosniaken, deren ›rassisch e Reinheit‹ mit erstaunlich er 

su ovdje [u Bosni], u šesnaestom i sedamnaestom stoljeću, bili, na jedan prirodan način, 
upostavljeni takvi društveni odnosi u kojima je svaka kultura i nacionalnost živjela 
unutar same sebe i istovremeno, u prirodnoj mjeri, okrenute Drugome, svaka vjerska i 
narodna skupina je prosperirala i tada smo imali, istina zahvaljujući velikom kišobranu 
jedne svjetske imperije nad Bosnom, tada smo imali zlatno doba Bosne.« Džemaludin 
Latić, zitiert nach ebd., S. 29−31. Die Organisation der christlichen Konfessionen in dem 
millet-System, die deren Existenz im osmanischen Reich garantierte, bedeutete aber nicht 
eine prinzipielle Toleranz gegenüber Andersgläubigen. Dagegen spricht beispielsweise 
die Tatsache, dass von den 43 Franziskanerklostern, die in Bosnien zu Beginn der os-
manischen Zeit existierten, 1881 nur 10 übrig geblieben waren. Vgl. Lovrenović, Povijest 
est magistra vitae (Anm. 27), S. 70f.

35 »Islam na prostorima evropskim, gdje je fizički poražen, ozvaničeno ostaje u Bosni 
tek 1878., isti vid onog islama koji je nekoliko stoljeća bio u prilici da se od evropskog 
hrišćanstva i kršćanstva uči netoleranciji, kao i u ove dana oslobodilačkog rata. Tu pouku 
islam nije mogao usvojiti ni primijeniti.« Alija Isaković, zitiert nach Musabegović (Hg.): 
Dijalog o bosanskom duhu (Anm. 31), S. 11.

36 »Bosanski duh je suštinsko svojstvo Bošnjaka. U njemu je sadržana ideja bosanskog 
čovjeka […]« Mesud Sabitović, zitiert nach ebd., S. 7.

37 Vgl. dazu die kritische Bemerkung von Ivo Komšić: »Dalje, postoji još jedna opasnost: 
da se bosanska duhovnost, koja sabire razlike i čuva ih, totalitarizira i uništi razlike. 
Mi, naprotiv, moramo istrajavati u razlikama, to je ono na čemu možemo graditi svoje 
jedinstvo, jer bez toga ne možemo opstati. U tom kontekstu ne možemo više govoriti o 
›glavnim‹ komponentama bosanske duhovnosti. Jer dok nešto postavljamo kao ›glavnu‹ 
komponentu u tome, ›sporedno‹ ispada.« Ebd., S. 59.

38 Filipović hat sein pseudowissenschaftliches Projekt in den letzten Jahren zu einer 
mehrbändigen, enzyklopädischen »Geschichte der bosnischen Spiritualität« erweitert: 
Muhamed Filipović: Historija bosanske duhovnosti, Sarajevo 2004.

39 »Taj duh koji je islam nosio sa sobom, potpuno je koincidirao sa onim prethodnim 
duhom bosanskim; on je ustvari njegova kontinuacija.« Muhamed Filipović zitiert nach 
Musabegović (Hg.): Dijalog o bosanskom duhu, S. 46.
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Sich erheit bis ins Mitt elalter zurück verfolgt wird.40 Die Gesch ich te Bos-
niens zeugt für Filipović von einem permanenten Kampf zwisch en dem 
»multilateralen und multikulturellen« bosnisch en Geist, der Bosnien 
zu einem Urmodell für Europa mach e,41 und dem ch ristlich en »Uni-
lateralismus« bzw. der ch ristlich en »Intoleranz«. Indem Filipović die 
Vergangenheit auf der Basis der gegenwärtigen Konfl ikte interpretiert, 
konstruiert er – ohne jeglich en Verweis auf historisch e Quellen – eine in 
sich  kohärente, aber fi ktive historisch e Entwick lung, die keine Kontin-
genz kennt, sondern nur immer wiederkehrende Gesetzmäßigkeiten.42

Dieser Kampf zwisch en dem »Multi-« und dem »Unilateralismus« 
beginne bereits im Mitt elalter, als der bosnisch e König Stjepan Tomaš 
Hilfe bei den katholisch en Ländern such te, um die Bedrohung durch  
das Osmanisch e Reich  abzuwenden, wobei er als ›Gegenleistung‹ die 
Ausrott ung der unabhängigen Bosnisch en Kirch e vorangetrieben ha-
be.43 Nach  der osmanisch en Eroberung Bosniens habe der autoch thone 
bosnisch e Geist seine neue Hypostase im Islam gefunden. Der Verrat 
am bosnisch en »Multilateralismus« der letzten Könige Bosniens habe 
bewirkt, dass die früheren Anhänger der Bosnisch en Kirch e, die mit 
Gewalt gezwungen worden waren, zum Katholizismus oder zur Ortho-
doxie zu konvertieren, nun »massenhaft « den muslimisch en Glauben 
annahmen, weil sie im Islam den legitimen Nach folger des Toleranz-
geistes der Bosnisch en Kirch e sahen.44

40 »Oni [Bošnjaci] stoga predstavljaju najbitniji dio stanovnika Bosne, u smislu davanja 
njenoj egzistenciji osobitosti i individualnosti, koja je bitna za njenu državnopravnu kao i 
političku neovisnost. Stoga su oni kičma ili sol zemlje Bosne. To su i dokazali u zadnjem 
agresivnom ratu, kada su mnogi Srbi i Hrvati ispoljili secesionističke i anihilizirajuće 
tendencije upravo prema svojoj sopstvenoj domovini, a nju su održali i obranili njenu 
egzistenciju kao države upravo Bošnjaci. [...] Oni su Bosnu i sada obranili i to im daje 
pravo da odlučujuće utiču na njenu sudbinu. […] Tada su u pitanju bili neomaniheji, 
a sada su predmet progona postali muslimani. U oba slučaja se radilo o nekoj vrsti 
kršćanskog unilateralizma.« Muhamed Filipović: Bosna i Hercegovina. Najvažnije geografske, 
demografske, historijske, kulturne i političke činjenice, Sarajevo 1997, S. 30, S. 45 und S. 66.

41 Bosnien wird bei Filipović zum »prvobitn[i] raj[] za ljude, raj[] koji je izgubljen, i u nekom 
smislu je živa prošlost Evrope, ona koju Evropa nanovo otkriva u ideji multikulturalizma 
i multilateralizma uopće«. Zitiert nach Lovrenović: Povijest est magistra vitae (Anm. 27), 
S. 81.

42 Zur ›unwissenschaftlichen‹ Methode von Filipović vgl. Lovrenović: Povijest est magistra 
vitae (Anm. 27), S. 18−129; und Tarik Haverić: Čas lobotomije. Prikaz jednog kulturnog 
skandala, Sarajevo 2007, passim.

43 »Bosna je tada prvi puta i sa tragičnim posljednicama postala i sama zemlja unilateralizma 
i netolerancije u pitanjima vjere, što joj se ubrzo osvetilo.« Filipović: Bosna i Hercegovinak 
(Anm. 41), S. 73.

44 »Razvoj islamske akulturacije, tj. prihvatanja islama u Bosni, ovisio je od tri bitna momenta 
bosanske povijesti. Prvi momenat bio je svakako prethodno postojeća vjerska tolerancija 
i multilateralizam u Bosni. Tu toleranciju su zadnja dva bosanska kralja pokušala uništiti 
i unilateralizirati Bosnu, te od nje načiniti katoličku zemlju. Eradikacija pripadnika Crkve 
bosanske imala je efekt upravo u tome što su prevjereni pripadnici stare Crkve lakše i 
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Das Versch winden der Bosnisch en Kirch e und die Islamisierung von 
großen Teilen der bosnisch en Bevölkerung – Ereignisse, für die noch  kei-
ne historisch  fundierte Erklärung gefunden worden ist45 – fügen sich  bei 
Filipović problemlos in die Logik der Hypostasierung eines bosnisch en 
Geistes der Toleranz, der sich  im ewigen Kampf mit den ›bösen Kräft en‹ 
der ch ristlich en (besonders katholisch en) Intoleranz befi nde. Der dekla-
rierte Polyperspektivismus der bosnisch en Kultur mutiert letztlich  zu 
einem klassisch  nationalistisch en Sch ema der binären Untersch eidung 
zwisch en Freund und Feind, innerhalb dessen kein Dialog, sondern nur 
Konfrontation möglich  ist.46

Die Einheit in der Vielfalt (Rusmir Mahumtćehajić)

Eine ähnlich e Strategie der mythologisierten Simplifi zierung der Ge-
sch ich te verfolgt auch  Rusmir Mahumtćehajić in seinem Buch  Dobra 
Bosna (Das gute Bosnien, 1997). Mahmutćehajić wird wegen seines pro-
grammatisch en Festhaltens am muslimanstvo und seiner Ablehnung des 
bošnjaštvo gewöhnlich  in Opposition zu Filipović gesehen.47 Folgende 
Ausführungen sollen jedoch  zeigen, dass sich  Mahmutćehajićs Argumen-
tation – trotz einer deutlich eren Hervorhebung der Rolle des Islam in der 
bosnisch en Kultur – in ihrer Grundstruktur von der von Filipović nich t 
wesentlich  untersch eidet. Mahmutćehajićs Ziel ist es, das Porträt eines 
traditionell toleranten Bosnien zu zeich nen, wo das Kulturmodell der 
»Einheit in der Vielfalt« (jedinstvo u različitosti)48 – so seine These – eine 
einmalige Realisierung gefunden hat. Mitt els einer sehr undiff erenzier-
ten Argumentation reduzierte er – ähnlich  wie Filipović – die bosni-
sch e Gesch ich te auf die Iteration eines immergleich en Sch emas, in dem 
untersch iedlich e religiöse Hypostasierungen dieses Kulturmodells von 
partikulären, intoleranten, den ›Dialog der Vielfalt‹ sprengenden Kräft en 
permanent bedroht werden. Dabei geht Mahmutćehajić bei der Postu-

brže prihvatali islam, umjesto do tada im nametnute vjere. [...] Pogotovo što ja ta nova 
vjera pokazivala toleranciju i odnos poštovanja prema svim zatečenim drugim vjerama, 
karakterističnu uostalom i za stavove Crkve bosanske.« Ebd., S. 80.

45 Vgl. u. a. Malcolm, Bosnia (Anm. 4), S. 27−42 und S. 51−69.
46 Über eine ähnliche Ambivalenz zwischen einem offenen, inklusiven und einem geschlos-

senen, exklusiven bošnjaštvo-Konzept bei Zulfikarpašić, der mit Filipović am Anfang der 
1990er Jahre politisch verbunden war, vgl. Dick, Die bošnjaštvo-Konzeption (Anm. 17), 
passim. 

47 Vgl. die programmatische Schrift: Atif Purivatra/Mustafa Imamović/Rusmir Mahmut-
ćehajić: Muslimani i Bošnjaštvo, Sarajevo 1991. Vgl. dazu Babuna, »National Identity, 
Islam and Politics« (Anm. 17), S. 408ff.

48 Rusmir Mahmutćehaijić: Dobra Bosna, Zagreb 1997, S. 8 und passim.
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lierung einer ununterbroch enen spirituellen Tradition in Bosnien noch  
weiter als Filipović,49 da er ihre erste Realisierung im Arianismus sieht:50 
Dieser habe die Tradition der »Einheit in der Vielfalt« initiiert, die zuerst 
von der Bosnisch en Kirch e weiter getragen worden sei und die sch ließlich  
im Islam ihren endgültigen geistigen Träger gefunden habe. Mit einem 
argumentativen Kurzsch luss, den wir bereits bei Filipović beobach tet 
haben, erhält diese religiöse Tradition der Toleranz eine bestimmte eth-
nisch e Fundierung in den »Bosniaken«, deren Existenz mit der Existenz 
dieser Tradition vollkommen koinzidiert. Um dies zu behaupten, reich en 
Mahmutćehajić die Feststellung von (vagen) Ähnlich keiten zwisch en 
der arianisch en Christologie und der islamisch en Theologie sowie das 
Aufgreifen der historisch  fragwürdigen These der Massenbekehrung 
zum Islam der letzten Mitglieder der Bosnisch en Kirch e.51 In diesem 
Sinne existieren die Bosniaken für Mahmutćehajić, noch  bevor irgendeine 
bosnisch e Ethnie diesen Namen trug.52 Der jahrhundertelange Konfl ikt 
mit den Katholiken und den Orthodoxen, die diese geistige Tradition 
wegen ihrer einmaligen Andersartigkeit immer wieder als ›häretisch ‹ 
abgestempelt haben, mach e die Bosniaken zu ›Paladinen‹ der »Einheit in 
der Vielfalt«,53 zugleich  aber auch  zu Opfern von Verfolgungen, wovon 
die bosnisch e Gesch ich te bis in die jüngsten Tage zeuge.54

49 »[…] neprekinutost duhovnih tokova, [koji] zadobivaju različite povijesne oblike«, ebd., 
S. 108.

50 Erstaunlich (und aufschlussreich) ist die Art und Weise, wie Mahmutćehajić die These 
eines nachhaltigen Einflusses des Arianismus in Bosnien belegt: Er verweist auf Noel 
Malcolm, der in seinem Bosnia. A Short Story (Anm. 4) die Völkerwanderung der (zwei-
felsohne arianischen) Goten auf den Balkan kurz umreißt (S. 4f.), ohne jedoch den Ari-
anismus überhaupt zu erwähnen. Malcolm behauptet in diesem Zusammenhang sogar: 
»the Goths seem to have left no cultural imprint on the Balkan lands.« Ebd., S. 5.

51 »Bošnjaci svoju zasebnost izvode iz neprekinutosti povijesnog toka srednjovjekovnog bos-
anskog kraljevstva i različitih položaja Bosne nakon propasti tog kraljevstva. Prihvaćanje 
islama za njih je nastavak i upotpunjenje bosanske krstjanske težnje za izbavljenjem. […] 
Kada se u složenom arhipelagu bosanskih različitosti raspodjeljuje islam, u složenom 
doticanju s pravoslavljem i katoličanstvom, onda se, razumljivo, događa povlačenje 
bošnjaštva prema muslimanstvu. […] U bosanskom naslijeđu, koje je vezano i za različite 
kršćanske sljedbe, islam će lahko prepoznati pojave koje pripadaju njemu, kao što su 
bosanski krstjani u islamu prepoznali upotpunjenje onoga što su već imali, a ne kao 
poricanje onoga u što su vjerovali.« Ebd., S. 19, S. 38 und S. 65.

52 Eine kritische Position gegenüber dieser Form ethnischen Konstruktivismus vertritt 
Dževad Juzbašić: »Nekoliko napomena o etničkom razvitku u Bosni i Hercegovini«, in: 
Prilozi. Institut za istoriju u Sarajevu 30 (2001), S. 195−206.

53 »Bošnjaci, najbrojniji narod u Bosni, ustrajavaju uglavnom na obrani bosanskog jedinstva 
u različitosti.« »Bosna i Bošnjaci ustrajavaju u težnji da posvjedoče mogućnost pravde za 
ljude uz izbor različitih puteva prema Bogu.« Mahmutćehaijić: Dobra Bosna (Anm. 48), 
S. 103 und S. 130.

54 »Bošnjačka narodna zajednica koja danas živi u Bosnu predstavlja ostatak povijesnog 
trajanja stalno izloženog progonu i genocidu. Okomica progona i genocida vidljiva je 
u ukupnosti povijesti prostora Bosne i njezinog susjedstva. Ona neprekinuto povezuje 



 Dialogische Toleranz?  61

Mit besonderer Emphase unterstreich t Mahmutćehajić die Veran-
kerung der bosnisch en kulturellen Identität im Islam.55 Dabei wird 
ersich tlich , dass Mahmutćehajić unter dem Kulturmodell der »Einheit in 
der Vielfalt« einen einfach en Sach verhalt versteht: Die tolerante Haltung 
des Islam gegenüber den vorangegangenen monotheistisch en Religio-
nen Judentum und Christentum, deren Existenzberech tigung der Islam 
nich t negiert, sondern als Ausdruck  der von Gott  gewollten Vielfalt der 
Wirklich keit versteht.56 Ausgehend von dieser theologisch en Binsen-
wahrheit, die in ihrer Undiff erenziertheit wiederum nich t ganz rich tig 
ist,57 konstruiert Mahmutćehajić die historisch  fragwürdige ›Wahrheit‹ 
einer ununterbroch enen Tradition der Toleranz in Bosnien, indem er zum 
einen dieses fundamentale Postulat des Islam auf die Christologien des 
Arianismus und der Bosnisch en Kirch e einfach  rück projiziert;58 und zum 
anderen, indem er die Politik des Osmanisch en Reich es aussch ließlich  
von diesem Diktat der religiösen Toleranz geleitet sieht, was eine mär-
ch enhaft e Vereinfach ung komplexer historisch er Situationen bedeutet.

Die Mahmutćehajić’sch e »Einheit in der Vielfalt« kann streng ge-
nommen keinen Dialog der Kulturen bedeuten, denn sie beruht auf der 
Notwendigkeit, die Überlegenheit des Islam gegenüber den anderen mo-
notheistisch en Religionen anzuerkennen, deren Verfälsch ung (tahrīf) der 
Heiligen Sch rift en der Prophet Muhammad – so Mahmutćehajić im Sinne 
des Korans – korrigiert hat.59 Der Islam trete als »Gleich gewich tsfaktor« 
unter die Buch religionen, als ein Element, das der Vielfalt eine Einheit, 

progone sljedbenika arijevske crkve, muslimana, templara, krstjana i njihovih baštinika 
prema kojima je usmjeren genocid na kraju dvadesetog stoljeća. […] Progone i ubijanja 
sljedbenika arijevske crkve nasljeđuju progoni i ubijanja bosanskih krstjana, a njih progoni 
i ubijanja bosanskih muslimana.« Ebd., S. 127f.

55 Mahmutćehajić behauptet sogar, dass die Existenz Bosniens an die Anerkennung der 
»verbindenden und bestimmenden« Funktion des Islam gebunden sei: »Ni Bosna, ni 
Bošnjaci nisu mogući ako islam ne bude prihvaćen kao povezujuća i određujuća njihova 
bit.« Ebd., S. 130.

56 »Čovječanstvo kao cjelina čini opću ummu, ili jedinstvenu materinsku zajednicu ljudi. 
Ona se sastoji od više umma, koje su određene pripadanjem nekoj od objava prije objave 
Kur’ana (jevreji, kršćani, zoroasteri, budhisti, itd.). […] Sve razlike među ljudima […] 
imaju smisao Božijih znakova u jedinstvu različitosti.« Ebd., S. 27 und S. 29.

57 Die Existenzberechtigung der »Leute des Buches« (ahl al-kitāb) ist nämlich an die Bedin-
gung geknüpft, dass diese sich dem Islam unterwerfen. Nur so können sie in einem is-
lamischen Staat besondere Rechte genießen und als dhimmi (Schutzbefohlene) gelten.

58 »[Bosna] je više od tisuću godina zasebnost koja objedinjuje vjerske različitosti. Crkva 
bosanska je grčevit pokušaj sabiranja tih različitosti naspram težnje okružujućih crkvenih 
sustava da potčine tu zemlju i njezine ljude.« Ebd., S. 38.

59 »[Poslanik Muhammed] potvrđuje istinu o svim prethodnim vjerovjesnicima i poslanici-
ma i otklanja zablude i krivotvorenja koje su ljudi promakli u prethodnim vremenima.« 
Ebd, S. 60.
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die »harmonia Abrahamica«, gebe,60 von der Bosnien eine beispielhaft e 
Verwirklich ung sei.61 Man fragt sich , wie diese bosnisch e Realisierung 
der »harmonia Abrahamica« überhaupt möglich  gewesen ist, wenn 
Mahmutćehajić den Christen eine prinzipielle, weil theologisch  begrün-
dete, Unfähigkeit zur Anerkennung religiöser Diversität att estiert.62 
Dies zeige sich  besonders bei der Othodoxie, die traditionell eine fatale 
Koalition mit nationalistisch en, auf dem Hass gegenüber dem Anderen 
basierenden Ideen eingehe.63 Das bosnisch e Kulturmodell der »Einheit 
in der Vielfalt« wird zu einem »paradoxen« Dialog der Bosniaken mit 
nich t dialogfähigen Partnern, der nur aus der überlegenen Position des 
Islam geführt werden kann.64

Indem Mahmutćehajić den Islam als geistiges Fundament des 
bosni(aki)sch en Kultursystems versteht,65 stellt er Letzteres nich t nur 
in Opposition zu den nationalen Modellen ethnisch er und religiöser 
Homogenität, sondern auch  zur gesamten westlich en Zivilisation, wie 
sie sich  seit der Renaissance entwick elt hat. Nach dem die westlich e 
Philosophie den Weg des »Rationalismus« eingesch lagen habe, habe sie 
die Möglich keit eines wahren Zugangs zur metaphysisch en Dimension 

60 »Islam can act as a balancing factor, since it consciously ascribes the multitude of 
expressions of the divine to a single original source. [...] This is the religious unity of 
diversity, the harmonia Abrahamica.« Rusmir Mahmutćehaijić: Bosnia the Good. Tolerance 
and Tradition, Budapest 2000, S. 82f. Diese Passage fehlt in der Originalausgabe.

61 »Bosnia is one name for the awareness of this balance – it is thus of paradigmatic impor-
tance for the entire world. All its individual elements – Judaism, Christianity, Islam – are 
necessary to one another. The denial of any is the denial of all. Their integrity as external 
entities is reinforced by the internal essence of all.« Ebd., S. 83.

62 »Spomenuta linijska razumijevanja sakralne historije čine muslimane obaveznim da prih-
vate kršćanske zajednice, budući da ih prihvaća Božija Objava. Kršćanske zajednice ne 
prihvaćaju islam, jer su osnovane na vjeri u okončanje Objave u Kristu.« Mahmutćehajić: 
Dobra Bosna (Anm. 48), S. 38.

63 »Crkva je u pravoslavnom razumijevanju sredstvo u rukama države. Zato su u 
međusobnim odnosima pravoslavnih crkava nacionalni egoizmi nadjačavali ekumenske 
težnje.« Ebd., S. 21.

64 »Ključni paradoks bosanske i bošnjačke politike jest da najvažniji preduvjet opstanka i 
Bosne i Bošnjaka jesu dijalog i saradnja sa Srbima i Hrvatima, iako je i najpogibeljnija 
klica protivmuslimanstva, protivbosanstva i protivbošnjaštva upravo među njima. 
Isključivanje prava Srba i Hrvata na Bosnu zato što oni s vremena na vrijeme postaju 
sredstvo protivmuslimanskih, protivbosanskih i protivbošnjačkih nacrta svodi bosansku 
politiku na bošnjačku, a bošnjačku na politiku ›zemlje i krvi‹, što je siguran put prema 
propasti i Bosne i Bošnjaka. Iz toga slijedi da Bošnjaci mogu i moraju u islamu naći vrelo 
svoje zasebnosti i snage, ali i jasno viđenje Bosne kao nacrta u kojem islam podupire 
jedinstvo različitosti.« Ebd., S. 132.

65 Wie u. a. aus dem letzten Beispiel deutlich wird, verwendet Mahmutćehajić die Begriffe 
»bosnisch« und »bosniakisch« oft als semantisch äquivalent. Über die Radikalisierung 
der Tendenz, die bosnische kulturelle Identität mit dem bosniakischen Element gleich-
zusetzen, in der jüngsten Vergangenheit vgl. Dubravko Lovrenović: »Povijesne greške 
ef. Cerića«, in: Dani 449 (2006), hier nach http:/www.bhdani.com (letzter Zugriff 30. 
Sept. 2009). 
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der Wirklich keit verloren, denn dies könne nur vom »Symbolismus« 
gewährleistet werden.66 Mit erstaunlicher Leicht(fert)igkeit erklärt 
Mahmutćehajić fünfh undert Jahre Zivilisationsgesch ich te für nich tig und 
plädiert für die Rück kehr zu einer Lebensform, in der nich t die kritisch e 
Vernunft , sondern die »Unterwerfung« des Mensch en unter Gott  und 
seine Gesetze das leitende Prinzip sei.67 Nur dadurch  sei ein verstehen-
der Zugang zu den Symbolen der Wirklich keit überhaupt möglich , und 
nur dadurch  könne die bosni(aki)sch e Kultur wirklich  begriff en werden: 
nich t »rationalistisch «, sondern »symbolistisch «68.

Ein ›erleuch tendes‹ Beispiel dieser symbolistisch en Hermeneutik 
liefert Mahmutćehajić selbst, wenn er die Symbole auf den stećci, den 
bosnisch en mitt elalterlich en Grabmälern, in direkte Verbindung mit 
den religiösen Symbolen des Islam bringt.69 Die Allgemeingültigkeit 
dieser Symbole (der Apfel, die Rose, der Stab, der Mond, das Sch wert, 
die Spinnwebe usw.) und der Verzich t auf jeglich e historisch e Kon-
textualisierung erlauben Mahmutćehajić, die bekannte These einer 
geistig-kulturellen Verbindung zwisch en der Bosnisch en Kirch e, der die 
stećci, ohne hinreich ende wissensch aft lich e Begründung, zugesch rieben 
werden, und dem Osmanisch en Reich  zu ›bekräft igen‹. In der ›anders-
wissensch aft lich en‹ Welt des Mahmutćehajić, in der das kausal-logisch e 
Denken keine Rolle spielt, nimmt diese postulierte geistige Verbindung 
die Form einer regelrech ten translatio imperii an, indem die Legende der 
Überreich ung des Stabs des did bzw. djed (»Großvater«, Bisch of) der 
Bosnisch en Kirch e als Symbol der geistigen Tradition Bosniens an die 

66 »Iznijete naznake o temeljnim pitanjima razumijevanja bošnjačke kulture dovode nas 
do ključnog pitanja o simbolizmu kao načinu izražavanja, koji je postao posve stran 
ovovremenoj kulturi, iako je to sredstvo najbolje prilagođeno poučavanju viših vjerskih 
i metafizičkih istina. [...] Simbolizam je posve suprotan racionalizmu. […] Tumačenje 
znakova čini temelj svih vjerodostojnih predanja, ali je ono od vremena renesanse 
pomračeno i zagubljeno na Zapadu«, Mahmutćehajić: Dobra Bosna (Anm. 48), S. 58 und 
S. 68.

67 »Islam u središte razumijevanja svijeta stavlja uzajamnost između Boga kao Stvoritelja 
i čovjeka kao stvora. [...] Čovjeku je dodijeljeno pravo na izbavljenje, dok Bog zadržava 
sva ostala prava. Iskorišćenje tog prava ovisi o potčinjavanju Božijim pravima. Čovjek 
se potčinjavanjem Božijim pravima obistinjuje u svojoj potpunoj slobodi, koja znači 
robovanje Bogu. Kao rob Božiji, čovjek prepoznaje i razumije Božije znake u svemu oko 
sebe [...]« Ebd., 59.

68 »Jezgru bošnjačkog bića čini kultura osnovana na počelima višeg reda, pa ona ne može 
biti ni shvaćena ni prikazana na vjerodostojan način ako je pristup isključivo racionalistički 
i dogmatsko sekularistički.« »Bošnjačka ukupnost proistječe iz svetog predanja, pa je 
zato neshvatljiva izvan nauka o znaku.« Ebd., S. 105 und S. 70. Unweigerlich erinnern 
diese Äußerungen an einen trivialen Stereotyp der russischen Selbstbeschreibung, nach 
dem Russland mit dem Verstand nicht zu begreifen sei. 

69 Vgl. ebd., S. 76−101.



64 Riccardo Nicolosi

bosnisch e Sufi -Gemeinde in den ersten Jahren der osmanisch en Herr-
sch aft  als historisch e Tatsach e deklariert wird.70

Die Mahmutćehajić’sch e »Einheit in der Vielfalt« als Besch reibungs-
modell für den bosnisch en Multikulturalismus off enbart erneut die fatale 
Legierung von Religion und Ethnizität, die den postulierten Dialog der 
Kulturen zu unterminieren sch eint. Die deklarierte prinzipielle religiöse 
Toleranz in Bosnien als Voraussetzung für ein einmaliges Kultursystem 
erweist sich  bei näherem Hinsehen als pseudowissensch aft lich e Mys-
tifi zierung einer ununterbroch enen spirituellen Tradition, die im Islam 
ihren Dreh- und Angelpunkt fi ndet. Das Miteinander der bosnisch en 
Ethnien wird zu einem Gegeneinander der Religionen, bei dem die 
Diff erenzen prinzipiell unüberbrück bar sind.

Das dramatisch e Kulturmodell (Dževad Karahasan)

Es mag vielleich t verwundern, den Namen Dževad Karahasan in der 
Reihe der bosniakisch en Intellektuellen zu sehen, die kryptonationalis-
tisch e Thesen unter dem Deck mantel des Multikulturalismus verbreiten. 
Denn Karahasan betreibt vordergründig keine pseudowissensch aft lich e 
Mystifi kation der Gesch ich te, vielmehr bedient er sich  in seinen Texten 
über das bosnisch e Kulturmodell semiotisch -strukturalistisch er Analy-
sekategorien, die sich erlich  geeigneter sind, um das Zusammen- und 
Gegeneinanderwirken der bosnisch en Ethnien zu besch reiben als die 
Postulierung einer vagen spirituellen Tradition. Der explizite Verweis auf 
Lévi-Strauss und auf die Dramentheorie sowie die implizite, aber off en-
sich tlich e Anlehnung an Mich ail Bach tins Dialogizität und Jurĳ  Lotmans 
raumsemiotisch en Begriff  der Grenze erlauben Karahasan eine diff eren-
zierte Deskription eines Kulturmodells, in dem die Identitätskonstitution 
ein unabsch ließbares Wech selspiel zwisch en Eigenem und Fremdem 
bedeutet und in dem zentrifugale und zentripetale Kräft e gleich ermaßen 
am Werk sind. Trotzdem lässt sich  auch  bei Karahasan die Tendenz be-
obach ten, dem bosniakisch -muslimisch en Element eine konstituierende, 
den Dialog der Kulturen garantierende Rolle zuzusch reiben.

Karahasan erläutert seine Konzeption des »dramatisch en« Kultursys-
tems Bosniens am Beispiel Sarajevos. In seiner raumsemiotisch en Analy-
se der Stadt, die in den ersten Kriegsjahren als idealisiertes Erinnerungs-

70 »Posljednji did Crkve bosanske predao je svoj didovski štap šejhu mevlevijskog bratstva.« 
Ebd., S. 89. Vgl. dazu die kritischen Anmerkungen von Lovrenović: Povijest est magistra 
vitae (Anm. 27), S. 275ff.
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porträt einer zersch lagenen urbanen Realität entstand,71 konzeptualisiert 
Karahasan Sarajevo als einen Mikrokosmos, als einen »Ort, an dem sich  
die versch iedenen Antlitze der Welt in einem Punkt sammeln, wie es 
die diff usen Strahlen des Lich tes in einem Prisma tun«.72 Sarajevo sei ein 
kultureller, ethnisch er und religiöser Mikrokosmos, da die Stadt gleich  
nach  der Gründung »Mensch en aller monotheistisch en Religionen und 
sich  aus diesen Religionen ableitenden Kulturen sowie eine Großzahl 
versch iedener Sprach en und in diesen Sprach en enthaltener Lebensfor-
men« in sich  versammelt habe.73 Das Besondere an diesem Mikrokosmos 
sei die Form des Zusammenlebens der versch iedenen Kulturen, die 
Karahasan mit den Grundprinzipien des Dramas vergleich t:

[D]as Grundverhältnis zwisch en den Elementen des Systems ist das einer 
oppositionellen Spannung, die Elemente kontrastieren miteinander und sind 
durch  eben diese sie gegenseitig defi nierende Kontrastierung miteinander 
verbunden; die Elemente fi nden Eingang in die Struktur des Systems, ohne 
ihre uranfänglich e Natur bzw. eine der Eigensch aft en einzubüßen, die sie 
außerhalb des durch  sie konstituierten Systems besitzen.74

Das bosnisch e Kultursystem, wie es in Sarajevo »in seiner reinsten Form« 
realisiert wurde, sei genuin pluralistisch  und dialogisch , und stehe somit 
in Opposition zur »monistisch en« Multikultur der westlich en Großstäd-

71 Vgl. Dževad Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjega grada«, in: ders.: Dnevnik 
selidbe, 2. Aufl., Zagreb 1995, S. 7−29; dt.: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt«, in: 
Tagebuch der Aussiedlung, Klagenfurt/Salzburg 1993, S. 7−28. Vgl. dazu Darinka Sigrid 
Völkl: »Sarajevo in der bosnischen Literatur. Die literarische Gestaltung der Stadt Sara-
jevos als Spiegelbild Bosniens bei Ivo Andrić, Meša Selimović und Dževad Karahasan«, 
in: Ingeborg Ohnheiser (Hg.): Wechselbeziehungen zwischen slawischen Sprachen, Literaturen 
und Kulturen in Vergangenheit und Gegenwart, Innsbruck 1996, S. 359−374, hier S. 369−374; 
und Monika Straňáková: »Kulturelle Grenzen und Grenzüberschreitungen in Bosnien. 
Die Sarajevo-Essays von Dževad Karahasan«, in: Holger Huget/Chryssoula Kambas/
Wolfgang Klein (Hg.): Grenzüberschreitungen. Differenz und Identität im Europa der Gegen-
wart, Wiesbaden 2005, S. 65−72.

72 Karahasan: »Sarajevo – Porträt der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 9f.; »mjesto u kojem su 
se različita lica svijeta sabrala u jednu tačku onako kako se u prizmi saberu rasute zrake 
svjetlosti.« Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjega grada« (Anm. 71), S. 7f.

73 Karahasan: »Sarajevo – Porträt der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 10; »sabrao ljude svih 
monoteističkih religija i kulture izvedene iz tih religija, bezbroj različitih jezika i ob-
like života koje ti jezici sadrže.« Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjega grada« 
(Anm. 71), S. 8. Karahasan verwendet den Begriff Religion fälschlicherweise auch für 
die orthodoxe und die katholische Konfession.

74 Karahasan: »Sarajevo – Porträt der inneren Stadt« (Anm. 71), 12f.; »[T]emeljni odnos 
među elementima sistema je opozicijska napetost, što znači da su elementi sistema 
postavljeni jedan nasuprot drugome i međusobno vezani upravo tom suprotstavljenošću 
u kojoj definiraju jedan drugoga; elementi ulaze u sastav sistema (u sastav cjeline višeg 
reda) ne gubeći svoju primordijalnu prirodui, odnosno niti jednu od osobina koje imaju 
izvan sistema kojega konstituiraju.« Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjega grada« 
(Anm. 71), S. 10.
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te, in denen statt  Spannung ein »gegenseitiges Aussch ließen oder Ver-
sch lingen« herrsch e.75 Die Figur der Grenze als ein – im Lotman’sch en 
Sinne – Übersetzungsmech anismus,76 als ein dialogisch es Element zwi-
sch en den beiden Identitäten, die sich  die Grenze teilen, ist in Karahasans 
Sarajevo-Konzept zentral.77 Die Grenzziehung wird dabei zum unab-
dingbaren Element der Identitätsbildung, deren »dramatisch e« Natur 
auf Spannung (im produktiven Sinne) basiert.78 Die klare Grenzziehung 
zwisch en dem Eigenen und dem Fremden sei die Grundoperation bei 
der Identitätskonstituierung im bosnisch en Kultursystem, in dem

jedem Mensch en [...] der andere notwendigerweise als Beweis der eigenen 
Identität [dient], weil sich  die eigene Besonderheit nur vor der Besonderheit 
des Anderen erweist und artikuliert, während in einem nach  idealistisch er 
Dialektik konstruierten System der andere nur sch einbar der andere ist, in 
Wirklich keit aber ein maskiertes Ich  bzw. ein in mir enthaltener anderer, denn 
die kontrastierten Fakten sind genaugenommen eins.79

Diese sch arfe Polemik mit »den modernen babylonisch en Vermisch ungen 
in den westlich en Städten«80 rich tet sich  (implizit, aber unverkennbar) 
auch  gegen die Konzeptualisierung Sarajevos als Ort einer einmaligen, 
vom Krieg bedrohten kulturellen Vermisch ung, die – wie eingangs er-
läutert – in der westlich en Publizistik in den Kriegsjahren weitverbreitet 

75 Karahasan: »Sarajevo – Porträt der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 13; »uzajamno proždiranje 
ili [...] sadržavanje«. Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjega grada« (Anm. 71), 
S. 10. Deutlich erscheint an dieser Stelle die Anlehnung an die Bachtin’sche Opposition 
zwischen dem dialogischen und dem monologischen Prinzip. Vgl. Michail M. Bachtin: 
»Das Wort im Roman«, in: ders.: Die Ästhetik des Wortes, hg. von R. Grübel, Frankfurt/M. 
1979.

76 Vgl. Jurij Lotman: Vnutri mysljaščich mirov, Moskva 1996, S. 183.
77 Vgl. auch Karahasans weitere Beschreibungen Sarajevos, die auf diesem Begriff der 

Grenze basieren und sich mit Kulturräumen wie dem Hotel Europa oder dem Stadtgar-
ten befassen, in denen das Miteinanderwirken von osmanischen und österreichischen 
Elementen sichtbar wird: Dževad Karahasan: »Hotel ›Europa‹«, in: ders.: Tagebuch der 
Aussiedlung (Anm. 71), S. 91−94; ders.: »Gärten und Wüste. Der Park in Sarajevo«, in: 
ders.: Das Buch der Gärten. Grenzgänge zwischen Islam und Christentum, Frankfurt/M./
Leipzig 2002, S. 113−159.

78 Zum Begriff der Grenze bei Karahasan vgl. auch: Dževad Karahasan: »Zur Grenze. Eine 
Einführung«, in: ders./Markus Jaroschka (Hg.): Poetik der Grenze. Über die Grenzen Europas 
sprechen – Literarische Brücken für Europa, Graz 2003, S. 10−14.

79 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 14. »[S]vakome članu 
dramatskog kulturnog sistema Drugi [...] potreban kao dokaz vlastitog identiteta jer 
se vlastita posebnost dokazuje i artikulira u odnosu na posebnost Drugoga, dok je u 
dijalektički konstruiranome sistemu Drugi samo prividno Drugi a zapravo je maskirani 
Ja, odnosno u meni sadržani Drugi, budući da su u dijalektičkom sistemu (i dijalektičkom 
načinu mišljenja) suprotstavljene činjenice zapravo Jedno«; Karahasan: »Sarajevo – Por-
trait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 10f.

80 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 14; »s modernom 
babilonskom izmiješanošću u modernim zapadnim gradovima.« Karahasan: »Saraje-
vo – Portrait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 11.
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war. Sich  gegen diese Zusch reibung von Außen wehrend, besch reibt 
Karahasan das bosnisch e Kultursystem als ein System der Konfronta-
tion, Gegenüberstellung und Grenzziehung, das mit Hybridität wenig 
gemeinsam hat.

Karahasans Ablehnung dieser im weitesten Sinne postmodernen 
Konzepte ist aber auch  methodologisch er Art, denn seine Argumentation 
ist streng strukturalistisch  und baut auf binären Oppositionen räumli-
ch er Natur – off en vs. gesch lossen, innen vs. außen – auf. Ein perma-
nentes »Spiel des gegenseitigen Kommentierens und Kontrastierens von 
Off enem und Gesch lossenem, von Außen und Innen«81 konstituiert nach  
Karahasan die innere Semantik der Stadt. Diese strukturellen Oppositi-
onen fi ndet Karahasan sowohl in der Gesamtorganisation der Stadt als 
auch  in jedem ihrer Teile sowie – mit einem typisch  strukturalistisch en 
symmetrisch en Eifer – in jedem Element des Alltagslebens, vom Woh-
nen bis zum Essen. Raumsemiotisch  gesehen versteht Karahasan das 
Zentrum der Stadt, die čaršĳ a, als ein »reines Innen, weil es zweifach  
von der Außenwelt abgesch irmt ist – zunäch st durch  die das Talbeck en 
umstehenden Berge und dann durch  die einzelnen Stadtviertel, die 
mahale, die sich  über die Innenhänge dieser Berge hinziehen«.82 Die 
mahale haben eine weitgehend homogene ethnisch -religiöse Struktur, 
so dass es muslimisch e, orthodoxe, katholisch e und jüdisch e mahale 
gibt. Da das Zentrum der Stadt, die čaršĳ a, ein Gebiet sei, »in dem man 
nich t wohnt, sondern das Werkstätt en, Läden und anderen Formen des 
Wirtsch aft slebens vorbehalten ist«,83 stelle es ein Innen dar, das seman-
tisch  off en sei:

Auf der Čaršĳ a artikuliert und realisiert jede der Kulturen, die es in den Mahale 
gibt, ihre universelle Komponente, weil auf der Čaršĳ a allgemeinmensch lich e 
Werte realisiert werden, wie sie nun einmal jede Kultur in sich  birgt – es 
wird gehandelt und damit die ökonomisch e Existenzgrundlage in dieser Welt 
gesich ert, und zugleich  werden auf der Čaršĳ a mensch lich e Solidarität und 
Kommunikation und Off enheit mit und gegenüber anderen gepfl egt. Denn 

81 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 14; »igra međusobnog 
komentiranja i suprotstavljanja otvorenoga i zatvorenog, vanjskoga i unutrašnjeg«, 
Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 11.

82 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 15; »sama unutrašnjost 
jer je dva puta ograđeno od vanjskoga svijeta – najprije brdima kojima je ograđena kotlina 
u kojoj je ono izgrađeno, a onda pojedinim gradskim četvrtima, mahalama, izgrađenim 
na unutrašnjim obroncima tih brda.« Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjeg grada« 
(Anm. 71), S. 11.

83 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 15; »prostor u kojem 
se ne stanuje jer je rezerviran za radionice, trgovine i druge oblike privređivanja.« Ka-
rahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 12.
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auf der Čaršĳ a begegnen sich  die Mensch en aus den ringsum angeordneten 
Mahale und kommunizieren und arbeiten neben- und miteinander.84

Das Besondere am Kultursystem Sarajevos sei die Tatsach e, dass diese 
Verfl üssigung der Diff erenzen im Alltagsgesch äft  jedes Mal rück gängig 
gemach t werde, wenn der Sarajlĳ er in seine eigene mahala zurück kehrt.85 
Die Besonderheit der räumlich en Disposition der mahale sei die, dass 
jede mahala mindestens an eine weitere grenzt, die ethnisch -konfessionell 
anders besetzt ist: Latinluk z. B. grenzt an Bistrik, also berühren sich  
hier die katholisch e und muslimisch e Kultur. Dabei komme es nich t zu 
Vermisch ungen, vielmehr sei die deutlich e Grenzziehung die Voraus-
setzung für die Identitätskonstitution: »Dank dieser Nach barsch aft  und 
dem ständigen Kontakt erkennen der Katholik und der Muslime dieser 
Mahalas ganz deutlich  ihre Besonderheiten und entwick eln ganz klar 
das Bewusstsein ihrer Identitäten. Indem ich  den anderen entdeck e, 
entdeck e ich  mich  selbst; indem ich  den anderen kennenlerne, lerne ich  
mich  selbst kennen.«86

Auch  wenn Karahasans Essay keinen gesch ich tswissensch aft lich en 
Anspruch  hat, fällt doch  auf, dass seine Darstellung des dialogisch -
dramatisch en Kultursystems Bosniens ahistorisch  ist: Als ideal(isiert)e 
Grundstruktur kann sie lediglich  für die osmanisch e Zeit eine gewisse 

84 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 16; »Na Čaršiji svaka 
od kultura što postoje u mahalama artikulira i realizira svoju univerzalnu komponentu 
jer se na Čaršiji realiziraju općeljudske vrijednosti koje svaka kultura naravno sadrži u 
sebi – privređuje se i time se osigurava ekonomska osnova postojanja u ovome svijetu, 
a istovremeno se na Čaršiji pokazuje ljudska solidarnost, potreba za komunikacijom, 
otvorenost prema drugome. Jer na Čaršiji se susreću, komuniciraju, surađuju i žive jedni 
uz druge ljudi iz mahala, iz svih mahala raspoređenih okolo.« Karahasan: »Sarajevo – Por-
trait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 12. Trotz der (mehr oder minder versteckten) 
Polemik gegen postkoloniale Positionen lassen sich gerade in der Beschreibung der čaršija 
Parallelen finden, denn das Zentrum Sarajevos scheint hier eine Art third space, ein dritter 
Raum des In-between zu sein, ein hybrider Überlappungsraum oder eine Kontaktzone, in 
der Differenzen verflüssigt werden und kulturelle Übersetzungsprozesse stattfinden.

85 »Die Čaršija verlassend, ziehen sich die Sarajlijer aus der menschlichen Universalität in die 
Besonderheit ihrer Kultur zurück. Jede Mahala nämlich lebt das geschlossene Leben jener 
Kultur, die in ihr statistisch überwiegt, so dass zum Beispiel Bjelave eine ausgesprochene 
jüdische Mahala ist, in der das Alltagsleben alle Besonderheiten der jüdischen Kultur 
konsequent und umfassend realisiert.« Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« 
(Anm. 71), S. 18; »Odlazeći sa Čaršije, svi se Sarajlije povlače iz ljudske univerzalnosti 
u posebnost svojih kultura. Svaka mahala, naime, živi zatvorenim životom one kulture 
koja u njoj statistički prevladava, tako da su, naprimjer, Bjelave izrazito židovska mahala 
koja u svome životu dosljedno i u potpunosti realizira sve posebnosti židovske kulture.« 
Karahasan: »Sarajevo – Portrait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 13.

86 Karahasan: »Sarajevo – Portrait der inneren Stadt« (Anm. 71), S. 18. »[Z]ahvaljujući tom 
susjedstvu i tom stalnom dodiru, katolik i musliman iz ovih mahala savršeno jasno 
prepoznaju svoje posebnosti i savršeno jasno razvijaju svijest o svojim identitetima. 
Otrkivajući drugoga otkrivam sebe, upoznajući drugoga prepoznajem sebe.« Karahasan: 
»Sarajevo – Portrait unutrašnjeg grada« (Anm. 71), S. 13.
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Gültigkeit beanspruch en. Diese Implikation in Karahasans Argumenta-
tion wird off ensich tlich er in einem weiteren Text, in dem er den Grün-
dungsakt des bosnisch en Kulturmodells in der Ausstellung des Freibrie-
fes für die bosnisch en Katholiken sieht, die dem Treff en zwisch en dem 
Sultan Mehmed II. und dem Franziskaner Fra Anđeo Zvizdović 1463 
folgte.87 Zugleich  interpretiert Karahasan das Aufk ommen nationaler 
Bewegungen in Bosnien am Ende des 19. Jahrhunderts, also in der k. u. k.-
Zeit, als erstes Zersetzungsmoment dieses fragilen Gleich gewich ts der 
Kulturen.88 In dieser zeitlich en Abgrenzung lässt sich  eine ähnlich e Logik 
wie bei Filipović und Mahmutćehajić beobach ten, denn sch ließlich  sei 
es die Lehre des Korans gewesen, die den Sultan dazu bewegt habe, die 
Unantastbarkeit der Andersgläubigen zu garantieren und dadurch  ein 
soziokulturelles System zu sch aff en, in dem alle »Mensch en, ungeach tet 
ihrer religiösen Zugehörigkeit, in ihrem Lebensraum auch  tatsäch lich  zu 
Hause, also keine Minderheit, keine Gäste und auch  nich t ›Einheimisch e 
zweiter Klasse‹« waren.89 Auff allend in Karahasans Argumentation ist 
nich t nur die idealisierte Vereinfach ung der juristisch en und sozialen 
Situation von Muslimen und Nich t-Muslimen im osmanisch en Bosnien, 
sondern auch  die Verwendung der uns bekannten sch ematisch en Oppo-
sition zwisch en einer osmanisch  geprägten Multikultur, dem bosnisch en 
Kultursystem in seiner idealen Form und den ch ristlich en, serbisch en 
und kroatisch en, monokulturellen Kräft en, die dieses einmalige Kultur-
system bedrohen. Diese Kräft e bezeich net Karahasan als »totalitäre Ideo-
logien, die die gesamte mensch lich e Identität auf die Zugehörigkeit zu 
einem Kollektiv (zur serbisch en bzw. kroatisch en Nation) reduzieren«. 
Diese nationalistisch en Ideologien, die aussch ließlich  eine »Teilung in 
›die Unsrigen‹ und ›die Fremden‹« vorsähen, wurden demzufolge »aus 
Serbien und Kroatien nach  Bosnien hineingetragen, wo ihre Wirkung 
viel sch limmer war als in den Ländern, aus denen sie stammten«.90

Allen Diff erenzierungskategorien zum Trotz, die Karahasan erlaubt 
hatt en, das bosnisch e Kulturmodell als reinen Interaktionsprozess zu 
besch reiben, fällt er sch ließlich  in das bekannte Sch ema zurück : Auch  

87 Dževad Karahasan: »Das Ende eines Kulturmodells?«, in: Moritz Csáky/Klaus Zeyrin-
ger (Hg.): Ambivalenz des kulturellen Erbes. Vielfachkodierung des historischen Gedächtnisses, 
Innsbruck 2000, S. 259−272, hier: S. 263.

88 »Ein unglückliches Zusammentreffen der Umstände wollte es nämlich, daß Ende des 
19. Jahrhunderts in Bosnien das Nationale und das Religiöse gleichgesetzt wurden, so 
daß die bosnischen Katholiken national Kroaten, die bosnischen Orthodoxen national 
Serben, und die bosnischen Muslime (zwar erst im Jahre 1972) national Bosniaken 
wurden.« Ebd., S. 269.

89 Ebd., S. 264.
90 Ebd., S. 269.
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bei Karahasan bedeutet die Erfi ndung Bosniens die paradoxe Konst-
ruktion einer Kontingenz und Heterogenität aussch ließenden Tradition 
des Multikulturalismus, in der aber der Dialog der Kulturen in einem 
idealisierten osmanisch en ›goldenen Zeitalter‹ angesiedelt wird und 
seine Zersetzung aussch ließlich  kroatisch en und serbisch en nationalis-
tisch -monokulturellen Elementen zugesch rieben wird. Erneut werden 
wir mit der Tatsach e konfrontiert, dass die in der bosnisch en Kultur 
grundlegende Legierung von Religion und Ethnizität ein gewaltiges 
Hindernis zu sein sch eint, um eine – wie auch  immer geartete – analy-
tisch e Metaposition einzunehmen, die unabdingbar wäre, um die hier 
dargestellten Denksch emata zu brech en und den bosnisch en Multikul-
turalismus adäquat zu besch reiben. Noch  im heutigen Bosnien, in dem 
die Konstruktion der nationalen Identität von den Kriegserfahrungen 
zutiefst geprägt ist, sch eint eine solch e Metaposition sch wer einnehmbar 
zu sein. So hat Mustafa Imamović, Autor des historisch en Bestsellers 
Historĳ a bošnjaka (Gesch ich te der Bosniaken, 1997) in einem Interview 
2001 auf die Frage, ob er mit seinem Buch  nich t eine Mythologisierung 
der bosniakisch en Gesch ich te betrieben hätt e, geantwortet, dass im heu-
tigen Bosnien die Kraft  des Arguments nich t mehr zähle, auf serbisch e 
und kroatisch e Mythologisierungen solle man mit Mythologisierungen 
antworten.91 Für ein dialogisch es Kulturmodell sch eint es keinen Raum 
zu geben.

91 »Šta hoće SDA: ummu muslimanu ili modernu državu«, in: Dani 195 (2. März 2001), 
www.bhbani.com/arhiva/195/intervju.shtml (Letzter Zugriff: 30. Sept. 2009). Vgl. dazu 
Ferhadbegović: »Vom Nachteil der Historiographie« (Anm. 16), S. 132.
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Jugoslawien als neuer Kontinent.
Politisch e Geographie des ›dritt en Weges‹

Tanja Zimmermann

Von 1945 bis etwa 1960 entwick elte sich  in Jugoslawien eine extrem dy-
namisch e mediale Landsch aft , die dem politisch -ideologisch en Kurs zwi-
sch en Ost und West entsprach . So wurden in sch neller Abfolge mehrere 
Konzepte eines ›dritt en Weges‹, später sogar einer ›dritt en Welt‹, entwor-
fen, um das Land sowohl vom Osten als auch  vom Westen abzugrenzen 
und in seiner Eigenständigkeit zu behaupten. Innerhalb dieser 15 Jahre 
folgte Jugoslawien zuerst der sowjetisch en Doktrin des sozialistisch en 
Realismus ehe es sich  nach  dem Vorbild des russisch en Konstruktivismus 
als eine Quasi- oder Neo-Avantgarde des Marxismus entwarf und sich  
sch ließlich  zu einem Neo-Primitivismus bekannte, der Gesch ich te und 
Folklore des Landes am besten zu entsprech en sch ien. Dabei wurden 
untersch iedlich e künstlerisch e Konzepte synkretistisch  ins Ersch einungs-
bild des ›neuen‹ Jugoslawiens integriert und ihm angepasst.

Jugoslawien nach  sowjetisch em Vorbild

Bis zum Aussch luss aus dem Kominform am 28. Juni 1948 erfolgte die 
Umgestaltung des ›neuen‹ Jugoslawiens, das nach  dem Zweiten Welt-
krieg unter der Führung von Josip Broz Tito gegründet worden war, nach  
dem Vorbild der Sowjetunion.1 Auf den Titelseiten der jugoslawisch en 
Zeitungen waren zu dieser Zeit die sowjetisch en Feste und Gedenktage 
allgegenwärtig – als ginge es um die eigene staatlich e Memoria, um die 
eigene politisch e Landsch aft . So freute sich  z. B. der Vorsitzende des 
jugoslawisch en Bundesrates, Vladimir Simić, in der Belgrader Woch en-
zeitung Republika ersch ienenen Neujahrsgrußbotsch aft  vom 7. Januar 
1947 darüber, dass »die jugoslawisch en Völker unter dem mach tvollen 
Sch utz der Sowjetunion mit dem slawisch en Russland an der Spitze, die 
immer die treueste und unermüdlich ste Vorkämpferin des internatio-

1 Zur Umgestaltung Jugoslawiens nach sowjetischem Vorbild: Leonid J. Gibijanskij: Sovetskij 
Sojuz i Novaja Jugoslavija. 1941−1947, Moskau (Nauka) 1987.
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nalen Friedens und der Sich erheit aller Völker war und bleibt, endlich  
ihren Weg auch  im demokratisch en Frieden gefunden haben«.2 In dersel-
ben Ausgabe werden die Errungensch aft en der Oktoberrevolution – der 
Heroismus und die geistige Kraft  des russisch en Volkes – gepriesen, 
die Persönlich keiten wie Dostoevskĳ  und Lenin hervorgebrach t haben 
sollen.3 Im Aufmach er der Republika vom 28. Januar 1947 wird Lenins 
23. Todestags gedach t,4 eine Seite weiter folgt ein Interview mit dem 
»Generalissimus Stalin«, das von der sowjetisch en Nach rich tenagen-
tur TASS  übernommen wurde. Am 28. Februar 1947 feiert Republika 
das 29-jährige Bestehen der sowjetisch en Armee und den gemeinsamen 
Kampf beider Truppen im Zweiten Weltkrieg.5 Am 9. September 1947 
ist dann die Apotheose der ewigen Stadt Moskau das zentrale Thema. 
Die sowjetisch e Hauptstadt wird als Heimstatt  von Fortsch ritt , Freiheit 
und Mensch lich keit porträtiert.6 Am 4. November 1947 wird sch ließlich  
der 30. Jahrestag der Oktoberrevolution begangen.7 Man berich tete in 
den Zeitungen über Ausstellungen sowjetisch er Maler (z. B. Gerasimov, 
Dejneka, Plastova) sowie Bildhauer (z. B. Much ina, Merkurov, Šader) 
und reproduzierte ihre Meisterwerke.8 Auch  das Massenmedium Ra-
dio, das in Jugoslawien erst nach  dem Krieg eingeführt wurde, spielte 
nach  sowjetisch em Vorbild nunmehr eine wich tige Rolle im öff entlich en 
Leben.9 In der Literatur und der bildenden Kunst wurde der Kanon 
des sozialistisch en Realismus durch  Nach ahmung sowjetisch er Künstler 
befolgt. Preisgekrönte Arbeiten jugoslawisch er Meister, wie die des Bild-
hauers Antun Augustinčić und die des Malers Slavko Pengov, galten als 
repräsentativ für die jugoslawisch e stalinistisch e Ästhetik. Augustinčić, 
damals Vorsitzender der Union der bildenden Künstler Jugoslawiens, 

2 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 7. Jan. 1947, S. 1.
3 Radislav Bobović: »Ruski narod je vodeći u svijetu«, in: Republika. Organ jugoslovenske 

republikanske demokratske stranke, 7. Jan. 1947, S. 3.
4 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 28. Jan. 1947, S. 1.
5 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 28. Feb. 1947, S. 1.
6 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 9. Sept. 1947, S. 1.
7 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 4. Nov. 1947, S. 1.
8 Vgl. Aleksandar Rom: »Trideset godina sovjetskog valjarstva«, in: Republika. Organ 

jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 21. Okt. 1947, S. 3f. mit Fotos der Werke 
von Sergej Merkurov, Vera Muchina und Ivan’ Šader; Anonymer Autor »Kulturna blaga 
Ukrajine«, in: Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 28. Okt. 
1947, S. 3.

9 Marijan Matković: »O nekima problemima radiofonije«, in: Republika. Mjesečnik za 
književnost, umjetnost i javna pitanja, IV (1948), S. 382−385; Zur Radiofizierung der Sow-
jetunion: Jurij Murašov: »Sowjetisches Ethos und radiofizierte Schrift. Radio, Literatur 
und die Entgrenzung des Politischen in den frühen dreißiger Jahren der sowjetischen 
Kultur«, in: Ute Frevert/Wolfgang Braungart (Hg.): Sprachen des Politischen. Medien und 
Medialität in der Geschichte, Göttingen (Vandenhoeck & Ruprecht) 2004, S. 217−245.
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errich tete 1945−46 in Batina Skela an der Donau ein Denkmal zu Ehren 
der Roten Armee (Abb. 1).10

Die allegorisch e Personifi kation des sowjetisch en Heeres mit Sch wert 
und Fack el ist ein Konglomerat aus der antiken Nike von Samothrake 
und Vera Much inas Skulptur Arbeiter und Kolch osbäuerin. Die Statue 
wurde auf der Pariser Weltausstellung 1937 vor dem sowjetisch en Pa-
villon aufgestellt (Abb. 2).11 Wie das Vorbild Much inas, platzierte auch  
Augustinčić seine Skulptur auf einem gigantisch en Sock el. Ein Beispiel 
für den sozialistisch en Realismus in der Malerei ist das monumentale 
Wandfresko in Titos Regierungsvilla am Bleder See, das 1948 den ers-
ten Preis des Komitees für Kultur und Kunst Jugoslawiens erhielt.12 Es 

10 Reproduziert in Republika. Mjesečnik za književnost, umjetnost i javna pitanja, IV/3 (1948), 
S. 212.

11 Der Vorbildcharakter dieser Skulptur wird auch in den Reiseberichten von Josef Mar-
tin Presterl (vgl. Josef Martin Presterl: 2000 Kilometer durch das neue Jugoslawien, Graz 
(Kristall) 1947, S. 56) und von Il’ja Ėrenburg (vgl. Ilja Ehrenburg: Wege Europas, Zürich 
(Steinberg) 1947, S. 114) herausgestellt. Trotz des Bruchs mit Stalin Ende Juni 1948 blieb 
der sozialistische Realismus bis 1950 die führende Kunstrichtung. Vor allem die frühen 
Partisanendenkmäler folgten dem sowjetischen Leitbild (vgl. Oto Bihalji Merin (Hg.): 
Yugoslav Sculpture in the twentieth century, Belgrad (Jugoslavija) 1955, S. 122f, S. 125−129, 
S. 133, S. 138, S. 142−144).

12 Čedomir Minderović: »Nagrade Komiteta za kulturu i umetnost jugoslovanskim knji-
ževnicima i umetnicima«, in: Književne novine. Organ Saveza književnika Jugoslavije, 4 (9. 
März 1948), S. 1ff.

Abb. 1 Abb. 2
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zeigt die siegreich e Partisanenarmee, die der Parteiführung zufolge das 
Proletariat und das verarmte Bauerntum in die Freiheit geführt haben 
soll.13

Mit der Übertragung des sowjetisch en Lebensstils nach  Jugoslawien 
sch ienen zumindest für die Kommunisten auch  die Balkanklisch ees, die 
dieser Region seit dem 19. Jahrhundert anhaft eten,14 überwunden zu 
sein. Der sowjetisch e Sch rift steller Il’ja Ėrenburg verkündete daher in 
seinem 1947 ersch ienenen Reiseberich t Dorogy Evropy (›Wege Europas‹), 
dass der »Balkan« nich t mehr auf dem Balkan zu verorten sei.

Einst war das Wort Balkan ein Synonym für nationale Feindsch aft , Bruder-
kriege, Palastrevolutionen, Ignoranz und Wildheit der Sitt en. Diese Zeiten 
sind vorbei. Der Balkan erlebt jetzt eine Epoch e des kulturellen Aufstiegs, 
des geistigen Glühens, des Sch öpfertums; und wenn noch  irgendein ›Balkan‹ 
im früheren Sinne dieses Wortes existiert, so bestimmt nich t hier auf dem 
Balkan.15

Auch  der österreich isch e Kommunist slowenisch er Herkunft , der Sch rift -
steller und Verleger Josef Martin Presterl,16 versch iebt in seinem propa-
gandistisch en Reiseberich t 2000 km durch  das neue Jugoslawien 1947 den 
Balkan vom Rande ins Herz Europas. Dabei bedient er sich  der sowjetisch  
anmutenden Aufsch wungsrhetorik des Ersten Fünfj ahresplans.

13 Reproduziert auf der Titelseite von Književne novine. Organ Saveza književnika Jugoslavije, 
4 (9. März 1948). Der Maler Pengov hatte sich bereits in den 1930er Jahren einen Namen 
gemacht – mit religiösen Kirchenausmalungen. Das hinderte ihn nicht daran, nun als 
Maler des sozialistischen Realismus Karriere zu machen. Er durfte neben dem Gebäude 
des Zentralkomitees in Belgrad auch das slowenische Parlament dekorieren.

14 Zu Balkanstereotypen vgl.: Maria Todorova: Die Erfindung des Balkans. Europas bequemes 
Vorurteil, Darmstadt (Wissenschaftliche Buchgesellschaft) 1999 (Original: Imagining the 
Balkans, Oxford (Oxford University Press) 1997); Vesna Goldsworthy: Inventing Rurita-
nia. The Imperialism of the Imagination, London/New Haven (Yale University Press) 1998; 
Slavoj Žižek: »The Spectre of Balkan«, in: The Journal of the International Institute, 6 (1998) 
2 (http://www.umich.edu/~iinet/journal/vol6no2/zizek.htm, Zugriff: 9. Sept. 2008); David 
A. Norris: In the Wake of the Balkan Myth. Questions of Identity and Modernity, Basingstoke 
u. a. (Macmillan u. a.) 1999; Dušan I. Bjelić/Obrad Savić (Hg.): Balkan as Metaphor. Between 
Globalization and Fragmentation, Cambridge/London (MIT Press) 2002; Gabriella Schubert/
Wolfgang Dahmen (Hg.): Bilder von Eigenem und Fremden aus dem Donau-Balkan-Raum, 
München (Südosteuropa-Gesellschaft) 2003. 

15 Ehrenburg: Wege Europas (Anm. 11), S. 156f.
16 Obwohl der Autor im Spanischen Bürgerkrieg kämpfte, Häftling im KZ-Dachau war 

und noch im Jahre 1947 Jugoslawien als ein kommunistisches Paradies beschrieb, half 
ihm sein Reisebericht 1948 nicht, die titoistische Säuberung zu überstehen. So wurde er 
mit seiner Verlobten Hildegard Hahn auf der Reise durch Jugoslawien verhaftet und 
bald danach als angeblicher Gestapoagent in den sog. »Dachauer Prozessen« am 26. 
April 1948 zu Tode verurteilt und am 18. Mai 1948 hingerichtet. Vgl. Heimo Halbrainer: 
»Josef Martin Presterl (1916−1948). Spanienkämpfer, Autor, Verleger«, in: Zwischenwelt. 
Zeitschrift für Kultur des Exils und des Widerstands, 24 (2007) 3, S. 18−22; http://www.
kpoe-steiermark.at/aid=3284.phtml (Zugriff: 17. Jan. 2010)
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Folgen Sie auf der Karte dem wilden Lauf der Drina oder dem breiten Tal 
der Save oder der majestätisch en breiten Donau, dort werden bald neue 
Kraft werke entstehen und Lich t und Kraft  in die entlegendsten Gebiete des 
Landes bringen... Neue Industrien wach sen aus dem Boden, neue Hoch öfen, 
neue Stahlwerke, neue Eisenbahnlinien… Dort, wo die Karte heute noch  wildes 
Bergland zeigt, wird bald der Klang der ersten Lokomotiven ertönen… Und 
mit dem Gelingen der gewaltigen Industrialisierungspläne rück t das bisher 
abseits gelegene Land wirtsch aft lich  an das Herz Europas heran… Und damit 
ändert sich  auch  seine bisherige Stellung auf dem Balkan.17

Abram Rooms Film V gorach  Jugoslavii (›In den Bergen Jugoslawiens‹) 
von 1946 führt besonders ansch aulich  vor, wie der Balkan angeblich  
durch  die sowjetisch e Mission aus der Rück ständigkeit auf den Weg der 
Aufk lärung gebrach t wurde. Room begründete damit in Jugoslawien 
das neue Genre des Partisanenfi lms. Am Anfang des Films werden die 
Serben den alten Balkanstereotypen entsprech end dargestellt. Allerdings 
transformieren sie sich  im Zuge der kommunistisch en Emanzipation in 
›neue Mensch en‹ nach  sowjetisch em Vorbild. So beginnt der Volksauf-
stand gegen den deutsch en Okkupator im Film – im Einklang mit dem 
Balkanklisch ee – mit einem Terrorakt: Mitt en auf der Straße ersch ießt ein 
mutiger Gymnasialsch üler nach  dem Vorbild des serbisch en Att entäters 
(Gavrilo Prinzip) auf den österreich isch en Thronfolger (Franz Ferdinand) 
einen hohen deutsch en Befehlshaber. Die Landsch aft  bestätigt ebenso das 
Klisch ee. So bilden von der Zivilisation abgesch nitt ene, karge Berge in 
Serbien und Montenegro (Abb. 3) sowie die orientalisch e Kulisse Bosni-
ens und der Herzegowina mit versch leierten Frauen den stereotypisch en 
Hintergrund der Partisanenbewegung.

17 Presterl: 2000 km durch das neue Jugoslawien, (Anm. 11) S. 3f. 

Abb. 3
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Die Kampfszenen der kleinen Gruppen von Tito-Partisanen, die in 
burlesken Angriff en einen deutlich  überlegenen Feind überlisten, wir-
ken wie unüberlegte Räuberüberfälle. Sie erfolgen spontan und ohne 
jeglich e Organisation. Zudem mangelt es den Kämpfern an jedweder 
Professionalität. Die Völker Jugoslawiens werden auf diese Weise – mit 
Ausnahme von Tito und den engsten Mitgliedern des jugoslawisch en 
Zentralkomitees – als einfach e, kräft ige und impulsive Bauern in Volks-
trach ten und Sch afsfellen dargestellt. Öft er als moderne Sch usswaff en 
wenden sie Messer und Axt an. Der Anführer des Aufstandes trägt Titos 
illegalen Deck namen aus dem Jahre 1939 – Slavko Babić. Dennoch  ist 
Tito selbst damit nich t gemeint. Denn Babić verändert sein Aussehen 
im Laufe des Films auf signifi kante Weise. So könnte er am Anfang mit 
einem Kaukasier verwech selt werden (Abb. 4). Am Ende ähnelt er – wie 
Tito – immer mehr Stalin (Abb. 5 und 6).

Abb. 4

Abb. 5 Abb. 6
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Tito ist also im Film nich t mit Babić identisch  und wird anders als 
dieser vielmehr als sowjetisch er Zivilisationsmensch  inszeniert. Er beugt 
sich  sch ließlich  wie Stalin auf den sowjetisch en Plakaten immer wieder 
über eine Landkarte. Der fi lmisch e Babić wird auf diese Weise zu Sta-
lins balkanisch em Doppelgänger bzw. zu dessen zweiten, arch aisch en 
Ich . Babić muss allerdings – obwohl auch  er letztlich  in den ›neuen 
Mensch en‹ verwandelt wird – am Ende sterben. Darüber hinaus ist es 
bemerkenswert, dass die Kampfmoral der Tito-Partisanen in den ent-
sch eidenden Augenblick en ebenso von der Sowjetunion abzuhängen 
sch eint. Beispiele hierfür sind die eingespielte Musik Čajkovskĳ s oder 
die über das Radio zeitgerech t eintreff ende Nach rich t vom Sieg über die 
Wehrmach t in Stalingrad. Erst am Ende des Films, als die militärisch  gut 
ausgestatt ete und straff  organisierte Rote Armee Tito und seinen Parti-
sanen zur Hilfe eilt, um gemeinsam die Hauptstadt Belgrad einzuneh-
men, setzt sich  in den Kampfszenen der sowjetisch e Kanon durch . Die 
befreiten Volksmassen, die jugoslawisch e und sowjetisch e Fahnen sowie 
Porträts von Tito und Stalin durch  die Straßen tragen, könnten mit denen 
aus sowjetisch en Filmen verwech selt werden. Die naive, manch mal gar 
karikierte Volkstümlich keit, die den jugoslawisch en Freiheitskämpfern 
zugesch rieben wird, ist ein bewusst eingesetztes ideologisch es Stilmitt el, 
um die führende Rolle der Sowjetunion zu unterstreich en. Der Parti-
sanenkrieg in Jugoslawien wird dadurch  als ein kleiner Ableger des 
sowjetisch en Großkampfes gegen den Fasch ismus dargestellt. Es wird 
suggeriert, dass die Tito-Partisanen ohne die Sowjets den Sieg über die 
deutsch en Besatzer niemals errungen hätt en.

Bei der Instrumentalisierung der Balkanklisch ees, durch  die die 
Tito-Partisanen karnevalisiert werden, mussten die Sowjets nich t auf 
westlich e Vorbilder wie Karl Mays In den Sch luch ten des Balkans (1892) 
zurück greifen. In Russland bestand trotz der panslawistisch en Bewe-
gung, die die südslawisch en orthodoxen Brüder unterstützte und sogar 
Freiwillige für deren Befreiungskämpfe anheuerte, seit den 1830er Jah-
ren eine eigenständige, den Balkan orientalisierende Tradition. Bereits 
vor der Befreiung der Serben, Montenegriner und Bulgaren von der 
osmanisch en Herrsch aft  1878 und der Gründung der neuen Balkanstaa-
ten sch wankten panslawistisch  gesonnene russisch e Autoren in ihrer 
Haltung gegenüber ihren südslawisch en Stammesbrüdern zwisch en 
Ablehnung und Bewunderung. Ivan Turgenevs Roman Nakanune (›Am 
Vorabend‹) von 1860 tritt  dafür den Beweis an. Der Held des Romans, 
Insarov, ist ein in Russland aufgewach sener Bulgare und der Anführer 
des bulgarisch en Aufstandes gegen die Türken. Er heiratet zwar die 
sch öne Russin Elena, die ihm gegen den Wunsch  ihrer Eltern Vorrang 
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vor russisch en Freiern gibt. Doch  die allegorisch e Vermählung Bulga-
riens mit Russland nimmt kein gutes Ende. Insarov stirbt noch  bevor 
er seine versklavte Heimat erreich t an einer Lungenentzündung und 
seine junge Frau versch windet als Krankensch wester spurlos in den 
Sch luch ten des Balkans. Die russisch e Ambivalenz gegenüber den Süd-
slawen drück t im Roman der russisch e Bildhauer Šubin am deutlich sten 
aus. So porträtiert er den Bulgaren zweimal – einmal als markanten, 
tugendhaft en Helden und ein anderes Mal mit den physiognomisch en 
Zügen eines Hammels.

Er hatt e das Tuch  sch wungvoll heruntergezogen, und Bersenews Blick en prä-
sentierte sich  eine Statuett e im Stil Dantans, gleich falls Insarow darstellend. 
Etwas Boshaft eres und Witzigeres hätt e man sich  nich t ausdenken können. 
Der junge Bulgare war als Hammel dargestellt, der, auf den Hinterbeinen 
stehend, die Hörner zum Stoß gesenkt hält. Sturer Ernst, Trotz, Eigensinn, 
Unbeholfenheit und Besch ränktheit sprach en deutlich  aus der Physiognomie 
dieses ›Gatt en der feinwolligen Sch afe‹, und dennoch  war die Ähnlich keit 
derart frappierend und unverkennbar, dass Bersenew laut lach en musste.18

Die tierisch e Physiognomie Insarovs spielt auf die asiatisch e Heimat Pans, 
des Satyrn und des Dionysisch en an, die nun in Bulgarien verortet wird. 
Hier sind für bulgarisch e Helden keine goldenen Vliese zu erobern. Der 
Balkan wird außerdem in der russisch en Literatur öft ers – so in Tolstojs 
Anna Karenina (1878) – zu einem Ort des Abtauch ens oder des Versch win-
dens der Helden. Die literarisch en Helden Russlands begeben sich  zwar 
in das Land der slawisch en Brüder, deren Andersartigkeit wird jedoch  
nur mit Gesten der Negation quitt iert.

An dieser Stelle kann nur kurz auf das russisch e Balkanbild ver-
wiesen werden, da das Hauptaugenmerk auf der Konstruktion einer 
neuen, positiven jugoslawisch -balkanisch en Identität nach  1945 liegt. 
Diese sollte sich  die hegemonialen Blick regime und Projektionen aus 
Ost und West dienstbar mach en, um einen zwisch en Ost und West os-
zillierenden affi  rmativen ›dritt en Weg‹ zu konstruieren. Eine derartige 
alternative Föderation der drei Balkanstaaten – Jugoslawien, Bulgarien 
und Griech enland – wurde erstmals 1945 in Ljubo Mirs Propagandabuch  

18 Iwan Turgenjew: Vorabend. Väter und Söhne, Berlin/Weimar (Aufbau-Verlag) 1983, 
S. 125; Ivan’ S. Turgenev: Nakanune. Otcy i deti, Moskau (Chudožestvennaja literatura) 
1979, S. 86. »Он ловко сдернул полотно, и взорам Берсенева предстала статуэтка, 
в дантановском вкусе, того же Инсарова. Злее и остроумнее невозможно было 
ничего придумать. Молодой болгар был представлен бараном, поднявшимся на 
задние ножки и склоняющим рога для удара. Тупая важность, задор, упрямство, 
неловкость, ограниченность так и отпечатались на физиономии ›супруга овец 
тонкорунных‹, и между тем сходство было до того поразительно, несомненно, что 
Берсенев не мог не расхохотаться.«
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Das neue Jugoslawien anvisiert.19 Konkreter wurden diese Pläne Ende 
des Jahres 1947. Im Leitartikel der Republika vom 23. Dezember 1947 
Podunavlje i Balkan (›Die Donauländer und der Balkan‹), in dem sich  
das Land als vorbildhaft es Modell präsentiert, wird die Gründung einer 
noch  größeren südslawisch en Gemeinsch aft  angeregt (Abb. 7).

So ist das neue Jugoslawien im Herzen der Donauländer und des Balkans die 
erste Gemeinsch aft  neuen Typs geworden, die in nur zwei Jahren ihre feste 
Organisation unter Beweis stellte und zum Modell und Zentrum wurde, das 
Vertrauen erweck t; damit wurde es ganz naturgemäß zum Sammelzentrum, 
das die Initiative für die Gründung der immer breiteren Gemeinsch aft en 
weck t.20

Die Trennung Jugoslawiens von der Sowjetunion erfolgte unter gegen-
seitigen Vorwürfen im Rahmen des orientalistisch en Diskurses: Am Tag 
des Aussch lusses Jugoslawiens aus dem Kominform bezeich neten die 
Sowjets auf der Titelseite der Pravda die jugoslawisch e Regierung als 

19 Ljubo Mir: Das neue Jugoslawien, Zürich/New York (Europa-Verlag) 1945, S. 102, S. 104f., 
S. 106f. (Original: La Yougoslavie régénérée, Lyon 1944).

20 Republika. Organ jugoslovenske republikanske demokratske stranke, 23. Dez. 1947, Titelseite.

Abb. 7
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pozornyj, čisto tureck ĳ , terorističeskĳ  režim21 (›ein sch ändlich es, gänzlich  tür-
kisch es, terroristisch es Regime‹). Die jugoslawisch e Regierung verglich  
umgekehrt auf dem VI. Kongress der kommunistisch en Partei Jugoslawi-
ens 1952 Stalins Methoden mit den ›mongolisch en‹ Dsch ingis Khans.22 In 
beiden Fällen glich  sich  die Identität des ehemaligen slawisch en Bruders 
der des ehemaligen Feindes an: Aus den Jugoslawen wurde ein eurasi-
sch es Turkvolk, aus den Russen wurden Asiaten.

Der Titoismus als Neo-Avantgarde des Marxismus

Seit dem ideologisch en Bruch  mit der Sowjetunion stellten die jugosla-
wisch en Kommunisten den politisch en Anspruch , die Avantgarde des 
Kommunismus zu sein. Die neue Linie wurde auf der medialen Ebene 
von einer quasi- bzw. neo-avantgardistisch en Ästhetik begleitet.23 So 
konnten die Jugoslawen gewissermaßen den Pionier des Kommunismus 
mit seinen eigenen Waff en sch lagen. Die Umsch lagseite der Brosch üre 
Tito contra Stalin. Streit der Diktatoren in ihrem Briefwech sel (1949),24 in der 
die jugoslawisch e Regierung die geheime Streitkorrespondenz der bei-
den Zentralkomitees auf Deutsch  veröff entlich te, sch mück t eine anonyme 
Illustration, die das zentrale Element des suprematistisch -konstruktivisti-
sch en Revolutionsplakats Ėl Lisick ĳ s, Sch lag die Weißen mit dem roten Keil 
(1919), aufgreift  (Abb. 8). Auf dem sowjetisch en Propagandabild, auf 
dem die runden und spitzen geometrisch en Formen für die politisch -
ideologisch e Opposition zwisch en den beiden Parteien des Russisch en 
Bürgerkriegs – den Weißen und den Roten – stehen, stich t ein rotes 
Dreieck  in den weißen Kreis ein. Auf der Brosch üre brich t wiederum ein 
roter Keil vom fünfzack igen roten Stern, dem sowjetisch en Staatsemblem, 
ab, als er in die Landkarte Jugoslawiens einstich t (Abb. 9). Die Illustra-
tion eignet sich  also in einem Zitat die Formensprach e der russisch en 
Avantgarde an, um mit ihr das erstarrte Staatsemblem der Sowjetunion 
zu zerstören. Die Nach ahmung dekonstruiert das Vorbild durch  die 

21 Informacionnyj bjuro: »Rezoljucija Informacionnogo bjuro o položenii v Kommunističeskoj 
partii Jugoslavii, in: Pravda, 28. Juni 1948, S. 1.

22 Josip Broz-Tito: Der sechste Kongress der Kommunistischen Partei Jugoslawiens, Bonn (Presse- 
und Informationsbüro der Jugoslawischen Botschaft) 1952, S. 25.

23 Zur Imitation der frühsowjetischen Propaganda: Tanja Zimmermann: »Copying the So-
viet imperial narratives. Tito’s ›third path‹ – a Neo-Avant-Garde of Marxism«, in: Word 
& Sense. A Journal of Interdisciplinary Theory and Criticism in Czech Studies, 9−10 (2009), 
S. 148−158.

24 Josip Broz Tito: Tito contra Stalin. Streit der Diktatoren in ihrem Briefwechsel, Hamburg 
(Europäische Verlagsanstalt) 1949.
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Abb. 8

Abb. 9
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quasi-avantgardistisch e Paraphrase, durch  das ironisch e Pastich e eines 
durch  Stalin ›überwundenen‹ Stils sowjetisch er Propaganda.

Nach dem die Gründung der Balkanföderation, die sich  weit über 
Jugoslawien hinaus erstreck en sollte, an den imperialen Ansprüch en der 
Sowjetunion in Osteuropa sch eiterte, begann Tito in den 1950er Jahren 
zusammen mit dem indisch en Präsidenten Nehru und dem ägypti-
sch en Präsidenten Nasser das ehrgeizige Projekt einer Bewegung der 
Block freien zu verwirklich en. 1956 wurde das neue Bündnis besiegelt,25 
1961 traten auf der ersten Gipfelkonferenz in Belgrad der zur ›dritt en 
Welt‹ angewach senen Bewegung bereits 25 meist kommunistisch  aus-
gerich tete, jedoch  nich t Moskau-hörige Staaten Afrikas, Südasiens und 
Lateinamerikas bei.26

Der deutsch e Journalist Peter Grubbe (alias Klaus Volkmann, dessen 
Nazi-Vergangenheit 1995 aufgedeck t wurde)27 diskreditierte 1964 die 
neue Bündnispolitik Jugoslawiens, indem er sie in die Tradition des alten 
Balkan-Diskurses stellte. In seinem Buch  Herrsch er von morgen? sprich t 
er dem Land seinen europäisch en Charakter ab. Gerade die uneuropä-
isch en Charakterzüge Jugoslawiens, jene »kleinasiatisch en Einsch läge«, 
die sich  in der antiimperialistisch en und antikolonialistisch en Gesin-
nung der jugoslawisch en Völker zeigten, würden es Tito ermöglich en, 
gemeinsam mit den ehemaligen Kolonialländern Asiens, Afrikas und 
Südamerikas eine eigenständige Dritt e-Welt-Politik zu gestalten.

Gewiss, geographisch  gehört Jugoslawien zu Europa, und ihrer Hautfarbe nach  
sind die Jugoslawen Weiße, Europäer. Aber auf Grund ihrer Religion, ihrer 
Kultur, auf Grund der gesch ich tlich en Überlieferung des Landes fehlt ihnen 
jedes Gefühl der Überlegenheit nich t nur gegenüber Afrikanern, sondern auch  
gegenüber Asiaten, das viele Europäer haben. […] Zunäch st von den Türken, 
dann von Österreich -Ungaren unterworfen und regiert, entwick elte das jugo-
slawisch e Volk ein ähnlich es Ressentiment gegenüber den europäisch en Herr-
sch ernationen und einen ähnlich en Drang nach  Freiheit und Unabhängigkeit, 
wie ihn die Völker Asiens und Afrikas empfanden und wie er die Gesch ich te 
Asiens und Afrikas in den letzten Jahrzehnten bestimmt hat. Sie verstehen 
daher die Gedanken und Motive der block freien Völker viel besser, als man 

25 Djoko Tripkov: »Spoljna politika Jugoslavije 1953−1956«, in: Jasna Fischer/Aleš Gabrič/
Leonid J. Gibianskii u. a. (Hg.), Jugoslavija v hladni vojni/Yugoslavia in the Cold War, Ljubljana 
(Inštitut za novejšo zgodovino) 2004, S. 71−81.

26 Zur Bewegung der Blockfreien: Autorenkollektiv SKAAL, Die Bewegung der Blockfrei-
en. Herausforderung an die schweizerische Aussenpolitik. Von Bandung bis Colombo, Zürich 
(Rotpunkt) 1978; Gerhard Baumann, Die Blockfreien-Bewegung. Konzept, Analyse, Ausblick, 
Melle (Knoth) 1982. 

27 Zu Peter Grubbe [Klaus Volkmann]: Thomas Kleine-Brockhoff: »Der Verwalter des 
Schlachthauses. Deutsches Doppelleben: Wie ein Mann sich selbst und seine Umwelt 50 
Jahre lang betrog«, in: Die Zeit, 42 (1995). http://www.zeit.de/1995/42/; http://munzinger.
info/search/portrait/Peter+Grubbe/0/7014.html (Zugriff: 11. Sept. 2009).
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sie im übrigen Europa versteht, dem die Freiheit selbstverständlich  ist, weil 
es die Welt seit Jahrhunderten regiert.«28

Gegen eine derartige Verortung Jugoslawiens und der Slawen gegenüber 
den nich t mehr deutsch en »Herrsch ernationen« wandte sich  der kroati-
sch e Sch rift steller Miroslav Krleža bereits 1948 auf der Titelseite der neu 
gegründeten Zeitsch rift  Književne novine in seinem Aufsatz Upućuju nas 
u Azĳ u (›Sie sch ick en uns nach  Asien‹).29 Wenn die Slawen tatsäch lich  
nach  Asien zurück gekehrt wären, dann hätt e auch  »das arme Westeuro-
pa« ohne seine wich tigsten natur- und geisteswissensch aft lich en Errun-
gensch aft en auskommen müssen, behauptet Krleža. Denn die Slawen 
hätt en in der Gesch ich te immer wieder die Mission erfüllt, Pioniere des 
Fortsch ritt s und Aufständige der Revolution zu sein.

Vorwegnahmen des »dritt en Weges«

Zwei Jahre später avancierte Krleža zum wich tigsten Kulturideologen 
des ›dritt en Weges‹ – Er räumte Jugoslawien dabei nich t nur auf dem 
Balkan, sondern auch  im breiteren europäisch en Rahmen eine zentrale 
Rolle ein. Dies gesch ah maßgeblich  mitt els der Ausstellung mitt elalterli-
ch er Kunst Jugoslawiens im Jahre 1950 in Paris – dem traditionsreich en 
Zentrum der europäisch en Kultur (Abb. 10).

Das quasi- bzw. neo-avantgardistisch e Konzept des ›dritt en Weges‹, 
das trotz der Abgrenzung von der Sowjetunion noch  immer dem (früh)
sowjetisch en Modell verpfl ich tet blieb, wurde nämlich  nun durch  ein 
neues, einheimisch es ersetzt. Dieses wurde den landesspezifi sch en 
jugoslawisch en Eigensch aft en, wie der Multikulturalität und der Zuge-
hörigkeit zu versch iedenen Kulturkreisen, aufgepfropft . So wie sich  die 
künstlerisch en Avantgarden für die Kunst der Primitiven interessiert 
hatt en, so erkannte man auch  in Jugoslawien, das sich  als sozialistisch e 
Neo-Avantgarde verstand, die primitivistisch en Elemente in der eigenen 
mitt elalterlich en Kultur als progressive Vorbilder und förderte deshalb 
einen Neo-Primitivismus. Auf diese Weise wurde das avantgardistisch e 
›neue Sehen‹ aus extremen Blick winkeln, das einer neuen sozialistisch en 
Perspektive verpfl ich tet war, durch  ein sch einbar jungfräulich es ›neues 
Sehen‹ vom Beginn des sozialistisch en Zeitalters ersetzt. Dieses hätt e ins-
besondere die Sekte der Bogomilen in ihren Grabmälern antizipiert.

28 Peter Grubbe [Klaus Volkmann]: Herrscher von morgen? Macht und Ohnmacht der blockfreien 
Welt, Düsseldorf/Wien (Econ) 1964, S. 127.

29 Miroslav Krleža: »Upućuju nas u Aziju«, in: Književne novine. Organ Saveza književnika 
Jugoslavije, 2 (24. Feb. 1948), Titelseite.
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Abb. 10
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Krleža konzipierte die aufwändige Ausstellung L’art médiéval yougos-
lave im Palais de Chaillot und die Föderative Volksrepublik Jugoslawien 
fi nanzierte die kostspieligen Kopien und Abgüsse der mitt elalterlich en 
Artefakte. Die Pariser Ausstellung wurde nach  dem Vorbild der Aus-
stellung Kosovo Fragmente des kroatisch en Bildhauers Ivan Meštrović 
im Victoria & Albert Museum in London 1915 als ein Tempel der 
südslawisch en Kultur gestaltet. Meštrovićs Ausstellung war sch ließlich  
als visuelle Propaganda für die Gründung des ersten südslawisch en 
Staates erfolgreich  gewesen.30 Der damalige Kulturminister und spätere 
Dissident Milovan Djilas bezeich nete sie in seinen Memoiren als viel 
zu teuer, erkannte jedoch  an, dass sie »die Vorurteile über die Südsla-
wen als primitives Volk außerhalb der europäisch en Kultur abbaute«.31 
Mit diesem öff entlich en Akt vor dem westeuropäisch en Publikum 
setzte die Konstruktion einer neuen, positiven Balkanidentität ein. So 
behauptet Krleža, Vizepräsident der Jugoslawisch en Akademie der 
Wissensch aft en und führende intellektuelle Autorität Titos, im Vorwort 
des Ausstellungskatalogs, dass der ›dritt e Weg‹ bereits im Mitt elalter 
auf jugoslawisch em Boden eingesch lagen worden sei.32 Denn die bo-
gomilisch e Häresie, die autokephale orthodoxe serbisch e Kirch e sowie 
die Slawenmission Kyrills und Methods in glagolitisch er Sch rift  hätt en 
den autonomen, unabhängigen Weg in den Sozialismus vorbereitet. Vor 
allem die Bogomilen hätt en sch on damals weder einen östlich en noch  
einen westlich en künstlerisch en Kanon befolgt.33 Krleža interpretiert dies 
als eine bewusste politisch -ideologisch e Entsch eidung:

Die bogumilisch en Bildhauer, frei von jeder künstlerisch en Manier ihrer Zeit, 
betrach teten die sie umgebenden Dinge und Ersch einungen auf ihre eigene 
Weise und waren darin zweifellos eine Art von Erfi ndern. […] Es handelt sich  
um die naiven und frisch en Beobach tungen eines künstlerisch  jungfräulich en 
Landes (terra vergine), das bis heute ein ganz unbekanntes Land geblieben ist. 
Es handelt sich  um eine besondere Konzeption der Welt und des Lebens, um 
eine ganze bogumilisch e Kosmologie.34

30 Vgl. Elisabeth Clegg: »Meštrović, England, and the Great War«, in: The Burlington ma-
gazine, 144 (2002), S. 740−751.

31 Milovan Djilas: »Literatur und Politik – Krleža und Andrić«, in: Jahre der Macht. Kräftespiel 
hinter dem eisernen Vorhang. Memoiren 1945−1966, München (Molden) 1983, S. 64−71, hier 
S. 70.

32 Miroslav Kerleja [sic!]: »Preface«, in: L’art médiéval yougoslave. Moulages et copies exécutés 
par des artistes Yougoslaves et Français, Paris (Presses artistiques) 1950, S. 13−18; In dt. 
Übersetzung: Miroslav Krleža: »Die Ausstellung der jugoslawischen mittelalterlichen 
Malerei und Plastik«, in: Jugoslawien. Illustrierte Zeitschrift, Herbst 1950, S. 52−61.

33 Tanja Zimmermann, »Titoistische Ketzerei. Die Bogomilen als Antizipation des ›dritten 
Weges‹ Jugoslawiens«, in: Zeitschrift für Slawistik, 55 (2010), S. 445−463.

34 Kerleja: »Preface« (Anm. 32), S. 15f.; Krleža: »Die Ausstellung der jugoslawischen mit-
telalterlichen Malerei und Plastik« (Anm. 32), S. 56f.
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Das südslawisch e Mitt elalter – ein refugium haereticorum totius mundi – ist 
für Krleža die Vorwegnahme des jugoslawisch en sozialistisch en Staates 
und des ›dritt en Weges‹. Gerade die genannten Antizipationen im ju-
goslawisch en Kulturraum hätt en die westeuropäisch e Kultur angeregt 
und ihr die Möglich keit gegeben, sich  in voller Blüte zu entfalten. Die 
südslawisch en Staatsformationen hätt en sich  dafür in Kriegen fremder 
Mäch te aus Ost und West, die auf jugoslawisch em Territorium ausge-
tragen wurden, aufgeopfert.

Die jugoslawisch e Zivilisation ging in einem Zyklus von Kriegen unter, da-
mit Westeuropa leben und in Harmonie Kunstwerke sch aff en konnte, ohne 
die die Gesch ich te der Mensch heit undenkbar bliebe. Dass an diesem Werk 
auch  unsere Künstler mitgewirkt haben, dafür ist auch  diese Ausstellung ein 
besch eidener Beweis.35

Auf diese Weise dreht Krleža die alte hegemoniale Idee des Transfers aus 
dem fortsch ritt lich en Westen in den rück ständigen Osten um und mach t 
den Balkan, die Provinz am Rande der Zivilisation, zur wahren Wiege 
Europas.36 Die Peripherie wird also durch  das Prisma der Antizipation 
zum Zentrum erklärt und das Zentrum umgekehrt zur Peripherie.

Zu beweisen, dass von unseren Leuten auch  Mich elangelo, Bramante und El 
Greco gelernt haben, dass es ohne unsere Arch itekten weder Avignon noch  
den Palast in Urbino und auch  nich t den neapolitanisch e Castell Nuovo ge-
geben hätt e, dass es ohne unsere Dich ter keinen Humanismus an der Donau 
und keine Renaissance in Budim gegeben hätt e, dass unsere Leute die erste 
Gesch ich te der römisch en Kirch e, dass wir die erste italienisch e Grammatik 
gesch rieben haben, den Protestantismus von Method bis Flatius entwick elt, 

35 Krleža: »Die Ausstellung der jugoslawischen mittelalterlichen Malerei und Plastik« 
(Anm. 32), S. 61.

36 Die Vorstellung von Jugoslawien als der antiken Wiege Europas hätte Krleža dem 
panslawistisch gesonnenen Zagreber Bischof Strossmeyer oder einem Reisebericht Il’ja 
Ėrenburgs entleihen können. Schon Strossmeyer drückte den Gedanken aus, dass sich 
die Kunst auf dem Boden Jugoslawiens ohne fremde Herrschaft so schnell wie in Italien 
hätte entwickeln können: »Iz sličnih elemenata, da nije narod slavjanski posrnuo u kulturi, 
mogla bi [se] upravo tako lijepa umjetnost razviti, kô što se je u Italiji razvila iz Giottovih 
kasnih elemenata.« (Ferdo Šišić: Korespondencija Rački – Strossmayer. Knjiga prva: od 6. 
okt. 1860. do 28. dec. 1875, Zagreb (Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti) 1928, 
S. 172.). Ėrenburg (Ehrenburg: Wege Europas (Anm. 11), S. 150f.) sieht in den makedoni-
schen Fresken sogar die Vorwegnahme Giottos und der italienischen Protorenaissance: 
»Als die südslawische Kunst erblüht war, lag Byzanz schon im Sterben, und Byzanz war 
für die Meister von Neresja, von Bojana und Detschana kein Originaltext, sondern nur 
eine Übersetzung der hellenistischen Harmonie, wie für Cimabue das antike Rom eine 
Übersetzung war. Wenn man die mazedonischen Fresken betrachtet, sieht man, dass die 
byzantinischen Regeln verletzt worden sind – die Bewegung, das Gefühl für die Realität 
des Lebens, der Wärme der Natur, des menschlichen Körpers. So haben viel früher noch, 
bevor der große Giotto in den Fresken von Padua die italienische Renaissance eingelei-
tet hatte, die namenlosen Maler Mazedoniens Perspektive, Bewegung, Dichtigkeit und 
Lebendigkeit der Farben gefunden.«
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hundertfünfzig Jahre vor Newton das Spektrum entdeck t, die ersten Grund-
steine des slawisch en Phraseologismus, der Slawistik, der Byzantologie, der 
Atomistik gelegt, Hunderte von Sch auspielern, Baumeister, Arch itekten, Bild-
hauern, Malern, Ideologen und die manich äisch e Universität gehabt haben, 
dass wir refugium haereticorum totius mundi waren, vor Cimabue und Buonin-
segna plastisch e Malerei gehabt, die Volksliteratur bereits fünf Jahrhunderte 
haben, dass wir für die lateinisch e und griech isch e Kirch e mehr Märtyrer 
gegeben haben, als Italien zusammen mit Carigrad an Einwohner hatt e, dass 
wir kontinuierlich  vom XIV. bis zum XX. Jahrhundert gekämpft  haben, der 
unmitt elbare Grund für die Spaltung von Rom und Byzanz waren, dass wir 
in diesem Krieg den Sozialismus auf eine Million Siebenhundert Tausend 
angehoben haben usw. – ein solch es Plädoyer pro domo bedeutet Nationalist 
und imperialistisch er Spion zu sein.37

Auf dem dritt en Kongress der jugoslawisch en Sch rift steller 1952 in Ljublja-
na, auf dem das Ende des sozialistisch en Realismus nach  sowjetisch em 
Vorbild besiegelt wurde, sprich t Krleža sogar von einer Interferenz 
der Jahrhunderte, die sich  in Jugoslawien durch dringen würden: »Wie 
sollten wir unsere Wirklich keit besch reiben, wenn nirgendwo auf der Welt 
das passiert, was bei uns vor sich  geht, wo sich  im Rahmen einer jeden 
Ersch einung Kreise von sech s Jahrhunderten synch ron durch dringen«.38 
Die Ursach e der aus den Ach sen geworfenen Zeit sieht Krleža in den 
Kriegen und revolutionären Ereignissen auf dem Balkan, die er wie eine 
Bewegung von Erdsch ich ten begreift . Der serbisch e Sch rift steller und 
Kritiker Oto Bihalji-Merin,39 ein weiterer wich tiger Kulturideologe des 
›dritt en Weges‹, stimmt mit ihm darin überein. In seinem Reiseberich t 
Jugoslawien. Kleines Land zwisch en den Welten (1955) vergleich t er diese 
Kriege und Revolutionen mit Vulkanausbrüch en oder Erdbeben, durch  die 
das Rück ständige mit dem Modernen in Berührung gebrach t werde.

37 Miroslav Krleža: »Riječ u diskusiji na drugom kongresu književnika Jugoslavije (1950)«, 
in: Miroslav Krleža (Hg.): Svjedočanstva vremena. Književno-estetske varijacije, Sarajevo 
(Oslobođenje) 1988, S. 113−120, hier S. 119f.

38 Miroslav Krleža: »Govor na kongresu književnikov u Ljubljani (1952)«, in: Krleža (Hg.): 
Svjedočanstva vremena (Anm. 37), S. 7−47, hier S. 9: »Kako bismo mogli da opišemo našu 
stvarnost kada se nigdje na svetu na zbiva to što se zbiva kod nas, gde se u okviru svake 
pojave sinkrono prožimaju krugovi od šest stoljeća«.

39 Oto Bihalji Merin (alias Peter Maros, Peter Thoene, Otto Biha, Peter Merin) war Schrift-
steller, Kunsthistoriker, Literatur- sowie Kunstkritiker und in den 1930er Jahren Mitglied 
des Bundes der proletarisch-revolutionären Schriftsteller. Zuerst lebte er in Berlin, dann 
im Pariser Exil. Er stand im engen Kontakt zu deutschen und sowjetischen Kommu-
nisten. Er nahm am Spanischen Bürgerkrieg teil und verfasste unter dem Namen Peter 
Merin ein Buch (Peter Merin: Spanien zwischen Tod und Geburt, Zürich (Jean Christophe) 
1937). Mit seinem Bruder Pavle Bihali gründete er 1928 in Belgrad den Nolit-Verlag, eine 
jugoslawische Parallele zum Berliner Malik-Verlag, sowie die Zeitschrift Nova literatura. 
Zu Bihalji Merin vgl. Dieter Schiller: »Zur Arbeit des Bundes proletarisch-revolutionärer 
Schriftsteller im Pariser Exil«, in: UTOPIE kreativ, 102 (1999), S. 57−63 (http://www.rosalux.
de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/102_Schiller.pdf, Zugriff: 23. Jan. 2010).
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Revolutionäre Ersch ütt erungen haben die Völker in Bewegung gesetzt: eine 
Wanderung durch  Raum und Zeit, ein Strömen der ländlich en Bevölkerung 
in die Städte und die Zivilisation hat begonnen. Große Massen wurzeln noch  
im Bauern- und Hirtendasein, in Patriarch alität und Folklore. Und noch  weiter 
dahin steht die Stummheit des Analphabetentums, in der neuen Generation 
formal liquidiert, dessen Sch att en aber noch  auf Landsch aft , Seele und Ge-
sch ehnisse fallen. In dieser großen Wanderung aber haben die Vortrupps 
bereits den nuancierten Bund dissonanter Kulturräume des zwanzigsten Jahr-
hunderts betreten.40

In geologisch en Metaphern versch milzt hier das Volk mit den Forma-
tionen seines Landes. Jugoslawien zeigt sich  auf diese Weise als ein 
neu entstandener Kontinent, der sich  in der sozialistisch en Revoluti-
on ausgebildet habe. Keine Einfl üsse von außen, sondern die ständige 
Interferenz versch iedener Zeitsch ich ten innerhalb des Landes, hätt en 
so die sozialistisch e Kunst Jugoslawiens befruch tet. Die jugoslawisch e 
Kultur kreise also seither in einer Abwech slung von Vor- und Rück sch au 
um sich  selbst. Dabei nehme jeglich e Ersch einung ihre jeweilige spätere 
Vollendung vorweg.

Jugoslawien als terra vergine

Die Metapher des neuen Kontinents tauch t bereits 1945 im Roman Die 
Brück e über die Drina des bosnisch en Sch rift stellers Ivo Andrić auf, der 
nach  dem Krieg zum Vorzeigeautor im In- und Ausland wurde und der 
1961 – dem Jahr der großen Belgrader Konferenz der Block freien – den 
Literaturnobelpreis erhielt. Im Roman prophezeit er einen multinatio-
nalen, südslawisch en Staat, der durch  die neu gesch lagenen panslawis-
tisch en Brück en zwisch en den südslawisch en Brüdern entstehen soll. 
So sch wört der junge Serbe Glasinčanin bei der Verabsch iedung am 
Vorabend des Ersten Weltkrieges seiner Geliebten, der Lehrerin Zorka, 
dass sie nach  dem Krieg nich t mehr nach  Amerika auswandern müss-
ten: »Und wenn ich  lebend wiederkomme und wenn wir frei werden, 
dann werden wir vielleich t nich t in jenes Amerika über das Meer gehen 
müssen, denn wir werden hier unser Amerika haben, ein Land, in dem 
man viel und ehrlich  arbeitet und gut und frei lebt.«41 Die Metapher 

40 Oto Bihalji-Merin/Lise Bihalji-Merin: Jugoslawien. Kleines Land zwischen den Welten, Stutt-
gart (Kohlhammer) 1955, S. 43.

41 Ivo Andrić: Die Brücke über die Drina. Eine Wischegrader Chronik, München (Süddeutsche 
Zeitung) 2007, S. 377; Ivo Andrić: Na Drini ćuprija, Sarajevo (Svjetlost) 1985, S. 352. »Ako 
izidjem živ iz ovog i ako se oslobodimo, neće trebati možda ni ići u onu Ameriku preko 
mora, jer ćemo imati ovdje svoju Ameriku, zemlju u kojoj se mnogo i pošteno radi a 
dobro i slobodno živi.«
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des neuen Kontinents entlehnte Andrić vielleich t Ljubomir Micić, dem 
Begründer der serbisch en Avantgardebewegung Zenitismus. Im Manifest 
an die Barbaren des Geistes und Denkens auf allen Kontinenten (1925) ruft  
dieser in antiwestlich er Rhetorik dazu auf, sich  gegen »den Dreck  der 
eingesch muggelten Kultur und der Zivilisation« aus Europa zur Wehr zu 
setzen: »Das barbarisch e Genie hat angeordnet – der Balkan werde zum 
sech sten Kontinent, zur Avantgarde neuer barbarisch er Befruch tung. […] 
Es geht um die Balkanisierung Europas!«42

Um den Zusammenhalt des neuen multinationalen Chronotopos zu 
gewährleisten und ihn nach  außen abzusch ott en, wurde ein zugleich  
zentripetal und zentrifugal ausgerich tetes Kulturprogramm entworfen. 
Das zentripetal ausgerich tete Programm der kommunistisch en »Brüder-
lich keit und Einheit« war darauf ausgerich tet, die ethnisch en, religiösen 
und kulturellen Untersch iede zwisch en den Völkern Jugoslawiens zu ni-
vellieren und letztlich  abzusch aff en. Parallel dazu wurde ein zentrifuga-
les Programm der Pfl ege folkloristisch er Gegensätze propagiert, das die 
inneren Antagonismen zu bloß ästhetisch en Kontrasten herunterspielte. 
Der ethnisch -politisch  gefärbte Begriff  der Nation versch wand auf diese 
Weise hinter einem ethnographisch -folkloristisch en Begriff  des Volkes. 
Für beide Auff assungen wurde dabei das Homonym narod (›Volk‹) ver-
wendet. Damit wurde der Untersch ied sch on auf der sprach lich en Ebene 
nivelliert. Ivo Vadnjal, ein nach  Buenos Aires emigrierter Slowene, be-
obach tete in seinem Artikel Probleme jugoslawisch er Vereinigung, der 1955 
in der Emigrantenzeitsch rift  Svobodna Jugoslavĳ a in Münch en ersch ien, 
zudem wie die Kontraste zwisch en den jugoslawisch en Völkern von der 
Reiseagentur Putnik als touristisch es Lock mitt el eingesetzt wurden.

Der Prospekt begründet – durch aus originell – die Anziehungskraft  Jugosla-
wiens damit, dass er es als ein Land der Kontraste präsentiert. Die Kontraste 
fand und betonte der Prospekt nich t nur in der Sch önheit der Landsch aft  (die 
slowenisch en Alpen gegenüber der Küste Dalmatiens, die ertragreich e Ebene 
der Vojvodina gegenüber dem Karst an der Krka und ihren Höhlen usw. 
usw.), nich t nur in den Denkmälern der Vergangenheit (das Zusammentref-
fen der römisch en und byzantinisch en Zivilisation auf unserem Boden, die 
altslawisch e Kultur, die Invasion des Islam), sondern auch  in den Mensch en, 
in ihrem Charakter, in ihren Traditionen, Bräuch en, in ihrer Folklore und, 
ja, auch  in ihrem Glauben. Alle jene Quellen und Ursach en unserer inneren 
Antagonismen, die während der gesamten Dauer des ersten Jugoslawiens und 
im Zweiten Weltkrieg unter uns so viel heißes Blut hat aufwallen lassen, hat 
der Prospekt, soweit der Umfang es erlaubt hat, off en gelegt. Er stellte die 
Antagonismen sogar vor der ganzen Welt bloß, vergrößerte sie irgendwie auf 

42 Holger Siegel (Hg.): In unseren Seelen flattern schwarze Fahnen. Serbische Avantgarde 
1918−1939, Leipzig (Reclam) 1992, S. 132f.
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eine poetisch e Art und mach te sie als ›Kontraste‹ der touristisch en Propaganda 
dienstbar.43 […] Jedwede nationale Besonderheit, sei sie kulturell, philologisch , 
folkloristisch  usw., hat für ihn [den Kommunismus] nur die Bedeutung des 
Lokalkolorits; und nich ts mehr.44

Von 1949 bis 1959 ersch ien zweimal jährlich  die präch tig illustrierte, 
großformatige Zeitsch rift  Jugoslavĳ a – zuerst in drei, später sogar in 
fünf Sprach en: auf Serbokroatisch , Englisch , Deutsch , Französisch  und 
Russisch . Als eine Misch ung aus Propaganda, Reiseführer und Kunst-
zeitung, ausgestatt et mit zahlreich en Sch warzweiß- und Farbfotografi en 
sowie Reproduktionen, warb sie im In- und Ausland für das bunte Bild 
des ›neuen Kontinents‹. Das erste Heft  bietet einen Überblick  über das 
ganze Land unter Titos Führung. Es präsentierte sich  darin als eine 
Welt im Kleinen, als farbenfrohes Mosaik der Völker, Landsch aft en und 
Traditionen.

Jugoslavia is, from the national point of view, a mosaic-country. On her territory 
of only 256.589 square kilometres live fi ve free nations, fi rmly linked together, 
but each  having its own past, culture and traditions. Nature herself, like a 
sculptor moulding a relief, has formed the diversity of this country.45

Die Multinationalität versch milzt hier mit der geographisch en Vielfalt. 
Das Territorium wird auf diese Weise intensiven Semiotisierungspro-
zessen unterworfen. Die Sch önheit der Natur, der Reich tum an Boden-
sch ätzen, der Fleiß des Volkes und die sch nelle Industrialisierung unter 
der Führung Titos garantieren augensch einlich  den Aufsch wung der 
Wirtsch aft , des Sozialwesens und der Künste. Durch  die landsch aft li-
ch en Gegensätze (Berge und Ebenen, Industrielandsch aft en und Natio-
nalparks) und die folkloristisch e Vielfalt (Ornamente, Trach ten, Tänze, 
Lieder) werden religiöse und ethnisch e Antagonismen sublimiert. Berge 
reimen sich  so mit Ebenen und mit dem Meer (Abb. 11, 12), Fabriken 

43 Ivo Vadnjal: »Problemi jugoslovanskega zedinjenja«, in: Svobodna Jugoslavija. Kulturno-
politična revija, I (1955) 3, S. 5−18, hier S. 5. »Prospekt je – vsekakor orignalno – privlačnost 
Jugoslavije baziral na tem, da je ona dežela kontrastov. Kontraste je ta prospekt našel 
in poudarjal ne le v pokrajinskih lepotah (Slovenske Alpe napram dalmatinski obali, 
plodovita vojvodinska ravan napram krškemu Krasu in njegovim jamam itd. itd.), ne 
samo v spomenikih preteklosti (srečanje rimske in bizantinske civilizacije na naših tleh, 
staroslovanska kultura, invazija Islama) temveč v ljudeh, v njihovem značaju, tradicijah, 
običajih in šegah, v njihovi folklori in, da, tudi v njihovem verovanju. Kolikor mu je pač 
dovoljeval obseg, je ta prospekt privlekel na dan, jih razgalil pred vsem svetom im morda 
celo nekako poetično povečal vse tiste izvore in razloge naših notranjih antagonizmov, 
ki so toliko hude krvi povzročili med nami ves čas prve Jugoslavije in druge svetovne 
vojne, ter jih kot ›kontraste‹ postavili v službo turistične propagande.«

44 Ebd., S. 8. »Kakršnakoli narodna posebnost, kulturna, filološka, folklorna itd. ima zanj 
le vrednost lokalnega kolorita in nič več.«

45 Anonym: »Yugoslavia«, in: Yugoslavia. Illustrated magazin, 1 (1949), S. 3−11, hier S. 3.



 Jugoslawien als neuer Kontinent 93

mit der Arch itektur der Antike und der Renaissance (Abb. 13, 14), die 
Trach ten und Tänze der nördlich en Republiken mit denen der südlich en, 
die Physiognomien des Nordens mit denen des Südens, die traditio-
nellen Berufe wie Fisch er, Hirte, Weberin und Baumwollpfl ück erin mit 
den neuen des Bauarbeiters, Sch weißers und der Telefonistin, die früh-
ch ristlich en Mosaike, die mitt elalterlich en Fresken und die bosnisch en 
Grabsteine der Bogomilen mit der Kunst der naiven Bauernmaler im 
20. Jahrhundert.

Abb. 11 Abb. 12

Abb. 13 Abb. 14
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Diese Inszenierung einer sozialistisch en Idylle besch ränkte sich  zuerst 
auf das Zusammenleben der Völker Jugoslawiens. Seit der Gründung 
der Bewegung der Block freien wurde sie jedoch  auf die gesamte Welt, 
vor allem auf die Kontinente Asien und Afrika, ausgedehnt. Dubravka 
Ugrešić, die sich  in ihrem Essayband Kultur der Lüge (1991−95) angesich ts 
des Bosnienkrieges mit dem »Titoismus« auseinandersetzte, sch reibt, 
dass die neue Ideologie einen »Internationalismus« und einen »gemein-
samen Kulturraum« implizierte – »selbst wenn nur er, Tito, reiste und 
wir die Pressefotos aus fernen Ländern bewunderten«.46

Die Propagandazeitsch rift  setzte das Verfahren der konfl iktlosen Ver-
sch melzung des Ungleich en nich t nur auf der Ebene des Gesamtkonzepts, 
sondern auch  auf der Ebene einzelner Text- und Bildnarrative ein. So 
stehen Fotos des antiken Diokletian-Mausoleums und des Reliefs Arbeit 
und Jugend (1948) der sozialistisch en Nach kriegsbildhauer Zdenko Kalin 
und Karel Putrih nebeneinander. Nur ein erfahrenes Auge kann den 
Untersch ied bemerken. Die Skulptur des jugoslawisch en sozialistisch en 
Realismus wird auf diese Weise nich t mehr in den Rahmen des sowje-
tisch en sozialistisch en Realismus gestellt, sondern als ein vergrößertes 
Fragment der antiken Skulptur präsentiert. Das Mausoleum und das Relief 
verbinden sich  im Sinne der Antizipation miteinander (Abb. 15).

46 Dubravka Ugrešić: Die Kultur der Lüge, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1995, S. 14.

Abb. 15
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Auch  der begleitende Text von Oto Bihalji-Merin, Die Heimkehr des 
Diokletian (1950), stellt eine zeitenthobene Synch ronie des Asynch ronen 
her. Der Diokletatianspalast in Split, in dessen Mauern sich  die Einwoh-
ner der Stadt eingerich tet haben, dient als Ort der Zusammenkunft  der 
Zeiten.

Antike Gebäude und Renaissancepaläste, Tempel heidnisch er Gött er und 
Basiliken stehen nebeneinander. Rom und Venedig meißelten am steinernen 
Gesich t dieser Stadt. Und die großen slawisch en Arch itekten und Bildhauer 
Juraj Dalmatinac und Andrĳ a Buvina. Das Volk, das von den Bergen hinab-
gestiegen war mit seinen Waff en, Bräuch en und Liedern, war slawisch . Und 
die Fisch er in den leise tanzenden Segelbooten, deren Flanken mit silbergrau 
blinkenden Fisch en gefüllt sind, mit graugrünen Melonen, Feigen und Oliven 
und die Händler auf dem Markt im Sch att en der Mauer des Diokletian-Palastes 
sind slawisch e Fisch er und Bauern. Sie waren es, die die Partisanengruppen 
bildeten, sich  auf den Höhen sammelten und in opferbereiten Aktionen Land 
und Heimat gegen die Soldateska des Fasch ismus verteidigten.47

Durch  die Darstellung des eigenen Ursprungs als Quelle der Sch öpfung 
konnten die künstlerisch en Verbindungen Jugoslawiens zum Osten und 
Westen, die seit dem Mitt elalter bestanden, versch leiert werden. Mit Hilfe 
des neuen Selbstbewusstseins, nich t nur in einem sch önen, sondern auch  
in einem traditionsreich en Land zu leben, in dem die idyllisch e sozia-
listisch e Gegenwart direkt aus der eigenen Vergangenheit hervorgeht, 
wurde der neue jugoslawisch e Patriotismus gestärkt.48

Ein Land mit zwei Gesich tern

Nach dem Krleža 1950 im Ausstellungskatalog L’art médiéval yougosla-
ve Jugoslawien auf der politisch -ideologisch en Landkarte als eine terra 
vergine, ›ein jungfräulich es Land‹ auf einem mitt leren Kontinenten zwi-
sch en Ost und West verortete,49 entwick elte man auch  eine neue Art der 
Selbstrepräsentation, die auf die Untersch iede in Ost und West einging. 
In einer gesch ick ten propagandistisch en Doppelstrategie pfl egte Jugosla-

47 Oto Bihalji-Merin: »Die Heimkehr des Diokletian«, in: Jugoslawien. Illustrierte Zeitschrift, 
Herbst 1950, S. 107−113, hier S. 107f.

48 Vgl. Milovan Djilas: »Ekspoze ministra Milovana Djilasa o razvitku kulturnog života u 
Jugoslaviji«, in: Književne novine. Organ Saveza književnika Jugoslavije, 11 (27. April 1948), 
Titelseite. »Mi smo patrioti što imamo taku divnu i bogatu zemlju i tako svestrano ob-
darene i za sve sposobne narode. Mi smo patrioti zbog toga što izgradjujemo socializam, 
što se – boreći za svoju slobodu i izgradujući svoju sreću – istovremeno borimo se i za 
slobodu i sreću čovječanstva«; Miško Kranjec: »O kulturnem jedinstvu«, in: Književne 
novine. Organ Saveza književnika Jugoslavije, 18 (15. Juni 1948), S. 3. 

49 Kerleja: »Preface« (Anm. 32), S. 15.
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wien in der Folge ein ambiguous image50: Nach  Osten hin inszenierte man 
sich  als eine wohlhabende sozialistisch e Idylle und nach  Westen hin als 
ein touristisch es Konsumparadies (Abb. 16 und 17). Das Land bediente 
sich  dabei der touristisch en Konsum-Projektionen seiner kapitalistisch en 
Nach barn und kodierte diese nach  innen sowie nach  Osten zur kommu-
nistisch en Idylle des erlösten sozialistisch en Arbeiters um.

Das Bild lässt sich  auf den doppelten Blick winkel ein und spielt mit 
den politisch -ideologisch en und wirtsch aft lich en Untersch ieden zwi-
sch en Kommunismus und Kapitalismus. So berich tet der amerikanisch e 
Wirtsch aft sexperte John Kenneth Galbraith, der 1958 nach  Polen und 
Jugoslawien eingeladen wurde, um Vorträge über die Wirtsch aft sprinzi-
pien des Kapitalismus zu halten, aus westlich er Sich t über kapitalistisch e 
Ersch einungen im jugoslawisch en Sozialismus.

50 Unter ambiguous images versteht man Bilder, die nach dem Prinzip der »Kippfigur« 
(Ludwig Wittgenstein) eine doppelte Lesart ermöglichen. Zu ambiguous images vgl.: 
Dario Gamboni: Potential images. Ambiguity and indeterminancy in modern art, London 
(Reaktion Books) 2002; Verena Krieger/Rachel Mader (Hg.): Ambiguität in der Kunst. 
Typen und Funktionen eines ästhetischen Paradigmas, Köln/Weimar/Wien (Böhlau) 2010.

Abb. 16 Abb. 17
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The Yugoslavs are not so Calvinist as the Poles. They are committ ed to supply-
ing consumers’ goods, including those that must be imported, in the present. 
This is in line with a pronouncement of Tito who has said that those who won 
socialism should enjoy at least some of its fruits. 51 […] Aft er the austerity of 
Poland I still fi nd myself revelling in the luxury of life here – excellent food 
or wine, good service, and people who seem to be enjoying themselves. I 
suspect that I am too much  of a hedonist to make a good modern socialist. 
The same might be true of the Yugoslavs.52

Bihalji-Merin deutet dagegen in seinem propagandistisch en Reiseberich t 
Jugoslawien. Kleines Land zwisch en den Welten den neuen Wohlstand als 
das Ergebnis der hoch entwick elten sozialistisch en Produktionsweise, 
die den Arbeitern ihre Produkte nich t entäußere/entfremde. So sieht 
er alle Werktätigen in naher Zukunft  in eigenen sch ick en Wohnungen 
leben, umgeben von modernen Unterhaltungsmedien. Ihre Freizeit wer-
den sie ihm zufolge in mondänen Sportanlagen und Urlaubsparadiesen 
verbringen.

Wir möch ten unsere Industrie nich t nur masch inell, sondern im Bewusstsein 
der Mensch en begründen. Wir wollen, dass die Arbeiter eines Tages sagen: 
Wir benötigen nich t nur Walzwerke und Hoch öfen, sondern auch  Dusch en 
und Bäder! Wir können ohne Radioapparat nich t auskommen! Wir brauch en 
Grünanlagen mit Tennisplatz! Erst wenn sie solch e Forderungen stellen, 
werden sie das Erreich te besch ützen. Sie werden ihre Masch inen besser ver-
stehen und bedienen.53 […] Die Arbeiter haben sich  bereits in ihre modernen 
Quartiere eingelebt. Manch e von ihnen fuhren im vorigen Jahr zum ersten 
Mal ans Meer. Vor einem halben Jahrhundert waren sie Hörige, die letzten 
fast auf europäisch em Boden. Vor einem Dutzend Jahren noch  lebten sie in 
der Abgesch lossenheit und Unwissenheit ihrer ländlich en Welt.54

Von den Sch luch ten des Balkans in den Wilden Westen

Um 1960, kurz vor dem Kongress der Block freien in Belgrad, gelang es 
einer virtuosen Kunstfotografi e – insbesondere dem kroatisch en Star-
fotografen Tošo Dabac55 und seinen Sch ülern – den ›neuen Kontinent‹ 
Jugoslawien noch  weiter nach  Westen zu versch ieben. In seinen Fotos 
aus den jugoslawisch en Nationalparks greift  er die abstrakten Bildver-

51 John Kenneth Galbraith: Journey to Poland and Yugoslavia, Cambridge/Mass. (Harvard 
University Press) 1958, S. 79f.

52 Ebd., S. 81.
53 Bihalji-Merin: Jugoslawien. Kleines Land zwischen den Welten (Anm. 40), S. 223.
54 Ebd., S. 225.
55 Zu Tošo Dabac vgl.: Grafički zavod Hrvatske (Hg.), Tošo Dabac. Fotograf/Photographer. 

Foreword by Radoslav Putar, Zagreb (Grafički zavod Hrvatske) 1969.
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fahren der frühen amerikanisch en Fotografi e der frontier aus der Zeit 
der Entdeck ungsreisen in den 1870er und 1880er Jahren nach  Arizona 
und Colorado auf. So wie in den Fotos der amerikanisch en Fotografen 
Timothy O’Sullivan (Abb. 18), William Henry Jack son und Carleton E. 
Watkins wird die Landsch aft  durch  die Auswahl der Motive und durch  
pathetisch  arrangierte Hell-Dunkel-Kontraste zu entrück ten Panoramen 
umgestaltet (Abb. 19).

Abb. 18

Abb. 19
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Živorad Stojković sieht in der Einleitung zum Bildband Jugoslawien in 
Form und Gestaltung (1960) in der Vielfalt dieser natürlich en Formen 
die entbehrungsvolle Gesch ich te der jugoslawisch en Völker eingesch rie-
ben.

In seine moderne Gesch ich te tritt  dieses Land mit so vielen Formen und Ge-
stalten ein, wie versch iedene Eroberer diese Länder durch zogen haben. […] 
Die Gestaltung Jugoslawiens, sein Land und seine Formen, wurden demnach  
sowohl von der Geographie als auch  von der Gesch ich te dieses Gebietes 
bedingt.56

Seitdem sich  die jugoslawisch e Regierung an der Spitze der Block freien 
in der internationalen Politik Gehör versch aff en konnte, präsentierte 
sich  das Land nich t mehr als ›dritt er Weg‹, sondern vielmehr als ›dritt e 
Welt‹. In dieser Gestalt bot sich  Jugoslawien in den 1960er Jahren als 
Kulisse für zahlreich e west- und ostdeutsch e Indianerfi lme an.57 Die 
Kunstfotografi e im Dienst der jugoslawisch en Bildpropaganda hatt e also 
Früch te getragen: Jugoslawien diente nun als Folie sowohl für ost- als 
auch  für westeuropäisch e Projektionen samt ihrer jeweiligen zivilisa-
torisch en Missionen. So kämpfen die Häuptlinge aus Ost und West im 
›Wilden Westen‹ der jugoslawisch en Nationalparks gegen jeweils anders 
defi nierte Übel. Dabei standen sich  auf Ebene der männlich en Haupt-
darsteller der Franzose Pierre Brice und der Serbe Gojko Mitić gegen-
über, die jeweils einen vergleich baren Starstatus besaßen. So war Brice 
der Held der westlich en Winnetou-Filme und Mitić die Berühmtheit der 
Indianerfi lme der DEFA.58 In den Filmen untersch eidet sich  der freie, 
stolze Stamm der Indianer wesentlich  in Ost und West. Der westlich e 
Held geht, sch lussendlich  als Christ,59 zusammen mit Old Shatt erhand 
gegen unch ristlich e Sch urken vor. Der östlich e Held kämpft  hingegen mit 
seinem Stamm gegen den westlich en Imperialismus und Kapitalismus.60 

56 Živorad Stojković: Jugoslawien in Form und Gestaltung, Belgrad (Jugoslavja) 1960, S. ix.
57 Zum Phänomen der Indianerfilme in der DDR: Friedrich von Borries/Jens-Uwe Fi-

scher: Sozialistische Cowboys. Der Wilde Westen Ostdeutschlands, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 
2008.

58 Frank-Burkhard Habel: Gojko Mitić, Mustangs, Marterpfähle. Die DEFA-Indianerfilme. Das 
große Buch für Fans, Berlin (Schwarzkopf & Schwarzkopf) 1997.

59 Vgl. die Todesszene in Harald Reinls Winnetou III (1964−65), in der Winnetous Seele von 
den Kirchenglocken zu sich gerufen wird. Dabei geht es um eine gegenüber Karl Mays 
Buch (1893) bereits abgeschwächte Variante der christlichen Mission, bei der Winnetous 
Tod vom Gesang des »Ave Maria« begleitet wird. In den jugoslawischen Übersetzungen 
Karl Mays wurde das christliche Motiv durch die Zensur gestrichen.

60 Am Anfang des Films Die Söhne der großen Bärin (1966), einer Verfilmung des sechsbändi-
gen Roman-Zyklus (1951−1962) der DDR-Ethnologin, Althistorikerin und Schriftstellerin 
Liselotte Welskopf-Heinrich (1901−1979), wird die Aufmerksamkeit auf das negativ, 
mit Mord konnotierte Geld – zuerst als Münze, dann als Papiergeld und schließlich als 
Gold – gerichtet.
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An den Grenzen Jugoslawiens, dem Reservat des Ostens und des Wes-
tens, verläuft  also die neue frontier.61 Jugoslawien wird auf diese Weise 
zum Ort der Begegnung und zum Ort der Konkurrenz versch iedener 
Weltansch auungen und Überzeugungen.62

Die Propaganda- und Werbefotografi e vereinheitlich te also die un-
tersch iedlich en Lebensräume der Völker Jugoslawiens zu einer ästhe-
tisch en Nationalgeographie mit einer geeinten historisch en Memoria. 
Als ambivalente Kippfi gur zwisch en Ost und West vereinte sie zudem 
untersch iedlich e ideologisch e Projektionen in der Fiktion eines ›dritt en 
Wegs‹ bzw. einer ›dritt en Welt‹. So sublimierte sie die Sch luch ten des 
Balkans zu einer mysteriösen Weltlandsch aft , zur Vorwegnahme einer 
block freien Globalisierungsidylle in einem Zwisch enreich . Diesem 
sch ien nich t der Kollaps, sondern eine Ausdehnung in ungeahnte Wei-
ten besch ieden.

61 Indianer erscheinen – losgelöst von der filmischen Diegese – auch in Jean-Luc Godards 
Film Notre musique (2006) über den Krieg und seine Folgen in Bosnien. Neben der 
zerstörten Brücke von Mostar sitzen sie einmal als verarmte Nomaden in einem alten 
Auto, das nicht anspringen will. Ein anderes Mal stehen sie stolz in ihren Trachten 
neben ihrem Häuptling, der auf einem Pferd sitzt. Sie sind eine filmische Metapher des 
Tito-Jugoslawiens. 

62 So bezeichneten die DEFA-Filmmacher, die dem amerikanisierten westdeutschen Film 
einen ethnographisch authentischeren und zugleich antikapitalistischen, ostdeutschen 
Indianerfilm entgegenstellen wollten, mit den Originalorten der Dreharbeiten nicht Kana-
da, wo Liselotte Welskopf-Heinrich ihre Romanvorlage ansiedelte, sondern Jugoslawien, 
wo die ersten westdeutschen Indianerfilme gedreht wurden. Sie sind also nicht nur aus 
dem Wunsch entstanden, das Leben der Indianer authentischer darzustellen, sondern 
auch als eine Reaktion auf die filmische Besetzung des ›Freiraums‹ Jugoslawien.



Auf der Such e nach  der verlorenen Metapher.
Kommunistisch e Vergangenheit und 

gegenwärtige Unbehaustheit in 
Maher Abi Samras Film We were Communists

Miriam Younes, Manfred Sing

Ein Land in der Sch webe

Like most places in the world that, time and time again, have been fi t into the 
journalist’s script or forced into the novelist’s frame, Lebanon has been tirelessly 
taxed with metaphors and allegories. Simultaneously, it has been presented as 
the terrain for metaphorical and allegorical construction. In its pre-war heyday, 
Lebanon was the ›Paris of the Orient‹, the ›Switzerland of the Middle East‹, 
the ›land of milk and honey‹. During its 17-year civil war, Beirut became itself 
the metaphor for the no man’s land of destruction, captive to a self-sustaining 
cycle of armed confl ict. Mikhail Gorbach ev warned of the ›Lebanization‹ of 
Yugoslavia as that country’s dismemberment into ethnic, religious and cultural 
cantons loomed. It is very diffi  cult to fi nd a metaphor that does justice to the 
country or its capital since the post-war ch apter opened.1

Nestwärme mag sich  nich t unbedingt als Begriff  aufdrängen, um die 
Zugehörigkeit zu einer im Bürgerkrieg kämpfenden Zelle der kommu-
nistisch en Partei zu besch reiben. Auch  der Hühnerstall mag nich t die 
allererste Wahl sein, um einer gefühlten Unbehaustheit ein Bild von 
Geborgenheit gegenüberzusetzen. Doch  gerade mit solch en Assoziati-
onen eröff net Maher Abi Samra in seinem Dokumentarfi lm Shuyu’iyin 
kinna (We were Communists)2 die Such e nach  seiner verlorenen Zeit. In 
dem 2010 fertiggestellten, teils autobiographisch en Film begibt sich  der 
Regisseur auf eine Selbstfi ndungsreise, die gleich zeitig in die Vergan-
genheit und Gegenwart führt, und lässt dabei auch  drei Mitstreiter ihren 
Lebensweg seit den 1980er Jahren Revue passieren. Zu Beginn des Films, 
als der einstige Kämpfer erstmals nach  langem Auslandsaufenthalt in 
sein Appartement zurück kehrt, unter dem es früher einmal ein KP-Büro 
gab, stellt er fest: »This gave me a sense of security, [...] the security ch i-

1 Rasha Salti: »Beirut Diary: April 2005«, in: Middle East Report 236 (Fall 2005), S. 22−27, 
hier S. 22. 

2 Maher Abi Samra, geboren 1965 in Beirut arbeitet als Dokumentarfilmemacher in Liba-
non und Frankreich. We were Communists hatte im September 2010 Weltpremiere auf der 
Biennale in Venedig. Der Film erhielt im Oktober desselben Jahres auf dem Abu Dhabi 
Film Festival den »Black Pearl Award for the best documentary by an Arab director or 
related to Arab culture«.
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ck en feel in their coop.«3 Doch  dieses Gefühl wird nich t anhalten. Am 
Ende des Films sehen wir den Regisseur allein in seinem versch neiten, 
gespenstisch en Heimatdorf davongehen und hören eine Tür knarrend 
zufallen: Es gibt keinen Weg zurück .

Die Sch wierigkeit, eine Metapher für ein Land zu fi nden, das nich t 
zur Ruhe kommt, besch äft igt Journalisten, Wissensch aft ler und Künstler 
seit Ende des libanesisch en Bürgerkrieges. Dabei wech seln sich  teils 
widersprüch lich e Versuch e ab, die politisch e, wirtsch aft lich e und kul-
turelle Situation im Libanon zu besch reiben: Während Rasha Salti im 
April 2005 noch  von einem »post-war ch apter« sprich t und den zentralen 
Einfl uss betont, den der Bürgerkrieg noch  immer auf das Land ausübt, 
und Bilal Khbeiz dieselbe Periode als einen dauerhaft en »cold civil 
war« bezeich net,4 ist für Sune Haugbolle die Nach kriegsepoch e bereits 
im Februar desselben Jahres mit der Ermordung von Rafi q al-Hariri 
zu Ende gegangen und in eine neue Phase von Krieg und politisch er 
Unsich erheit gemündet.5 Carole Cadwalladr hingegen besch reibt die 
Hauptstadt Beirut sch on im Sommer 2009 als »Elizabeth Taylor of the 
Mediterranean«, allerdings unter der Einsch ränkung, man tausch e den 
›Alkohol‹ durch  ›Israel‹ und »a string of unsuitable marriages« durch  
den Bürgerkrieg aus. Cadwalladrs Eindruck  »Beirut is back  ... and it’s 
beautiful« – was in der Stadt so gern gehört wurde, dass man den Slogan 
alsbald plakatierte – nimmt Bezug auf die Wahl Beiruts als »number one 
destination«6 Anfang desselben Jahres durch  die New York Times.7

All diese Versuch e, den Libanon zu besch reiben, spiegeln die zwie-
spältigen, rasanten und unübersich tlich en Entwick lungen wider, die auf 
politisch er, gesellsch aft lich -kultureller und wirtsch aft lich er Ebene statt -
fi nden, miteinander konkurrieren und interagieren. In welch e Rich tung 
das Land letzten Endes strebt, sch eint ein sich  ständig neu stellendes, 
unaufl ösbares Rätsel zu sein. Treff end drück t es der Titel eines Sam-
melbandes aus, der Gesellsch aft , Staat und Wirtsch aft  des Landes seit 

3 Maher Abi Samra: We were Communists, DVD, 85 min., Orjouan Productions/Les Films 
d’ici: Lebanon, France, U. A. E. 2010, 00:04:02−00:04:07 (1. Kapitel). 

4 Zitiert nach Stephen Wright: »Tel un espion dans l’epoque qui naiz: la situation de 
l’artiste à Beyrouth aujourd’hui/Like a spy in a nascent era: on the situation of the artist 
in Beirut today, Beyrouth_Beirut. It’s not easy to define home«, in: Parachute 108 (2002), 
S. 13−31, hier S. 14.

5 Sune Haugbolle: War and Memory in Lebanon, Cambridge (Cambridge University Press) 
2010, S. 3. 

6 Carole Cadwalladr: »Beirut is back...and it’s beautiful. How the Lebanese capital went 
from warzone to 2010s most glamouros tourist destination«, in: The Guardian 8.11.2009, 
S. 1−8, hier S. 2, http://www.guardian.co.uk/travel/2009/nov/08/carole-cadwalladr-beirut-
lebanon, [Zugriff: 08.10.10].

7 »The 44 places to go in 2009«, in: The New York Times, http://www.nytimes.com/interactive/ 
2009/01/11travel/20090111_DESTINATIONS.html, [Zugriff 08.10.10].
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Ende des Bürgerkriegs als »Lebanon in Limbo« auff asst, Libanon in der 
Sch webe.8 Die Unmöglich keit, diesen Sch webezustand zu verlassen, sei es 
in der Begriff sfi ndung, sei es im realen Gesch ehen, sch reibt die Unfähig-
keit des Landes fort, sich  eine eigene einheitlich e Gesch ich te zuzulegen. 
Der Versuch , der gegenwärtigen Situation durch  Begriffl  ich keiten und 
damit klare Zugehörigkeiten Herr zu werden, spiegelt sich  im Ringen um 
die Gesch ich tssch reibung wider. Einerseits im Versuch , die Gesch ich te 
des Landes innerhalb der fragmentierten Gesellsch aft sordnung und der 
ständig fragilen Situation neu zu ordnen und damit ihrer Vielfalt Rech -
nung zu tragen,9 andererseits in der Beharrlich keit jeder Gruppe, für 
sich  die einzige und alleinige Wahrheit der Gesch ich te zu beanspruch en. 
Ist die Unfähigkeit, eine einheitlich e Metapher für den Libanon – ob 
für Vergangenheit oder Gegenwart – zu fi nden, Ausdruck  des fragilen 
Sch webezustandes oder führt eben die Unfähigkeit zur Einigung zu ei-
nem Verharren in der Dynamik der Fragilität und Fragmentierung und 
damit zu immer wiederkehrenden Spannungen? Oder ist etwa beides ein 
Resultat des dysfunktionalen »libanesisch en Modells«, das »manch mal 
gut, meist mäßig, manch mal sch lech ter funktioniert« hat, in seinem Grün-
dungsmythos von Anfang an »einen breiten Interpretationsspielraum«10 
bot und gepaart mit einer ungünstigen geographisch en Nach barsch aft  
ohnehin keine Chance auf Erfolg hat?

Kollektive Amnesie und »Memory cultures«

Wer auch  immer diese Fragen beantworten will, kann nich t umhin, den 
vielsch ich tigen Zusammenhang anzuerkennen, der zwisch en dem My-
thos, der Gründung, der Gesch ich te und der Gegenwart einer Nation 
einerseits und ihrem kulturell-politisch en Erinnerungs- und Selbst ver-
ständnisdiskurses andererseits besteht. Im Libanon präsentiert sich  dieser 
Zusammenhang in einer Dialektik aus Kontinuität der Fragmentierung 
und Diskontinuität durch  ständig wech selnde Allianzen und neu aufb re-
ch ende Krisen. Die Gesch ich te des Landes ersch eint wie ein tragisch er 
Kreislauf, der im Versuch  einer konfessionell und politisch  fragmentierten 

8 Theodor Hanf/Nawaf Salam (Hg.): Lebanon in Limbo. Postwar Society and State in an 
Uncertain Regional Environment, Baden-Baden (Nomos) 2003. 

9 Vgl. hier zum Beispiel Kamal Salibis Ansatz und Anspruch in seiner Geschichte des 
Libanon: »The present book, in short, is not a history of Lebanon, but a critical study 
of different views of Lebanese history.« Kamal Salibi: A House of Many Mansions. The 
History of Lebanon Reconsidered, London (Tauris) 2003, S. 3.

10 Theodor Hanf: Koexistenz im Krieg. Staatszerfall und Entstehen einer Nation im Libanon, 
Baden-Baden (Nomos) 1990, S. 171 und S. 101. 
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Gesellsch aft , ihre Fragilität zu überwinden, eben diese immer wieder 
aufs Neue aufb rech en lässt und bestätigt. Die Auseinandersetzung zwi-
sch en divergierenden Wahrheitsansprüch en bildet sich  in dem Versuch  
der versch iedenen gesellsch aft lich en Gruppen ab, das eigene kollektive 
Gedäch tnis als libanesisch es auszugeben und durch zusetzen. Um der 
dadurch  entstehenden vielsch ich tigen Erinnerungsproduktion im Land 
gerech t zu werden, benutzt Sune Haugbolle den Begriff  der »memory 
cultures«. Dieser betont die »variety of overlapping agendas, issues and 
interpretations«, so Haugbolle, und grenzt sich  damit von der eher ein-
dimensionalen Konnotation des Begriff es »collective memory« ab.11

Die Existenz des Erinnerten und Erinnerbaren wirft  immer auch  
die Frage nach  dem Vergessenen und Ausgelassenen und dessen 
Funktionali tät für eine Erinnerungskultur auf. Speziell im Libanon wird 
daher nich t nur die Frage gestellt, was erinnert werden, sondern auch , 
was, vor allem seit Ende des Bürgerkrieges, vergessen werden sollte. 
Der Bürgerkrieg endete mit der in der libanesisch en Gesch ich te bereits 
zuvor bekannten Formel »kein Sieger und kein Besiegter« (lā ġālib wa-lā 
maġlūb) und initiierte damit eine staatlich  gesponserte kollektive Am-
nesie, die eine öff entlich e Debatt e über den Bürgerkrieg und die damit 
verbundene Frage der Sch uld verhindern sollte12 und dazu führte, dass in 
vielen Fällen »die Kriegsherren von damals (...) die Kabinett smitglieder 
von heute«13 sind. Gegen diese staatlich  etablierte »factory of oblivion«14, 
gründeten sich  mehrere untersch iedlich e Gegenbewegungen, deren 
gemeinsamer Nenner die Betonung der Bedeutung der Vergangenheit 
für die Gegenwart darstellt. Weil die versch iedenen politisch en und 
konfessionellen Gruppen Erinnerungskulturen konstruieren, die der 
Legitimierung ihrer politisch en Agenden dienen und daher umkämpft  
sind, etablierte sich  unter Intellektuellen und Künstlern eine sich  dage-
gen rich tende, individualistisch  geprägte Auseinandersetzung mit der 
Vergangenheit des Landes. In ihren Arbeiten zeigt sich  nich t nur eine 
persönlich e Sich tweise auf die Vergangenheit und den Bürgerkrieg, 
sondern es wird sowohl die »Gegenwart der Vergangenheit« als auch  

11 Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 8.
12 Angelika Neuwirth/Andreas Pflitsch: »Crisis and Memory. Dimensions of their Relation-

ship. An Introduction«, in: Dies. (Hg.): Crisis and Memory in Islamic Societies. Proceedings 
of the third Summer Academy of the Working Group Modernity and Islam held at the Orient 
Institute of the German Oriental Society in Beirut, Beirut/Würzburg (Ergon) 2001, S. 1−40, 
hier S. 7. 

13 Irit Neidthardt: »Beirut_Filmportrait-der-Stadt«, in: KairoBeirut, Filmprogramm in der 
Bonner Kinemathek vom 6.−20.10.2009, www.mecfilm.de/de/media/z_regie/Beirut_Film-
portrait_der_Stadt.pdf [Zugriff: 10.10.2010].

14 Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 20. 
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die Bedeutung von Erinnern und Vergessen für die Gegenwart »zum 
Gegenstand der kritisch en Debatt en«.15 Dieses Engagement von Künst-
lern und Literaten im Libanon kommt nich t von ungefähr: Einerseits ist 
es die bereits lange vorhandene relative künstlerisch e Freiheit, die ein 
Engagement libanesisch er Künstler im politisch en Bereich  zulässt und 
auch  fordert. Andererseits führte eben diese Tradition, verbunden mit 
der ebenfalls historisch  gewach senen und nich t abgesch lossenen Diskus-
sion über die Identität des Landes, dazu, dass viele Künstler auf eine 
aktive politisch e Vergangenheit und möglich erweise auch  Teilnahme am 
Bürgerkrieg zurück blick en. Somit wird ihre Annäherung an die eigene 
Lebensgesch ich te zur Auseinandersetzung mit libanesisch er Gesch ich te 
und ist bis heute nich t frei von dominanten politisch -kulturellen Dis-
kurssträngen. Da sich  in vielen Intellektuellen- und Künstlerbiographien 
ähnlich e kollektive, ideologisch e und politisch e Transformationsprozes-
se zeigen, ist es nich t verwunderlich , dass sowohl der Bürgerkrieg als 
auch  seine Auswirkungen in den meisten künstlerisch en Arbeiten bis 
in die Gegenwart präsent bleiben. Der Krieg symbolisiert nich t nur den 
wahr gewordenen Traum und letztendlich en Alptraum vieler politisch  
aktiver Intellektueller, sondern auch  die Bedeutung der Erinnerung für 
die Gegenwart. So erklärt etwa die Kuratorin Christine Thomé, Grün-
derin von Ashkal Alwan, einer Dach organisation für viele künstlerisch e 
Aktivitäten im Libanon, ihre Motivation für künstlerisch es Sch aff en in 
Beirut aus der Kriegsvergangenheit:

For me [...] the main platform is the war, and the need not to forget. In Beirut 
today, there is a concerted att empt to eliminate memory by refusing to look 
critically at what happened, what led to 1975, or trying to analyze where 
things went wrong, between the confessions, with the Palestinians, or the 
Syrians, or the Israelis.16

Gleich zeitig zeigt die wich tige Rolle von bildender Kunst und Litera-
tur in der Auseinandersetzung mit der Gesch ich te und Gegenwart des 
Landes auch  eine zunehmend individualisierte Auseinandersetzung mit 
eben dieser Vergangenheit und Gegenwart. Der heutige Sch webezu-
stand wird durch  eine zunehmende Off enlegung und Zursch austellung 
der »Zersplitt erung ihrer Individuen« ausgedrück t. Die gegenwärtigen 
Kunstproduktionen im Libanon zeigen hier einerseits den Anspruch , 
an dem Werk vielsch ich tiger Gesch ich tssch reibung durch  die Refl ekti-

15 Regine Göckede: »Zweifelhafte Dokumente. Zeitgenössische arabische Kunst, Walid Raad 
und die Frage der Re-Präsentation«, in: Regina Göckede/Alexandra Karentzos (Hg.): Der 
Orient, die Fremde. Positionen zeitgenössischer Kunst und Literatur, Bielefeld (transcript) 
2006, S. 185−203, hier S. 188. Vgl. auch: Haugbolle, War and Memory (Anm. 5), S. 8f. 

16 Christine Thomé zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 22.
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on ihrer eigenen Gesch ich te mitzuarbeiten und gegenwärtigen Fehlre-
präsentationen entgegenzuwirken. Andererseits wird in den Arbeiten 
häufi g auch  eine Ortlosigkeit thematisiert, die sich  in der Such e nach  
einem Platz niedersch lägt, an dem das Individuum nach  dem Alptraum 
des Bürgerkriegs räumlich , politisch , kulturell und privat wieder hei-
misch  werden kann. Die einst klare politisch -ideologisch e Zugehörigkeit 
bildet eine »elusive implication«17, bedingt sie doch  die Verwick lung 
in soziopolitisch e Realitäten einerseits und eine sch wer fassbare indi-
viduelle Positionierung hierin andererseits, was wiederum produktiv 
auf das künstlerisch e Sch aff en wirkt. In der Verarbeitung ihrer eigenen 
Verstrick ungen zeich nen sich  die Künstler durch  eine »highly refl exive 
presence/absence«18 aus. In diesem Zusammenhang wird die Bedeutung 
der Erinnerungen immer wieder thematisiert, beispielsweise von dem 
libanesisch en Künstler Akram Zaatari:

Our work contributes to the writing of an alternative history for other people 
to discover. Alternative histories writt en by many ordinary people are needed 
because diversity is the most important factor in resisting collective misrep-
resentations, stereotypes, and so on. Focusing on individuality thus becomes 
a political mission.19

Gleich zeitig weist Zaatari auch  auf die Grenzen und Risiken von Erin-
nerung hin:

Memory can be a very subversive critical force. Remembering is about re-
appropriating history. Many people accuse Lebanon of erasing traces of war. 
But at some point, you have to move forward, because if you keep browbeating 
yourself, excavating and then burdening yourself with all the weight of the 
past, there is no way to move forward. Remembering is not innocent.20

»We were communists«

Eine personalisierte Version von politisch er Gesch ich te bietet der Doku-
mentarfi lm Maher Abi Samras. Der Film rekonstruiert die Erinnerungen 
von vier Freunden, die aus untersch iedlich en sozialen und konfessio-
nellen Milieus stammen und deren Lebenswege sich  an drei Punkten 
kreuzen. Alle treten sie 1982 in die Libanesisch e Kommunistisch e Partei 
(LKP) ein, um die israelisch e Armee zu bekämpfen; sie nehmen 1987 an 

17 Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 13.
18 Ebd., S. 14.
19 »Disciplines Spontaneity«: A Conversation on Video Production in Beirut. Mahmoud 

Hojeij, Mohamad Soueid and Akram Zaatari, Beyrouth_Beirut. It’s not easy to define 
home. Parachute 108 (2002), S. 81−91, hier S. 84. 

20 Akram Zaatari zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 21. 
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der letzten Sch lach t der Kommunisten teil, in der diese von der syri-
sch en Armee besiegt werden; und sie kommen nun wieder zusammen, 
um darüber zu sinnieren, was aus ihnen und dem Libanon seither ge-
worden ist. Die vier Protagonisten sind neben dem Regisseur Husayn 
Ayyub, heute verantwortlich er Politredakteur in der linksliberalen Ta-
geszeitung as-Safīr, Ibrahim Amin, heute Leiter der anti-imperialistisch en 
und Hiz bullah-nahen Tageszeitung al-A

˘
hbār, sowie der Bauingenieur 

Bashar Abd al-Samad. Der Regisseur stellt sich  und seinen Weggefährten 
die Frage nach  ihren persönlich en Sich tweisen auf die Motivation und 
den Hintergrund für den Eintritt  in die Partei, auf die Erinnerungen an 
die Jahre des Bürgerkriegs sowie auf das Auseinanderbrech en der Partei 
Ende der 1980er Jahre. Damit einhergehend fragt er nach  dem Austritt  
und/oder der Distanzierung von der Partei sowie nach  der Sich t auf die 
Nach kriegszeit. Im Zentrum von Abi Samras Erinnerungsprojekt steht 
die Frage nach  der heutigen Sich tweise auf das persönlich e Leben und 
auf die gegenwärtige politisch e und soziale Situation im Libanon.

Ausgehend von der Rekonstruktion seiner eigenen Lebensgesch ich te 
(von ihm im Laufe des Films immer wieder als »meine Reise« bezeich -
net), ist die Frage nach  der Zugehörigkeit der vier ehemaligen Genossen 
im heutigen Libanon das große Thema, das dem Film zugrunde liegt. 
Ihre Gemeinsamkeit bringt der prägnante Titel des Films zum Ausdruck : 
alle vier waren Kommunisten – einmal. Wo sie heute stehen ist keine 
leich t zu beantwortende Frage.

Abi Samras Erinnerungsprojekt über ehedem kommunistisch e Zuge-
hörigkeiten besch reibt keinen Einzelfall. Die Libanesisch e Kommunisti-
sch e Partei war lange Zeit ein wich tiger politisch er Akteur innerhalb der 
ansonsten von konfessioneller Fragmentierung geprägten libanesisch en 
Politik. Sie ist nich t nur die älteste Partei des Libanon (gegründet 1923), 
sondern erfreute sich  bereits vor und während des Zweiten Weltkrieges 
einiger Popularität. Nach  der Anerkennung Israels durch  die Sowjetuni-
on und dem offi  ziellen Verbot der LKP agierte die Partei, bis in die 1960er 
Jahre hinein, in einer Grauzone. Die Solidarität mit den palästinensisch en 
Guerillagruppen und die Teilnahme am bewaff neten Widerstand gegen 
Israel21 trugen nach  1967 zu einer steigenden Beliebtheit der Partei unter 
Angehörigen aller Konfessionen bei, vor allem aber unter Armeniern, 
Sch iiten und Griech isch -Orthodoxen.22 Der Zusammenbruch  der Sowjet-
union, aber auch  die wech selhaft en Allianzen mit Syrien im Bürgerkrieg 

21 Bezeichnet als al-qadiya, von allen libanesischen linken Gruppierungen als die zentrale 
Angelegenheit des Libanons betrachtet, an dem Libanesen aller Konfessionen teilnehmen 
konnten und sollten. Vgl. Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 40.

22 Vgl. Hanf: Koexistenz im Krieg (Anm. 10), S. 103f. 
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beförderten die LKP letztlich  in eine ausweglose Lage und führten zum 
Verlust von Unabhängigkeit, Prestige, Einfl uss und Mitgliedern Ende 
der 1980er und Anfang der 1990er Jahre. Die Orientierungslosigkeit und 
Unfähigkeit der Partei, in der weiterhin konfessionell geprägten Politik 
des Nach kriegslibanon einen neuen Platz zu fi nden, führten zu weiteren 
Spaltungen. Alle Versuch e einer Reorientierung der Partei, Wieder-
vereinigung linker Gruppen oder Neugründung einer linksliberalen 
Platt form hatt en, wenn überhaupt, nur kurzzeitig Erfolg.

Die gegenwärtige Bedeutung der LKP besch ränkt sich  daher vor-
nehmlich  auf die Präsenz ihrer Vergangenheit in der Gegenwart. Ihre 
klar antikonfessionelle Haltung, die Beach tung sozialer Fragen auch  
durch  aktive Gewerksch aft sarbeit, die Teilnahme am Widerstand gegen 
Israel sowie die internationalen Bindungen durch  die enge Orientierung 
an der KPdSU sind Themen, die in den Erinnerungsdiskursen »alter« 
und »neuer« Linker im Libanon fortgeführt werden. Sie stellen die LKP 
einerseits als einen wich tigen Bestandteil der libanesisch en Politik- und 
Sozialgesch ich te dar, gleich zeitig wird aber auch , durch  den säkularen 
Charakter der LKP, der Untersch ied zu anderen konfessionell ausgerich -
teten Parteien im Libanon betont. Die LKP bietet einen »dritt en Weg«, 
der für Libanesen aller Konfessionen lange Zeit als die einzige Lösung 
gesehen wurde, ein neues Paradigma für den Libanon zu etablieren. Die 
meisten der Sch rift steller, Künstler und Intellektuellen, die sich  um die 
Produktion von individualisierten Erinnerungskulturen seit dem Ende 
des Bürgerkriegs bemühen, gehören selbst zur sogenannten »Kriegsge-
neration«, mit der praktisch  die drei Generationen bezeich net werden, 
die zwisch en 1943 und 1980 geboren wurden und demnach  direkt vom 
Krieg betroff en waren.23 Auff ällig ist dabei, dass tatsäch lich  ein Großteil 
dieser Künstler und Intellektuellen aktiv in einer der linken Gruppie-
rungen am Krieg teilnahm. Einer der Protagonisten des libanesisch en 
Erinnerungsdiskurses, der Sch rift steller Elias Khoury (geb. 1948), ehe-
maliger Maoist und Kämpfer für die palästinensisch e Sach e, refl ektiert 
über den Idealismus der Kriegstage folgendermaßen:

We voluntarily fought this war. For people like me on the Left , there was a 
belief that the coalition between the Lebanese and the Palestinians would 
give something new to the Arab world. We were trying to build a new type 
of democratic and secular regime in a part of the world which  had never 
experienced such  a regime. It didn’t work.24

23 Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 99. 
24 Elias Khoury zitiert nach Wright: »Like a spy« (Anm. 4), S. 18. 
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Dieser einstige Idealismus für die linke Sach e hat zur Folge, dass die 
vielsch ich tigen Erinnerungsdiskurse im Land oft  durch  die Stimmen 
ehemaliger Mitglieder der LKP oder einer der anderen linken Gruppen 
geprägt sind und die Vergangenheit im Spiegel der früheren Zugehö-
rigkeiten verarbeitet wird, wobei dies oft mals eher fragmentiert, denn 
strukturiert gesch ieht.25 Die systematisch e Aufl ösung des einst gegebenen 
Sinnzusammenhangs in der Nach erzählung ist dabei nich t als postmo-
derne Pose zu verstehen, sondern als Gegenreaktion auf eine frühere 
ideologisch e Verblendung oder als Folge einer inzwisch en eingetretenen 
Entt äusch ung. Sie spiegelt in jedem Fall den unbegreifl ich en Abstand 
zwisch en dem damaligen und heutigen Erleben wider.

We were Communists ist somit Teil eines breiteren Erinnerungsdis-
kurses, in den es sich  nahtlos einfügt. Der Film versteht sich  als ein 
Beitrag zur kollektiven Gesch ich te, ein möglich er – Abi Samras – Weg, 
die persönlich e Gesch ich te aufzuarbeiten und ein Beispiel zu setzen 
für eine kollektive Auseinandersetzung mit der Vergangenheit. Diese 
Subjektivität sch mälert die Bedeutung dieser Auseinandersetzung nich t: 
»Our beards were still growing, when the four of us met in the party, 
during the war. When the war ended it was as if we agreed not to talk 
about what we witnessed and did. The entire country considered dis-
cussions of collective memory as a threat to peace in the country.«26 Der 
Regisseur nimmt die Aufarbeitung seiner Vergangenheit in Angriff , weil 
er den Wunsch  hat, mit ihr abzusch ließen, aber zur Erkenntnis gelangt 
ist, dass seine Beziehung zur LKP auch  nach  fünfzehn Jahren Exil in 
Frankreich  nich t beendet ist.27 »I cannot complete my journey without 
Abed. Abed who was our commander in the resistance, our Guevara. 
I sought his assistance just as I had done so many times in the past, or 
maybe to close the gateways of the past.«28

25 Vgl. Haugbolle: War and Memory (Anm. 5), S. 99. Weitere Beispiele sind z. B. der Schrift-
steller und ehemalige LKP-Kämpfer Rashid al-Da’if (geb. 1945), der in seinem autobio-
graphischen Roman Lieber Herr Kawabata (1995) seine Kindheit und Jugend in den 1960er 
Jahren und die zunehmende Modernisierung in dieser Zeit beschreibt. Außerdem der 
Schauspieler und Regisseur Roger Assaf, ein ehemaliger Maoist, der Elias Khourys The-
aterstück Mud-akarāt Ayyūb (1993/94) als erster in Beirut auf die Bühne brachte. Das Stück 
behandelt die vielen Entführten und Verschwundenen während des Bürgerkriegs und 
das kollektive Schweigen im Libanon über diese Vorfälle. Der Filmemacher Muhammad 
Soueid filmte in Nightfall (2000) seine früheren Kameraden aus dem maoistisch geprägten 
Studenten-Bataillon der Fatah vornehmlich bei Ausflügen im Beiruter Nachtleben, wobei 
sie dem Alkohol, aber auch ihren Erinnerungen freien Lauf lassen. 

26 Abi Samra, We were Communists, 00:19:53−00:20:00 (2. Kapitel).
27 Vgl. ebd., 00:10:06−00:10.13 (2. Kapitel).
28 Ebd., 01:11:11−01.11.25 (8. Kapitel).
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Es wird deutlich , welch e Gefahr Abi Samra in der fehlenden Ausein-
andersetzung mit der persönlich en und der nationalen Gesch ich te sieht. 
Er betont, wie sehr er die momentane Fragilität und Fragmentierung 
im Land als Produkt eines kollektiven Sch weigens sieht, das zu einer 
Unfähigkeit führe, die Vergangenheit zu verstehen und aus ihr etwas 
für die Gegenwart zu lernen. So erkläre sich  die Kontinuität und die 
Wiederkehr von Konfessionalismus, Krieg und Zerstörung:

In the summer of 2004 the agreement that once held the country together fell 
apart. Fighting broke out again, there was a return to assassinations, presaging 
a new civil war. The Syrian regime that had once dominated the country was 
forced to withdraw from Lebanon once again.29

Abi Samra geht in seinem Film aber noch  einen Sch ritt  weiter als vie-
le seiner ehemaligen Genossen und heutigen Künstlerkollegen. In We 
were Communists werden nich t nur ein Aussch nitt  oder ein Thema der 
libanesisch en Vergangenheit durch  eine ehedem kommunistisch e und 
möglich erweise heute noch  rotgefärbte Brille betrach tet und viele The-
men des heutigen und damaligen libanesisch en Diskurses, wie der Wi-
derstand gegen Israel, der Konfessionalismus, angesch nitt en. Vielmehr 
nimmt der Film auch  die kommunistisch e Zugehörigkeit als einen Teil 
des Erinnerungsbedürft igen in seine Refl ektionen mit auf. Abi Samra 
stellt nich t nur die Frage, wie die libanesisch e Bürgerkriegsgesch ich te und 
Gegenwart betrach tet werden kann, er geht eine Ebene darüber hinaus: 
Wie wird die libanesisch e Bürgerkriegsgesch ich te und Gegenwart von 
ehemaligen kommunistisch en Kämpfern und Parteimitgliedern heute 
betrach tet? Was sind demnach  die versch iedenen Deutungsebenen, die 
der Kommunismus im Libanon damals und heute beinhalten kann? Was 
heißt das für gegenwärtige Diskurse im Libanon? Und was könnte unter 
Umständen daran problematisch  sein?

Ebenen des Films

Eine solch  kritisch e Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit 
wird vor allem durch  das Genre des Films möglich  gemach t. We were 
Communists ist ein Hybrid, ein Film, der nich t objektiv die libanesisch e 
Politik der Jahre 1982 bis 2010 abbilden will, sondern der die Bedeutung 
dieser Jahre für und durch  den Blick winkel von vier ehemaligen Aktivis-
ten dokumentiert. Es ist eine Misch ung aus historisch en und gleich zeitig 

29 Ebd., 00:04:15−00:04:32 (1. Kapitel). 
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individuellen Narrativen, ein Teil politisch er Gesch ich te, und gleich zeitig 
die persönlich e Gesch ich te und Biographie von vier Männern im ge-
genwärtigen Libanon. Eine zusätzlich e Ebene ist außerdem durch  das 
autobiographisch e Element im Film vorhanden: Der Regisseur ist einer 
der vier Protagonisten, der Film letzten Endes auch  und vor allem seine 
Lebensgesch ich te. Abi Samra sch lüpft  als Autor, Hintergrundstimme und 
Protagonist des Films in drei Rollen, die die Refl ektion auf versch iede-
nen Ebenen zulassen. Diese autobiographisch e Komponente mach t den 
hybriden Charakter, die Genremisch ung überhaupt erst möglich . »Au-
tobiography is always a locus of contact among many genres, at once 
representation and invention, nonfi ction and fi ction, in the present and 
in the past and in the fi rst and third persons.«30

Die Vielsch ich tigkeit des Films zeigt sich  innerhalb der ersten zehn 
Minuten von We were Communists. Er beginnt mit der Vorstellung der 
vier Protagonisten. Alle vier treten einzeln vor die Kamera und geben 
einen kurzen Steck brief ihrer Person: Name, Name der Mutt er, Konfes-
sion, Geburtsort und -jahr, Wohnort, soziale Herkunft , Hobbys, erste 
Begegnung mit der Partei, Tätigkeiten in der Partei. Befremdend ist hier, 
dass die vier Männer aus der Perspektive des Zeitpunkts ihres Eintritt s 
in die Partei sprech en. In der Präsensform sprech en die heute zwisch en 
40 und 50 Jahre alten Männer über ihre Situation Anfang der 1980er 
Jahre. Erst bei der Frage nach  den Tätigkeiten in der Partei ändert sich  
die Zeitform und wech selt nun in die Vergangenheit:

Maher Dib Abi Samra. My mother is Hamda al-Nabulsi. I was born in Shiyyah 
in the Southern Suburbs (Dahiyeh), 1965. I am a Sunni, and single. I work as 
an electrician. I come from a lower middle class family. My hobbies are driving 
and volleyball. I came to know the Communist Party through the neighbor-
hood in Shiyyah. I participated in party meetings and military training. I did 
not leave Beirut during the 1982 Israeli invasion.31

Der Film setzt fort mit dem Bild der Wohnung des Regisseurs. Man sieht 
Abi Samra in seiner Wohnung, auf dem Balkon stehend, eine Zigarett e 
rauch end und Kaff ee trinkend. Eine neue Ebene wird eingeführt: nich t 
Abi Samra in der Wohnung sprich t, sondern seine Stimme aus dem 
Hintergrund, die einen kurzen Überblick  über sein Leben gibt.32 Es ist 

30 Rachel Gabara: »Mixing Impossible Genres: David Achkar and African Autobiographical 
Documentary«, in: New Literary History 34, 2 (2003), S. 331−352, hier S. 333. 

31 Abi Samra, We were Communists, 00:01:33−00:02:02 (1. Kapitel). 
32 »I was 17 years old when I joined the Communist Party. Besides the party I was also 

a photojournalist. At the end of the civil war in 1990, I thought about going to France 
thinking I would study cinema and then to return to work in the party’s TV station. Of 
course, it was an excuse to save face to myself and my group in the party and the cause. 
[...] In 2004, I returned to Lebanon to live in Beirut after 15 years in France. [...] In the 
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diese Stimme, die immer wieder Bezug auf die Gesch ich te des Landes 
und die Lebensgesch ich te des Autors nimmt, kurze Analysen, Überblick e 
und Eindrück e gibt und den Zusch auer durch  den Film führt. In der 
näch sten Szene sind alle vier Protagonisten in Abi Samras Haus versam-
melt. Über eine Karte von Beirut gebeugt, versuch en die drei ehemaligen 
Genossen Abi Samra die gegenwärtige konfessionelle Fragmentierung im 
Land, die sich  im Stadtbild von Beirut widerspiegelt, zu erklären. Hier 
zeigt sich  eine weitere Ebene des Films. Alle vier Protagonisten sprech en 
und diskutieren über ihre Vergangenheit und ihre Sich t der Gegenwart. 
Abi Samra tritt  zwar auch  hier als Fragensteller und in gewisser Weise 
»Außenseiter« auf, der aufgrund der fünfzehn Jahre Exil die Vorgänge 
im Land nich t mehr versteht, dennoch  befi ndet er sich  gleich zeitig durch  
seine Teilnahme an Diskussion, Fragen und Antworten auf einer Ebene 
mit seinen Freunden.

Der Film ist demnach  weder eine klassisch e Autobiographie noch  ein 
klassisch er Dokumentarfi lm. Er lädt den Zusch auer zu einer Refl exion 
über und auf den versch iedenen Ebenen ein. Dazu trägt bei, dass Abi 
Samra und seine Freunde leich te Antworten vermeiden, wenn sie ihre 
Gesch ich te erzählen.33 Durch  die zeitlich en Sprünge in der Narration 
von Vergangenheit zu Gegenwart, mit dem Fokus auf versch iedenen 
Sch lüsseldaten (Eintritt  in die Partei, israelisch e Invasion 1982 und 
Julikrieg 2006, letzte Sch lach t der vier gemeinsam, das Ende des Bür-
gerkriegs und sch ließlich  die heutige Zeit), refl ektieren Abi Samra und 
seine Genossen immer wieder über die vergangenen und gegenwärti-
gen Zugehörigkeiten zu Partei und Libanon, thematisieren ihre Such e 
nach  möglich en Kontinuitäten innerhalb der Gesch ich te des Libanons 
und ihrer eigenen Lebensgesch ich te – und damit nach  neuen klaren 
Zugehörigkeiten. Gleich zeitig sprech en alle vier aber auch  immer wie-
der das Risiko oder die Gefahr an, die mit solch en Kontinuitäten oder 
Wiederholungen verbunden sind. Die Brisanz des Konfessionalismus, 
der in den letzten Jahren im Libanon an Bedeutung deutlich  zugenom-
men hat und von der die Politik des Landes nach drück lich  geprägt ist, 
ist hier ebenso ein bestimmendes Thema, wie der ewig aufreibende 
Kampf gegen Israel.

summer of 2004 the agreement that once held the country together fell apart. Fighting 
broke out again, there was a return to assassinations, presaging a new civil war. [...] 
During that time my comrades were scattered.« Ebd., 00:02:34−00:05:17 (1. Kapitel).

33 Vgl. Jim Quilty: »Good-bye to all that again. Two films come to look back on militancy 
in anti-revolutionary times«, in: The Daily Star, 29.09.2010, http://www.dailystar.com.
lb/article.asp?edition_id=10&categ_id=4&article_id=119781#axzz13ChPFIy3 [Zugriff 
23.10.10].
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Deutlich  wird, dass die Protagonisten mit dem Kriegsende gezwun-
gen waren, einen klaren Bruch  mit ihrer kommunistisch en Vergangen-
heit zu vollziehen. Dieser Bruch  katapultierte die jungen Kommunisten 
nich t nur aus der Miliz und der Partei, sondern aus einem anti-konfessi-
onellen Milieu in eine sich  zunehmend ihrer Konfessionalität besinnende 
Umwelt. Während zuvor die Frage nach  Identität und Zugehörigkeit mit 
der Zugehörigkeit zur Partei einfach  beantwortet war, stellte sie sich  
danach  quasi jeden Tag aufs Neue, ohne dass eine befriedigende Antwort 
gefunden werden könnte. Dieser Bruch  hält bis heute an und treibt die 
unmöglich e, aber zugleich  unumgänglich e Such e nach  Zugehörigkeit an. 
Das abrupte und defi nitive Ende der früheren Klarheit, aber auch  das 
Erlebnis von politisch er Kontinuität und Wiederholung, führen zu einer 
Art »Zwang« im Land zu bleiben, zu einer Zwangshandlung, politisch  
und gesellsch aft lich  aktiv zu sein und die eigene Lebensreise innerhalb 
der alten Paradigmen, aber unter veränderten Umständen, fortzusetzen. 
Die Aufzählung der politisch en Probleme im Land beendet Abi Samra 
mit dem Satz: »And by God Almighty, and in spite of all this I decided 
to stay and fi nish my journey.«34

We were Communists mach t vor allem die Spannung zwisch en Per-
sönlich em und Politisch em deutlich . So zeigen sich  einerseits versch ie-
dene Zeitdimensionen von beiden Elementen.35 Andererseits sind beide 
Dimensionen aufs engste miteinander verknüpft . Das Persönlich e ist im 
Libanon immer auch  politisch , die Lebensgesch ich te der vier Protago-
nisten kann demnach  als eine nationale Allegorie betrach tet werden, in 
der sich  die Entwick lungen im Land spiegeln. In der Nach erzählung der 
Kämpfe in Beirut, der engen Integration, die die Partei für ihre Mitglieder 
bot, betont Abi Samra aber auch , wie sehr das Politisch e gleich ermaßen 
persönlich  ist und dieser persönlich e Aspekt in den Erinnerungen der 
Protagonisten weiterlebt und sich  reproduziert.

Alte und neue Such e nach  dem »ch ick en coop«

Die Verwobenheit von persönlich er Gesch ich te und politisch er Entwick -
lung, welch e die Zugehörigkeit zum Kommunismus und zur Partei bei 
den Protagonisten ausmach te, wird deutlich , wenn die vier über ihren 

34 Abi Samra, We were Communists, 00:15:00−00:15:05 (2. Kapitel).
35 Vgl. Thomas Philipp: »The Autobiography in Modern Arab Literature and Culture«, in: 

Poetics Today 14, 3 (1993), S. 573−604, S. 577: »First, there is the unique development of 
the individual within his own life span; secondly, there is the more general historical 
development of society, which has a completely different rhythm and structure.«
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Eintritt  in die Partei sprech en. Alle nennen das familiäre oder soziale 
Umfeld als einen aussch laggebenden Faktor für ihren Parteieintritt . Die 
israelisch e Invasion 1982 und die darauff olgende Teilnahme der LKP 
am Widerstand gegen die israelisch e Besatzung gelten aber als einer der 
Hauptgründe für den Übergang von einer einfach en Parteimitgliedsch aft  
hin zu einem Gefühl von persönlich er Verpfl ich tung und Hingabe für 
die Ziele der Partei. Die aktive Teilnahme und lange Zeit führende Rolle 
im Widerstand gegen Israel vor allem nach  der Invasion 1982 sowie der 
anti- oder überkonfessionelle Charakter der Partei spielten bei der Inte-
gration in die Partei für die vier Protagonisten eine zentrale Rolle. Die 
Bedeutung des Begriff s »Kommunismus« war, folgt man diesen Selbst-
besch reibungen, im Wesentlich en auf diese Bestandteile reduziert und 
nich t weiter ideologisch  aufgeladen.36 Der Eintritt  in die Partei bedeutete 
demnach , familiärem Druck  zu folgen oder in eine Gemeinsch aft  von 
Gleich gesinnten einzutreten und damit vor allem ein persönlich es Zu-
gehörigkeitsgefühl zu erleben. Einer der Protagonisten resümiert diesen 
Prozess mit den Worten:

If my father had died a natural death and we had continued living in the 
village, I don’t know what our ch oice would have been, how we would have 
turned out. But my father was the fi rst martyr of the Communist Party’s 
resistance. This fact shut the door on any discussion. That was it! You’re 
communists and you remain communists. We were taken in ch arge by the 
Communist Party and... [...] The real test for my personality, my behavior, 
my loyalty and my commitment to these principles or concepts, was in 1982, 
not aft er 1982, I mean specifi cally during the Israeli invasion. My experience 
began with the Israeli invasion and continued aft erwards.37

Gleich zeitig waren die Protagonisten aber auch  der festen Überzeugung, 
mit ihrem Eintritt  den einzig möglich en Weg zu gehen, dem Libanon 
eine Zukunft  zu geben:

The Communist Party is a party whose nature composition, program and me-
ans were diff erent from all the other political parties that existed in the country. 
During that diffi  cult time when political struggles became so mobilized, the 
party was in retreat, we lived in a very ch allenging and turbulent arena. In 
this confl ict and pressures, we perceived it as the last ditch  before the total 
collapse of the country altogether. If a blow were directed at the Communist 
Party, if I left  the faculty of arts it would be a sign that everything was over 

36 »There were a thousand reasons, but I can say now that one of the fundamental reasons 
was that being close to the party in that neighbourhood was like being close to the city, 
more so than being close to a particular ideological school... Of course there’s the over-
arching notion that with the communists, there is social justice issues like medical care 
for all… It’s not what Marx said, rather there were fundamental or basic issues.«, Abi 
Samra, We were Communists, 00:25:55−00:26:32 (3. Kapitel).

37 Ebd., 00:24:26−00:25:07 (3. Kapitel).
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and darkness would overcome in the faculty of arts, in Raousheh in Beirut 
and in Lebanon. – The world would lapse into darkness. – Yes. As if we were 
the last barricade, the last bastion of the anti-sectarian, the secular and the 
plural. Therefore we had to be fi erce.38

Das Gefühl, das »letzte Bollwerk« gegen Konfessionalismus und israeli-
sch er Armee zu sein und für eine plurale Gesellsch aft  und säkulare Politik 
zu kämpfen, verband sich  mit der aktiven Beteiligung im bewaff neten 
Kampf, sei es im Bürgerkrieg oder im »Widerstand«. Beides zusammen 
war entsch eidend für die Rekrutierung der Protagonisten durch  die Par-
tei und führte dazu, dass sie sich  eindeutig mit ihr, ihren Idealen und 
ihrem Kampf identifi zierten. »The Party was our whole life, it implied 
a social and psych ological exile.« In einer konfessionell fragmentierten 
Politik und Gesellsch aft  wie dem Libanon bedeutete der Eintritt  in die 
kommunistisch e Partei – obwohl wie im Fall der vier Protagonisten oft  
Produkt einer sozialen und/oder familiären Prädisposition – eben auch  
die Absage an möglich e alternative konfessionelle und damit verbundene 
politisch e Zugehörigkeiten. Diese Radikalität der Position stand jedoch  
von Anfang an in Spannung mit der notwendigen und unvermeidlich en 
Integration in dominierende Mehrheitsdiskurse im Libanon. Einerseits 
besch reiben die vier ehemaligen Genossen im Film, welch en Tribut der 
Eintritt  in die Partei forderte.39 Andererseits zeigen die Erzählungen in 
We were Communists, wie sehr die Partei und ihre einzelnen Mitglieder 
vor allem im Bürgerkrieg in die konfessionellen Wirren und Kämpfe 
eintauch ten und letzten Endes darin untergingen:

And we reach ed a point, where sectarian affi  liations against one another were 
consolidated. [...] When I think back  now, I feel we were being manipulated 
in many ways by sects, but it was really as though we were being used as 
individuals at the time. In my opinion, the Communist Party was itself being 
used in these batt les by one sect against the other.40

Das Ende des Bürgerkriegs und der gleich zeitige Zerfall der Sowjetunion 
bedeutete für die LKP das Ende ihrer Partizipation an der libanesisch en 
Politik. Der Prestigeverlust der Partei ging für die vier Protagonisten 
mit einem abrupten Bruch  mit alldem einher, was bis dahin wich tigs-
ter Bezugspunkt ihres jungen Erwach senenlebens war. Dieser Bruch , 
in gewisser Weise das Hauptt hema des Films, wird durch  die topogra-
phisch e Nach stellung einer der letzten Kämpfe der Partei thematisiert. 

38 Ebd., 00:26:37−00:27:40 (3. Kapitel).
39 Vgl. ebd., 00:46:03−00:46:15 (5. Kapitel). »Basically when we entered party headquarters, it 

was as if there was a safety deposit box into which we unburdened from our sect, family 
and futures, and placed them in safe keeping. Then we melted inside the party.«

40 Ebd., 00:33:18−00:34:10 (4. Kapitel). 
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Die nach  dem Ort, an dem sie statt fand, benannte »Sch lach t der arabi-
sch en Universität« endete mit dem Einmarsch  der syrisch en Armee nach  
Westbeirut 1987. Sie ist nich t nur die einzige Sch lach t, an der alle vier 
gemeinsam teilnahmen, sondern auch  die letzte, an der sie im Namen 
der LKP teilnahmen. Die Erzählungen der vier, die sich  eben noch  um 
die Angst vor dem Tod und um die Aufregung im Kampf drehen,41 en-
den im unvermitt elten Ende der Sch lach t. Hier brich t der Krieg nich t, 
wie es in der Redewendung heißt, aus heiterem Himmel aus, sondern 
er hört so auf. Die jungen Milizionäre werden von den Syrern einfach  
nach  Hause gesch ick t:

We followed the news, we had a small radio. And I hear the declaration by 
the Islamic Assembly calling on Hafez el-Assad to enter Beirut. The Syrians 
accepted the invitation. Suddenly, the batt le ended. A cease-fi re. The Syrians 
entered Beirut, I shaved my beard for the fi rst time. I remember a Syrian 
offi  cer arrived and introduced himself. He asked: Who is in command of the 
Communist Party here? We answered: Abu Rabih... Abu Rabih went with 
them by himself. And I went home. I enrolled back  in university, and a new 
phase started there.42

Das bis zu diesem Zeitpunkt relativ einheitlich e Narrativ der vier Freun-
de fällt mit dem Ende der Zugehörigkeit zur Partei auseinander. Was nun 
thematisiert wird – die Rolle der Hizbullah oder der Widerstand gegen 
Israel – fi ndet unter den Protagonisten kein einheitlich es Erleben mehr. 
Der Zerfall der Partei, einhergehend mit dem Ende ihrer gemeinsamen 
Zeit dort, bedeuten vor allem eine Individualisierung der Protagonisten 
auf ihrer Such e nach  einem Ort der Zugehörigkeit. Abi Samra, den die 
Such e ins Exil nach  Frankreich  führte, drück t das damit einhergehen-
de Gefühl der Angst und Unsich erheit aus: »When I sat on the plane 
I felt I had left  the group and became a person on my own. I was no 
longer under anyone’s protection. I was scared.«43 Obwohl alle vier Pro-
tagonisten einen anderen Weg einsch lagen, und ihre untersch iedlich en 
Ansich ten und Lebensweisen im Film deutlich  werden, zeigt sich  doch  
eine Gemeinsamkeit: Der Weg auf der Such e nach  einem neuen Platz 
in der libanesisch en Gesellsch aft  führt letzten Endes immer über das 

41 »Of course at that moment I felt my back to the wall. During that battle my biggest fear 
was to be killed. I believe in the end it was a collective feeling.« Ebd., 00:40:48−00:40:59 
(5. Kapitel).

42 Ebd., 00:42:05−00:42.41 (5. Kapitel). Vgl auch ebd., 00:42:47−00:43:11 (5. Kapitel). »We 
are told to go in a single file to the headquarters, the Syrians wanted the Palace. They 
served us a speech about our victory, how we had won the battle for democratic change 
and so on. It was so ironic. In the evening, we were told our weapons will be returned 
to the Russians. The next morning we were told to go away or go home.«

43 Ebd., 00:03:30−00:03:39 (1. Kapitel). 
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Gefühl der Verlorenheit, das nach  dem Ende der Partei und dem damit 
verbundenen Verlust des alten Idealismus dominierte. Die Uneinigkeit 
unter den vieren, wie ein solch  neuer Platz aussehen könnte, zeigt auch  
eine Uneinigkeit jeder der einzelnen Personen mit sich . Jeder versuch t 
seinen Platz zu fi nden, geographisch  und politisch . So sprich t Ibrahim 
Amin über seine Erfahrungen als Journalist und seine Beziehung zur 
Hizbullah, ist sich  zugleich  aber auch  bewusst, dass es eine Spannung 
zwisch en seiner Nähe zur Hizbullah und der Einsich t, nich t wie sie sein 
zu können, gibt.44 Letzten Endes fi ndet er trotz dieser Spannung einen 
Zwisch enraum, der ihm gleich zeitig auch  einen Rück weg zur versch los-
sen ersch einenden Vergangenheit öff net: »I felt I had a role. I became a 
partner, small, but a partner nonetheless. A partner in debate and in the 
way the ideas are communicated. Somehow I felt I was back  to being 
part of the resistance.«45 Auch  die anderen Protagonisten sch wanken 
zwisch en Pragmatismus – wenn einer zum Beispiel einen Job im Minis-
terium annimmt46 – und Verweigerung – wenn ein zweiter in die Nähe 
des Meeres zieht und alle Verbindungen abbrich t.47 Das dominierende 
Gefühl der Verlorenheit äußert sich  auch  in den Antworten auf eine 
Frage Abi Samras, die er sich  und seinen Freunden stellt: »I asked each  
of my comrades to identify a place where they felt some peace of mind. 
Each  one of us ch ose his native village.«48

Die Spannung zwisch en neuer Aktivität und Integration bei gleich zei-
tiger Verlorenheit in We were Communists wird gegen Ende des Films vor 
allem an Abi Samras Leben selber deutlich . Es ist seine Erzählung, seine 
Such e nach  einem neuen Ort der Sich erheit, einem »ch ick en coop«, die 
im Mitt elpunkt steht und letzten Endes in sein Heimatdorf führt. Dass 
der Film We were Communists in Abi Samras südlibanesisch em Heimat-
dorf Shebaa, dessen einer Teil – die sogenannten Shebaa-Farmen – von 
Israel besetzt ist, endet, ist eine Pointe besonderer Art. Am Ende seiner 
fi lmisch en Reise ist Abi Samra dort angekommen, wo er herkommt und 
wo es, so sch eint es, nich t mehr weitergeht. Abi Samra führt das Dorf 

44 »So I recalled these old images, and wondered what’s going on with me? What’s happe-
ning to me? Somehow there is something here appealing to me! What’s going on? [...] I 
was attracted to this place that had something to do with resistance, I felt comfortable 
with the ›Sayid‹ thing but I was also frightened. I was frightened when I realized that 
I could not be like them.« Ebd., 01:06:04−01:07:45 (7. Kapitel). 

45 Ebd., 01:09:53−01:10:08 (7. Kapitel). 
46 »The lack of security I endured, economically and financially pushed me to seek stability, 

something consistent. I had to meet obligation. I was putting at risk people I brought 
into this world, who had nothing to do with this. I have kids now. What can I do?« Ebd., 
01:00:14−01:00:42 (7. Kapitel).

47 Ebd., 01:14:47−01:15:18 (8. Kapitel).
48 Ebd., 00:20:02−00:20:98 (3. Kapitel).
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durch  die Erzählung seiner Bewohner ein, ein Dsch inn habe von dem 
Dorf Besitz ergriff en und könne nur durch  gesteigerte Religiosität und 
das Kopft uch tragen der Frauen wieder ausgetrieben werden. Sch einwer-
fer der israelisch en Armee wandern des Nach ts über die Däch er und 
sorgen für eine gespenstisch e Atmosphäre. Abi Samra stapft  alleine einen 
versch neiten Weg hoch  und entfernt sich  langsam, als letztes Geräusch  
begleitet ihn das quietsch ende Sch ließen einer Tür. Dies deutet an, dass 
die Tür zur Vergangenheit gesch lossen wird, während unklar bleibt, 
wohin die weitere Reise Abi Samras gehen kann. Die Zusch auer, die in 
die versch iedenen Lebensgesch ich ten der Protagonisten hineingezogen 
werden, bleiben am Ende des Films, ähnlich  wie der Regisseur selbst, 
den eigenen Refl exionen überlassen. Auch  wenn We were Communists 
sich  vordergründig um die Such e von vier Männern nach  einem neuen 
ch ick en coop dreht, erzählt der Film eigentlich  vier Gesch ich ten über 
eine Gesch ich te, die sich  kaum erzählen lässt, und wird dadurch  zur 
Metapher für ein Land, das seinen Vorrat an Metaphern aufgebrauch t 
zu haben sch eint.



Revolution for Whom?
Constructions of Gender Identities in 

Slovenian Partisan Films

Peter Stankovič

Introduction

Slovenian partisan fi lm is a term which denotes fi lms glorifying Slovenian 
communist-led guerrilla fi ghters (so-called ›partisans‹), who resisted the 
German and Italian occupying forces during WW II. These fi lms were 
made during the decades of communist rule in post-war Yugoslavia and 
were an important part of the offi  cial ideological propaganda. Since the 
fall of communism in 1989 and Slovenia’s secession from former Yugo-
slavia two years later, however, partisan fi lms have fallen into complete 
neglect. This is regrett able since they not only represent an important 
(and not necessarily unatt ractive) part of Slovenian fi lm history but also 
allow unique insights into the complexities of the offi  cial ideology dur-
ing the decades of communist rule in the country (1945−89). Namely, 
the existing ideology was not as simple as might have seemed from the 
outside: while the Slovenian Communist party had no problems with 
class issues (class inequalities were regarded according to the Marxist 
agenda as bad and everything was actually done to eliminate them), 
there were many important areas of social life that were neglected or 
dealt with in ideologically relatively ambivalent terms. With gender, for 
example, it was obviously an aim of the communist regime to promote 
equality between the sexes but since Marx had presupposed that the end 
of class inequalities would somehow automatically also lead to the end 
of all other forms of exploitation the regime consequently simply did not 
pay much att ention to this issue. The result was that in many respects 
the traditional male hegemony was neither addressed nor challenged. 
Women were encouraged to have jobs, but that was basically it. What 
this usually meant in practice was merely that they had to work both at 
home and at their workplaces.1

1 Mirjana Ule: »Kontekst ženskih študij v Sloveniji«, in: Eva D. Bahovec (ed.): Od ženskih 
študij k feministični teoriji, Ljubljana (Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in antropo-
logijo, posebna izdaja) 1993, pp. 119−124, p. 123.
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In this respect it should be also noted that former Yugoslavia was a 
complex political entity comprised of several ethnic groups and with 
diff erent religious and cultural affi  liations. These groups were histori-
cally oft en antagonized, so the communist government tried hard to 
block any att empts at ethnic or religious separatism, actively promoting 
the ideology of ›brotherhood and unity‹ (bratstvo i jedinstvo) among the 
country’s diff erent ethnic groups. The ideology of ›brotherhood and 
unity‹ was in Yugoslavia in many respects even more pronounced than 
the conventional Marxist ideology of classless society, but the gender 
issues fell out of this agenda, too. Not only is in the slogan ›brotherhood 
and unity‹ the female dimension (how about ›sisterhood‹?) conspicu-
ously absent, the almost exclusive focus of the Party’s propaganda on 
inter-ethnic cooperation and understanding itself removes the question 
of gender equality from the agenda and delegates it among the less 
important issues.

Much research has been carried out as regards the question of the 
actual emancipation of women in the former Eastern Bloc, but there is 
a conspicuous lack of a thorough analysis of the offi  cial ideology itself 
relating to gender issues. Obviously, in the most general terms it was 
all for equality but the question arises of how this was translated into 
and presented in actual popular forms: in fi lms, for example, which 
were regarded at the time by Communist Party offi  cials themselves as 
one of the most important vehicles for the promotion of communist 
ideals.2 Were women represented here as corresponding to these ideals, 
as actually being equal to men? And in all respects? Were fi lms in this 
sense normative and encouraging female emancipation? Conversely, 
were these fi lms also full of other ideologies and cultural references, 
with many of these being patriarchal in many aspects, just as was the 
case in actual life in socialist Slovenia where in spite of their feverish 
att empts for various reasons and to various extents the communist 
rulers were unable to eliminate other existing ideologies (catholicism, 
liberalism, nationalism, to name just a few). In the article, I therefore try 
to explore how in Slovenian partisan fi lm, one of the principal sites of 
offi  cial communist ideology during 1945−89, tensions were negotiated 
between the offi  cial progressive ideology about universal equality on one 
hand and on the other real life in Slovenia at a time when patriarchal 
conventions had survived in many forms. To do that, I will employ the 
concept of representation as it allows us to understand how exactly 

2 Marcel Štefančič jr.: Na svoji zemlji. Zgodovina slovenskega filma, Ljubljana (UMco d. d.) 
2005, p. 241−242.
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gender identities in these semi-propaganda fi lms were represented and 
therefore constructed and naturalized.

The analysis of representations and signifying of practices is an 
already well-established approach in cultural studies. It rests on con-
structivist assumption that signifying systems do not simply refl ect 
the pre-given material reality, but rather represent it according to their 
specifi c logic,3 which is, according to Foucault, inextricably enmeshed 
in relations of power.4 Social identities, such as gender or ethnicity, are 
in this context understood as constructed by the various signifying 
practices and representations, but as these constructs oft en only serve 
to reproduce, legitimize and naturalize hegemonic social oppression, 
researchers try to highlight their artifi cial, constructed nature: in an ideal 
sense this should encourage their transformations into more equal ones. 
Researchers’ att ention here is predominantly directed at popular media 
and texts,5 which are because of their infl uence and popularity today the 
principal sites of where social identities are constructed. The point here 
is obviously that in order to challenge the relations of power hidden in 
dominant identity constructs one has to understand how they work in 
the fi rst place. In the following pages I will try to do something similar, 
although my focus will be slightly diff erent: instead of popular texts 
competing for att ention in the saturated media space of a free-market 
economy I will examine offi  cial ideological (although not necessarily 
unpopular) texts from Slovenia’s recent communist past – partisan fi lms. 
However, before proceeding with an analysis of Slovenian partisan fi lms 
with respect to their construction of gender identities I will fi rst examine 
the genre a litt le more thoroughly.

3 Stuart Hall: »The work of representation«, in: Stuart Hall (ed.): Representation: Cultural 
Representations and Signifying Practices, London (Sage Publications) 2000, pp. 13−74.

4 Michel Foucault: »Kako preučevati oblast? Predavanje dne 14.1.1976«, in: Michel Fou-
cault: Vednost – oblast – subjekt, ed. by Mladen Dolar, trans. by Boris Čibej et al. Ljubljana 
(Knjižna zbirta Krt) 1991, pp. 29−40, p. 29.

5 E. g. Nicola Dibben: »Representations of Femininity in Popular Music«, in: Popular Music 
3.18 (1999), pp. 331−355; Jeff Hearn et al.: »Critical Studies on Men in Ten European 
Countries: Newspaper and Media Representations«, in: Men and Masculinities 2.6 (2003), 
pp. 172−201; Matthew W. Hughley: »Black Aesthetics and Panther Rhetoric: A Critical 
Decoding of Black Masculinity in The Black Panther, 1967−80«, in: Critical Sociology 1.35 
(2009), pp. 29−56; Sean Nixon: »Exhibiting Masculinity«, in: Hall (ed.): Representation: 
Cultural Representations and Signifying Practices (note 3), pp. 291−330; Kelly Farrell: »Naked 
Nation: The Full Monty, Working-Class Masculinity, and the British Image«, in: Men and 
Masculinities 2.6 (2003), pp. 119−135.



122 Peter Stankovič

Slovenian Partisan Films

Slovenian partisan fi lms were part of the larger fi lm production of for-
mer socialist Yugoslavia: in other former federal republics, perhaps even 
more than in Slovenia, many partisan fi lms were also made. For the 
above reasons of ideological propaganda, the state invested hugely in 
the genre6 which resulted not only in big quantities of these fi lms but 
also in their more than just occasional formal quality and their reason-
able popularity with audiences. Aft er all, there were many stories to be 
told: during WW II in Yugoslavia the strongest guerrilla movement in 
Nazi-occupied Europe emerged. The partisans involved fought many 
spectacular batt les and caused many serious problems for the occupying 
forces and managed to liberate the country with only the marginal help 
of the Soviet Red Army. This allowed a certain autonomy from the Soviet 
Union in the post-war period of the new, socialist Yugoslavia (compared 
with other Eastern Bloc countries), which quickly led to the famous row 
in 1948 between Stalin and Tito, the charismatic Yugoslav communist 
leader, and subsequent introduction of an independent, defi nitively less 
autocratic and oppressive form of Yugoslav socialism.

Accordingly, is it possible to analyze the genre of Slovenian partisan 
fi lm as a separate unit irrespective of the wider context of the genre of 
Yugoslav partisan fi lm, or perhaps given the fact that partisan fi lms 
were also being made in the Soviet Union, North Korea and Vietnam, 
of the partisan fi lm genre in the most general sense? While it is obvi-
ous that any analysis should take into account the fact that Slovenian 
partisan fi lms form part of this wider tradition, it should be noted that 
the fi lms made in Slovenia during the socialist period could be regarded 
as a separate unit since they were made in Slovenia (at the time the 
Socialist Republic of Slovenia) by Slovenian studios with their own set 
of recognizable stylistic peculiarities which at least partly set them apart 
from other fi lm traditions in the genre. Let us take a quick look at these 
peculiarities, apart from the obvious one that they address the relatively 
peculiar Slovenian historical situation during WW II compared with 
other former Yugoslav socialist republics.

The fi rst one is an almost exclusive focus on the individual in the Slo-
venian partisan fi lm, encompassing their struggle against their fears, 
existential dilemmas about the war and the act of killing itself, on the 

6 Which sometimes even enabled the casting, at least for larger productions, of Holly-
wood stars: Richard Burton starred in Sutjeska/The Battle of Sutjeska (Stipe Delić, 1973), 
for example, and Yul Brynner and Orson Welles appeared in Bitka na Neretvi/The Battle 
of the River Neretva (Veljko Bulajić, 1969).
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way they are tormented when the situation requires them to take sides 
in the confl ict etc. While the patt ern is certainly complex, one can argue 
that in the partisan fi lms stemming from other former Yugoslav republics 
the hero is defi nitely not a mere individual (it is instead ›the bare-handed 
people‹ – a collective), and if there ever is an individual hero they are 
usually simply a metaphor for the whole collective and, in any case, they 
have no problems supporting and joining the partisans. Some notable 
exceptions are the quite personalized Serbian Novi fi lm (New Film)7 and 
the Slovenian Na svoji zemlji/On Our Own Land (Franc Štiglic, YU, 1948), 
which is clearly a Soviet-style story about an impoverished collective 
from a remote valley (a metaphor for Slovenia?) stubbornly resisting 
the occupiers. Na svoji zemlji is actually the fi rst ever Slovenian feature 
fi lm and was shot before the row occurred between Stalin and Tito so 
it clearly displays a relatively clumsy story and lots of Soviet infl uence. 
However, aft er this one in Slovenian partisan fi lms the individual almost 
immediately becomes the hero.8 And not necessarily the bravest one 
either as was usually the case with the heroes in other partisan fi lm 
traditions: the Slovenian hero is rarely a ready-made hero, he must 
develop as a person fi rst, understand the importance of the resistance, 
and only then do they join the partisans and/or overcome their fears in 
the action. And even that does not necessarily happen.

Not unrelated to this is the second feature of Slovenian partisan fi lms: 
their topics. While in the other former Yugoslav republics partisan fi lms 
covered many diff erent topics and issues, they also consistently covered 
all the major batt les (Kozara, Neretva, Sutjeska, Drvar etc.) fought by the 
partisans during WW II. Yet Slovenian fi lms with only one exception 
(again Na svoji zemlji, which depicts the partisan off ensive on German 
communications in Baška grapa in 1944) leave this option out in favor 
of the abovementioned subjective-existential focus. There were many 
spectacular occasions during the war in Slovenia which could no doubt 
make great material for stunning epics; however, for some reasons this 
avenue was not taken up. This might have something to do with the 
Slovenian tradition of individualism, but it is diffi  cult to be sure. What 
in any case is clear is that screenwriters, directors, producers etc. defi -
nitely and quite unusually for the genre preferred the dilemmas and 

7 For more about Novi film see: Daniel J. Goulding: Liberated Cinema. The Yugoslav Expe-
rience, 1945−2001, Bloomington (Indiana University Press) 2002, pp. 111−142.

8 Cf. Ranko Munitić: Živjet će ovaj narod, jugoslavenski film o revoluciji, Zagreb (RK SOH and 
Publicitas) 1974, p. 69, and Silvan Furlan: »Kratka predstavitev slovenskega celovečernega 
filma«, in: Silvan Furlan/Bojan Kavčič/Liljana Nedič/Zdenko Vrdlovec (ed.): Filmografija 
slovenskih celovečernih filmov 1931−1993, Ljubljana (Slovenski gledališki in filmski muzej) 
1994, pp. 9−19, p. 14.
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anguishes of simple, small people in small, historically insignifi cant, yet 
subjectively defi nitely the most dramatic situations.

Another distinctive feature of the Slovenian partisan fi lm is its rec-
ognizable literary or theatrical note. This is actually not only typical of 
the Slovenian partisan fi lm, it is more like a quite consistent feature of 
Slovenian fi lm in general (though things have recently been changing), 
but it still contributes to the recognizable quality of Slovenian partisan 
fi lms compared to other national traditions of the genre. The quality 
itself probably derives from the fact that Slovenian culture emerged in 
the 19th century precisely from the tradition of the writt en and spoken 
word, which led to the elevated status of literature and theatre in Slove-
nian public life and their subsequent infl uence on the other arts, perhaps 
on fi lm even the most. This theatrical or literary dimension of Slovenian 
fi lms is recognizable in the quite theatrical style of how the performers 
act, the levels of att ention given to the use of the ›proper‹ Slovenian lan-
guage in dialogues (making them quite unnatural), the relatively static 
fi lm language and frequent adaptations of Slovenian literary classics.9 In 
the context of this serious, literary and theatrical pedigree of Slovenian 
fi lms, Slovenian partisan fi lms quite consistently display a dimension 
of artistic inclination which is otherwise rare in this genre in former 
Yugoslavia. One can therefore argue that Slovenian partisan fi lms were 
caught up within the parameters of diff erent demands, functions and 
expectations: the directors wanted them to be serious works of art, the 
party offi  cials at the ministry of culture which produced them expected 
them to be in line with the offi  cial ideology, while the people wanted 
them to be entertaining and – as they grew increasingly disillusioned with 
socialism in the 1970s and 1980s – critical of the offi  cial interpretation of 
WW II.10 How the fi lms negotiated these oft en confl icting demands is 
diffi  cult to say since some fi lms were really successful, sometimes even 
with all three dimensions at the same time, while others were not. What 
really matt ers, however, is that deriving from the established literary and 
theatrical traditions in Slovenia there was a recognizable artistic dimen-
sion in partisan fi lms, something quite uncommon in the partisan fi lms 
from other republics of former Yugoslavia.11 The artistry of Slovenian 
directors was, of course, sometimes artifi cial and unconvincing, but there 

9 Furlan: »Kratka predstavitev slovenskega celovečernega filma« (note 8), p. 10.
10 Cf. ibid.
11 Although obviously not necessarily entirely absent. One might mention here the successful 

use of cinematic procedures as introduced by French New Wave directors in the late 
1950s and 1960s, or in popular TV serials Otpisani/Written Off (Aleksandar Djordjević, 
YU, 1974) and Povratak otpisanih/The Written Off Return (Aleksandar Djordjević, YU, 1976) 
produced in Serbia. 
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was obviously an expectation these fi lms should involve more than just 
offi  cial propaganda and/or popular entertainment.

According to these peculiarities, the object of analysis will be the 
Slovenian partisan fi lm or, more specifi cally, all feature fi lms produced 
in Slovenia which in at least one substantial sense depict WW II in 
Slovenia. This latt er qualifi cation is important since some fi lms do not 
really focus on the partisan struggle for national liberation and social 
revolution yet still do touch or refl ect on it in more than just a marginal 
way (Tistega lepega dne/One Fine Day (Franc Štiglic, YU, 1962), Christo-
phoros/Christophoros (Andrej Mlakar, YU, 1985), and Dediščina/Inheritance 
(Matjaž Klopčič, YU, 1984) for example). They are hence not truly par-
tisan fi lms in the strict sense. However, given there are not so many 
Slovenian strictly partisan fi lms (Slovenia is a small country with less 
than two million inhabitants – its fi lm production is thus small) and that 
I am interested in as many nuances in the regime of representations, I 
will also include these fi lms in the sample. Therefore the fi lms (with their 
English translations, directors and respective years of production – in 
the following pages I omit these in order to avoid too much repetition) 
included in the analysis are:
Na svoji zemlji/On Our Own Land (France Štiglic, YU, 1948);
Trst/Trieste (France Štiglic, YU, 1951);
Trenutki odločitve/Moment of Decision (František Čap, YU, 1955);
Dolina miru/Valley of Peace (France Štiglic, YU, 1956);
Kala/Kala (Andrej Hieng and Krešo Golnik, YU, 1958);
Dobri stari pianino/Good Old Upright Piano (France Kosmač, YU, 1959);
Akcĳ a/Action (Jane Kavčič, YU, 1960);
X 25 javlja/X 25 Reports (František Čap, YU, 1960);
Balada o trobenti in oblaku/Ballad about a Trumpet and a Cloud (France Štiglic, YU, 
1961);
Tistega lepega dne/One Fine Day (France Štiglic, YU, 1962);
Ne joči, Peter/Don’t Cry, Peter (France Štiglic, YU, 1964);
Nevidni bataljon/Invisible Batt alion (Jane Kavčič, YU, 1967);
Peta zaseda/The Fift h Ambush (France Kosmač, YU, 1968);
Sedmina/Funeral Fest (Matjaž Klopčič, YU, 1969);
Onkraj/Beyond (Jože Gale, YU, 1970);
Begunec/The Fugitive (Jane Kavčič, YU, 1973);
Čudoviti prah/Beautiful Dust (Milan Ljubić, YU, 1975);
Med strahom in dolžnostjo/Between Duty and Fear (Vojko Duletič, YU, 1975);
Draga moja Iza/My Dear Iza (Vojko Duletič, YU, 1979);
Nasvidenje v naslednji vojni/See You in the Next War (Živojin Pavlović, YU, 1980);
Dediščina/Inheritance (Matjaž Klopčič, YU, 1984);
Ljubezen/Love (Rajko Ranfl , YU, 1984);
Christophoros/Christophoros (Andrej Mlakar, YU, 1985);
Doktor/Doctor (Vojko Duletič, YU, 1985);
Čas brez pravljic/Times of No Fairytales (Boštjan Hladnik, YU, 1986);
Živela svoboda/Long Live Liberty (Rajko Ranfl , YU, 1987).
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In these fi lms I will try to identify possible regime of representations of 
femininity and masculinity. Before doing that, however, I would like to 
sketch an informative outline of the development of Slovenian partisan 
fi lms. Na svoji zemlji was the fi rst Slovenian fi lm made aft er the WW II. 
It is, just as the majority of Yugoslav fi lms of this period, an epic tale 
about the struggle against the foreign occupation told from the perspec-
tive of a small community and made in socialist realist style.12 In contrast 
to the other similar Yugoslav fi lms from the period, however, Na svoji 
zemlji stands as a reasonably deep and mature eff ort,13 which met with 
a considerable success and recognition. In the fi rst round of screening, 
for example, more than 50 000 people have seen the fi lm and in many 
instances the screenings were accompanied by outbursts of loud screams, 
applause and crying.14 Later on, in the 1950s, several good partisan fi lms 
were made, but in their search for new artistic visions fi lmmakers turned 
to symbolism and introverted individualism, which was not received 
as well by the audience as the combination of revolutionary zeal and 
proud nationalism of Na svoji zemlji was. The most important fi lms of 
this period are Trenutki odločitve, which portrays existentialist dilemmas 
of a doctor, who was forced to kill a Home guard offi  cer if he was to 
save a wounded partisan, and Dolina miru, a poetic meditation about 
the nature of war.

1960s were in socialist Yugoslavia a period of steady economic growth 
and political liberalization. Changed social circumstances encouraged 
many Yugoslav directors to pursue new stylistic directions and address 
new issues. The most important of these were Serbian directors like 
Aleksandar Petrović, Živojin Pavlović and Dušan Makavejev, who soon 
became notorious for their unsentimental portrayals of the lowlife in 
socialist Yugoslavia (novi fi lm), but there have been several important 
original directors in Slovenia, too (e. r. Boštjan Hladnik and Matjaž 
Klopčič), while the fresh air of the political thaw also contributed to 
changing directions of the Slovenian partisan fi lms. Balada o trobenti in 
oblaku is, for example, a visually stunning expressionist portrayal of 
an old man’s hesitation before he sacrifi ces his life to save a group of 
wounded partisans. Sedmina is a very poetic fi lm about a young man’s 
decision to join the resistance. Ne joči Peter is a light comedy, which 
met with enormous success in movie theatres. Nevidni bataljon is the 
fi rst partisan fi lm with no partisans at all (the story is about children 

12 For more on that see Rosalind Galt: The New European Cinema, New York (Colubmbia 
University Press) 2006, pp. 163−169.

13 Goulding: Liberated Cinema (note 7), p. 21.
14 Stanko Šimenc: Panorama slovenskega filma, Ljubljana (DZS) 1996, p. 75.
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in a small town, who, confronted with complacency of their parents, 
take up the initiative in struggle against the Germans), while Akcĳ a and 
Peta zaseda even openly depict partisan cowardliness and communist 
sectarianism in the partisan units.15 The era of political and economic 
liberalism ended abruptly in former Yugoslavia aft er the communist 
crackdown of Croatian national movement in the early 1970s. Together 
with the worsening of the economic situation this meant that fi lmmakers 
had to abandon their progressive stylistic experimentations and social 
critique, but, on the other hand, the communist elite did not want to 
interfere in fi lm production too much, so what came out, at least in the 
genre of the Slovenian partisan fi lm, was an uneven amalgam of social-
ist dogma and artistic individualism. The fi lms of this period (Begunec, 
Draga moja Iza, Med strahom in dolžnostjo, Čudoviti prah) are, consequently, 
somehow mellow, neither politically apologetic neither critical, but not 
necessarily uninteresting.

In the 1980s Yugoslavia sank into a grave economic crisis, which 
meant ever decreasing funds for fi lmmaking. The Slovenian fi lm was at 
this period inevitably weak, but among the few partisan fi lms made in 
the decade (Nasvidenje v naslednji vojni, Doktor, Ljubezen, Čas brez pravljic, 
Živela svoboda) two stand out as convincing, artistically accomplished ef-
forts. The fi rst one is Nasvidenje v naslednji vojni, a fi lm made by Serbian 
director Živojin Pavlović for the Slovene fi lm studio Viba fi lm, which 
ruthlessly deconstructs virtually all myths about the partisan struggle 
(fi lm was promptly ›dispatched to the bunker‹16), and the second 
Ljubezen, a warm fi lm about a boy who cannot accept that his pre-war 
friends have suddenly become bitt er enemies, members of confl icting 
military formations (partisans vs. Home Guards and MVAC)17 eager to 

15 Slovenian partisan units were unique during the WW II in Yugoslavia in their heteroge-
neous composition. While in other former Yugoslav republics partisans were organized 
and led by the communists, in Slovenia the guerilla units were, initially at least, made 
of members of different leftist political groups (communists, Christian socialists, and 
Sokoli). Communists officially took over in 1943, but during the whole period of the war 
they manoeuvred ruthlessly against what they perceived as their political rivals. Official 
histories and representations of the partisan uprising covered up this not so glorious 
detail of the partisan struggle for the most part, which is important to bear in mind 
if one is to appreciate the extremely polemical tone of Peta zaseda, which tells a story 
about a devoted partisan officer, who is eventually liquidated by the communists just 
because he was not a communist. Peta zaseda was in spite of its open criticism released 
to theatres normally, but after the crackdown of political liberalism in Yugoslavia in the 
early 1970s, the film was ›sent to the bunker‹.

16 ›Bunker‹ was a popular expression for the films, which were not officially banned but 
were still nowhere to be seen. Apparently, ›someone‹ (important) made a phone call 
and that was it: the film stayed in depots (›bunkers‹) for decades.

17 Home Guards and MVAC were, slightly simplified, local anti-communist militias or-
ganized by the Germans and Italians. The militias enjoyed certain degrees of political 
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wipe each other from the earthly existence. The fi lm’s title (ljubezen means 
love) might seem inappropriate for a fi lm which deals with the horrors 
of war, but in fact it nicely expresses the fi lm’s essence, the young hero’s 
gentle determination to love all his friends, regardless of their political 
and military allegiances and the brutal reality around him.

And just one fi nal note: in the analysis I will completely sidestep 
questions about the meaning of the partisan resistance during WW II. 
This issue is plaguing Slovenian public life today probably just as much 
as it did during the war itself,18 but it has nothing to do with the focus 
of the present analysis: the point of interest is fi lms about a certain era 
in Slovenian history, not the era as such.

Femininity and Masculinity in Slovenian Partisan Film

From the constructivist perspective, our gender identities are basically 
social constructs. The point is that while we do inhabit (essentially) 
two biologically diff erent kinds of bodies, male and female, this on its 
own does not mean anything. It is how we inhabit these bodies, how 
we perceive the biological diff erences or interpret them, and how these 
diff erences are made meaningful for us that matt ers since human be-
ings simply do not have natural, culturally unmediated access to their 
bodies. How we feel our bodies, live in and develop them is entirely 
dependant on the layers of meanings imposed on them by social conven-
tions, customs and interpretations, and the diff erences between the two 
sexes are accordingly basically nothing but social interpretations which 
construct us as certain types of gendered individuals. Researchers in this 
context oft en point out that gender identities are, ›more oft en than not, 
constructed not through any specifi c combination of inferrent »essences«, 
but rather negatively, in relation to what is considered as »Other«‹.19 This 
is confi rmed by anthropological evidence: the immense variety of ways 
of being a woman or a man seen across diff erent cultures proves there 

if not military independence and were in many respects originally pro-Allied, but the 
reality of civil war effectively pushed them under the German and Italian wings.

18 Nobody actually denies the importance of the active resistance to the Italian and German 
occupations during WW II, however, the communist-led partisans also brought about a 
social revolution, obviously not to everybody‘s liking and even more their struggle was 
more than seldom extremely and unreasonably violent, above all when dealing with 
those Slovenians who did not support them. 

19 John Haynes: New Soviet Man. Gender and Masculinity in Stalinist Soviet Cinema, Manchester 
(Manchester University Press) 2003, p. 13.
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is not much that is ›natural‹ in our gender identities.20 What becomes 
important from this constructivist perspective is the question of what 
kinds of gender identities are constructed in societies and what their 
political implications are and, since popular culture is today due to its 
omnipresence and popularity probably the most infl uential site where 
these constructs are articulated, reproduced and naturalized, many re-
searchers focus their work on this area. In what follows I will try to do 
something similar, however, as I have already pointed out, the focus of 
the analysis will be a peculiar form of popular culture, Slovenian partisan 
fi lms – one might even say ›communist pop‹.

A closer look at the selected fi lms reveals that the patt ern of gender 
construction in the Slovenian partisan fi lm is, in fact, quite complex. 
Not that it is really new or unusual – it appears that it basically only 
reproduces traditional Slovenian constructs of femininity and masculin-
ity – it is more like it is in a slightly indeterminable way somewhere 
in-between. It is neither really patriarchal nor really progressive or eman-
cipated. On one level, the heroes and leading roles etc. are usually male, 
the initiative is theirs, the audience is made to identify with them and 
they are the protagonists of the action. In this sense, Slovenian partisan 
fi lms clearly reproduce the patriarchal gender constructs of men being 
central, active, dominant, rational etc. fi gures. Yet the representation of 
women in Slovenian partisan fi lms does not complement this picture: 
women are also usually determined, brave and strong, defi nitely not 
necessarily passive creatures waiting for their men to save the country 
for them. It is in fact oft en the case that their otherwise relatively sparse 
actions actually lead to decisive turns in fi lms and, even more impor-
tantly, in most fi lms they stand as moral authorities who structure not 
only the symbolic universe within which the male heroes operate but 
also the interpretative framework within which the audience is invited 
to understand morally and politically oft en complex stories.

But let us take a closer look. Regarding the centrality of characters, 
it should be re-emphasized that the heroes are almost exclusively male. 
There are basically only two notable exceptions, the fi rst is Dobri stari pia-
nino where the hero is – as the title suggests – an old upright piano, but at 
the crucial moment it is in fact the partisan girl Anka who uses the piano 
in a way which enables the partisan side to win a batt le, while the second 
is Čas brez pravljic where the hero is a mother who wanders around the 
devastated countryside with her two children searching for her husband 

20 Cf. Lynn Segal: »Sexualities«, in: Kathryn Woodward (ed.): Identity and Difference, London 
(Sage Publications) 1997, pp. 183−238.
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(who is with the partisans). Two other lesser exceptions in this respect are 
Dolina miru, with a boy and a girl sharing the leading parts with a (black) 
American pilot lost in the Slovenian woods, and Med strahom in dožnostjo 
where both a husband and wife act as some kind of reluctant heroes. In 
all the other 21 fi lms the central characters are male.

So how is it possible to argue that Slovenian partisan fi lms actually do 
not reproduce a patriarchal ideology, at least not in a linear or straight-
forward way? The thing is that while the female characters are usually 
not very central to the narratives their relative importance is much 
greater than the very frequency of their appearances might suggest. In 
Na svoji zemlji, for example, the heroes are mostly male – villagers joining 
the partisan guerrilla fi ghters – however, the most dramatic moment in 
the fi lm, actually one which gives meaning to the whole story, is when 
the mother (of the male hero Stane) takes off  her shoes when being led 
away by the Germans to be shot »to feel her country’s soil for the last 
time«. Thus, while most of the fi ghting in the fi lm is done by men, it is 
a woman who symbolizes the poor (›barehanded‹) populace’s struggle 
against the foreign occupation, its suff ering and simultaneously its pride 
and determination. There is also another woman in the fi lm, the mother 
of another hero, Drejc, who prevents him joining the partisans (she is 
religious and the partisans were communists). In this sense, she does not 
contribute much to the events themselves but nevertheless eff ectively 
hinders one of the male characters’ development into a conventional hero 
of a partisan fi lm. Signifi cantly, it is only the infl uence of another woman 
(Drejc’s love, Tidlica) – and not his own volition – which distances him 
from his mother and enables him to join the partisans and become a true 
hero. A similar patt ern can be identifi ed in Trst, the second Slovenian 
partisan fi lm: most of the action is male-oriented but the character who 
legitimizes the partisan struggle and elevates it to a symbol of personal 
sacrifi ce in the name of a bright future is again a woman, the activist 
Vida, who is captured and viciously tortured by the Germans while 
still refusing to give out any information. Chronologically speaking, the 
next Slovenian partisan fi lm, Trenutki odločitve, is about an existentially 
charged confl ict between two men and once again there is a symboli-
cally very important female fi gure: an old woman, at whose place the 
hero, a doctor, fi nds temporary refuge when escaping the city, not only 
saves his life but also with her tranquil and yet caring and determined 
persona represents nothing less than ›Slovenianness‹ as such. As she 
helps this man, she obviously not only justifi es his decision (he had 
killed a Home Guard offi  cer in order to save a wounded partisan’s life) 
but also legitimizes the partisan resistance as such.
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The character of a ›mother‹ as a not really emphasized and yet potent 
symbol of ›Slovenianness‹ is in fact very common in Slovenian partisan 
fi lms. Mothers symbolizing Slovenia can be found in Dobri stari pianino, 
X-25 javlja, Balada o trobenti in oblaku, Ne joči, Peter and Čudoviti prah 
and to a slightly less obvious extent in Tistega lepega dne, Med strahom 
in dolžnostjo and Nasvidenje v naslednji vojni. It is an interesting question 
why a mother image is so consistently used as a symbol of ›Slovenian-
ness‹, whereby with her warm and dedicated support for the partisans 
she discreetly suggests that only the partisan (and not the Home Guard) 
side was truly Slovenian. Is it a form of secularized Catholicism (the cult 
of the Virgin Mary was traditionally particularly strong in Slovenia), 
the so-called ›Cankar’s syndrome‹ (named aft er the most important 
Slovenian novelist who was famously haunted by feelings of guilt to-
wards his mother) or simply a patt ern that is not uniquely Slovenian of 
portraying the motherland in terms of a, well, ›mother‹? It is diffi  cult to 
say, but it should be clear in this context that since the legitimization of 
the partisan struggle in Slovenian partisan fi lms is almost exclusively 
nationalistic and the key symbol of Slovenia is a ›mother‹, the role of 
women in these fi lms is not necessarily really marginal, at least on the 
symbolic level. This is even more the case if taken together with what 
was already said about the women in the fi lms Na svoji zemlji and Trst, 
which however, do not stand alone in this respect.

Namely, there are many more important female fi gures in Slovenian 
partisan fi lms. In Tistega lepega dne, for example, women not only stand 
out as the most determined core of Slovenia’s not so quiet opposition 
to the Italian occupation but also as really strong characters who in fact 
rule over the whole village. The character of Pečanka is a good example 
in this respect: she commands her children, other women’s children, 
her husband, the Italian soldiers, just about everybody in fact. In Ne 
joči, Peter, one of the leading characters is the partisan girl Magda who 
turns out to be a more resourceful and capable soldier than her male 
counterparts – the two miners, Danilo and Lovro, assigned to the same 
mission – and at the end of the fi lm we, together with Danilo and Lovro, 
even fi nd out she is a partisan intelligence offi  cer which makes her even 
formally superior to the male characters. In Nevidni bataljon the heroes 
are children; however, while the boys do most of the commanding the 
girls by no means subordinate themselves to this self-assigned male 
dictatorship: they are stubborn and act according to their own reason-
ing. In Peta zaseda, the plot is at fi rst glance quite conventionally patri-
archal: the story is about internal confl icts (between men!) in a partisan 
unit, however, during the dramatic fi nale when the commander and 
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the political commissioner of the unit shoot the politically unorthodox 
partisan Bregar (he was not a communist) for alleged treason, it is the 
accusing look of the nurse Mĳ a who directs the audience’s interpretation 
of events when it turns out he was innocent, thereby establishing her 
as a moral authority who judges the (male) actions in the fi lm. Further, 
in Sedmina it is Niko’s girlfriend Marĳ a who convinces him to join the 
partisans, which is something Ana in Begunec also tries to do but in 
this case she fails (nevertheless, Ana is the only sympathetic character 
in the fi lm – while not the fi lm’s hero she is the only one who invites 
the audience’s identifi cation).

All these examples, however, should not lead us to believe that the 
Slovenian partisan fi lm was a genuinely democratic genre. As pointed 
out before, things are in fact quite ambivalent and, together with the 
representations of women as strong fi gures with moral authority, there 
are others where women are portrayed in more traditional, plainly 
patriarchal ways. In Akcĳ a, for example, there is not one single female 
character while in Nasvidenje v naslednji vojni, somewhere along the lines 
of the infamous sexism of the writer of the novel on which the fi lm is 
based, women are essentially reduced to passive objects of the male 
hero’s sexual exploitation, in the fi rst place the partisan girl Kristina 
who in this way seems to be paying for her ›sin‹ of being too emanci-
pated in the patriarchal world. The argument is therefore that in many 
ways Slovenian partisan fi lms portray women as emancipated, the new 
women of communist universal equality, but in a most inconsistent 
manner with more than just occasional instances of them being reduced 
to patriarchal stereotypes. It seems the emancipation of women in the 
Slovenian partisan fi lm has remained an unaccomplished task and, if 
this is the case in fi lms, how far did their emancipation go in reality? 
Not very, apparently.

In any case, to fully understand the relations of the social power 
hidden in the fi lmic images of Slovenian partisan fi lms a slightly more 
general question of the very constructions of gender identities in the 
genre should also be addressed. How is masculinity in the Slovenian 
partisan fi lm constructed? In which terms? With which associations 
and connotations? And what do these mean? And femininity? What 
has been addressed so far is basically the question of the very presence 
of men/women in partisan fi lms, of their symbolic positions, but what 
about the constructs of gender roles themselves? What kinds of men are 
the partisans in Slovenian partisan fi lms and what kinds of women are 
the partisan girls? In short, what kinds of gender roles do the partisan 
fi lms naturalize?
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Regarding masculinity, there is a very clear demarcation line between 
those fi lms made before the late 1960s and those aft er that period. In 
the fi rst period, masculinity is constructed (via the construction of lead-
ing male roles – obviously the most important and infl uencing fi gures 
in fi lms) in terms of something one might call strong men. There is a 
slight problem with translation here since in the Slovenian language 
the term ornk desci, a colloquial expression, not only designates the type 
more precisely but also, as well established concept, actually constructs 
it whereas in English there is, at least to my knowledge, no precise 
equivalent of this. The expression refers to slightly older (usually aged 
somewhere between 40 and 60), physically strong, tall, good-looking, 
healthy, determined, resourceful and wise men who in the context of 
partisan fi lms bravely put up with all the diffi  culties and challenges of 
partisan life and struggles. There are some fi ne examples already in the 
fi rst partisan fi lm, Na svoji zemlji, in the characters of Sova and Stane 
as well as Drejc (aft er he manages to free himself from the inhibiting 
infl uence of his overly religious mother – in fact, Stane Sever, the actor 
who played Drejc, soon became an ideal-typical fi gure of the Slovenian 
strong man fi ghting for the partisans), and these were followed by Burut 
in Trst, a determined leader of the underground resistance in Trieste 
(again played by Stane Sever), Doctor Koren in Trenutki odločitve (again 
featuring Sever), Andrej in Kala, Ludvik in Akcĳ a, Temnikar in Balada o 
trobenti in oblaku, and Dane and Lovro in Ne joči, Peter.

However, aft er the late 1960s the typical male hero changes: he be-
comes younger and above all more soft , even confused and uncertain 
than his predecessor from the era of the early partisan fi lms. While Bregar 
in Peta zaseda, a controversial fi lm from 1967, still represents a typical 
›strong man‹ from the early partisan fi lms his opposition to communist 
sectarianism in a partisan fi ghting unit already challenges the hitherto 
absolutely unquestionable equation between a strong, healthy and de-
termined man on one side and the Slovenian nation and communism on 
the other (the latt er falls out of the equation). Niko in Sedmina, made in 
1969, is even ›soft er‹, he is young, inexperienced, indecisive, sentimental 
and uncertain, while more or less the same stands for Damjan in Onkraj, 
and Ernest from Begunec, and to some degree also for almost any other 
hero from the period aft er 1968, typically for Goli in Čudovit prah, An-
drej in Moja draga Iza, Marjan in Ljubezen and the medical practitioner 
in Doktor. Slightly diff erent characters in this respect are only Berk in 
Nasvidenje v naslednji vojni, who seems to abound with self-confi dence 
and determination, although he is still very young and at least slightly 
confused, and Kozlevčar from Med strahom in dolžnostjo, who actually 
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looks like a traditional Slovenian ›strong man‹ but nevertheless lacks 
his usual determination and stubbornness. In a way, one could argue 
that the representation of masculinity in Slovenian partisan fi lms since 
the late 1960s is best exemplifi ed by the character of the father in 
Čas brez pravljic: he is a typical Slovenian ›strong man‹ but he disap-
peared – throughout the fi lm his wife and children are looking for him 
(he went to join the partisans some time ago and when they are forced 
to fl ee their home they cannot fi nd him). The Slovenian ›strong man‹ 
is reduced here almost to a mirage, to a phantasm about the nation’s 
strength in some distant past assured by determined men.

But what does this clear shift  in the construction of male heroes in 
Slovenian partisan fi lms from the late 1960s onwards mean? Why is there 
this bold soft ening of the male characters? There are no easy answers 
here, only some general lines along which one might proceed with in-
terpretations. One is that the diminishing of the traditional strong and 
determined male characters in Slovenian partisan fi lms was part of a 
more general process of restructuring masculinity which started under 
the infl uence of feminism, fl ower-power and other counter-cultural 
movements roughly at the same time in Western societies. This can be 
exemplifi ed by the emergence of the so-called ›mellow man‹ ideal of 
masculinity with popular fi gures such as the musician Neil Young, for 
instance, and this certainly also had some resonance in Slovenia. Sedmina, 
for example, the fi lm which features Niko, the fi rst entirely ›soft ‹ male 
hero in Slovenian partisan fi lm, was obviously made at least partially 
under the infl uence of the hippie subculture. This is evident not only 
in the character of Niko but also in many other details, including the 
slightly psychedelic texture of the fi lm and the unrealistic costumes 
which in many instances are closer to the contemporary fl ower-power 
look than the look of high school students in 1940s’ Ljubljana (the original 
sett ing of the fi lm). Another possible interpretation is that the arrival of 
a new, soft , confused and indecisive hero is a projection of many doubts 
about the partisan struggle during WWII, doubts that before the late 
1960s, the era of certain economic and political liberalization in socialist 
Yugoslavia, were simply impossible to express. Fact is that the partisan 
struggle was not just a simple fi ght for national liberation but also part 
of a bloody and ruthless civil war where both sides, that is conservative 
(Home Guard) and progressive (the partisans), each committ ed their 
share of appalling atrocities. This part was, of course, downplayed in 
the offi  cial communist interpretation of events but as the political cli-
mate became more relaxed in the late 1960s doubts cautiously started 
to emerge about the offi  cial interpretation of events. It might be that 
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this new type of partisan hero is therefore part of this story: while the 
narratives of the partisan fi lms remained relatively stereotypical (about 
the good partisans and bad German and Italian occupiers, as well as 
their quisling supporters (Home Guard)), the hesitant indecisiveness of 
the heroes seems to suggest that they themselves did not really believe 
in what they should traditionally stand for.

Further, the indecisiveness of male heroes from the late 1960s onwards 
could be seen as a return to some interesting peculiarity of the Slovenian 
literary tradition, namely for the European novel untypical passivity of 
the hero, his extreme un-heroism. Already in the fi rst Slovenian novel, 
Deseti brat (The Tenth Brother, 1866) by Josip Jurčič, the hero Lovro Kvas 
actually does not do anything except for waiting for events around him 
to unfold, and many other Slovenian literary heroes thereaft er have 
followed this patt ern. Much has been writt en on this issue and the pos-
sible reasons for it, most notably by the distinctive Slovenian scholar 
Dušan Pirjevec,21 but for the present purpose it suffi  ces to say that the 
process of ›soft ening‹ the Slovenian partisan hero aft er the 1960s might 
be understood at least in one sense as a return to an established literary 
patt ern. Lastly, the relative weakness of partisan heroes could also be 
understood as a symbolic re-establishing of the traditional weakness of 
the Slovenian male identity, which probably derives from the fact that the 
Slovenian bourgeoisie has traditionally been very small and weak, and 
its peasant populace on which the traditional construct of Slovenianness 
has been established throughout history in such severe economic diffi  cul-
ties that it simply did not manage to produce a consistent construct of 
sovereign, let alone dominant masculinity. This probably helps to explain 
not only the weaknesses of literary and, later, fi lm heroes, but also the 
diff erences between post-1960s Slovenian fi lm heroes and the heroes 
of Soviet revolutionary cinema: Haynes, for example, argues that it is 
precisely the traditional Russian patriarchal value-system which under-
mined the communist project of gender emancipation.22 If the patriarchy 
was traditionally not as strong in Slovenian culture, than it should be 
obvious that also the symbolic re-establishment of the male dominance 
in socialist Slovenia could not happen in such a thorough manner as 
it did in the case of Soviet Union. However, of the mentioned possible 
interpretations of the decline in the strength of Slovenian partisan men 
from the late 1960s onward, the last one is defi nitely the most slippery 
one: no research has been conducted in this direction which would 

21 Cf. Tomo Virk: »Dušan Prijevec in slovenski roman«, in: Literatura 67−68 (1997), pp. 
76−101.

22 Haynes: New Soviet Man (note 19), p. 30−31.
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prove that the Slovenian traditional construct of masculinity is actually 
weak. There is, however, huge historical evidence which demonstrates 
that during the economic crisis in the second half of the 19th century the 
farms of Slovenian peasants went bankrupt on a large scale, with men 
as a rule either becoming alcoholics or emigrating to the United States, 
and women taking care of the children and whatever was left . In this 
context there were obviously no preconditions for the development of 
a consistent patriarchal ideology.

It is diffi  cult to say which of these possible explanations applies, in a 
way it might even seem that all of them apply at the same time. Anyway, 
what matt ers here is that the construction of the male hero in Slovenian 
partisan fi lm as a ›strong man‹ clearly deteriorates aft er the late 1960s 
and that this has some important consequences for the construction 
of gender roles in Slovenian partisan fi lms in general. Obviously, men 
are also not that dominant on this level. However, before drawing any 
conclusions, let us take a closer look at the other side of the story, the 
construction of femininity in Slovenian partisan fi lms.

It should be initially noted here that women in Slovenian partisan 
fi lms are constructed in a much more uniform way than men. From 
the fi rst to the very last Slovenian partisan fi lm they are consistently 
portrayed in terms which depict them as basically dedicated, reliable, 
warm (although not too emotional), caring, hard-working and silent 
mothers, in fact even regardless of their actual motherhood – even the 
young women who have no children yet seem to have in their eyes litt le 
images of the children they are going to have with the male heroes, 
and their actions clearly refl ect this. Examples abound: Stane’s mother, 
Tidlica and most of the women in the village in Na svoji zemlji, Vida 
in Trst, nurse Marĳ a in Trenutki odločitve, Anuška in Dobri stari pianino, 
Ana in Kala, Secretary Kramerjeva in X-25 javlja, Teminkarica in Balada 
o trobenti in oblaku, nurse Mĳ a in Peta zaseda, Marĳ a in Sedmina, Anja in 
Onkraj, Ana in Begunec, Kozlevčarjeva in Med strahom in dolžnostjo, Lenka 
in Christophoros, and the mother in Čas brez pravljic.

What this obviously suggests is a construction of femininity in clearly 
traditional terms (of motherhood), which by no means challenges the 
existing patriarchal order. However, as already suggested things are not 
that simple: while the leading characters of Slovenian partisan fi lms are 
usually male and women are as a rule reduced to the role of a mother, 
this does not necessarily mean they are weak, dominated or dependent 
in their relationships with men. For one thing, male heroes have since 
the late 1960s become increasingly soft  and unreliable which means that 
even if the construct of femininity (in terms of motherhood) in Slovenian 
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partisan fi lms actually supports the patriarchal symbolic agenda, the men 
themselves do not: most oft en they are simply not strong enough to take 
care of themselves, let alone their women. Further, the construction of 
femininity in terms of motherhood as such does not necessarily mean 
submissiveness: in Slovenian culture the mother fi gure has traditionally 
been understood as both important and strong which is, as noted, in 
several respects refl ected in many Slovenian partisan fi lms with strong 
female fi gures who hold moral authority. So despite the fact that the only 
emancipated woman in Slovenian partisan fi lms in a politically progres-
sive sense of the word is the partisan girl Magda (actually intelligence 
offi  cer Brina, as it turns out) from Ne joči, Peter, plus to a lesser extent 
some other girls, it would be diffi  cult to argue that the genre simply 
reproduces patriarchal stereotypes. It obviously does not, but not – this 
is the interesting twist – because it is so progressive or politically correct 
towards the women, that is not because of its manifest revolutionary 
agenda, but to a signifi cant extent because it reproduces traditional 
constructions of gender identities in Slovenia where for various reasons 
masculinity was not necessarily, or at least not uniformly, constructed 
in terms of dominance and femininity of submissiveness.

It should be also noted that in the genre of partisan fi lms women 
heroines representing motherland (›rodna-mat‹) are frequently rallied 
in times of crisis to elicit a strong emotional response.23 The construct 
of women heroines as motherlands is in itself problematic, as it invokes 
the fi gure of the Freudian ›good mother‹, an object of love, but not of 
sensuality, yet in the context of the present discussion it also signals a 
degree of symbolic importance of the female characters, which should 
not be overlooked.

This should not, however, take us too far as there are instances of 
women being represented in clearly patriarchal terms, for example in a 
›hysterical‹ interpretative framework (Kristina in Nasvidenje v naslednji 
vojni and Mira in Dediščina). It is therefore possible to conclude that 
in Slovenian partisan fi lm the representation, and along with that the 
construction and ideological legitimization, of gender identities is in fact 
a thoroughly mixed aff air. On the one hand there are many traditional 
elements, some of which are clearly patriarchal, but not all of them 
since, as we have seen, the traditionally strong fi gure of a Slovenian 
mother also remains strong in this new context of revolutionary fi lms, 
while the weak male hero from the late 1960s onwards seems at least 
to some extent to stem from the traditional Slovenian construction of 

23 Ibid, p. 166.
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masculinity. On the other hand, there are some progressive elements 
obviously along the offi  cial lines of the communist ideology (modern, 
emancipated, resourceful, competent and self-suffi  cient partisan girls of 
which Magda from Ne joči, Peter is the prime example), but these are not 
so common and it even seems that the element which actually makes 
these fi lms at least partly democratic in terms of gender relations is not 
these sparse emancipated female heroines but rather the deterioration 
of stable, strong and determined masculinity seen in the late 1960s. 
Women are not necessarily emancipated in these later partisan fi lms but 
there are defi nitely not many men around who would want to dominate 
them as it seems that they have all undertaken some mission of fi nding 
themselves and their reasons for joining the partisans.

Conclusion

The analysis of representations of masculinity and femininity in Slove-
nian partisan fi lms at two basic levels, of action and of the construction 
of gender identities, has pointed out a mixed patt ern. What is most 
striking is that, all in all, very few of these fi lms display any traces of 
emancipatory gender politics: in spite of their intended revolutionary 
political agenda most of them leave traditional gender relations unchal-
lenged, without any real alternatives. However, since traditional gender 
identities in Slovenia are in at least some respects not constructed in 
uniformly patriarchal ways and since Slovenian partisan fi lms have de-
veloped from a distinctively ideological medium of the legitimization of 
the partisan struggle against foreign occupation, as they were up to the 
late 1960s, into a more ideologically ambivalent form where ideological 
legitimization oft en coincides with its questioning, which has happened 
primarily through the deconstruction of the old image of partisans as 
›strong men‹, this does not necessarily mean that these fi lms have sim-
ply reproduced a patriarchal symbolic universe and along with that the 
existing inequalities between men and women. It seems more like they 
were a medium onto which the complexities of existing gender relations 
in socialist Slovenia were simply imprinted. Some fi lms might in this re-
spect be slightly more conservative, others more progressive, but if taken 
all together as a genre they did not produce any substantial ideological 
surplus; they simply reproduced what was already there.

In this sense, Slovenian partisan fi lms do not appear to be very 
interesting as documents of the offi  cial ideology at the time. In spite 
of party offi  cials’ eff orts, they apparently remained outside of their im-
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mediate infl uence in everything but the most basic outlines (that the 
partisans were the good guys while the occupiers and their collaborator 
were the bad guys), although it should be noted that the ruling com-
munist party itself also did not have a very conclusive political agenda 
on women’s emancipation in socialism. Accordingly, one can argue that 
Slovenian partisan fi lms primarily bear witness to this inconclusiveness 
and indecisiveness of the communist elite’s policies on gender relations, 
albeit it is probable that the almost complete absence of emancipatory 
gender politics in these fi lms also had something to do with the fact 
that the communist elite simply did not manage to control the pro-
duction of partisan fi lms eff ectively enough: the Slovenian partisan 
fi lm was a genre established as an eff ective agit-prop vehicle aimed at 
the ideological legitimization of the social revolution but which soon 
turned into a convincing medium of oft en disenchanted refl ections of 
existing real life in the socialist reality. Instead of optimistic images of 
what should be, it started to portray simply what it is, hinting at the 
rulers’ incompetence in delivering what they had promised – equality 
for all. If women’s emancipation is diffi  cult to identify in these fi lms, 
this does not necessarily mean it was not sought aft er; a probably more 
correct reading would be that this absence critically suggests it had 
not yet been achieved and that, if the related offi  cial policies were not 
to change, there would be litt le promise of a change for women in the 
then foreseeable future.
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Zwisch en Hier und Anderswo
Über Ghassan Salhabs Beirut-Filme

Lotte Fasshauer

Das erste Bild von Ar.d mağhūla/Terra incognita1 (2002) des libanesisch en 
Regisseurs Ghassan Salhab zeigt eine von starkem Wind bewegte Baum-
krone, wir hören Sturmgeräusch e. Je länger das Bild stehen bleibt, desto 
mehr gewinnt es metaphorisch e Qualitäten. Es könnte Folgendes aus-
drück en: Etwas Gewach senes, Ausdiff erenziertes ist einer bestandsge-
fährdenden Krise in Form des Sturms ausgesetzt. Es folgt eine Frontal-

aufnahme eines Tonstudios, in dem ein Nach rich tensprech er auf das 
Startsignal wartet, doch  statt  der Nach rich tenansage erfolgt ein abrupter 
Sch nitt  zur näch sten Einstellung, die eine antike Ruinenlandsch aft  in den 
Bergen zeigt. Off screen hört man die Erklärungen einer Fremdenführerin 
zu den Ruinen. Instinktiv überträgt sich  die in der vorhergehenden Ein-
stellung geweck te Erwartung objektiv verbürgter Nach rich ten auf die of-
fensich tlich  subjektiv gefärbten Ausführungen der Fremdenführerin. Das 
auf das Ruinenbild folgende Sch warzbild erhöht die Aufmerksamkeit 
für den gesproch enen Text, aus dem sich  der Satz »Ein Eroberer verjagt 
den näch sten« als zusammenfassende Besch reibung der Gesch ich te des 
Libanon bis zur Gegenwart besonders einprägt.

1 Ghassan Salhab: Ar.d mağhūla/Terra incognita, 35 mm, 120 min., Libanon/Frankreich 
2002.

Abb. 1 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:00:53. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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Die Sch wierigkeit von Zugehörigkeit in einer Stadt, die sich  durch  
Zerstörung und Wiederaufb au ständig im Wandel befi ndet, ist eines der 
Themen, mit denen der libanesisch e Regisseur Ghassan Salhab seine 
Filmfi guren konfrontiert. Die Zerstörung des multikonfessionellen und 
sozial gemisch ten Stadtzentrums bereits in den ersten Kriegsjahren, 
die zu einer Entkernung der Stadt Beirut, zu einer leeren Mitt e führte, 
hat die Auslösch ung sozialer Erinnerungsräume zur Folge. Stadtviertel 
erfahren entsprech end einer kriegsbedingten, zunehmenden Fragmen-
tierung der Stadt massive Veränderungen ihrer Sozialstruktur hin zu 
kleineren homogenen Einheiten, wodurch  die durch  stark emotionali-
sierte Erinnerungen geprägten mentalen Topographien die physisch e 
Realität überlagern. Auch  nach  offi  zieller Beendigung des libanesisch en 
Bürgerkrieges (1975−90) wirken die Ursach en des Krieges im Unter-
grund latent weiter. In einer ständig gespannten Lage gibt es plötzlich e 
Eruptionen der Gewalt, die sich  unmerklich  im Untergrund vorbereitet 
haben und die – auch  wenn sie sch nell vorüber sind – vorhandene 
Mach tverhältnisse und Entwick lungspläne zerstören und eine neue 
Ausgangssituation sch aff en. Noch  ehe eine Zukunft svision annähernd 
verwirklich t ist, wird sie überdeck t von anderen Zielen. Ein Aufb ruch  
nach  dem anderen wird zunich te gemach t, die Betroff enen sehen sich  
immer wieder am Anfang. Die Interpretation des Erlebten fällt den 
Einzelnen sch wer, die Erinnerungen sind gestört:

Of course I was wrong, but everything was obscured by the overwhelming 
darkness which  overshadowed personal events, intermingling and confusing 
them to the point at which  they became irredeemably entangled. It was im-
possible to emerge with a strong memory and it continued to be so as the 
parallel guilty feelings kept growing.2

Diese Wahrnehmungen des libanesisch en Autors und Journalisten Hazem 
Saghieh fi nden sich  auch  bei Ghassan Salhab und seinen Filmfi guren wie-
der. Das Unerledigte und Uneindeutige prägen seine Filmdramaturgie. 
Salhabs Kamera gibt das aus Bruch stück en geklitt erte Stadtbild wieder, 
seine Filmfi guren sind aus ihren ursprünglich en sozialen Verbänden 
abgelöste Glieder. Alte Bindungen sind fragwürdig geworden oder ganz 
zerbroch en. Sie sind kompromitt iert, haben sich  als irreführend oder 
gar als verhängnisvoll erwiesen. Daraus entsteht eine Sch eu, neue Bin-
dungen einzugehen. Zweifel und Skepsis haben sich  tief eingegraben. 
Das Verhältnis zwisch en den Figuren in Salhabs Filmen ist so ruinös, so 

2 Hazem Saghieh: »Crossings. Beirut in the Eighties«, in: Malu Halasa/Roseanne Saad 
Khalaf (Hg.): Transit Beirut. New Writing and Images, London (Saqi) 2004, S. 110−121, 
S. 121.
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zersplitt ert, wie das Bild von der Stadt, das vorgestellt wird. Die Bezie-
hung zur Stadt ist einerseits so wesentlich , weil mit ihr die Erinnerung 
an die Vergangenheit und damit auch  die Konsistenz der eigenen Bio-
graphie verbunden ist. Sie ist gleich zeitig so sch wierig, weil ihr ruinöser 
Zustand die Erinnerungen nich t mehr oder nur noch  in Bruch stück en 
widerspiegelt.

Meine Analyse der Filme Ghassan Salhabs wird von der Frage ge-
leitet, inwiefern ihr Inhalt und ihre Gestaltung den Zusammenhang 
zwisch en Zerstörung und Wandel des Stadtbilds von Beirut, Aufl ösung 
des gesellsch aft lich en Zusammenhalts und die Problematik der Zugehö-
rigkeitsfi ndung widerspiegeln. Im Fokus meines Interesses stehen Ghas-
san Salhabs Filme Ašbāḥ Bairūt/Beyrouth fantôme (1998) und Ar.d mağhūla/
Terra incognita (2002). Ein Exkurs zur zeitgenössisch en Bildenden Kunst 
und Arch itektur im Libanon verdeutlich t ähnlich e Tendenzen, die sich  in 
vergleich baren künstlerisch en Verfahren äußern, die im Zusammenhang 
mit den paradoxen Kriegs- und Nach kriegserfahrungen stehen.

Ar.d mağhūla/Terra incognita

Nach  den ersten metaphorisch en Bildern nimmt die Kamera die Verfol-
gung der Hauptfi gur auf, die Blauhelme mit französisch em Hoheitszei-
ch en an der Uniform zu arch äologisch en Stätt en führt – terra incognita 
für jene – und sie ihnen auf französisch  erklärt. Damit ist der Betrach ter 
bereits auf die Verbindung von den antiken Eroberern zu den franzö-
sisch en Kolonialherren hingewiesen, auch  wenn die Blauhelme keine 
Kolonialherren, aber vielleich t doch  als Folge der ehemaligen kolonia-
len Situation zu verstehen sind. Unter den vorgestellten Tempeln, die 
männlich en Gott heiten gewidmet waren, gibt es einen, dessen Widmung 
ungeklärt ist. Aufgrund des Figurensch muck s wird eine weiblich e Gott -
heit vermutet. Insch rift en nennen die Namen der Financiers, hinter denen 
man einen einzigen Tempelbauer, eine Art Minister für Großprojekte 
vermutet. Spätestens an dieser Stelle kommt dem Kenner der rezenten 
Wiederaufb auprojekte in Beirut der Vergleich  mit Rafi q al-Hariri und der 
Gesellsch aft  Solidere in den Sinn, dem heutigen Financier für Großprojek-
te. Das Wiederaufb auprojekt Hariris sollte die Bürgerkriegssch äden zum 
Versch winden bringen und die Stadt in altem Glanz erstrahlen lassen.3 

3 Vgl. Saree Makdisi: »Beirut/Beirut«, in: Tamáss. Contemporary Arab Representations. Beirut/
Libanon 1, Barcelona (Fundació Antoni Tàpies) 2002, S. 27−39, S. 30−33.
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So lässt sich  eine Parallele ziehen zwisch en der weiblich en Gott heit des 
antiken Tempels und Beirut als personifi zierter Stadt.

Hierauf folgt die Einblendung des Titels Terra incognita, während der 
Name des Filmregisseurs dem eingeblendeten Ausweis zu entnehmen 
ist. Zu lesen ist dort neben den üblich en Daten auch  die Konfession 
des Ausweisinhabers. Nach  Ende des Bürgerkrieges wurde aber die 
Konfession nich t mehr eingetragen. Wenn in diesem 2002 gedrehten 
Film ein Ausweis gezeigt wird, wie er seit 1990 nich t mehr üblich  ist, 
so ist darin eine Absich t zu erkennen. Es wird gezeigt, dass Identi-
tätszusch reibungen in der libanesisch en Nach kriegsgesellsch aft  nach  
wie vor mit ihrer konfessionellen Zugehörigkeit zusammenhängen. 18 
Konfessionen sind im Libanon offi  ziell anerkannt: Sunniten, Sch iiten, 
Drusen, Alawiten, Ismailiten, Maroniten, Griech isch -Orthodoxe, Syrisch -
Orthodoxe, Armenier, Armenisch -Katholisch e, Griech isch -Katholisch e, 
Syrisch -Katholisch e, Lateiner, Chaldäer, Armenisch -Protestantisch e, Pro-
testanten, Juden und seit 1995 auch  Kopten. Das sozio-politisch e System 
des libanesisch en Staates ist durch  den politisch en Konfessionalismus 
als Vermitt lungsinstanz zwisch en Staat und Religionsgemeinsch aft en 
bestimmt, der einst als Mitt el gesehen wurde, die plurale Identität des 
Libanon anzuerkennen und die Hegemonie bestimmter Glaubensrich -
tungen zu verhindern. Andererseits wird das konfessionalistisch e Sys-
tem als eine der Hauptursach en für immer neu ausbrech ende Konfl ikte, 
so auch  des libanesisch en Bürgerkrieges gesehen. Anstatt  den Dialog 
zwisch en den Glaubensrich tungen zu fördern, hat es die Konkurrenz 
zwisch en den Gemeinsch aft en verstärkt und die interkonfessionellen 
Gräben vertieft . Es hat die Entwick lung einer Demokratie gehemmt, in 
der jeder Libanese unabhängig von seiner konfessionellen Zugehörig-
keit agieren könnte. Der eingeblendete Ausweis erinnert auch  an die 
sogenannten Ausweismorde der Bürgerkriegsvergangenheit, bei denen 
an Straßensperren willkürlich  Passanten aufgrund der in den Personal-
papieren notierten Konfession entführt oder umgebrach t wurden, wenn 
sie nich t derselben Konfession wie die Miliz angehörten.4 Im Nach -
kriegslibanon wird nun – zumindest von Seiten der Intellektuellen und 
Kunstsch aff enden – versuch t, religiöse Gegensätze herunterzuspielen 
und die Frage nach  der Religionszugehörigkeit in den Hintergrund zu 
stellen, um einem weiteren politisch en Missbrauch  der Religion, wie er 
im Bürgerkrieg statt gefunden hat, vorzubeugen. Indem der Regisseur 

4 Vgl. Hani A. Faris: »The Failure of Peacemaking in Lebanon, 1975−1990«, in: Deirdre 
Collings (Hg.): Peace for Lebanon? From War to Reconstruction, Boulder/London (Lynne 
Rienner) 1994, S. 17−30, S. 18f. Vgl. auch Joseph Maila: »The Ta’if Accord: An Evaluation«, 
in: ebd., S. 31−44, S. 36.
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seine eigene Zugehörigkeit zu einer bestimmten Konfession in die Ein-
gangssequenz einmontiert, deck t er damit die anhaltende Bedeutsamkeit 
der Frage auf und weist gleich zeitig auf die Vergeblich keit der rein 
formalen Veränderung der Passeintragung hin. Die Zugehörigkeitsver-
weigerung ist nich t möglich . Eine konfessionsübergreifende Gesellsch aft  
ist nich t gebildet.

Die Titeleinblendung erfolgt also in Kombination mit dem Ausweis. 
Durch  die Montage des Titels auf dem Ausweis wird einerseits das Selbst 
des Filmregisseurs als terra incognita vorgestellt, andererseits auch  die 
konfessionelle Gruppe, zu der er gehört, aber auch  die Beziehung von 
Passeintragungen zur Identität einer Person. Was kann ein Pass sch on 
über eine Person aussagen, könnte man fragen, andererseits: Wie ent-
sch eidend kann er für das Sch ick sal einer Person sein? Unerforsch tes 
Gebiet, terra incognita, ist also einerseits alles, was im Untergrund Beiruts 
ist, die arch äologisch e Sch ich tung, Erbe fremder Besiedlungen, das nur 
an einigen Stellen zutage tritt . Gemeint ist aber neben dieser unbekann-
ten Außenwelt zugleich  die Innenwelt seiner in politisch -konfessionelle 
Gruppen zersplitt erten Bewohner, die trotz Aufh ebung der entsprech en-
den Passeintragung ihrer Zuordnung nich t entkommen können. Und 
hierin ist die bestandsgefährdende Krise zu sehen: Die Frage nach  der 
konfessionellen Zugehörigkeit wird zwar heute im Sinne der political 
correctness nich t mehr gestellt, die Gruppen sind aber undurch lässig 
geblieben, es gibt keine Durch misch ung, keine Integration, es hat sich  
also seit Bürgerkriegszeiten nich ts geändert.

Sch ich tenstadt

Beirut hat eine Siedlungskontinuität vom Paläolithikum bis zur Jetzt-
zeit aufzuweisen. Funde gibt es aus den versch iedensten Perioden und 
Kulturen, aus dem Paläolithikum, der Eisen- und Bronzezeit, aus der 
phönizisch en, hellenistisch en, byzantinisch en und osmanisch en Perio-
de. Reste sämtlich er Perioden sind in Sch ich ten übereinander zu fi n-
den, sofern sie nich t durch  kriegerisch e Einwirkung deplatziert sind. 
Beirut kann daher auch  als »Sch ich tenstadt« bezeich net werden. Wie 
die vielen Sedimentsch ich ten fremder Besiedlungen zeigen – wir erinnern 
uns an den aus dem Off  gesproch enen Satz: »Ein Eroberer verjagt den 
näch sten« – befi ndet sich  die Stadt durch  Zerstörung und Wiederaufb au 
ständig im Wandel. Die Stadt entfaltet eine Neigung, sich  selbst immer 
wieder neu zu erfi nden:
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Sept fois détruite et sept fois reconstruite ainsi que l’affi  rme la légende, 
Beyrouth se réveille tous les matins comme si elle venait de naître. Etrange 
ville qui semble avoir toujours vécu en ignorant superbement son passé, tout 
en refusant de se représenter son avenir.5

Die Stadt sch eint nur in der jeweiligen Gegenwart zu leben und aus 
der Vergangenheit nich ts für die Zukunft  zu lernen. Kontinuitäten sind 
nich t vorhanden, statt dessen Brüch e. Aus den Sch ich ten lässt sich  jeweils 
ablesen, in wessen Einfl ussbereich  die Stadt geraten war oder welch e 
Mach t sie erobert hatt e.

Il y a la reconnaissance de ce que, sur ce lieu constitué comme un terreau, 
dépôt historique formé par l’accumulation de couch es successives, il n’est de 
culture que polyphonique, croisée, hybride et partagée, et que le temps de la 
ville n’est autre que celui de l’articulation de ses diff érences.6

In ihrem Aufsatz »Lebanon’s Heritage. Will the Past be Part of the 
Future?«7 besch reibt Hélène Sader den problematisch en Umgang mit 
dem arch äologisch en Erbe Beiruts. Das kulturelle Erbe wird seit jeher 
politisiert, nährt die Ideologien der versch iedenen Gemeinsch aft en. Ent-
sprech end beziehen sich  die versch iedenen Bevölkerungsgruppen des 
Libanon auf das ihnen jeweils verwandte kulturelle Erbe, wie es in einer 
arch äologisch en Sch ich t ausgeprägt ist. Das arch äologisch e Erbe wird 
zum Abgrenzungsmotiv.

So instead of uniting them, the past caused more dissension and confl ict among 
the Lebanese. The politicization of the cultural heritage made them draw 
from the past only what served and nourished the ideologies of the various 
communities. Spreading wrong and aberrant notions among a population 
traumatized by the war and fi lled with hatred was, of course, easy, much  easier 
than explaining that our heritage is a whole, that our past is made of several 
links which  are intimately joined together and which  complement each  other. 
How can we explain that dismissing some of these links necessarily leads to 
a truncated and distorted view of Lebanese history?8

Das heißt, dass die Stadtwahrnehmung so zersplitt ert ist wie die Bevöl-
kerung, die sich  wandelt nach  Maßgabe der politisch en Gesch ich te.

5 Jade Tabet: »Prologue«, in: ders. (Hg.): Beyrouth. La brûlure des rêves, Paris (Autrement) 
2001, S. 11−15, S. 11.

6 Jade Tabet: »Des pierres dans la mémoire«, in: ders. (Hg): Beyrouth. La brûlure des rêves 
(Anm. 3), S. 65−73, S. 72.

7 Hélène Sader: »Lebanon’s Heritage. Will the Past be Part of the Future?«, in: Angelika 
Neuwirth/Andreas Pflitsch (Hg.): Crisis and Memory in Islamic Societies, Beirut/Würzburg 
(Ergon) 2001, S. 217−230.

8 Ebd., S. 222.
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[I]n the case of Beirut, politics or rather political ideology dictated the ch oice 
of the monuments to be preserved: in one word, what was left  was either 
Phoenician or early Islamic. The rest did not seem to be of concern to anyone. 
This is the reason why nobody protested when Roman, Byzantine or Ott oman 
remains were removed. Once again, it clearly appeared that the arch aeological 
heritage interested our politicians inasmuch  as it strengthened the feeling of 
belonging to one or the other community.9

In der untersch iedlich en Bewertung des arch äologisch en Erbes zeigt sich  
der Dissens in der Gesellsch aft  bezüglich  ihrer Identität. Der Kreislauf 
von Aufb au und Zerstörung wird in den Bauprojekten des Arch itekten 
Bernard Khoury gestaltet. Das bekannteste und umstritt enste ist der 
Musikclub BO18 (1997/98−2003). Er ist unter der Erde angelegt. Außen 
ist nur eine kreisförmige Flach dach konstruktion, die etwas über das 
Asphaltniveau hinausragt, sich tbar. Der Innenraum gleich t einem Grä-
berfeld mit geöff neten Sargdeck eln. Diese dienen den Besuch ern als Sitz-
plätze. Werden die Sargdeck elsitze zugeklappt, entsteht eine Tanzfl äch e. 
Khoury hat hier auf die Tatsach e reagiert, dass diese Gegend, Karantīnā, 
1976 Sch auplatz eines Massakers war. Für die Gesch ich te des Ortes hat 
Khoury eine arch itektonisch e Metapher gefunden, die vielfältig gedeu-

9 Ebd., S. 228.

Abb. 2 BO18, © DW5 / Bernard Khoury
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tet werden kann: als Leben »mit einem Bein im Grab« oder, wie Jalal 
Toufi c sie in seinem Buch  Vampires verstand, als Totentanz, aber auch  
als »Gehen über Leich en«, als Manifestation der obsiegenden Vitalität.10 
Bernard Khoury äußerte zur Problematik seines Bauvorhabens, dass das 
BO18 eine Reaktion auf die Widersprüch e sei, welch e die Ansiedlung 
einer Unterhaltungseinrich tung auf einem solch en Gelände impliziere. 
BO18 weigere sich , an jener naiven Amnesie teilzunehmen, die alle Be-
mühungen des Wiederaufb aus nach  dem Krieg beherrsch e.11

Alles, was uns trennt

In Salhabs Film Terra incognita geht es um die Frage: bleiben oder auswan-
dern? Der Bürgerkrieg war für viele Libanesen ein Grund zur Emi gra-
tion, das Ende des Krieges ein Grund zur Heimkehr. Doch  Heimkehrer 
wie Tarek fi nden nich t mehr die Stadt wieder, die sie verlassen haben, 
bleiben mental im Niemandsland zwisch en Exil und Heimat, zwisch en 
hier und anderswo. Alle Figuren bekennen, aus ihrem bisherigen Le-
ben nich ts gelernt zu haben, außer denen, die sich  von der Umgebung 
abkapseln, die Vergangenheit und Umwelt ausblenden. Diese sprech en 
vom notwendigen Häuten der Sch lange oder vom Phönix, der sich  aus 
der Asch e erhebt. Und doch  können sie aus ihrer Haut nich t heraus, sich  
nich t aus der Asch e erheben. Als Grund wird die nich t erledigte, nich t 
überwundene Vergangenheit ausgemach t, die sich  in alle Neuanfänge 
hinein lähmend auswirkt. Dieser Zustand wird metaphorisch  dargestellt 
durch  ein Phantom, das umgeht und allen die Kraft  aussaugt. Als dieses 
werden die Fragen der Vergangenheit (Sch uldfragen, Sinnfragen) und 
quälende Erinnerungen wie Geister, die nich t zur Ruhe kommen, weil 
sich  Sinnkonstruktionen in Bezug auf die brutalen Ereignisse des Bür-
gerkrieges bisher nich t herstellen ließen.

Ghassan Salhabs 1998 gedrehter Film Ašbāḥ Bairūt/Beyrouth fantôme 
beginnt mit einer Kamerafahrt entlang einer von Ruinen und Baustel-
len gesäumten Straße. Eine Frauenstimme im Voice Over sprich t die 
folgenden Sätze:12

10 Vgl. Jalal Toufic: Vampires. An Uneasy Essay on the Undead in Film, Sausalito (The Post-
Apollo Press) 2003, S. 43.

11 Vgl. Kerstin Feireiss/Hans-Jürgen Commerell (Hg.): Plan B. Projects in Beirut. Bernard 
Khoury, Ausst.-kat., Berlin (Aedes) 2003, S. 15.

12 Ghassan Salhab: Ašbā.h Bairūt/Beyrouth fantôme, 35 mm, 116 min., Libanon/Frankreich 
1998, TC 00:01:20.
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Vielleich t gibt dies der verfl ixten Stadt den Rest. Ich  meine, setzt ihr wirklich  
ein klares Ende. Denn das ist unser Problem. Wir möch ten wieder leben, 
neu geboren werden, dabei sind wir nich t wirklich  tot, wir sind nur halb tot 
(Sterbende).

Aus dem subjektiven Blick winkel wird der Eindruck  der vorbeifl iehen-
den, teils zerstörten, teils wieder aufgebauten Häuserfronten Beiruts auf-
genommen und kommentiert. Das Straßengewirr, das durch fahren wird, 
mach t einen labyrinthisch en Eindruck , da die Fluch tlinien der Bebauung 
durch  Kriegsverwüstungen sowie Neubauten gestört sind und durch  
Baustellen bedingte Umleitungen den Orientierungssinn verwirren. Die 
Sich t aus dem Gehäuse eines Autos, ohne dass die Insassen zu sehen sind, 
kombiniert mit dem Text aus der Ich -Perspektive, lässt etwas von der 
Isolation und Hilfl osigkeit der Wahrnehmenden spüren. Die Perspektive 
von unten, vom Grund der Häusersch luch ten, ist eine Perspektive der 
Ohnmach t. Durch  das Demonstrativpronomen am Beginn des subjek-
tiven Statements, haidā (dies) wird das von der Stimme im Voice Over 
Konstatierte unmitt elbar mit dem von der Kamera Aufgenommenen 
verbunden: das, was in der Hoff nung der Sprech enden ein für alle Mal 
dieser kaputt en Stadt vielleich t den Gnadenstoß geben wird, ist das, was 
wir sehen. Damit kann sowohl das gemeint sein, was der Zusch auer mit 
dem Auge der Kamera aus der Frontsch eibe des Wagens wahrnimmt, 
als auch  das, was der Film als Ganzes zeigen wird. Die folgende Ein-
stellung ist im Kontrast zur Kamerafahrt durch  Beiruts Straßen statisch  
aufgebaut. Die äußere Bewegung wird durch  eine innere abgelöst, die 

Abb. 3 Screenshot aus: Beyrouth Fantôme, R: Ghassan Salhab (Lib./F 1998), 
TC  00:00:05. Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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sich  auf der Tonebene abspielt. Wir hören die persönlich en Refl exionen 
der Protagonistin, die vor ruhigem Hintergrund sitzt. Ihr Bezugspunkt 
ist die Bürgerkriegsvergangenheit. Sie sieht sich  immer wieder sch eitern 
in ihrem Versuch , ihre Erinnerungen konstruktiv zu verarbeiten. Der 
Monolog der Hauptdarstellerin ist unterlegt mit getragener Musik, die an 
Requien erinnert. Die statisch e Einstellung nach  der bewegten Kamera-
fahrt gibt das Steck enbleiben der Erinnerungsverarbeitung wieder. Nich t 
nur die Protagonistin, sondern auch  alle anderen Figuren besch reiben 
einen ähnlich en Zustand. Sie sind aus allen Bindungen herausgefallen, 
ihre Lebensläufe sind geknick t, sie haben die Orientierung verloren. Sie 
haben versuch t, ihre Vergangenheit zu lösch en, die Erinnerungen wie 
eine Haut abzustreifen. Es ist ihnen nich t gelungen, an die Stelle des 
gelösch ten Bewusstseinsinhaltes etwas Neues zu setzen, sich  eine neue 
Haut zuzulegen. Es gelingt aber auch  nich t die Wiederbelebung der 
Vergangenheit, weil sie als unheilbringend verdrängt wird. Wie freie 
Radikale sch weben sie im Raum.

Die näch ste Einstellung zeigt eine Luft aufnahme Beiruts aus dem 
Flugzeugfenster. Wir sehen mit dem Kamera-Auge aus einem Gehäuse 
heraus. Es ist ein der Sich t aus den Straßensch luch ten entgegengesetzter 
Blick . Konnte man aus der ersten Perspektive keinen Überblick  gewin-
nen, so kann man aus der Vogelperspektive keinen Einblick  gewinnen. 
Hier wird die Diff erenz zwisch en der Sich t von unten und von oben, 
von innen und von außen exponiert, oder in Bezug auf die Personen 
der Blick winkel der Daheimgebliebenen und der Emigrierten.

Sch uss und Gegensch uss

In Salhabs Filmen gibt es zu jeder Darstellung auch  immer eine Gegen-
darstellung. Hier lässt sich  ein Bezug zu Jean-Luc Godards Theorie von 
»ch amp et contrech amp«, dem fi lmisch en Prinzip von Sch uss und Gegen-
sch uss, herstellen, wie er sie im Film Notre Musique (2004), der in Sarajevo 
spielt, selbst in einer Szene vorträgt. Sie besagt – knapp angedeutet –, 
dass es immer zwei Ansich ten einer Sach e gibt, die Sich t der einen Seite 
und die der gegenüberliegenden oder gegnerisch en Seite, was eindeutige 
Stellungnahmen konterkariert. Antinomien sind ein Charakteristikum 
der Filme Ghassan Salhabs. Die Figuren reiben sich  auf zwisch en ant-
agonistisch en Verhaltensmöglich keiten, wie bleiben oder auswandern, 
erinnern oder vergessen, sich  verlieren oder sich  bewahren, anpassen 
oder abgrenzen, vertrauen oder misstrauen, hoff en oder resignieren.
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In Terra incognita sind zwei weiblich e Hauptfi guren einander komple-
mentär zugeordnet: die auswanderungsbereite Fremdenführerin Soraya 
und die abwartende Layla. Versuch t die eine, jeglich e Zugehörigkeit 
zu verweigern, ist Layla diejenige, die nach  Zugehörigkeit such t. Sieht 
Soraya die Unmöglich keit der Zugehörigkeitsverweigerung und hegt 
daher den Wunsch  auszuwandern, sehnt sich  die andere nach  Erfül-
lung durch  Zugehörigkeitsfi ndung. Soraya ist eine junge Frau, die sich  
zu emanzipieren such t: von der Familie, der Enge des gemeinsamen 
Wohnens, dem weiblich en Rollenmuster als Untergebene des Mannes, 
von verpfl ich tenden und belastenden Erinnerungen, von der täglich en 
Bedrohung im Libanon. Ihr Emanzipationsstreben hat aber nur zu 
Einsamkeit und Isolation geführt, auch  zu Resignation, aus der ihre 
Selbstbefragung zu verstehen ist, wer bin ich , und was kann man mit 
dem anfangen, was man über sich  selbst lernt. Gegenüber Tarek, ihrem 
früheren Liebhaber, sehen wir sie sch wanken zwisch en Sehnsuch t und 
Zuneigung einerseits und Skepsis andererseits, Skepsis gegenüber der 
Möglich keit einer dauerhaft en Bindung – Liebe tötet die Zeit, Zeit tötet 
die Liebe – und Skepsis gegenüber der Möglich keit, sich  auszudrück en: 
die Gründe für die Rück kehr solle Tarek lieber geheim halten, sagt sie 
ihrem alten Freund; sobald er sie aussprech e, verstrick e er sich  nur noch  
in Widersprüch e. Ihre Sprach skepsis ist wohl der Grund für ihre Wort-
kargheit und Versch lossenheit und etwas sch roff e abweisende Art. Kom-
munikationsfreudige Mensch en nennt sie Sch wätzer. Sie entzieht sich  
immer wieder allen Annäherungsversuch en – sei es ihrer Freundin Layla, 
ihres früheren Freunds Tarek oder der fremden Liebhaber. Ihre Absich t 
auszuwandern ist in dem, was sie fl iehen will, begründet und nich t in 
dem, was sie such t. Aus dem Gefühl der Leere, des Unausgefülltseins ist 
sie bereit, »bis ans Ende der Welt zu gehen« (ilā ā

˘
hiri d-dunyā)13. Dieser 

Anspruch , der im Film noch  zweimal aus dem Mund anderer zu hören 
ist, sprich t eine Totalität an, die – wie eine unbedach te Redensart – leer 
ist, ein unausgefüllter Anspruch . Wie eine Traumwandlerin such t die Un-
befriedigte ihre Sehnsuch t nach  Geliebtwerden in Eintagsbeziehungen 
zu stillen. Sie bleibt dabei selbstbezogen, nimmt das Gegenüber nich t 
wahr. Ihre Liebessehnsuch t wird ausgedrück t durch  die Farbe rot. In den 
näch tlich en Sexszenen wird sie nack t vor rotem Hintergrund gezeigt, 
zu einer Hoch zeit trägt sie ein rotes, tief ausgesch nitt enes Ballkleid. Wir 
sehen ein Auseinanderklaff en von Anspruch  und Wirklich keit. Durch  
ihre Egozentrik bekommt ihr Verhalten aber auch  etwas Vampartiges. 
Sie saugt ihre Liebhaber aus zweck s Selbstbefriedigung. Vielleich t ist 

13 Ghassan Salhab: Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:24:38.
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das an ihr herablaufende Blut (es ist Menstruationsblut) ein Hinweis 
auf diese Rolle der femme fatale, die selbst blutleer ist.

Als einheimisch e Touristenführerin von Soldaten, zu denen sie von 
fremden Eroberern sprich t, während sie zugleich  die Fremden anführt, 
vielleich t sogar verführt, wurde sie in den ersten Filmsequenzen vorge-
stellt. Als Frau, die sich  aus Lebenshunger den Männern hingibt, haben 
wir sie im weiteren Verlauf des Films gesehen. In dieser Rolle kann man 
sie als Allegorie für die Stadt Beirut verstehen, die sich  auf immer neue 
Eroberer eingelassen hat. Weiblich e Bilder für die Darstellung der Stadt 
Beirut nehmen auch  in literarisch en Werken eine herausragende Rolle 
ein.14 Die Stadt wird verkörpert durch  eine sch öne Frau oder geliebte 
Mätresse oder Prostituierte. Die Ambivalenz dieser Allegorie wird 
deutlich : die Stadt-Frau zwisch en Liebe und Hass, Wollust und Sehn-
such t, Verführung und Zurück weisung. Die Interpretation der Soraya 
als allegorisch e Figur für die Stadt lässt sich  durch  eine Formulierung 
Laylas stützen, die der auswanderungswilligen Soraya die rhetorisch e 
Frage stellt, was aus der Stadt werde, wenn auch  sie, Soraya, die Stadt 
im Stich  lasse.15 Warum sollte es der Stadt etwas ausmach en, wenn eine 
weitere Person auswandert, müsste man sich  fragen. Wenn aber Soraya 
als Personifi kation von Beirut verstanden wird, wäre ihr Auswandern 
mit der tödlich en Selbstaufgabe der Stadt gleich zusetzen.

Der weitere Verlauf des Films zeigt die erwartbare und doch  über-
rasch ende Konsequenz des hurenähnlich en Verhaltens. Das Gesetz des 
Handelns wird der femme fatale aus der Hand genommen. Einer der 
Liebhaber lässt sich  nich t allein zu ihrem Vergnügen missbrauch en. 
Er folgt ihr »bis ans Ende der Welt«16, um sie zu stellen. Jetzt ist eine 
sehr bestimmte Totalität gemeint, die Kett e der Ursach en und Folgen. 
Das »Ende der Welt«, an dem er sie einholt, ist auch  nich t eine unbe-
stimmte Ferne, sondern die sehr konkrete Grenze des libanesisch en 
Handlungsraums, die Grenze zu Israel. Soraya haben wir häufi g liegend, 
ihren Tagträumen verhaft et, oder sch lafend gesehen; ihre Erstarrung in 
Entsch eidungslosigkeit und damit Sch ick sallosigkeit war fi lmisch  durch  
Standbilder ausgedrück t. Jetzt wird sie durch  den Unbekannten brutal 
geweck t. Als Gezeich nete geht sie daraus hervor. Aus ihren Gesich ts-
verwundungen muss gesch lossen werden, dass der Unbekannte sie 

14 Vgl. Birgit Embalò: »The City, Mythical Images and their Deconstruction. The Image of 
Beirut in Contemporary Works of Arabic Literature«, in: dies./Sebastian Günther/Maher 
Jarrar/Angelika Neuwirth (Hg.): Myths, Historical Archetypes and Symbolic Figures in Arabic 
Literature, Beirut/Stuttgart (Steiner) 1999, S. 583−603.

15 Vgl. Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:24:55.
16 Vgl. ebd., TC 01:40:43.
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gesch lagen hat. Am »Ende der Welt« hat die Realität sie eingeholt. Der 
Zugehörigkeit zu Beirut kann sie nich t entfl iehen. Die Tatsach e, dass 
die Aggression im Bild verdeck t ist, legt nahe, die Szene allegorisch  zu 
verstehen. Der Akzent liegt nich t auf der tätlich en Auseinandersetzung 
zwisch en Soraya und dem Unbekannten, sondern auf den Folgen ihrer 
Wirklich keitsfl uch t. Sehen wir in Soraya die Verkörperung der Stadt 
Beirut, so sind ihre innere Leere, ihre Unentsch iedenheit in der Wahl 
der Partner und des Wegs in die Zukunft , ihre Unfähigkeit, aus der 
Gesch ich te zu lernen und ihre Vergnügungssuch t Ursach en dafür, dass 
sie zum Opfer von Gewalt wird.

Layla, die zweite weiblich e Hauptfi gur des Films, ersch eint wie eine 
Komplementärfi gur zu Soraya. Sie ist immer sch warz gekleidet nach  
Art der Gothic-Mode mit Piercings und hat eine Vorliebe für Gothic- 
Rock , worin sich  eine No-future-Mentalität ausdrück t. Layla wird bei 
ihrem ersten Auft ritt  folgendermaßen vorgestellt: Heute lästert sie Gott , 
morgen ruft  sie ihn an. Dieses Urteil über Layla wird bestätigt in der 
folgenden Szene, wo Layla, allein, ihre religionskritisch e Aussage bereut 
und ein samaḥnī!17 (»Verzeih mir!«) gen Himmel sch ick t. Während Soraya 
die Aufb ruch swillige, Aktive ist, ist in Layla die Wartende, Passive zu 
sehen. Ihre Auft ritt e sind mit dem Meer, Manifestationen von Religion, 
mit Musik und mit Lyrik verbunden – sie rezitiert Rilkegedich te, als sei 
es ihre eigene Aussage:

Vielleich t, dass ich  durch  sch were Berge gehe
in harten Adern, wie ein Erz allein;
und bin so tief, dass ich  kein Ende sehe
und keine Ferne: alles wurde Nähe
und alle Nähe wurde Stein.18

Ist Soraya die nach  draußen – bis zum Ende der Welt – Drängende, so 
ist Layla nach  innen gewendet, hat Entgrenzungs- und Unendlich keits-
erlebnisse angesich ts des Meeres. In den Sequenzen, in denen Layla mit 
Soraya zu sehen ist, sind die Bilder streng symmetrisch  komponiert. 
Mehrmals sind ihre beiden Köpfe parallel zu sehen: von hinten im Auto, 
von der Seite und von vorne, oder sie gehen nebeneinander, sitzen ne-
beneinander auf einer Treppe oder im Café. Besonders bei der gemeinsa-
men Autofahrt zur Hoch zeit fallen die Farben der Kleidung auf: rot bei 
Soraya, sch warz bei Layla. Könnte hier eine Anspielung auf Stendhals 

17 Vgl. ebd., TC 00:16:15.
18 Rainer Maria Rilke: »Das Stundenbuch. Von der Armut und vom Tode«, in: Gesammelte 

Gedichte, Frankfurt/M. (Insel) 1962, S. 97−122, S. 99. 
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1830 ersch ienenen Roman Le rouge et le noir19 vorliegen? Mit der Farbe 
Rot ist bei Stendhal die Jagd nach  dem Glück , nach  Selbsterhaltung und 
Selbstverwirklich ung und der Widerstand gegen die heuch lerisch e Ge-
sellsch aft  der Restauration im nach revolutionären Frankreich  bezeich net. 
Diese Merkmale passen zu Soraya. Auch  im Nach kriegs-Beirut sind die 
restaurativen Tendenzen off ensich tlich . Doch  zugleich  ist die vita activa 
der Soraya eine ziellose Fluch t, die gleich bedeutend ist mit Stillstand. 
Die Farbe sch warz ist bei Stendhal dem Priesterstand mit seinen restau-
rativen volksverdummenden Absich ten zugeordnet. Mit der Figur der 
Layla, ihrem Bedürfnis nach  Spiritualität, einer vita contemplativa, wer-
den einerseits die fortsch ritt sfeindlich en, realitätsfernen und unmündig 
mach enden Aspekte der Religion, anderseits aber auch  ihre heilsamen 
befreienden Möglich keiten repräsentiert. Diese Ambivalenz der Figuren 
und der ihnen zugeordneten Farben geht über das Konzept von Stendhal 
hinaus.

Mit Soraya und Layla könnten zwei Seiten der Stadt Beirut gemeint 
sein, diejenige, die zum Auswandern treibt und die andere, die Verin-
nerlich ung bewirkt. Der Name Layla erinnert überdies an die Figur der 
Geliebten in dem alten Erzählstoff  von Mağnūn Lailā. Eine Gleich setzung 
der Geliebten Mağnūns, der aus unerfüllter Liebe zu Lailā zum Dich ter 
geworden ist, mit einer geliebten Stadt ist in der arabisch en Literaturge-
sch ich te vorgeprägt, beispielsweise in der Lyrik von Mahmud Darwisch , 
der Palästina als seine Geliebte besingt. Wenn in Terra incognita die beiden 
Protagonistinnen Soraya und Layla einander komplementär zugeordnet 
werden und beide als Personifi kationen der Stadt Beirut gemeint sein 
könnten, wäre damit ein janusköpfi ges Bild der Stadt gezeich net. Sie 

19 Stendhal: Le rouge et le noir. Chronique du 19. siècle, Paris (Garnier) 1973 (1830).

Abb. 4 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:27:30. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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wäre also in beiden Figuren personifi ziert. Ersich tlich  ist, dass Ghassan 
Salhab die tradierten Allegorien für Beirut, die Stadt als die sch öne 
Geliebte, die Königin, desillusioniert und durch  die Umdeutung der 
Stadtfrau zur gespaltenen Persönlich keit dekonstruiert.

Der Nich t-Ort Beirut

In Ghassan Salhabs Filmen sind zwei Topoi verbunden: die Ruine als 
Topos der Vergänglich keit und das Labyrinth als Topos der Orientie-
rungslosigkeit. Beide Topoi hängen miteinander zusammen und ent-
sprech en in der Realität Beiruts der Abfolge von Zerstörung oder Ab-
riss und Wiederaufb au, teilweise unter Verwendung der Ruinen, wobei 
aber Straßenführungen und Stadtgrundrisse verändert werden. Neue 
Bebauungen übersch reiben palimpsestartig die Linien der alten.20 Die-
ser Zusammenhang wird bei einem weiteren Gebäude des Arch itekten 
Bernard Khoury, dem Centrale (2000/01), sich tbar. Unter einem die Ge-
bäudefassade bedeck enden Metallnetz sind die alten Ruinenmauern noch  
zu sehen. Das Bauen mit Ruinen wird hier besonders deutlich .

Durch  die Überlagerung alter Stadtgrundrisse durch  neue entstehen 
Orientierungsprobleme. Es ist wohl auch  die künstlerisch e Absich t von 
Marwan Rech maoui, der als Bildhauer Stadtpläne von Absch nitt en Bei-
ruts als Bodenreliefs herstellt, ein Bewusstsein für die Vergänglich keit 
von Stadtplänen als Orientierungshilfen zu sch aff en.21 Das gleich e Thema 
hat Tony Chakar gemeinsam mit Rabih Mroué und Tiago Rodrigues in 
seiner Performance Yesterday’s Man (2008) aufgegriff en: Was den Men-
sch en ausmach t, sind seine Orientierungen; sind diese von gestern, ist 
auch  der Mensch  von gestern, adaptiert er seine Orientierungen an die 
neuen Gegebenheiten, ist es auch  ein neuer Mensch , der dem gestrigen 
begegnen kann. Bezeich nenderweise stammen die Figuren der Perfor-
mance, die mit Stadtplänen solch es Überholtwerden durch  Verände-

20 Zum Topos der Ruinen in der libanesischen Gegenwartsliteratur vgl. auch Christian 
Junge: »Die Lesart der Ruinen. Verdrängte Erinnerung und multiple Identitäten bei Sélim 
Nassib«, in: Angelika Neuwirth/Andreas Pflitsch/Barbara Winckler (Hg.): Arabische Litera-
tur, postmodern, München (Edition Text + Kritik) 2004, S. 231−244, und Barbara Winckler: 
»Utopische Kriegslandschaften. Sélim Nassib, Hudā Barakāt und die Debatte um den 
Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums«, in: Andreas Pflitsch/Barbara Winckler (Hg.): 
Poetry’s Voice – Society’s Norms. Forms of Interaction between Middle Eastern Writers and 
their Societies, Wiesbaden (Reichert) 2006, S. 259−280.

21 Marwan Rechmaoui: »Beirut Caoutchouc«, in: Christine Tohme (Hg.): Home Works II. A 
Forum on Cultural Practices, Beirut (Ashkal Alwan) 2005, S. 146ff., S. 146.
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rungen erleben, zum einen aus Beirut, zum anderen aus Lissabon, der 
Hoch burg der Melanch olie.

Ghassan Salhab lässt den Filmrezipienten diese Erfahrung durch  
seine Filmmontage nach vollziehen. Beispielsweise werden Kamera-
fahrten durch  die Straßen Beiruts durch  Sch nitt e unterbroch en und 
diskontinuierlich aneinandergefügt, so dass die Vorstellung eines 
räumlich en Kontinuums gestört und Orientierung unmöglich  gemach t 
wird. Straßen und Stadtt eile können so auseinandergerissen und neu 
aneinandergefügt werden. Auch  Überblendungen bringen Irritationen 
der Orientierung mit sich . In Salhabs Kurzfi lm Posthume (2006) werden 
Vorwärts- und Rück wärtsfahrten so übereinander geblendet, dass der 
Eindruck  entsteht, ein bestimmtes Hindernis könne nie überwunden, 
ein Ziel nie erreich t werden, im Gegenteil, man sieht sich  immer wieder 
am Ausgangspunkt. Walid Sadek besch reibt übereinander geblendete 
Kamerafahrten in Salhabs Film La Rose de Personne (2000) als »process 
that produces […] the feeling of running on a treadmill: a rich  visual 
texture but without progress, namely, the stagnation of space«.22

22 Walid Sadek: »Place at Last«, in: art journal 66 (2007), S. 35−47, S. 47.

Abb. 5 Centrale, © DW5 / Bernard Khoury
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Wie Orientierung vor sich  geht, besch reibt Kevin Lynch  folgender-
maßen:

Beim Prozeß des Sich zurech tfi ndens besteht das strategisch e Hilfsmitt el in 
der Vorstellung von der Umgebung, in dem allgemeinen geistigen Bild, das 
sich  eine Person von der äußeren Welt der Ersch einungen mach t. Dieses Bild 
ist ein Produkt aus unmitt elbarer Erfahrung und der Erinnerung an vergan-
gene Erfahrung; es wird benutzt, um Wahrgenommenes zu deuten und der 
Handlung eine Rich tung zu geben.23

In diesem Satz liegt vielleich t der Sch lüssel zum Verständnis der Des-
orientiertheit der Personen in Salhabs Filmen. Einmal lässt sich  diese 
Aussage, wörtlich  verstanden, auf räumlich e Situationen beziehen, zum 
anderen aber auch  auf geistige Karten, gewissermaßen Sch altpläne im 
Kopf. Werden die Straßenverläufe und Bauten, die Lage der Plätze und 
öff entlich en Treff punkte nich t wiedererkannt, verirrt man sich  und ver-
liert die alte Vertrautheit und Sich erheit. Die Stadt ersch eint dann als 
Labyrinth, als undurch dringlich er Dsch ungel. Auch  in Posthume wird 
die Stadt durch  Überblendungen zu einem wirren Netz sich  kreuzender 
Linien.

Hassan Choubassi sprich t in Anlehnung an Marc Augés Begriff  von 
der Stadt Beirut als einem Nich t-Ort:

Non places are transient spaces for traffi  c, communication and consumption; 
but, when a city itself becomes a place of passage, when it is in a transitional 
waiting phase, on the cusp of another era, it becomes a ›non-place‹. Beirut 
is passing through such  a situation, caught between the end of one phase 
while waiting on the steps of another. It is still going through a reconstruction 
period, living a utopian dream of prosperity that is yet to come. Postwar Beirut 
is marked by a feeling of emptiness, of uncertainties and insecurities; it has 
undergone some abrupt ch anges.24

Nich t-Orte sind Orte des Durch gangsverkehrs, der Kommuni kation 
und des Konsums, also Orte vorübergehender Ersch einungen. Wenn 
Choubassi die Stadt Beirut insgesamt als einen Ort fl üch tiger Phänomene 
bezeich net, meint er – wie auch  Ghassan Salhab – den Zwisch enzustand 
zwisch en nich t mehr und noch  nich t, das gleich zeitige Bestehen von 
Aufl ösungsersch einungen und Neukonstitution.

23 Kevin Lynch: Das Bild der Stadt, übers. v. Henni Korssakoff-Schröder/Richard Michael, 
Berlin/Frankfurt/M./Wien (Ullstein) 1963 (Originalausg. The Image of the City, Cambridge, 
Mass., 1960), S. 12.

24 Hassan Choubassi; »I am Lost in the City. Beirut Metro Map«, in: Chaza Charafeddine/
Masha Refka/Christine Tohme (Hg.): Home Works III. A Forum on Cultural Practices, 
zweisprachiger Katalog (Arabisch/Englisch), Beirut (Ashkal Alwan) 2008, S. 286−289, 
S. 286.
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Die Kunst, aus Ruinen zu bauen

Diesen Zwisch enzustand stellt Ghassan Salhab dadurch  dar, dass er Frag-
mente neu zusammensetzt, die sich  aber nie zu einem Ganzen fügen, 
sondern sich  – wie die Stadt – ständig wandeln und so in immer neue Sinn-
kombinationen überführt werden. »Au cinéma comme en arch itecture ils 
(les Libanais) ont inventé un nouvel art, l’art de construire en ruines«,25 
konstatiert Raphaël Millet in seinem Essay »Mélancolibanaises«.

Die Formulierung »die Kunst, aus Ruinen zu bauen« lässt sich  nich t 
nur auf die zeitgenössisch e Arch itektur oder die Filmmontage bei Salhab 
beziehen, sondern auch  auf die Figuren in seinen Filmen übertragen. 
So antwortet ein philippinisch es Dienstmädch en auf die Frage, war-
um sie nun wieder nach  Hause wolle, das Problem sei überall gleich , 
nämlich  nich t darin zu sehen, ob man in mehr oder weniger Armut 
lebe, sondern darin, dass uns das Leben entgleite.26 Die Such e nach  
dem Lebenssinn und -ziel treibt die Figuren um und hindert sie, ein 
neues Leben zu beginnen. Zwar hält ein Taxifahrer der Protagonistin, 
die von sieben Zerstörungen der Stadt sprich t, entgegen, dass sie auch  
sieben Mal auferstanden sei, – in dieser Redensart sch wingt das Bild 
vom Phönix aus der Asch e mit –, aber auch  der Auferstehungsglaube, 
wie er durch  Einblendung eines Osterch orals ausgedrück t ist, ist wieder 
nur ein Gegenentwurf zur Skepsis gegen jeglich e Utopie, einer Skepsis, 
die zur Melanch olie führt. Die Protagonistin entgegnet dem Taxifahrer: 
die Stadt ersteht auf, nich t wir.27

25 Raphaël Millet: »Mélancolibanaises. L’art de construire en ruines (Beyrouth fantôme, 
1998)«, in: Simulacres 5 (2001), S. 60−67, S. 61.

26 Vgl. Ar.d mağhūla/Terra incognita, TC 00:46:10.
27 Vgl. ebd., TC 00:51:23.

Abb. 6 Screenshot aus: Terra Incognita, R: Ghassan Salhab (Lib./F 2002), TC 00:49:05. 
Mit freundlich er Genehmigung des Regisseurs.
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In Salhabs Filmen sind es immer Einzelpersonen, die im Vordergrund 
stehen – vor dem Hintergrund einer fragmentierten Gesellsch aft ; Einzel-
personen, die sich  aus ihren ursprünglich en sozialen Verbänden abgelöst 
haben. Wie die Stadt befi nden sie sich  in einem Zwisch enzustand. Sie 
versuch en, ihren Ausgangspunkt wiederzufi nden, treff en statt dessen 
aber nur noch  auf Reste der Freundeskreise, die ohne Bindekraft  sind. 
Sie haben ihre Orientierung verloren, entsch ließen sich  zu keiner neuen 
Bindung, sei es an Partner, an religiöse oder politisch e Gemeinsch aft en 
oder auch  nur an einen Ort. Was also übrig bleibt, ist letztendlich  sowohl 
die Sch wierigkeit der Zugehörigkeitsfi ndung als auch  die Sch wierigkeit 
der Zugehörigkeitsverweigerung, die die Protagonisten gemeinsam 
haben. Dies könnte man also als Identitätsmerkmal auff assen. Das Be-
wusstsein für die Sch wierigkeit von Zugehörigkeit, das sich  in Ghassan 
Salhabs Filmen wie auch  in den Werken anderer Künstler artikuliert, 
wirkt identitätsstift end wie auch  die intensive Auseinandersetzung mit 
der Stadt Beirut, die Bereitsch aft , sich  ihrer Gesch ich te zu stellen und 
in und mit den Ruinen zu bauen, statt  sie abzureißen, zuzusch ütt en, zu 
übertünch en und unrefl ektiert neu anzufangen.



Im Niemandsland
Poetik der Zugehörigkeit bei Aleksandar Hemon

Anne Cornelia Kenneweg

He’s a real nowhere man,
Sitt ing in his Nowhere Land,
Making all his nowhere plans
for nobody.1

Als zu Beginn der 1990er Jahre der sozialistisch e jugoslawisch e Staat 
zerbrach , veränderte dies auch  die literarisch e Landsch aft . Neben den 
kulturellen Homogenisierungsbestrebungen der nationalen Eliten in den 
neu entstehenden Staaten, die sich  oft  in einer nationalistisch en Kultur-
politik äußerten, lässt sich  seither ein Trend der Internationalisierung 
der Kunst- und Kulturszenen beobach ten. Die entsprech enden Szenen 
zerfallen in nationale und transnationale; viele Sch rift stellerinnen und 
Sch rift steller leben im Ausland, wobei sie dies nur zum Teil als politi-
sch es Exil verstehen.

Zur gleich en Zeit beginnt innerhalb und außerhalb Europas die 
intensive Besch äft igung mit der sogenannten neuen Weltliteratur,2 
der Boom der postcolonial studies setzt sich  fort und die literaturwis-
sensch aft lich e Forsch ung nimmt zunehmend die Bedingungen und 
Formen literarisch en Sch aff ens in der globalisierten Welt wahr. Erforsch t 
werden regionale Bezüge einer transnationalen Literatur, Migrationser-
fahrungen und literarisch e Interaktionen, die zum Teil eine Reaktion auf 
außerliterarisch e Entwick lungen sind, zum Teil aber auch  das kreative 
Hervorbringen einer globalen Kultur.

1 The Beatles: »Nowhere Man«, auf: Rubber Soul (1965).
2 Exemplarisch für diese Diskussion: Manfred Schmeling/Monika Schmitz-Emans/Kerst 

Walstra (Hg.): Literatur im Zeitalter der Globalisierung, Würzburg 2000; Frank Schulze-
Engler: »From Postcolonial to Preglobal. Transnational Culture and the Resurgent Project 
of Modernity«, in: Geoffrey Davis u. a. (Hg.): Towards a Transcultural Future. Literature 
and Society in a ›Post‹-Colonial World, Amsterdam/New York 2004, S. 49−64; Pascale 
Casanova: The World Republic of Letters, Cambridge Mass./London 2004; Christopher 
Prendergast (Hg.): Debating World Literature, London/New York 2004; Heidi Rösch: 
»Migrationsliteratur als neue Weltliteratur?«, in: Sprachkunst 35 (2004), S. 89−109; Anna 
Guttman/Michel Hockx/George Paizis (Hg.): The Global Literary Field, Newcastle 2006; 
Elke Sturm-Trigonakis: Global playing in der Literatur, Würzburg 2007.
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Aleksandar Hemons Romane und Erzählungen, die den Gegenstand 
der folgenden Ausführungen bilden, sind in dieser transnationalen 
neuen Weltliteratur zu verorten und zugleich  Bestandteil einer post-
jugoslawisch en Literatur, für die »Jugoslawien« als Bezugsrahmen nach  
wie vor eine Rolle spielt. Um diese mehrfach e Verortung von Hemons 
Werk zu fassen zu bekommen, wird im Folgenden die Gestaltung von 
Zugehörigkeit in Hemons Texten in den Blick  genommen. Zugehörig-
keit wird dabei als Form der Identitätsbildung aufgefasst, die nich t 
notwendigerweise auf Eindeutigkeit und Aussch ließlich keit abzielt, 
sondern für Wandel und Mulitiplizität off en ist. So verstanden dient 
der Begriff  der Zugehörigkeit dazu, Selbstverortung in transnationalen 
Zusammenhängen zu besch reiben: »›Belonging‹, which  used to belong 
to retrograde, nationalist and racist agendas, now indicates identity as 
it widens in response to globalization.«3

Meine These ist, dass sich  Hemons Poetik insofern als Poetik der 
Zugehörigkeit besch reiben lässt, als sein Erzählen eine fortlaufende 
Such bewegung ist, die thematisch  wie formal um Fragmentierung, 
Heimatverlust und Selbstverortung kreist, dabei aber auch  die kreati-
ven Möglich keiten multipler Zugehörigkeiten auslotet, wie sich  an den 
beiden Romanen Nowhere Man (2002)4 und The Lazarus Project (2008)5 
zeigen lässt. Beide Romane spielen in Chicago, in Bosnien sowie in der 
Ukraine und anderen osteuropäisch en Staaten, handeln also von Reisen 
und Migration, vom Verhältnis zwisch en der »alten« und der »neuen« 
Welt. Nowhere Man besteht aus sieben nur lose miteinander verbunde-
nen Kapiteln, die auch  als eigenständige Erzählungen lesbar sind und 
in denen aus der Sich t versch iedener Erzähler über Stationen aus dem 
Leben von Jozef Pronek6 berich tet wird. Pronek ist ein junger Mann aus 
Sarajevo, den es zu Beginn der 1990er Jahre zunäch st in die Ukraine, 
die Heimat seiner Großeltern, und dann in die USA versch lägt. Die 
Gesch ich te dieses jungen Mannes, der eher passiv durch  die Welt treibt, 
wird im letzten Kapitel mit einer historisch en Erzählung über einen 
anderen Nowhere Man kontrastiert, einen russisch en Spion, der in den 
Wirren der 1930er und 1940er Jahre in Shanghai ein undurch sich tiges 
Spiel zwisch en den Fronten der Großmäch te treibt.

3 Flemming Christiansen/Ulf Hedetoft: »Introduction«, in: dies. (Hg.): The Politics of Multiple 
Belonging. Ethnicity and Nationalism in Europe and East Asia, Aldershot 2004, S. 1−19, hier 
S. 15.

4 Aleksandar Hemon: Nowhere Man. The Pronek fantasies, London 2004.
5 Aleksandar Hemon: The Lazarus Project, New York 2009.
6 Jozef Pronek ist auch der Protagonist einiger Erzählungen des Bandes The Question of 

Bruno (2000). Nowhere Man setzt die fragmentarische Lebensgeschichte Proneks fort, die 
dort begonnen wurde.
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In The Lazarus Project verknüpft  Hemon ebenfalls und noch  aus-
geprägter zwei Zeitebenen: In der zeitgenössisch en Ebene begibt sich  
Vladimir Brik, ein junger Sch rift steller aus Chicago, zusammen mit 
seinem Freund Rora, einem Photographen, auf eine Rech erch ereise 
nach  Osteuropa. Diese Reise ist zugleich  eine Rück kehr nach  Bosnien 
und ein Wandeln auf den familiären Spuren Briks in der Ukraine. Brik 
und Rora rech erch ieren für ein Buch projekt die Gesch ich te von Lazarus 
Averbuch , einem jungen Juden, der den Pogromen in Kisch inew 1903 
entkommen und nach  Chicago emigriert war, dort aber während einer 
Phase von Terrorpanik vom Polizeipräsidenten ersch ossen wird. Der 
Kontext dieser Tat bildet die zweite Ebene des Romans.

Jeder, der sich  auch  nur oberfl äch lich  mit Aleksandar Hemon und 
seinem Werk befasst, wird es naheliegend fi nden, die Frage nach  der 
Zugehörigkeit biographisch  zu stellen: Aleksandar Hemon wurde 1964 
in Sarajevo geboren, wo er auch  aufgewach sen ist und lebte, bis er die 
Stadt zu Beginn der 1990er Jahre verließ. Seither lebt er in Chicago. 
Väterlich erseits stammt Hemon aus einer ukrainisch en Familie, die 
selbst im ethnisch  komplexen Bosnien nich t in gängige Zuordnungs-
sch emata passt. Als Autor hat er in den USA einen zumindest partiellen 
Sprach wech sel7 vollzogen, entgeht damit einer eindeutigen Zuordnung 
zu einer ›Nationalliteratur‹ und provoziert Vergleich e mit anderen 
Sch rift stellern wie Vladimir Nabokov. Seine Erzählungen und Romane 
sind nich t im strengen Sinne autobiographisch , lassen aber Bezüge zum 
Leben des Autors erkennen und sch einen deshalb eine Lesehaltung zu 
bedienen, bei der Migrationsliteratur primär unter inhaltlich en Aspekten 
als Ausdruck  einer individuellen Erfahrung rezipiert wird. Eine auf die 
Autorenbiographie bezogene Lektüre wird dem Werk jedoch  nur dann 
gerech t, wenn nach  den literarisch en und gesellsch aft lich en Konsequen-
zen der verarbeiteten Erfahrung gefragt wird.8

Dass auch  Hemon sich  mit Fragen der literarisch en Kategorisie-
rung befasst, zeigt ein kleiner Text über die Frage, (zu) wem – also in 
welch e Nationalliteratur – Danilo Kiš gehört, in dem sich  Hemon mit 
der Unmöglich keit der nationalen Zuordnung dieses Sch rift stellers 

7 Seit The Question of Bruno schreibt und publiziert Hemon seine Bücher auf Englisch, ist 
aber vor allem mit publizistischen Beiträgen auf Bosnisch und mit Übersetzungen seiner 
Werke auch im post-jugoslawischen Kontext präsent.

8 »Über die Zugehörigkeit zur Migrationsliteratur entscheidet nicht die Autorenbiografie, 
sondern der Text und sein Gehalt,« konstatiert Heidi Rösch, die dafür eintritt, Migrati-
onsliteratur nicht primär als autobiographische und dokumentarische Literatur zu lesen, 
sondern als Literatur mit poetischem Anspruch und Beitrag zur Internationalisierung 
bzw. Globalisierung von Kultur. Rösch: »Migrationsliteratur als Weltliteratur?« (Anm. 2), 
S. 94.
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auseinandersetzt.9 Seine These, dass Kiš niemandem gehöre außer dem 
jeweiligen Leser, ließe sich  auch  auf Hemon selbst anwenden, denn 
Hemon betont sein Selbstverständnis als Sch rift steller10 und versuch t 
mit dieser Selbstverortung in der Literatur dem dominierenden Diskurs 
über nationale und ethnisch e Zugehörigkeit von Autoren zu entgehen. 
Nich t von ungefähr bezieht sich  Hemon in Interviews, seinen publi-
zistisch en Texten und einem poetologisch en Briefwech sel mit Nathan 
Englander11 immer wieder auf Danilo Kiš als Vorbild seiner poetisch en 
Haltung.12 Danilo Kiš, der Zeit seines sch rift stellerisch en Lebens gegen 
ideologisch e Vereinnahmungen der Literatur angesch rieben hat, ist eine 
Identifi kationsfi gur für viele Sch rift stellerinnen und Sch rift steller, deren 
literarisch e Sozialisation im Zweiten Jugoslawien statt fand. Für diese ist 
Danilo Kiš sowohl literarisch es Vorbild als auch  eine wich tige Bezugs-
größe im antinationalistisch en, post-jugoslawisch en Diskurs.13

Hemons Poetik der Zugehörigkeit ergibt sich  jedoch  nich t allein aus 
diesen literarisch en Beziehungen, sondern lässt sich  auch  als Verar-
beitung von Globalisierungserfahrungen lesen. In einem Zeitalter der 
sch einbar unbegrenzten Mobilität formuliert Hemon die Sehnsuch t nach  
einem Zuhause im Alltag. Gerade in unbehaglich en Situationen ver-
sprich t der Gedanke an ein Heim Trost. So lässt Hemon beispielsweise 
einen der Erzähler in Nowhere Man auf dem Weg zu einem Vorstel-
lungsgespräch  denken: »To be able to put your hands in your pock ets, 
I thought, was not such  a bad thing, your pock ets are your hands’ 
home.«14 Ein Zuhause zu haben, und sei es nur das mobile Zuhause 
für die Hände in den Hosentasch en, streben Hemons Erzählerfi guren 
aus der Erfahrung der Heimatlosigkeit heraus an. Der Kontrast zu 
home (Zuhause) ist das Niemandsland, eine unwirtlich e Leere, die den 
Raum der ganzen Welt einnehmen kann: »If you can’t go home, there is 

9 Aleksandar Hemon: »Čiji je pisac Danilo Kiš?«, in: Sarajevske Sveske 8−9 (2005), S. 7−11.
10 So äußert Hemon in einem Interview die Ansicht, dass er ohne Identitätskonflikt zugleich 

bosnischer und amerikanischer Autor sein könne und fügt hinzu: »At the same time, 
if there is a dominant identity in me, it is this identity of being a writer. Because that 
is the one I wake up with every day, that is what I chose to do.« Aleksandar Hemon: 
»The freedom Not to Choose«, Interview mit Mirna Skrbic, in: Transitions Online, 22. 
Dez. 2004.

11 Siehe u. a. Hemon: »The freedom Not to Choose« (Anm. 10); Nathan Englander/ Alek-
sandar Hemon: »Prepiska«, in: Riječi (2007), 4, S. 93−99.

12 Neben Kiš bezieht sich Hemon auch immer wieder auf Bruno Schulz, dessen Werk das 
Motto von Nowhere Man entnommen ist. Über die Beziehung zu Kiš und Schulz schreibt 
sich Hemon in eine ostmitteleuropäische Literaturtradition ein. 

13 Beispielsweise bezieht sich Dubravka Ugrešić in ihrer Essaysammlung Die Kultur der 
Lüge (1995) auf Danilo Kiš.

14 Hemon, Nowhere Man (Anm. 4), S. 9.
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nowhere to go, and nowhere is the biggest place in the world – indeed 
nowhere is the world.«15

Hemons Texte handeln von dem, was er in einem Interview »the trau-
ma of displacement«16 genannt hat. Der englisch e Begriff  displacement 
ist dabei nur unzureich end mit dem deutsch en Begriff  ›Vertreibung‹ 
zu übersetzen. Er umfasst auch  die Verdrängung aus sozialen Zusam-
menhängen in ökonomisch  prekären Situationen und andere Formen 
kultureller Dislozierung. Dass das Gefühl mangelnder Zugehörigkeit in 
Hemons Augen nich t allein ein Problem von Minderheiten, Migranten 
und aus weiteren Gründen Ausgegrenzten ist, sondern vielmehr eine 
zentrale mensch lich e Erfahrung der (Spät-)Moderne darstellt, zeigt sich  
etwa in der Benennung des Romans Nowhere Man nach  einem Song der 
Beatles, der den Verlust von Zugehörigkeit und die daraus resultierende 
Ziellosigkeit als allgemeines Lebensgefühl thematisiert. Epoch enspezifi -
sch e und biographisch e Erfahrungen, regionale wie globale literarisch e 
Traditionen nich t-nationaler und anti-nationalistisch er Literatur prägen 
also Hemons Sch reibweise, die genau beobach tend und selbstrefl exiv ist. 
Hemons Prosa widmet sich  den Ursach en und Folgen von displacement 
ohne eine Position des Dazwisch en zu verherrlich en.17 Aus der Gegen-
überstellung von home und nowhere entsteht vielmehr eine Pluralität von 
Stimmungen und Zuständen, die am Alltäglich en festgemach t sind und 
zugleich  auf größere Zusammenhänge verweisen.18

Orte und Räume

Als ch arakteristisch  für die Sch reibweisen der so genannten neuen Welt-
literatur gilt das Sch aff en von transitorisch en Räumen, die mit Begriff en 
der postkolonialen Theorieansätze als third spaces, borderlands oder in-

15 Hemon, Lazarus (Anm. 5), S. 182.
16 Hemon: »The freedom Not to Choose« (Anm. 10).
17 Zur Kritik an der Verklärung kultureller Hybridität siehe u. a. Eva Hausbacher: »Mig-

ration und Literatur: transnationale Schreibweisen und ihre ›postkoloniale‹ Lektüre«, 
in: Michaela Wolf/Gisella Vorderobermeier (Hg.): »Meine Sprache grenzt mich ab...« Trans-
kulturalität und kulturelle Übersetzung im Kontext von Migration, Berlin 2008, S. 51−78, hier 
S. 61.

18 In Hemons detailreicher Darstellung des Alltäglichen lässt sich das beobachten, was 
Frank Schulze-Engler »the micropolitics of globalized modernity« nennt, nämlich Fragen 
individueller Identitäten, Geschlechterbeziehungen und familiäre Zusammenhänge, 
Schulze-Engler: »From Postcolonial to Preglobal« (Anm. 2), S. 58. Schulze-Engler tritt 
dafür ein, die neue Weltliteratur weniger als kritisches Anschreiben gegen eine westlich 
dominierte Globalisierung zu lesen, als vielmehr als erneute Selbstreflexion der Moderne 
unter den Bedingungen weltweiter Vernetzung und als Beitrag zu einer transnationalen 
Kultur und Öffentlichkeit. 
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between-spaces19 bezeich net werden. Gerade neue Formen von Zugehö-
rigkeit, die durch  Migration und transnationale Verfl ech tungen entstehen 
und nationale, ethnisch e oder religiöse Identitäten in Frage stellen, sollen 
über solch e räumlich en Kategorien fassbar werden, denn Beziehungen 
zwisch en Individuen und Gruppen fi nden ein Pendant in Beziehungen 
zwisch en Orten und Räumen. Eva Hausbach er und Ott mar Ett e betonen, 
dass die neue Weltliteratur als »Literatur ohne festen Wohnsitz« eine 
Literatur in Bewegung20 sei. In Hemons Texten werden Räume durch  
Migration und Reisen, also Bewegung in Raum und Zeit, Annäherung 
und Entfernung, konstituiert. Auch  Beziehungen der Figuren unterein-
ander werden in diesem Prozess immer wieder neu bestimmt.

In dem Maße, in dem soziale Bindungen sich  aufl ösen, verlieren zu-
gleich  auch  Orte und Räume ihre Funktion als stabile Bedeutungsträger. 
Wer ein Niemand ist, weil er zu niemandem gehört, befi ndet sich  dem-
entsprech end in einem Niemandsland. Insbesondere Jozef Pronek, der 
Protagonist in Nowhere Man, verkörpert – vor allem in den Kapiteln, die 
in den USA angesiedelt sind – diesen Bedeutungs- und Heimatverlust. 
Im Niemandsland können auf der anderen Seite neue Beziehungen ge-
knüpft  und damit neue Bedeutungen gesch aff en und die Heimatlosigkeit 
aufgehoben werden. Aus dieser Spannung zwisch en Ortlosigkeit und 
Raumaneignung, zwisch en nowhere und home ersch afft   Hemon seine 
erzählten Räume. Dies soll anhand von drei Städten skizziert werden: 
Sarajevo, Chicago und Lemberg.

Sarajevo inszeniert Hemon in erster Linie als Erinnerungsraum. 
An diese Stadt sind die Kindheits- und Jugenderlebnisse der Figuren 
gebunden und die Textpassagen zu Sarajevo rufen Erinnerungen an 
das Jugoslawien der 1970er und 1980er Jahre auf. In diesem Sinne re-
präsentiert Sarajevo nich t das nowhere, sondern ist eher ein Raum des 
home. Doch  die Reminiszenzen an die – von pubertären Entwick lungs-
problemen abgesehen – unbesch werte Jugend werden mit Eindrück en 
zu aktuellen Ereignissen überblendet. Der Krieg brich t in die Unbe-
sch wertheit der Jugenderinnerungen ein und versetzt die Stadt in einen 
Ausnahmezustand, der durch  die Belagerung auf Dauer gestellt wird. 
In einem Text über die Belagerung Sarajevos in der bosnisch en Lite-
ratur besch reibt Riccardo Nicolosi wie die Literatur »Erklärungs- und 

19 Hausbacher: Migration und Literatur (Anm. 17), S. 66.
20 Ottmar Ette: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenzüberschreitenden Schreibens 

in Europa und Amerika, Weilerswist 2001; Ottmar Ette: »Europäische Literatur(en) im 
globalen Kontext«, in: Özkan Ezli/Dorothee Kimmich/Annette Werberger (Hg.): Wider 
den Kulturenzwang. Migration, Kulturalisierung und Weltliteratur, Bielefeld 2009, S. 257−296; 
Hausbacher: Migration und Literatur (Anm. 17), S. 51−54.
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Wahrnehmungsmuster für die plötzlich  und unbegreifl ich  veränderte 
Stadt«21 bereitstellt. Er untersuch t die »Figuration der Fragmentierung«22 
und analysiert dabei auch  Hemons Sarajevo-Bild. Am Beispiel der Er-
zählung »The Coin« aus dem Band The Question of Bruno zeigt Nicolosi, 
wie Hemon Sarajevo in einer komplexen Kombination aus Außen- und 
Binnenperspektiven konstruiert. Sarajevo wird sowohl aus der Sich t ei-
nes Erzählers, der die Stadt verlassen hat, als auch  mit dem Blick  einer 
Dortgebliebenen gesch ildert, wobei das Bild fragmentarisch  bleibt. Diese 
Darstellungsstrategie, die Hemon auch  in Nowhere Man und The Lazarus 
Project beibehält, kombiniert von den Figuren selbst erlebte mit medial 
vermitt elten Eindrück en von der Stadt. In The Lazarus Project nimmt 
der Sch rift steller Vladimir Brik, der die Zeit des Krieges in Chicago 
verbrach t hat, die Außenperspektive ein. Rora, der erst gegen Ende der 
Belagerung Sarajevo durch  den Tunnel verlassen konnte, versorgt ihn 
mit Erinnerungen aus erster Hand, indem er ihm auf der gemeinsamen 
Reise von seiner Zeit an der Seite des Warlords Rambo erzählt. Da Rora 
Brik aus der gemeinsamen Sch ulzeit aber noch  als Draufgänger, Hoch -
stapler, Angeber und Gesch ich tenerzähler bekannt ist, wird nie endgültig 
geklärt, wie glaubwürdig diese Berich te sind. Gemeinsam nähern sich  
die beiden ihrer Heimatstadt wieder an, die den Endpunkt ihrer Reise 
durch  Ostmitt eleuropa bildet. Mit der Annäherung an Sarajevo entfernen 
sie sich  zugleich  von Chicago, wo sich  vor allem Brik inzwisch en eine 
Existenz aufgebaut hatt e.

Die amerikanisch e Großstadt Chicago wird in Hemons Texten pri-
mär aus der Perspektive der Einwanderer dargestellt, die ihr neues 
Umfeld als unwirtlich  erleben. Hemon zeigt vor allem die düsteren 
und sch muddeligen Seiten der Großstadt: nach  Urin stinkende U-Bahn-
Stationen, Taubendreck , heruntergekomme Viertel. Billige Unterkünft e 
und sch lech t bezahlte Jobs bestimmen den Alltag, wobei sich  die Arbeit 
von Lazarus und Isador in einer Eierfabrik zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts nich t wesentlich  von den Aushilfstätigkeiten untersch eidet, mit 
denen sich  Jozef Pronek und der namenlose Erzähler des ersten Kapitels 
über Wasser halten. Arbeit ist außerdem die wirkungsvollste Ablenkung 
vom Kriegsgesch ehen in Bosnien: »When I couldn’t smash the boxes, I 
had obsessively read the papers and watch ed TV (until I sold it) to see 
what was happening back  home. What was happening was death.«23 

21 Riccardo Nicolosi: »Die Belagerung Sarajevos in der neueren bosnischen Literatur«, in: 
Davor Beganović/Peter Braun (Hg.): Krieg sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in 
Jugoslawien, München 2007, S. 129−150, hier S. 130.

22 Ebd., S. 131.
23 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 5−6.
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Dem Krieg waren die Figuren in Chicago zwar entronnen, aber sie 
leiden an Einsamkeit und Entfremdung. Die Stadt bleibt so lange ein 
Niemandsland, bis es den Einwanderern gelingt Kontakte zur Aufnah-
megesellsch aft  aufzubauen. Doch  auch  für Figuren wie Vladimir Brik, 
der eine amerikanisch e Hirnch irurgin heiratet, bleiben die USA als Im-
migrationsgesellsch aft  fremd und kritikwürdig. So sch wankt Brik, wie 
auch  andere Figuren, zwisch en der Annäherung an sein neues Umfeld 
und einer inneren Distanzierung, die eine wesentlich e Motivation für 
seine Auseinandersetzung mit dem Fall Lazarus Averbuch  darstellt.

In beiden Texten gibt es eine Gegenüberstellung zwisch en Amerika 
und Europa, die auch  eine Gegenüberstellung zwisch en Osten und 
Westen zu sein sch eint. Besonders in den Textpassagen zur Ukraine in 
Nowhere Man spielt Hemon dabei mit Klisch ees und Vorurteilen, wenn 
er etwa Lemberg aus der Perspektive des amerikanisch  geprägten Viktor, 
einem der Erzähler, besch reibt:

Oh, Lvov with your old downtrodden monuments of comfortably bourgeois 
times; your Mitt el-European ornaments on the facades, barely visible through 
the thick  fi lth of progress; your squares with nameless statues of obscure 
poets and heroes! […] Jozef and I wandered the streets of the old town and 
were sick ened by the geometrical landscapes of the new town – to him all 
of it had familiar Eastern European shapes; to me it all seemed like a dream 
dreamt by another dream.24

Bei näherer Betrach tung erweist sich  das Verhältnis von Fremdheit und 
Vertrautheit als wesentlich  komplexer als es der Kontrast zwisch en Vik-
tors und Jozefs Perspektive zunäch st vermuten lässt. Die Stadt erfährt 
eine Reihe von Bedeutungszusch reibungen, die teils nebeneinander ste-
hen und teils einander überlagern und verdrängen: Mitt eleuropa und 
Ostblock , Familiengesch ich te – einige Figuren treff en in Lemberg oder 
der Umgebung der Stadt auf die Herkunft sorte ihrer Vorfahren – und 
die unbeleck te Neugier reisender Jugendlich er.

Die Misch ung dieser Wahrnehmungsebenen vermitt elt Hemon durch  
genaue Beobach tung. So registriert Brik die abgetragene Uniform der 
roten Armee, die ein Straßenhändler trägt, und einen Popen, dessen 
Kutt e ihn an Darth Vader erinnert; er berich tet Mary am Telefon von 
den unrasierten Beinen der Frauen und dem mangelnden Wasserdruck  
im Hotel und überträgt dabei seine eigene Stimmung auf die Wahrneh-
mung der Stadt. Wo Viktor in Nowhere Man den »thick  fi lth of progress« 

24 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 91.
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bemerkt, sieht Brik in The Lazarus Project an den K. u. k.-Fassaden der 
Lemberger Innenstadt »a thick  layer of despair«.25

Da die Räume und Orte in Hemons Texten miteinander in Beziehung 
stehen, überlagern sich  Raumkonzepte, individuell-private mental maps 
werden mit politisch en kontrastiert und verweisen auf Reibungen und 
Konfl ikte zwisch en versch iedenen Zugehörigkeiten. Jeder Raum ist für 
sich  sch on vielsch ich tig: Im Sarajevo-Bild werden nostalgisch e Erinne-
rungen von der brutalen Kriegserfahrung überdeck t, Chicago ist sowohl 
die Stadt der Einsamkeit als auch  des persönlich en Glück s und Lemberg 
repräsentiert Ostmitt eleuropa im Umbruch . Diese Vielsch ich tigkeit wird 
durch  die Bezüge, Parallelen und Kontraste zwisch en diesen Räumen 
noch  potenziert. Die Deutung der Räume öff net sich  so einer Vielzahl 
von Interpretationsmöglich keiten. Eine möglich e Interpretationsebene ist 
die Beziehung zwisch en Bürger und Staat, die Hemon in seiner Prosa, 
insbesondere in The Lazarus Project thematisiert.

Staaten und Zustände

In den untersch iedlich en Arten der Beziehung zwisch en Bürger und Staat 
erfährt Zugehörigkeit eine Territorialisierung oder – dort wo sie in Frage 
gestellt wird – eine Deterritorialisierung. Anders formuliert: Das Nie-
mandsland ist für diejenigen ein Niemandsland, die durch  Ausgrenzung 
oder staatlich e Herrsch aft sausübung von der Teilhabe am gesellsch aft -
lich en beziehungsweise politisch en Leben ausgesch lossen sind. Judith 
Butler und Gayatri Chakravorty Spivak haben diese Zusammenhänge 
unlängst anhand eines Sprach spiels um das englisch e Wort state und 
dessen Doppelbedeutung Staat und Zustand analysiert.26 Ausgehend 
von einer Debatt e um Staatssymbolik – im konkreten Fall die Sprach e 
der US-amerikanisch en Nationalhymne – erörtern sie die symbolisch en, 
politisch en und rech tlich en Mech anismen der Staatsangehörigkeit im 
vermeintlich  post-nationalen Zeitalter und die Folgen von Ausgrenzung 
und dem Verlust bürgerlich er Rech te. Einige dieser Überlegungen las-
sen sich  für die Interpretation von Hemons Texten nutzen, denn neben 
Reisen, Migration und den Beziehungen zwisch en Orten und Räumen 
wird das Verhältnis von home und nowhere auch  durch  Mach tverhältnisse 
bestimmt.

25 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 73.
26 Judith Butler/Gayatri Chakravorty Spivak: Sprache, Politik, Zugehörigkeit, Zürich 2007.
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»I am a reasonably loyal citizen of a couple of countries«,27 behaup-
tet Vladimir Brik, der Erzähler aus The Lazarus Project, von sich . Seine 
Loyalität äußert sich  darin, dass er staatsbürgerlich e Pfl ich ten wie die 
Besteuerung seines Einkommens erfüllt und sich  auch  sonst an Gesetze 
und Regeln hält. Bemerkenswert ist Briks Bereitsch aft , sich  den gelten-
den Rech tsnormen bedingungslos zu unterwerfen, insbesondere im 
Umgang mit den Staatsgrenzen, die er auf der Reise mit Rora überquert: 
Er bemüht sich , auf keinen Fall negativ aufzufallen, weil er befürch tet 
sonst nich t nach  Hause zurück kehren zu dürfen. Die staatsbürgerlich e 
Loyalität Briks und die im Gegenzug dazu erhofft  e Zugehörigkeit zu 
einem sch ützenden Gemeinwesen sind deshalb hervorzuheben, weil 
sie zu den von Rora gesch ilderten Erfahrungen von Willkür und Ge-
walt und zu den Ereignissen um Lazarus im Kontrast stehen. Gerade 
auf Lazarus, Olga und Isidor trifft   zu, dass sie im Sinne Butlers und 
Spivaks der Sch utzlosigkeit preisgegeben sind, weil ihre bürgerlich en 
Rech te nich t anerkannt, sondern missach tet werden. Der Sch utzlosigkeit 
preisgegeben, bedeutet der Willkür von staatlich er Mach t ausgesetzt zu 
sein: »Zwar sind sie ohne gesetzlich en Sch utz, doch  keineswegs aufs 
›nack te Leben‹ zurück geworfen: Dieses Leben ist vielmehr von Mach t 
durch drungen.«28

Lazarus Averbuch  und seine Sch wester Olga, die den Pogromen ihrer 
osteuropäisch en Heimat entkommen sind, treff en in Chicago auf ein 
gesellsch aft lich es Klima, das von der Angst vor anarch istisch em Terror 
geprägt ist, einer Angst, die zudem durch  antisemitisch e Ressentiments 
verstärkt wird. Durch  die Versch ränkung der beiden Erzählebenen, 
zeigt Hemon Parallelen zwisch en der Verfolgung der Anarch isten im 
Chicago zu Beginn des 20. Jahrhunderts und der Terrorangst zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts auf. Die Reise von Brik und Rora, ihre Rech erch en 
zu den Pogromen und Roras Erzählungen über das besetzte Sarajevo 
verbinden diese Ängste wiederum mit europäisch en Kriegs- und Ge-
walterfahrungen. Displacement ist global, ja universell. Hemons Nie-
mandsland ist daher nich t unbedingt ein Raum, sondern manifestiert 
sich  als Zustand der Rech tlosigkeit: Den Opfern von Krieg, Pogromen 
und Terrorangst bleibt sowohl das Bleiben im Daheim (home) als auch  
das Ankommen in einer neuen sich eren Umgebung versagt. Genau dies 
untersch eidet das von Judith Butler als Literatur der Staatenlosigkeit 
bezeich nete Sch reiben von der herkömmlich en Exilliteratur, die von ein-
deutigen Übergängen handelt: »Die Vorstellung, von einem begrenzten 

27 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 11.
28 Ebd., S. 11.
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Territorium auf ein anderes überzugehen, erfordert eine Erzähllinie, nach  
der auf den Weggang das Ankommen folgt und wo die beherrsch en-
den Themen Assimilation und Entfremdung sind.«29 Demgegenüber 
erfordert die Literatur der Staatenlosen, so Butler, die »zeitlich en und 
räumlich en Dimensionen von Hier und Dort, von Damals und Jetzt«30 
zu betrach ten und mach t deutlich , dass diese Anordnungen von denen 
der herkömmlich en Exilliteratur abweich en.

Bindung und Bindungslosigkeit

Das Zusammenspiel von lokalen, nationalen und globalen Räumen, von 
sozialen und politisch en Inklusions- und Exklusionsmech anismen gibt 
den Rahmen vor, innerhalb dessen sich  die Figuren in Hemons Romanen 
immer wieder neu und in untersch iedlich en Varianten der Frage nach  
der Zugehörigkeit stellen müssen. Hemons Poetik der Zugehörigkeit 
verbindet den Makrokosmos globaler Zusammenhänge mit dem Mik-
rokosmos individuellen Erlebens. Als Migranten und Reisende befi nden 
sich  seine Figuren oft  in Situationen, in denen sie Aussagen über ihre 
(nationale) Zugehörigkeit treff en oder mit Vorurteilen, Argwohn, aber 
auch  exotisierender Neugier umgehen müssen. Trotz der Bedeutung 
nationaler Zugehörigkeiten ist das Ansch reiben gegen Nationalismus 
aber nich t das zentrale Anliegen Hemons, sondern eher ein Nebeneff ekt 
des Experimentierens mit uneindeutigen Identitäten und dem Verlust 
von Bindung auf der einen und der Vervielfältigung von Zuordnungs-
möglich keiten auf der anderen Seite.

Die komplizierten Zusammenhänge zwisch en Selbstdarstellungen 
und Fremdzusch reibungen vermitt elt Hemon, indem er Darstellungs-
strategien wählt und Erzählsituationen konstruiert, die Fragmentie-
rung und multiple belonging hervorheben, etwa durch  die Vielfalt der 
Perspektiven, die nich t nur für die Raumdarstellungen, sondern auch  
für die Charakterisierung der Figuren von Bedeutung ist. So haben die 
einzelnen Kapitel von Nowhere Man untersch iedlich e Erzähler, wobei 
nich t immer klar ist, woher diese jeweils ihre Informationen beziehen 
und in welch em Verhältnis sie zu Jozef Pronek stehen.

Jozef Pronek selbst lernt in den USA seine Fremdheit und seine 
möglich en Zugehörigkeiten als Potential zu nutzen, indem er die Er-
wartungen seiner Kommunikationspartner in seine Selbstdarstellung 

29 Ebd., S. 16.
30 Ebd., S. 17.
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einbezieht und mit erfundenen Identitäten spielt, als er für Greenpeace 
von Tür zu Tür geht, um Spenden einzuwerben:

To a young couple in Evanston who sat on their sofa holding hands, Pronek 
introduced himself as Mirza from Bosnia. To a college girl in La Grange with 
DE PAW stretch ing across her bosom he introduced himself as Sergei Katast-
rofenko from Ukraine. To a man in Oak Park with ch intzy hair falling down 
on his shoulders, the top of his dome twinkling with sweat, he introduced 
himself as Jukka Smrdiprdiuskas from Estonia. […] To a woman in Hyde 
Park who opened the door with a gorgeous grin, which  then transmogrifi ed 
into a suspious smirk as she said, »I thought you were someone else«, he 
was Someone Else.31

Pronek nutzt hier nich t nur erfundene Identitäten mit sprech enden Na-
men, wie Katastrofenko, sondern sch lüpft  auch  in die Haut seines bes-
ten Freundes Mirza aus Sarajevo. Hemon verfremdet und wiederholt 
gerne Eigennamen, um auf die Konstruktivität von Identitäten und auf 
die Spannung zwisch en Einzigartigkeit und Typisierung bzw. Rollenkli-
sch ees hinzuweisen. So heißt der Reporter, der über den Tod von Lazarus 
Averbuch  in der historisch en Ebene von The Lazarus Project berich tet, 
ebenso Miller, wie ein Kriegsreporter in Sarajevo. Auch  Hemons eigener 
Name tauch t teils mit einer karibisch en Herkunft  versehen oder verändert 
zu Hammond32 an versch iedenen Stellen in seinem Werk auf. Solch e Ver-
fahrensweisen, also das Spiel mit Alter egos, Doppelgängern, Duplizität 
und Spiegelungen, sind ch arakteristisch  für Hemons Poetik.33

In Nowhere Man ist Bindungslosigkeit die Grunderfahrung einer 
Generation, unabhängig von der geographisch en Herkunft  und der 
politisch en Sozialisation. Die mit den fehlenden Bindungen einherge-
hende sch einbare oder tatsäch lich e Plan- und Ziellosigkeit, die auch  im 
titelgebenden Beatles-Song anklingt,34 ist nich t in allen Fällen ein durch  
Krieg und gesellsch aft lich e Ersch ütt erungen ausgelöstes displacement. 
Zum Teil sind es Mensch en, die sich  treiben lassen, weil sie in einer 
Zeit leben, in der Verankerung – so sie denn überhaupt erwünsch t 
ist – selbst gesch aff en werden muss. Selbst Reisen auf den Spuren der 
eigenen Herkunft  dienen nich t unbedingt dazu Bindungen herzustellen. 
Der ukrainisch -amerikanisch e Erzähler des Ukraine-Kapitels in Nowhere 

31 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 180.
32 So heißt der Photograph, der den Reporter Miller zu Lazarus’ Schwester Olga beglei-

tet.
33 Nicolosi: »Die Belagerung Sarajevos« (Anm. 21), S. 147−150, macht in diesem Zusammen-

hang auf Figuren der Fragmentierung, Spaltung und Spiegelung bei Hemon aufmerksam. 
In der Kategorie der Doppelung, in der Verschränkung von Orten, Figuren oder Zeiten, 
sieht Hausbacher: Migration und Literatur (Anm. 17), S. 71−72, ein Charakteristikum 
transnationaler Schreibweisen.

34 Dort heißt es: »Doesn’t have a point of view, knows not where he’s going to«.



 Im Niemandsland  197

Man etwa begründet seine Reise nach  Kiew so: »Nominally I came here 
for the sake of connecting with my roots, but really was looking for 
something to do until I fi gured out what to do.«35

Bindungslosigkeit wird nur vorübergehend in privaten Beziehungen 
oder durch  die Zugehörigkeit zu Gruppen, Institutionen und kulturel-
le oder soziale Bewegungen aufgehoben. In The Lazarus Project wird 
beispielsweise die jährlich e Feier des bosnisch en Unabhängigkeitstages 
in Chicago, ein Anlass, bei dem Angehörige der bosnisch en Diaspora 
ihre Zusammengehörigkeit zur Sch au stellen, in einer Misch ung aus 
ironisch er Distanz und Sympathie besch rieben. Brik sch ildert die Fei-
erlich keiten als eine Show, die eine nationale Kultur inklusive Tanzdar-
bietungen und Trach ten inszeniert, von der alle Beteiligten wissen, dass 
sie ein Fantasieprodukt ist. Und er refl ektiert den dahinter liegenden 
sozialen Mech anismus:

I participate in that self-deception; in fact, I like to help with it, for, at least once 
a year, I am a Bosnian patriot. Just like everybody else, I enjoy the unearned 
nobility of belonging to one nation and not another; I like deciding who can 
join us, who is out, and who is to be welcome when visting.36

Der Nationalismus der Diaspora-Community bietet Selbstwert und Ge-
borgenheit, verursach t aber auch  Unbehagen, weil die gemeinsame Her-
kunft  vor dem Hintergrund neuer Erfahrungen keine ausreich ende Basis 
bildet: »The old fi lm of the common past disintegrates when exposed to 
the light of a new life.«37

Obwohl multiple Zugehörigkeiten für die Figuren in Hemons Prosa 
selbstverständlich  sind, entstehen aus der Konkurrenz versch iedener 
Zugehörigkeiten und den mit ihnen verbundenen Ansprüch en Konfl ikte, 
die meist nich t aufgelöst werden können, sondern als latente Spannun-
gen bestehen bleiben, die Familie, Liebesbeziehungen und Freundsch af-
ten belasten. Wenn sich  Hemons Figuren fragen, wohin beziehungsweise 
zu wem sie gehören, erwäch st daraus gelegentlich  die Konkurrenz 
untersch iedlich er Beziehungen, aber auch  die Konkurrenz zwisch en 
gesellsch aft lich en Großgruppen und dem Intimen, dem Privaten.

In Nowhere Man trennen etwa untersch iedlich e Zugehörigkeiten in 
einer ukrainisch -amerikanisch en Familie Vater und Sohn. Bei einem 
Baseballspiel weigert sich  der Vater, bei der Nationalhymne aufzustehen 
»as if ›The Star-Spangled Banner‹ wounded his Ukrainianness«,38 der 

35 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 78.
36 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 13.
37 Ebd., S. 18.
38 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 89.
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in Amerika geborene Sohn aber soll der neuen Heimat Respekt zollen 
und zur Hymne aufstehen. Der Sohn reagiert mit Ablehnung auf das 
Verhalten des Vaters: »I hated my father for being a fuck ing foreigner: 
displaced, ch eap, and always angry.«39

In The Lazarus Project wird mit der Ehe, also der Bindung an eine ein-
zelne Person, auch  die Bindung Briks an Amerika hergestellt: »Some one 
once asked me how I saw America. I wake up in the morning, I said, 
and I look to my left . And on my left  I would see Mary, her face serene 
and oft en frowning.«40 Doch  die Ehe ist ein brüch iges Band. Obwohl 
Brik die Beziehung zu Mary als home begreift , kann er sich  doch  nich t 
darüber hinwegtäusch en, dass es Erfahrungen, Interessen und Sich t-
weisen gibt, die er nich t mit ihr teilen kann. Brik spürt, dass er Mary 
seine Sehnsuch t und Ängste nich t vermitt eln kann. Es bleibt eine Kluft  
zwisch en beiden, die sich  fast ins Unendlich e ausweiten kann: »And 
she would be elsewhere, beyond my reach , leagues upon leagues of 
distance between us I could never tell her about. For if I did, it would 
have belied all that we had together and called love.«41

Der Wech sel von Nähe und Entfernung, von home und nowhere 
manifestiert sich  also nich t nur in der Raumdarstellung, sondern auch  
in den Beziehungen der Figuren untereinander und zu Gruppen und 
Gemeinsch aft en. Brik nimmt diese Wech sel in großer Intensität wahr. 
Als Sch rift steller wird er – weil er sich  für den ermordeten Juden La-
zarus Averbuch  interessiert – im ersten Gespräch  mit einer potentiellen 
Gönnerin gefragt, ob er und seine Frau Juden seien:

No, I am not Jewish. Neither is Mary.
Nor am I Muslim, Serb, or Croat.
I am complicated.42

Seinem eigenen Kompliziert-Sein stellt sich  Brik in Auseinandersetzung 
mit Lazarus. Diese Auseinandersetzung gerät zu einer umfassenden 
Refl exion nich t nur über die Probleme der Migration und Ausgrenzung, 
sondern auch  über familiäre Bindungen und Religion.43 Lazarus’ Sch ick -
sal bringt Brik dazu, sich  mit seiner eigenen Religiosität zu besch äft igen. 
Obwohl er nich t sehr gläubig ist, erkennt er im Katholizismus seiner 
Sch wiegereltern ein Bindungsangebot: »I oft en felt at home; there was 

39 Ebd.
40 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 151.
41 Ebd., S. 206.
42 Ebd., S. 15.
43 Brik beschäftigt sich mit dem biblischen Lazarus. Sein Buchprojekt über Lazarus Aver-

buch kann als eine symbolische Totenerweckung gelesen werden.



 Im Niemandsland  199

comfort in those rituals.«44 Wich tiger noch  ist aber die Auseinander-
setzung mit dem jüdisch en Sch ick sal. Indem Brik die Gesch ich te des 
Juden Lazarus rekonstruiert, sch reibt er zugleich  eine Gesch ich te des 
20. Jahrhunderts, die das Sch ick sal des Emigranten zu Beginn mit den 
Kriegs- und Terrorerfahrungen am Ende des 20. Jahrhunderts verknüpft . 
In Lazarus, der zum Opfer des europäisch en wie des amerikanisch en 
Antisemitismus wird, verbindet Hemon dabei das Erbe der ostmitt el-
europäisch en Multiethnizität45 mit den Problemen der amerikanisch en 
Einwanderungsgesellsch aft .

Die Such e nach  Ausdruck sformen: 
Sprach e, Photographie und Musik

Sch reiben, Erzählen, der Erwerb und Gebrauch  fremder Sprach en, 
sprach  lich es Verstehen und Missverstehen sind wiederkehrende Themen 
in beiden Romanen. Hemons Werke sind hybride Texte; sie weisen jene 
Formen der Mehrsprach igkeit auf, die Elke Sturm-Trigonakis als zentrale 
Charakteristika der neuen Weltliteratur untersuch t:46 lexikalisch e und 
grammatisch e Interferenzen, längere bosnisch e Passagen – meist Lied-
texte – im englisch en Text, das Sprech en über Sprach e(n). Über Sprach -
verwendung wird Zugehörigkeit verhandelt und Mehrsprach igkeit ist 
Ausdruck  multipler Zugehörigkeiten. Der Umgang mit Sprach e ist ein 
Mitt el von Exklusion und Inklusion, aber auch  ein Mitt el der Manipula-
tion und Metamorphose. Kreative Sprach verwendung, das Entwick eln 
eigener Codes, der Austausch  über Missverständnisse und das Nach -
denken über die jeweiligen Ausdruck smöglich keiten kennzeich nen die 
Kommunikation von Hemons Figuren.

In der Aneignung des Englisch en sehen Lazarus und Olga einen 
Zugang zur amerikanisch en Gesellsch aft . Nach  Lazarus’ Tod verlieren 
die Sprach übungen für Olga diesen Zweck , behalten als Erinnerung an 
den Bruder jedoch  ihren Sinn. Die sch einbar unzusammenhängenden 
Vokabeln des Buch staben L, die sie in ihrer Trauer wiederholt, verbin-
den Liebe, Verlust und Trauer: Auf »Lovable / Love / Lovely / Lover« 

44 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 78.
45 Es wäre sicher lohnend zu prüfen, wie Hemon in diesem Zusammenhang thematisch 

und erzählerisch an Bruno Schulz und Danilo Kiš anknüpft.
46 Sturm-Trigonakis: Global playing (Anm. 2), S. 111−142.
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folgt »Low / Lower / Lowland«47 und sch ließlich  »Lose / Lost / Lot / 
Loud«48.

Die Erzählerfi gur des ersten Kapitels von Nowhere Man trifft   in einer 
Sprach sch ule auf Jozef Pronek, den er aus der gemeinsamen Jugend-
zeit in Sarajevo kennt. Ähnlich  wie das Englisch lernen in The Lazarus 
Project steht die Sprach sch ule für die Möglich keiten und Grenzen von 
Integration, für die Anstrengungen und den Anpassungsdruck , der in 
der aufnehmenden Gesellsch aft  auf Neuankömmlinge ausgeübt wird. 
Dieser Druck  setzt sich  im Arbeitsumfeld und privaten Beziehungen 
fort, in denen Jozef wegen seines Akzents immer wieder Unsich erheit 
und Ablehnung erfährt. Seine Freundin Rach el korrigiert immer wieder 
sein Englisch , übt auf diese Weise Mach t über ihn aus und stellt ihn vor 
Kollegen und Mitbewohnern bloß. Dass diese Jozefs sprach lich e Unbe-
holfenheit »frightfully cute«49 fi nden, verstärkt diesen Eff ekt nur.

In der Kiewer Begegnung mit dem aus Chicago kommenden Viktor 
erweist sich  Jozefs gebroch enes Englisch  dagegen als kommunikative 
Stärke. Auf die Frage des Erzählers Viktor, der an einer Arbeit über King 
Lear zu sch reiben vorgibt, nach  seinem Studienfach  antwortet Pronek: 
»I am also studying litrch  – litrch oo – I am studying books.«50 Proneks 
Stolpern über das Wort literature erinnert den Mutt ersprach ler an die 
Magie einzelner Wörter: »Even now, when I teach , when I am forced 
to utt er the world (sic!) ›literature‹, I have a strange sensation – my 
nipples tick le, my eyes well up with tears.«51 Proneks eigenwilliges 
Englisch  nimmt Viktor für ihn ein und trägt dazu bei, dass er sich  in 
ihn verliebt.

Obwohl Jozef Pronek über das Verfassen von Songtexten zur Lite-
ratur und zum Sch reiben gekommen ist, ist und bleibt die Musik sein 
bevorzugtes Ausdruck smedium. Jozef Proneks Identitätsfi ndung, oder 
besser formuliert: Identitätsgestaltung, ist eng mit seiner musikalisch en 
Laufb ahn verbunden. Lange bevor er Sarajevo verlässt bietet ihm die 
Musik eine Möglich keit an einer globalen Kultur teilzuhaben. Die 
Beatles-Cover-Band Bube und die spätere Bluesband Blind Jozef Pronek 
and the Dead Souls sind beides lokale Varianten einer weltumspannenden 
Jugendkultur, die Vorbilder kopiert und mit kulturellen Versatzstück en 
aus der unmitt elbaren Umgebung kombiniert. Besonders augenfällig ist 
dies in der Versch ränkung von bosnisch em Sevdah und amerikanisch em 

47 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 92.
48 Ebd., S. 96.
49 Hemon: Nowhere Man (Anm. 4), S. 208.
50 Ebd., S. 82.
51 Ebd.
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Blues als Ausdruck  eines Lebensgefühls. Die Musik dient Jozef auch  dazu 
Freundsch aft en zu sch ließen, Mädch en kennen zu lernen und kulturelle 
Diff erenzen zu überbrück en.

Während in Nowhere Man also die Musik eine wich tige Rolle in der 
Entwick lung der Hauptfi gur spielt, stehen in The Lazarus Project das 
literarisch e Sch reiben und die Photographie im Vordergrund. Das Erzäh-
len gewinnt in diesem Roman eine eigene Dynamik, indem die beiden 
Zeitebenen zunehmend miteinander verfl och ten werden. Vladimir Briks 
Sch reibvorhaben, das Buch projekt über die Gesch ich te von Lazarus 
Averbuch , wäch st sich  zu einer umfassenden Such bewegung aus:

I needed to follow Lazarus all the way back  to the pogrom of Kishinev, to 
the time before America. I needed to reimagine what I could not retrieve: I 
needed to see what I could not imagine. I needed to step out of my life in 
Chicago and spend time deep in the wilderness of elsewhere. But that method 
of writing a book would be entirely diff erent from what Mary had expected, 
or what I had planned to do, with or without the Susie grant.52

Um sch reiben zu können, muss Brik sein Heim verlassen und sich  
der »wilderness of elsewhere« aussetzen, die immer wieder zu einem 
»nowhere« zu werden droht. Dass sich  Brik in dieses Abenteuer begibt, 
hat er der Wiederbegegnung mit Rora, dem Sch ulkameraden zu ver-
danken. Die Freundsch aft  zwisch en Brik und Rora ist durch  das Zusam-
menspiel und die Konkurrenz von Sprach e beziehungsweise Erzählen 
und Bild beziehungsweise Photographieren geprägt, was sich  auch  in 
der Gestaltung des Romans niedersch lägt: Text und Bild wech seln sich  
ab, wobei historisch e Photographien zum Fall Averbuch  und Bilder des 
Photographen Velibor Božović die Funktion von Kapitelübersch rift en 
übernehmen.

Sch reiben, Erzählen und Photographieren sind Themen, die auf der 
Reise von den Figuren immer wieder verhandelt werden. Während Brik 
seinem Freund Rora unablässig Fragen stellt und geradezu süch tig nach  
Gesch ich ten aus dessen Leben ist, wobei der Wahrheitsgehalt dieser Ge-
sch ich ten eine untergeordnete Rolle spielt, nutzt Rora seine Kamera als 
Mitt el der Distanzierung. In der Zuständigkeit für Text beziehungsweise 
Bild manifestiert sich  auch  eine Art Arbeitsteilung: »You should write 
it all down«, fordert Brik Rora auf.

I took photos.
You must write it down.
That’s what I have you for. That’s why I brought you along.53

52 Hemon: Lazarus (Anm. 5), S. 46.
53 Ebd., S. 84.
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Seit Rora während des Krieges in Sarajevo Rambo, einen Paten der Un-
terwelt, und Miller, einen amerikanisch en Kriegsreporter, begleitet hat, 
weiß Rora um die Beziehungen zwisch en Bild und Mach t, zwisch en 
Photographie und Verbrech en. Für Rora geht es beim Photographieren 
um Leben und Tod:

Rambo particularly liked me to take pictures with the dead and then look at 
them later, Rora said. It turned him on – that was his big dick , his absolute 
power: being alive in the middle of death. [...] The thing is, everybody who 
has ever been photographed is either dead or will die. That’s why nobody 
photographs me. I want to stay on this side of the picture.54

Roras Aussage fi ndet ihre Bestätigung in der historisch en Ebene des Ro-
mans, in der Photographien der Leich e von Lazarus präsentiert werden 
und so dessen Tod zur Sch au gestellt wird. Allerdings bewahrt seine 
Philosophie Rora selbst nich t vor dem Tod: Kurz nach dem Brik und er 
in Sarajevo ankommen, wird er ersch ossen.

Insgesamt ist der Umgang mit Sprach e und anderen Ausdruck sme-
dien bei aller Ernsthaft igkeit ein Spielfeld, auf dem in kreativer Weise 
Fragmentierung aufgehoben oder bewältigt wird. Zugleich  besch ränken 
die Grenzen der Ausdruck sfähigkeit auch  das Maß an Mach t und Teil-
habe, das sich  der Einzelne zu erobern im Stande ist. Die Such e nach  
und das Refl ektieren und Nutzen von sprach lich en, musikalisch en oder 
visuellen Ausdruck sformen ermöglich t es, sich  in den untersch iedlich en 
räumlich en und sozialen Kontexten zurech tzufi nden und einzubringen, 
und bildet so die Basis für jedwede Verhandlung von Zugehörigkeit.

Verhandlungen von Zugehörigkeit: ein Ausblick 

Obwohl sich  Aleksandar Hemons Prosa einer eindeutigen regionalen 
Zuordnung entzieht, lebt sie doch  in mehrfach er Weise von der lokalen 
Verortung: Für diejenigen, die Hemons bosnisch en Herkunft skontext 
kennen, haben die Passagen zu Sarajevo, Bosnien und Jugoslawien in 
seinen Texten Wiedererkennungswert, während Amerika für die globale 
Vernetzung der post-jugoslawisch en Gesellsch aft  steht. Für ein ameri-
kanisch es Publikum bilden die bosnisch en und ukrainisch en Passagen 
einen exotisch en Kontrast zu den amerikanisch en Textt eilen, in denen 
US-amerikanisch e Leser ihre eigene Gesellsch aft  als Einwanderungs-
gesellsch aft  dargestellt sehen. Jenseits einer Zuordnung von Hemons 
Werk zur bosnisch en beziehungsweise amerikanisch en Literatur lassen 

54 Ebd., S. 189.
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sich  seine Texte als Beitrag zu einer Literatur ohne festen Wohnsitz im 
Sinne Ott mar Ett es lesen.55 Im Spannungsfeld dieser untersch iedlich en 
Lesarten entsteht das gesellsch aft skritisch e und ästhetisch e Potential von 
Hemons Werken.

Sie repräsentieren eine Literatur in der regionale und globale Ent-
wick lungen sowohl literarisch  im Text als auch  außerliterarisch  durch  
die Biographien der Autoren, den internationalen Literaturmarkt und 
Rezeptionsgewohnheiten auf eine Weise miteinander versch ränkt sind, 
dass es kaum mehr sinnvoll ersch eint von Nationalliteraturen zu spre-
ch en. Literarisch e Texte, die in mehreren Kontexten und damit in gewis-
ser Weise in keinem zuhause sind, fordern die literaturwissensch aft lich e 
Forsch ung der Einzelphilologien heraus. Elke Sturm-Trigonakis plädiert 
deshalb für eine komparatistisch e Öff nung der einzelnen Philologien, 
die es ermöglich t, transnationale Sch reibweisen als eigenständiges 
Phänomen wahrzunehmen anstatt  hybride Texte wie bisher als Rander-
sch einung der Nationalliteraturen zu betrach ten.56 Ähnlich  argumentiert 
Ott mar Ett e, wenn er das »Oszillieren zwisch en einer Außerhalbbefi nd-
lich keit und einer Innerhalbbefi ndlich keit«57 als eigentlich en Charakter-
zug der europäisch en Literatur begreift , der mit dem eingesch ränkten 
Blick  auf nur eine Nationalliteratur kaum wahrzunehmen ist. Ett e fordert 
deshalb Außenperspektiven gezielt einzubeziehen und nationalliterari-
sch e Fragestellungen durch  translinguale und transareale Ansätze zu 
ergänzen.58 Eine in dieser Art erweiterte Betrach tungsweise kann auch  
neue Zugänge zu den post-jugoslawisch en Literaturen eröff nen. Die 
für die letzten Jahrzehnte relevanten Themen wie die Aufarbeitung 
des Krieges, Diskurse über Nationalismen und Balkanismen oder die 
Auseinandersetzung mit neuen Formen von Exil und Migration ließen 
sich  so neu kontextualisieren und in eine europäisch e bzw. globale Li-
teraturentwick lung integrieren.

55 Ottmar Ette: ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz, Berlin 2005.
56 Sturm-Trigonakis: Global playing (Anm. 2), S. 47−104.
57 Ette: »Europäische Literatur(en) im globalen Kontext« (Anm. 20), S. 258.
58 Ebd., S. 290−292.
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Politisch er als die Politik
Mediale Aspekte jugoslawisch er Identitätsdebatt en 

seit den 1980er Jahren

Zoran Terzić

I.

»Heute ist es auf den Tag genau vier Jahre her, dass sich  die sozialistisch e 
föderative Republik in ein West- und ein Ost-Jugoslawien aufgeteilt hat.«1

Das, was wir Kulturproduktion nennen, ist nich t per se antithetisch  
zur Mach t. Der ›bösen‹ Realität der Politik steht nich t die ›gute‹ Fik-
tion der Künstler gegenüber. Wer Literatur produziert, Bilder in die 
Welt setzt oder vor einer Kamera agiert, ist nich t automatisch  ›gut‹. 
Wie z. B. der amerikanisch e Performancekünstler Vito Acconci betont, 
besteht vielmehr ein vorgängiges Verhältnis zwisch en der Realität der 
Mach t und ihrer Fiktionalität,2 und die üblich e Verwunderung darüber, 

1 Nachrichten aus der Zukunft. TV-Comedy Top Lista Nadrealista, 1991.
2 Ich erinnere mich lebhaft an eine Vorlesung Acconcis an der School of Visual Arts, New 

York, Ende der 1990er Jahre, in der er die normative Umkleidung der Begriffe Kunst 
und Kultur radikal in Frage stellte. Kulturproduktion würde demnach stets mit einem 
bürgerlich verbrämten positiven Werturteil einhergehen – wer Kunst macht, könne kein 
schlechter Mensch sein. Künstler seien aber die ersten, welche diese ethische Vereinnah-
mung der Künste negieren würden.

Abb. 1
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wie Metaphern, Witze, oder überhaupt Fiktion zu Wirklich keit werden, 
wird weiter bestehen, wenn man hier eine Demarkationslinie zieht. Wie 
Adorno betont, entsch eidet sich  gesellsch aft lich  an den Kunstwerken, 
»was an Inhalt aus ihren Formstrukturen sprich t.«3

Es ist genau dieser Aspekt ästhetisch er Wirksamkeit, der Regis 
Debray dazu brach te, zu behaupten, dass »der Mai 68 der Studenten 
wie auch  die Revolutionen des 19. Jahrhunderts vom italienisch en 
Theater gestaltet wurden, mit seinen Holzbühnen, szenisch en Posen, 
emphatisch en Gesten und klangvollen Slogans.« Wie Debray betont, 
war dies »die letzte große Theaterauff ührung der Gesch ich te«.4

Meine These ist nun, dass sich  an diesem vorgängigen Verhältnis 
zwisch en der Fiktion der Mach t und der Realität der Mach t vor allem 
die politisch en Identitätsdiskurse der letzten Dekaden – insbesondere 
diejenigen seit 1989 – festmach en lassen. Um es anders zu formulieren: 
Dort, wo Identität behauptet, demonstriert oder zelebriert wird, fi ktio-
nalisiert sich  die Politik – bzw. umgekehrt: Dort, wo Politik theatralisch  
wird, ist auch  ein Identitätsdiskurs nich t fern. Wie aber merkt man nun, 
ob Politik theatralisch  wird? Man merkt es dadurch , dass die Kunst 
real wird, dass Fiktion wirksam wird, dass Metaphern zu politisch en 
Programmen werden, dass Lyrik die innere Logik eines politisch en Sys-
tems vorwegnimmt. Man muss sich  z. B. nur an das »Neue Reich « des 
George-Kreises und seine Vorwegnahme einer ›NS-Esoterik‹ erinnern, 
um eine Ahnung von der Wirksamkeit von Kunst zu erheisch en, oder 
man kann an die zahlreich en Sch rift steller und Intellektuellen denken, 
die im ehemaligen Jugoslawien dem Nationalismus der 1990er Jahre 
erst seine Sprach e gaben.5 Die visionäre Normierung gilt aber auch  für 
den Bereich  der Politik selbst: Man mach t Versprech ungen, entwirft  
Ziele, ersch afft   neue Symbole. Diese Proklamationen sind notwendi-
ge bzw. nützlich e Fiktionen, die, indem sie die Zukunft  voraussagen, 
sie in einem gewissen Sinne auch  ersch aff en.6 Im 19. Jahrhundert hat 

3 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1972, S. 342.
4 Regis Debray: Jenseits der Bilder, Berlin (Avinus) 2007, S. 337.
5 »Die ahnherrschaft [sic] der neuen nationalen bewegung [sic] leugne ich durchaus nicht 

ab und schiebe auch meine geistige mitwirkung [sic] nicht beiseite. Was ich dafür tun 
konnte, habe ich getan.« Stefan George, 1933, zit. nach Gerd Langguth: Die Intellektuellen 
und die nationale Frage Frankfurt/M./New York (Campus) 1997, S. 34. Vgl. Michael Petrow: 
Der Dichter als Führer? Zur Wirkung Stefan Georges im »Dritten Reich«, Marburg (Tectum) 
1995; Michael Fahlbusch: German scholars and ethnic cleansing (1920−1945), New York 
(Berghahn Books) 2005; Zoran Terzic: Kunst des Nationalismus, Berlin (Kadmos) 2007; 
Andrew Wachtel: Making a Nation, Breaking a Nation. Literature and Cultural Politics in 
Yugoslavia, Stanford (Stanford Univ. Press) 1998.

6 In diesem Sinne ist es nicht die Kunst, die etwas visionär erscheinen lässt, sondern es 
ist die Vision, die etwas zur Kunst macht. Und die Fiktion ist dann visionär, wenn sie in 
der Performanz der Kunst einen Realitätsanspruch begründet. Seit dem 20. Jahrhundert 
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sich  für diese Kohärenz von Ästhetik, Wirklich keitsanspruch  und der 
Überwindung der gesch ich tlich en Kontingenz der Begriff  Kultur her-
ausgebildet. Insofern lassen sich  kunst- bzw. literaturphilosophisch e, 
kulturtheoretisch e, medientheoretisch e und sozio-politisch e Fragen nich t 
voneinander trennen.

Ich  möch te im Folgenden daher die jugoslawisch en Identitätspoli-
tiken auf ihre mediale Refl exionsfl äch e hin hinterfragen und dies am 
Beispiel einer TV-Satire darstellen.

II.

»Der Friede bedroht ernsthaft  unseren brüderlich en und harmonisch en 
Krieg.«7

Seit den 1960er Jahren waren nationalistisch e Tendenzen in Jugoslawi-
en vor allem unter Künstlern und Intellektuellen auszumach en.8 Dies 
überrasch t nich t, da, wie z. B. Eisenstadt betont, die Konstruktion na-
tionaler Identität in der Moderne stets von besonderen Trägergruppen 
begründet wird: kulturellen und politisch en ›Entrepreneurs‹, die in un-
unterbroch ener Auseinandersetzung mit ihrem kulturellen und sozialen 
Umfeld wirken.9 Man benötigt ein ästhetisch es Feld (Artefakte, Gedich te, 
Gesch ich ten usw.), das so etwas wie eine gemeinsch aft lich e Kulturvor-
stellung vermitt elt, mit der man sich  identifi zieren und einen etwaigen 
Mach tanspruch  verbinden kann. Je größer dieses ästhetisch e Feld ist, 
desto eher wird sich  eines Tages der eine oder andere Realitätsbezug 
darin unterbringen lassen, der dieses Feld ›konkretisiert‹ (traditionell 
oft mals ein Territorium).

Ab Mitt e der 1980er Jahre konkretisierten sich  in Jugoslawien entspre-
ch end die Kulturdiskurse, die an zahlreich e Tabus des sozialistisch en 
Nach kriegssystems rührten – in Form von Verfassungsfragen, sozio-

genügt es nicht mehr, nur fiktiv zu sein, man muss via Fiktion objektivieren wollen, 
um Künstler zu sein. Der Autonomieanspruch der Modernen ging ja gerade mit einer 
Objektivierungsstrategie einher: Die künstlerische Beliebigkeit der Futuristen, Suprema-
tisten, Bauhäusler, Surrealisten usw. sollte gesellschaftliche Notwendigkeit werden im 
Sinne der später von Adorno ausgemachten gesellschaftlichen Nicht-Rolle der Kunst.

7 »Ein Krieg, für den wir uns etwas mehr als 20 Jahre vorbereitet haben. Ein Krieg, dem 
wir alle bei den ersten demokratischen Wahlen unsere Stimme gegeben haben.« TV-
Comedy Top Lista Nadrealista, 1991.

8 Paul Shoup: Communism and the Yugoslav National Question, New York/London (Columbia 
University Press) 1968, S. 189.

9 Shmuel Noah Eisenstadt: »Die Konstruktion nationaler Identitäten in vergleichender 
Perspektive«, in: Bernhard Giesen (Hg.): Nationale und kulturelle Identität: Studien zur Ent-
wicklung des kollektiven Bewusstseins, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1991, S. 21−38, S. 21f.
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ökonomisch en Problemen, Gesch ich tsdebatt en, Historienromanen oder 
nationalen Programmen.10

Die wohl paradigmatisch ste mediale Refl exionsfl äch e für diese 
Identitätsdebatt en ist die TV-Comedy Top Lista Nadrealista (Top Liste 
der Surrealisten, TLN), die zwisch en 1984 und 1991 bei TV Sarajevo 
ausgestrahlt wurde und zu einer der populärsten Satiresendungen Jugo-
slawiens wurde. Die meisten Protagonisten dieser Serie entstammen der 
jugoslawisch en Pop & Rock  Szene, wie z. B. der Band Zabranjeno Pušenje, 
die als Motor der New Primitivism-Bewegung wesentlich e Elemente 
anarch isch en Humors beisteuerte.11 Die meisten der auch  von Monty-
Python‘s Flying Circus beeinfl ussten Sketch e von TLN besch äft igten sich  
mit dem politisch en System und der Nationalitätenpolitik Jugoslawiens 
und nahmen mit ihren fi ktionalen Charakteren und Gesch ich ten viele 
der realen Ereignisse der 1990er Jahre vorweg. Sie nahmen sie vorweg 
in dem Sinne, dass sie die inhärente Logik nationalistisch er Begrün-
dungsansprüch e präzise und in letzter Konsequenz zur Darstellung 
brach ten und damit deren politisch e Verwirklich ung als kontingente 
Möglich keiten des politisch en Ereignisraums entwarfen.12

In einer der ersten TV-Episoden Mitt e der 1980er Jahre geht beispiels-
weise der bosnisch e Kung-Fu-Fighter Fu Do gegen die Gangsterbande 
von Mahir M. vor, die Restaurants, Cafes und den lokalen Sch warzmarkt 
beherrsch t. In den 1990er Jahren kehrt dieses Motiv realiter wieder, als 
z. B. die ersten organisierten Banden beginnen, oft mals mit Unterstüt-
zung von Lokalpolitikern, das öff entlich e Leben zu korrumpieren.13

Ende der 1980er Jahre handelt eine TLN-Episode (datiert auf das 
Jahr 2007) von Spannungen zwisch en Eskimos und Pinguinen in ›Nord-
Sch weden‹, welch es nach  Autonomie strebt und sich  dem arktisch en 
›Kernland‹ anzusch ließen gedenkt. Wie es heißt, »fi elen den bewaff neten 
Konfl ikten bislang 25 Mensch en und 18 Pinguine zum Opfer.« Erste 

10 Jasna Dragović -Soso: »Saviours of the nation«. Serbia’s intellectual opposition and the revival 
of nationalism, London (Hurst) 2002, S. 64−195. Wachtel, Making a Nation (Anm. 5).

11 Der New Primitivism war die bosnische Antwort der Jugendkultur auf die Punk- und 
New Wave Szene der späten 1970er Jahre. Lokalkolorit und bewusste Verweigerung 
gegenüber mondänen Trends beherrschten die Ausdruckssprache dieser inhomogenen 
Bewegung. Vgl. Dubravka Djurić/Miško Šuvaković: Impossible Histories. Historical Avant-
gardes, neo-Avant-gardes, and post-Avant-gardes in Yugoslavia, 1918−1991, Cambridge (MIT 
Press) 2003, S. 460−461. Pavle Levi: Disintegration in Frames. Aesthetics and Ideology in the 
Yugoslav and post-Yugoslav Cinema, Stanford (Stanford University Press) 2007, S. 62−64.

12 Ich halte mich im Folgenden an die Darstellung in: Amir Telibećirović: »Realni Nadre-
alizam« (2003), in: http://www.sarajevo-x.com/bih/clanak/030721007, an die inzwischen 
zahlreich im Internet distribuierten Episoden von TLN und an den Dokumentarfilm 
Burek u Svemiru (2005, BHT).

13 Jasminka Udovički: Burn this House. The Making and Unmaking of Yugoslavia, Durham 
(Duke University Press) 2000, S. 187.
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sch wedisch e Flüch tlinge landen in Jugoslawien und fi nden z. B. bei der 
albanisch en Bäck erei Mitleid Asyl und Arbeit. Das Ganze ist zu verstehen 
entweder als Hinweis auf den Kosovokonfl ikt seit 1981 oder generell 
die zunehmende Dominanz des Ethno-Themas in den jugoslawisch en 
Medien seit Mitt e der 1980er Jahre. Dass die Flüch tlingsproblematik 
politisch  aktuell werden würde, haben wohl damals auch  die Mach er 
von TLN nich t vermutet.14

Eine weitere Episode (ca. 1991) bringt erstmals UN-Repräsentanten 
ins politisch e Spiel: Zwei internationale Peacekeeper in Sarajevo überlegen 
sich , wie sie die Gesch ich te der ›Ancient Hatreds‹ zwisch en den Bal-
kanvölkern am eff ektivsten der UN-Zentrale vermitt eln könnten. Also 
entsch ließen sie sich , in eine Kneipe zu gehen, wo sie einen bosnisch en 
Serben und seinen bosniakisch en Kumpel beim Billardspiel gegenein-
ander aufb ringen, indem sie den beiden die These vom Jahrhunderte 
währenden Hass zwisch en den Völkern einreden. Wenige Augenblick e 
später prügeln sich  die Bosnier, und die Peacekeeper ziehen mit einem 
neuen Berich t über ›zwisch enethnisch e Spannungen‹ ab. Hier ist also 
nich t nur die Rolle der internationalen Gemeinsch aft  angesproch en, 
sondern auch  der Eff ekt der sich  selbst erfüllenden Prophezeiung intel-
lektueller Konstrukte von Historikern und Romanautoren.15

Aus dem gleich en Sendezeitraum stammt auch  eine Folge, in der 
erstmals von bosnisch en Kantonen die Rede ist – einige Jahre bevor sie 
politisch e Wirklich keit werden sollten.16

14 Vgl. Telibećirović: »Realni Nadrealizam« (Anm. 12).
15 Vgl. Norman Naimark: Yugoslavia and its Historians. Understanding the Balkan Wars of the 

1990s, Stanford (Stanford Univ. Press) 2003; Wachtel: Making a Nation (Anm. 5).
16 Telibećirović: »Realni Nadrealizam« (Anm. 12).

Abb. 2 Teilungen – Links: »Ihre Republik«, »Unsere Republik« (ca. 1989) Rech ts: 
»West-Sarajevo«, »Ost-Sarajevo« (1991).
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Den Aspekt des ökonomisch en Nationalismus,17 der einer der Grün-
de für den jugoslawisch en Zerfall war, behandelt eine Episode, in der 
ein Kongress des Bundes der Kommunisten Jugoslawiens via ›falsch er‹ 
Synch ronisierung zu einem Streit über eine Kneipenzech e wird und 
darüber debatt iert wird, wer wie viel getrunken hat und entsprech end 
in die Kasse bezahlen müsste.

Ein anderer Sketch  aus dem Jahr 1991, der sich  (wie viele andere 
auch ) als Nach rich ten aus der Zukunft  ausgibt, stellt die Auft eilung Ju-
goslawiens 1995 in einen Ost- und einen West-Teil dar. Paradigmatisch  
wird hier – gewissermaßen als negative Spiegelung der Ereignisse von 
1989 – die neu erbaute ›Sarajevo Mauer‹ gezeigt, welch e die spätere 
reale Teilung der Stadt vorwegnimmt.

Eine weitere Folge stellt den späteren Krieg in vorausahnender Prä-
zision als soziologisch en Mikrokosmos dar: Aufgrund von ideologisch en 
Meinungsversch iedenheiten brich t in einer Wohnung ein ›militärisch er 
Konfl ikt‹ zwisch en den Familienmitgliedern aus. Sohn und Vater bringen 
einen Teil der Wohnung unter ihre Kontrolle, während der andere Teil 
von der Mutt er und dem anderen Sohn gehalten wird. Reporter, UN-
Blauhelme und politisch e Akteure sind vor Ort (im ›Korridor‹), aber in 
den anhaltenden Gefech ten sch eitern jeglich e Vermitt lungsbemühungen. 
Dass diese Farce an die Wirklich keit rührt, wird deutlich , wenn man 
sich  daran erinnert, dass im Zuge der Implementierung des Dayton-
Abkommens in einem Stadtt eil Sarajevos der Grenzverlauf zwisch en 
der Republika Srpska und dem Föderationsteil einzelne Wohnungen 
durch lief oder dass ideologisch e Drift en auch  viele, so genannte ›eth-
nisch  gemisch te‹ Familien spalteten.

In der Episode mit einem ›National-Detektor‹ entpuppen sich  TLN 
erneut als sch arfsich tige politisch e Analysten: Ein ›Mad Doctor‹ fuch telt 
mit einer Art Geigerzähler herum, der nationalistisch e Kontamination 
anzeigen kann. Typisch e Volksvertreter aller jugoslawisch en Nationa-
litäten stellen sich  nun in Reih, Glied und Trach t an, um gemessen zu 
werden. Wie zu erwarten sch lägt bei allen das Gerät an (auch  beim 
sch üch tern dreinblick enden Bosniaken, allerdings mit einiger Verzöge-
rung). Da tritt  ein Parteifunktionär an die Gruppe heran, und plötzlich  
sch lägt das Gerät wieder an. Der Funktionär kann sich  dies nich t erklä-
ren, also entleert er seine Tasch en und zück t sch ließlich  sein Parteibuch . 
Aber gerade dieses erweist sich  als nationalistisch  ›kontaminiert‹. TLN 
haben bereits damals erkannt, dass der Nationalismus ein endemisch es 

17 Vgl. Paul Shoup: Communism and the Yugoslav National Question, New York/London 
(Columbia University Press) 1968.
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Problem der jugoslawisch en Föderation ist und sich  nich t durch  formale 
Konstrukte, Uniformierungen oder Rhetoriken übertünch en lässt.

Sch ließlich  wäre noch  auf eine Folge zu verweisen, welch e die spä-
teren Bildungspolitiken thematisiert: Im Kindergarten Vereinte Brüder 
fi ndet die Segregation des Unterrich ts je nach  ethnisch er Herkunft  der 
Kinder statt  – eine Situation, wie sie den Stand der heutigen Kultur- und 
Bildungspolitik in den Nach folgestaaten besch reibt.18

Einer der Höhepunkte der analytisch en Spitzfi ndigkeit von TLN 
ist die Einspielung, die als regulärer Abspann in einigen Folgen zwi-
sch en 1989 und 1991 zu sehen ist. Im Stile eines Pac-Man Videospiels 
durch laufen hier die TLN-Akteure wie Spielfi guren einen imaginären 
labyrinthartigen Spielgrund – zunäch st eine in Weiß gekleidete Figur 
(Pac-Man), die von anderen, dunkel gekleideten Figuren gefolgt wird, 
die der Zusch auer sch nell als die Repräsentanten der versch iedenen 
jugoslawisch en Nationalitäten erkennt – im ech ten Videospiel sind hier-
zu analog die ›Geister‹ Blinky, Pinky, Inky und Clyde.19 Bald beginnen, 
wie von einem Joystick  gesteuert, die dunklen Figuren auf die weiße 
Figur einzudresch en und dabei kurze Siegeszeich en von sich  zu geben 
(›Punktgewinn‹). Aber wie auch  im Videospiel sorgt kurz darauf eine 
›Kraft pille‹ dafür, dass sich  Pac-Man erholt und sch ließlich  all seine 
Widersach er niedermach t.

Gehen hier in symbolisch er Form die ›bösen partikulären Geister‹ 
des Nationalismus die universelle Vernunft  an? Ist Gesch ich te letztlich  
nur (wie) ein überdimensioniertes Spiel? Wer ist dann der Spieler, der 
den Joystick  in der Hand hält? Und wer hat das Spiel programmiert? 
Die Darstellung ist vielsch ich tig, denn die weiße Figur, die auch  Tito 
sein könnte, ein TLN-Surrealist oder ein weißer Clown, ist Teil dieser 
vorgegebenen Spiellandsch aft . Die Akteure durch laufen vorbestimmte 
Wege, beide Seiten sind gesteuert, und auch  die universelle Vernunft  
ist hier partikulär, selbst wenn die Voraussetzung eines jeglich en ver-
nünft igen Wesens universell sein muss.20 Das Sch eitern des Weißen 
Clowns besteht ja in der Hoch näsigkeit der Vernunft , dem jämmerlich en 
Versagen im Angesich t des Widerstands der Dinge (mit denen ihn der 
Dumme August konfrontiert). Aber gerade in diesem Sch eitern (so das 
TLN-Videospiel) zeigt sich  auch  der Triumph der Vernunft , auf deren 
Basis – der Hintergrund ist nun weiß gefärbt – Sieg oder Niederlage 

18 Eric Stover/Harvey M. Weinstein: My Neighbor, my Enemy. Justice and Community in the 
Aftermath of Mass Atrocity, New York (Cambridge University Press) 2004, S. 156f.

19 Das sind die Namen der ›Geister‹, mit denen es Pac-Man im Spiel zu tun hat. Das erste 
japanische Videospiel kam im selben Monat heraus, in dem Tito starb (Mai 1980).

20 Vgl. Donald Davidson: Der Mythos des Subjektiven, Stuttgart (Reclam) 1993.
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überhaupt erst verhandelbar sind. Der Nationalismus kann nur politisch  
gewinnen, aber nich t ›logisch ‹.

Wahrsch einlich  ist die Dialektik von Partikularismus und Universalis-
mus im jugoslawisch en Zusammenhang selten treff ender und in derart 
kurzer Form zur Darstellung gebrach t worden als in dieser intelligenten 
Blödelei von Satirikern, welch e den damals waltenden Ethos der jugos-
lawisch en Eliten der Läch erlich keit preisgeben.

III.

»Wir wünsch en Ihnen ein konvertibles neues Jahr.«21

All diese Beispiele sollen verdeutlich en, wie satirisch e Vermitt lung den 
Wirklich keitsgehalt von politisch en Situationen ›präzisiert‹, indem sie 
deren ureigensten fi ktiven Gehalt zur Darstellung bringt bzw. ›überhöht‹, 
was in der ästhetisch en Analyse als eine der Hauptstrategien von Kunst 

21 TV-Comedy Top Lista Nadrealista, 1990.

Abb. 3 Der Kampf einer ›universal-surrealen‹ Vernunft  gegen den nationalen 
Chauvinismus? Bei TLN siegt zum Sendesch luss der weiße Clown gegen 
die Dummen Auguste.
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gesehen wird.22 Diese Überhöhung und ihr Widerspiel mit der Realpolitik 
besch reibt ein Artikel im deutsch en Nach rich tenmagazin Spiegel treff end, 
wenn sein Autor behauptet, dass sich  die Fiktion weniger herausnehmen 
könne als die Realität, denn die Fiktion müsse wahrsch einlich  wirken, 
und das müsse die Realität nich t.23

Allein die Tatsach e, dass zahlreich e relevante politisch e Motive auf-
tauch en, und generell die Popularität von TLN in Jugoslawien deuten 
auf einen impliziten Verständniskodex, eine Injunktion, zwisch en Auf-
führung und Zusch auer hin. Der Humor ist deshalb lustig, weil sein 
Ernst verstanden wird. Die Parodie ist real, ihr Inhalt ist surreal. Und 
an den Inhalten ändert die politisch e Wirklich keit nich ts, wenn sie von 
ihnen bestimmt wird. Daher fungieren dieselben »Gags« in den 1990er 
Jahren nunmehr als Realpolitik.24

So sch öpft  der kroatisch e Akademiker und Vizevorsitzender der HDZ 
Dalibor Brozović 1991 aus diesem Fundus, wenn er sagt, dass »keine 
ernstzunehmende Tatsach e einer historisch en, linguistisch en, folkloristi-
sch en, ethnologisch en, literarisch en [und] geistigen [...] Gemeinsamkeit 
[existiert], welch e die vier Nationen der Slowenen, Kroaten, Serben 
und Mazedonen verbinden könnte«. Dies sei eine »unumgänglich e und 
unumstößlich e Tatsach e«.25

Ein weiteres Beispiel aus TLN mach t diesen Aspekt besonders deut-
lich : In einem Sketch  Mitt e der 1980er Jahre persifl ieren die Spaßmach er 
die Sprach debatt e in Jugoslawien, indem sie den linguistisch en Narziss-
mus des kleinen Untersch ieds im Serbisch en, Bosnisch en, Kroatisch en 
usw. anhand eines einsch läfernden Vortrags eines Sprach wissensch aft -
lers vorführen. Anhand ein und desselben Satzes, Ja čitam (ich  lese), 
arbeitet der Gelehrte in nich t enden wollenden Lektionen den katego-
rialen Untersch ied zwisch en diesen Sprach en heraus, auch  wenn der 
Beispielsatz in all diesen Sprach en identisch  ist. In dieser Episode wer-
den sogar neue Sprach en erfunden, wie das »Crnski« und das »Gorski« 
(hergeleitet aus crnogorski, montenegrinisch ) und dann in Alltagsszenen 
eine gekünstelte Verständigungsproblematik dargestellt. Beispielsweise 

22 Adorno: Ästhetische Theorie (Anm. 3), S. 218ff.
23 Dirk Kurbjuweit: »Das Schauspiel Politik«, in: Der Spiegel, 34/09, 17. Aug. 2009, S. 126.
24 »Die langandauernde und sich verschärfende Frustration über die Nichterreichung 

der ›nationalen Ziele‹ und der dadurch ausgelöste Aggressionsstau führten zu einer 
allmählichen Radikalisierung des kroatischen Nationalismus (auch und gerade in der 
Auseinandersetzung mit der serbischen Dominanz).« Holm Sundhaussen: (1995) »Das 
Ustascha-Syndrom. Ideologie – historische Tatsachen – Folgen«, in: Reinhard Lauer/
Werner Lehfeldt (Hg.): Das jugoslawische Desaster, Wiesbaden 1995, S. 149−188, S. 176f.

25 Dalibor Brozović, Vizevorsitzender der HDZ in: Borba, 7. Sept. 1991. Zit. nach Radivoj 
Vukić (Hg): Svastalice – kronika ideoloske konjunkture 1991−1994, Gradjanska Citaonica, 
Zrenjanin – Banat, 21, 1994.
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geht eine Bosnierin in einen Laden und verlangt auf Bosnisch  nach  Tee 
(čaj). Da der Ladenbesitzer nur ›Crnski‹ sprich t, versteht er sie nich t 
und will ihr eine Pack ung Eier reich en. Sie winkt ab. Sch ließlich  wird 
ein Wörterbuch  bemüht, und Erleich terung mach t sich  breit – »Ah, Tee 
(čaj)! Warum haben Sie das nich t gleich  gesagt?«

Die Identitätsdebatt e wird hier ad absurdum geführt, indem im obi-
gen Fall der abstrakte, alltagsferne Umweg eines intellektuellen Spielers 
im politisch en Gefüge bloßgelegt und ridikulisiert wird und im Alltag 
der Griff  zum externen Hilfsmitt el (Wörterbuch ) von Nöten ist, um eine 
Verständigung gerade eben jenseits der alltäglich en Verständigung zu er-
möglich en. Man kann sich  also nich t mehr zwisch enmensch lich , sondern 
nur noch  interkulturell verstehen – als entindividualisierte individuelle 
Vertreter von Ethnien, Kulturen, Religionen usw.

Man würde diesen Sketch  als unterhaltsame Spinnerei von Komö-
dianten abtun, wenn nich t ein Jahrzehnt später exakt dieselbe Begrün-
dungslogik nunmehr in wissensch aft lich em Rahmen zutage tritt , als ein 
kroatisch er Linguist in einem Aufsatz behauptet, wenn ein Kroate majka 
(Mutt er) sage, sei dies etwas fundamental anderes, als wenn ein Serbe 
majka (Mutt er) sage.26 Und er impliziert damit, dass dies auch  dann 
gelte, wenn beide dieselbe Mutt er hätt en.

Der Nationalismus bzw. Kulturalismus ist seit Herders und Hum-
boldts Zeiten universell darin, dass er die Diff erenz zwisch en Kulturen 
als eine allgemeine, allen Kulturen zukommende Meta-Eigensch aft  
versteht.27 Die Diff erenz wird nich t ›gedach t‹, sondern ›gefühlt‹, sie 
ist wie ein Gott , ein Gedich t oder ein Gemälde, das sich  nich t erklären 
lässt und das man nich t hinterfragen sollte. Statt  also die Kontingenz 
dieser Universalität zu denken, wird diese Kluft  zwisch en den Kulturen 
primordialisiert und zum Götzenbild verklärt. Jacques Derrida verweist 
auf die Zentralität der Sprach e, wenn er sch reibt, dass jede Kultur 
»durch  die einseitige Auferlegung einer ›Politik‹« der Sprach e eingesetzt 
[wird]. [...] Sie folgt der Kultur immer oder geht ihr voraus wie ihr 
Sch att en.«28 Und dabei spielt die ontisch e Diff erenz der Sprach formen 

26 Mirko Peti: »Nerazlikovnost razlika«, in: Rasprave Zavoda za hrvatski jezik 20 (1994), 
S. 245−272, S. 269f. Zit. nach Snježana Kordić: »Sprache und Nationalismus in Kroatien«, 
in: Bernhard Symanzik (Hg.): Studia Philologica Slavia, Berlin 2006, S. 337−348, S. 345. Vgl. 
Boris Buden: »Tragovi nestalog društva. Naše je društvo strašno zatvoreno i zato je naša 
elita tako glupa.« Interview mit Antonija Letinić, 15. Dez. 2008; http://www.kulturpunkt.
hr/i/kulturoskop/243/.

27 Vgl. Christian Jansen: Nation, Nationalität, Nationalismus, Frankfurt/M./ New York 
(Campus) 2007, S. 137, und Jörg Echternkamp: Der Aufstieg des deutschen Nationalismus 
(1770−1840), Frankfurt/M. (Campus) 1998.

28 Jacques Derrida: Einsprachigkeit des Anderen oder die ursprüngliche Prothese, München 
(Fink) 2003, S. 67.
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eine untergeordnete Rolle, denn in der jeweiligen Sprach e ist das So-
Sein angesproch en, das eine eigenständige kulturell fundierte Ontologie 
sich erstellen soll. Insofern mach t das Mutt erbeispiel des Linguisten Sinn, 
indem es eben Sinn mach t. Mutt er und Vater sind Grundmetaphern für 
den kulturellen Eingang in die Welt (Vaterland, Mutt ersprach e). Diese 
familiären Grundworte sollen die kategoriale Diff erenz zwisch en den 
Kulturen markieren.

Die Intelligenzĳ a – und hier insbesondere die Gesch ich ts- und Sprach -
wissensch aft en – hat eine Stellvertreterfunktion der Mach t, die ihrerseits 
auf Objektivität aus ist – Tatsach en sch aff en nich t im Terrain, sondern 
im Bewusstsein und Arch iven. Der Grundimpuls der meisten Sketch e 
von TLN besteht in einer ständigen Abwehr dieser politisch en und on-
tologisch en Objektivierung von Kultur. Er besteht im ständigen Lavieren 
im ›Terrain‹ (Arch iv, Medien usw.), auf dem ansonsten die Tatsach en 
zu Tatsach en sprech en und man von außen nur gebannt zuhören kann. 
Die satirisch e Abwehr besteht in der intellektuellen Einmisch ung, in der 
Überhöhung (wie bei der Karikatur des Wissensch aft lers) oder in der 
simplen Ridikulisierung, im Auslach en. Tatsach en werden imaginiert, 
Fiktionen objektiviert.

IV.

»Fabrik zur Erzeugung von Nich ts.«29

Auch  die verbale Sprach e ist nur ein Träger für vorgängige Bilder, die 
nach  Jacques Rancière für die Auft eilung des Sinnlich en, also die Kons-
titution von Wahrnehmungsbedingungen innerhalb eines Gesellsch aft s-

29 TV-Comedy Top Lista Nadrealista, ca. 1990.

Abb. 4 Naturpolitik – ›Wett ervorhersage‹ eines bosniakisch en Imams, eines 
serbisch -orthodoxen Priesters und eines kroatisch -katholisch en Mönch s 
(ca. 1991): Jede Nationalreligion besteht auf ihr ›eigenes‹ Wett er, auch  
wenn es sich  um denselben Tag handelt.
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raumes zum Tragen kommen.30 Es geht in diesem Gesamtzusammenhang 
nich t um Politik (z. B. Personen, Institutionen), sondern um die politisch e 
Form, die ›Politizität‹. Dazu sch reibt Craig Saper: »Political form illumi-
nates how formal practices ch ange the possible ways of understanding 
and seeing an artwork«.31

In diesem Sinne gilt: »neither cultural studies, which  examines how 
contexts determine aesthetic production, nor semiotics, which  studies 
the structures of texts, enables us to focus on a third possibility: social 
situations that function as part of an artwork or poem (that is, socio-
poetic works).«32

Es geht also innerhalb der Kulturproduktion nich t vornehmlich  um 
die Darstellung von ›Haltungen‹ in Bezug zur Identität. Es geht vielmehr 
um ›Bildspiele‹ (als Pendant der Witt gensteinsch en Sprach spiele), die 
zwisch en der Fiktion des Fiktiven und der Fiktion der Politik statt fi n-
den. »Die Immanenz der Gesellsch aft  im Werk«, betont Adorno, »ist das 
wesentlich e gesellsch aft lich e Verhältnis von Kunst.«33

Das Beispiel der Surrealisten als künstlerisch e Akteure erklärt uns in 
dieser Hinsich t den Realismus von Situationen, deren Verwirklich ung 
kontingent, aber nich t kategorial bedingt ist. Denn wie Slavoj Žižek 
betont, ist die Fiktion ein Fenster zur Realität.34 Sie ist nich t optional, 
sondern notwendig, um überhaupt real sein zu können. Dadurch  erklärt 
sich  z. B., dass die Fiktionen der Realsatire, d. h. die Identitätspolitiken 
der heutigen Nationalstaaten, die TV-Surrealisten inzwisch en nich t nur 
besiegt, sondern auch  überfl üssig gemach t haben.35 Denn die Barbarei, 
die einst mit den New Primitives zur Kunstform erhoben wurde, wurde 
in den 1990ern zur Realpolitik. Was einst legitimes Ausdruck smitt el war, 
wurde zum illegitimen Politikum: Plötzlich  fanden sich  Freizeitkrimi-
nelle, verquere Intellektuelle und politisch e Witzfi guren zu den besten 
Sendezeiten an der Front der medialen Beeinfl ussungsmasch inerie, wie 
sie sie einst nur die Surrealisten hätt en entwerfen können. In einem 

30 Jacques Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, Berlin (b_books) 2006.
31 Craig J. Saper: Networked Art, Minneapolis (University of Minnesota Press) 2001, 

S. 5−6.
32 Ebd.
33 Adorno: Ästhetische Theorie (Anm. 3), S. 345.
34 Vgl. Tony Myers, (NN): »Reading Notes to the ›Pervert’s Guide to Cinema.‹ http://www.

thepervertsguide.com/extras_myers_notes.html (12. Feb. 2010).
35 Der Verwirklichungsaspekt betrifft auch die persönliche Geschichte der TLN-Protago-

nisten, da sie sich nach Beginn des Bosnienkrieges mehr oder minder entlang ethnischer 
Grenzen aufteilten. Es ist in diesem Sinne visionär, dass sich die ursprüngliche Grün-
dungsformation Zabranjeno Pušenje inzwischen in eine West- und eine Ostvariante 
aufgeteilt hat – eine selbst erfüllte selbst erfüllende Prophezeiung. Das Scheitern von 
TLN als Gruppe beweist zugleich den Triumph ihrer Vorstellungskraft.
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ähnlich en Sinne lässt sich  behaupten, dass auch  andere Formationen, 
wie z. B. Neue Slowenisch e Kunst, mit der Realisierung der nationalen 
Programme in den 1990er Jahre ihren Auft rag beendet haben, denn die 
Überidentifi zierung mit ideologisch en Regimes ist gerade das Haupt-
merkmal der postsozialistisch en Realpolitiken. Dafür benötigt man keine 
›totalitäre Kunst‹ mehr.36

Bei der Frage zur Wirksamkeit der Kulturproduktion geht es also 
um mehr als um das bloße Widerspiel von Metaphern oder Formen, 
die man dann vor eine gesellsch aft lich e Matrix hielte. Vielmehr geht 
es darum, dass Kunst und Gesellsch aft  im Gehalt konvergieren »und 
nich t in Einem dem Kunstwerk Äußerlich en«.37 Das heißt, es geht um 
die Erfassung einer inneren Logik von Situationen, Gegebenheiten, 
Gesch ich ten usw., die weder politisch  noch  künstlerisch  ist. Und diese 
Ebene ermöglich t erst sinnvolle semantisch e Verknüpfungen von Kunst, 
Medien und Politik. Jeglich er Forderung nach  einer politisch en Mani-
festation geht daher eine Vorstellung einer ideellen Gesamtheit voraus, 
die ›politisch er‹, d. h. wirksamer ist als die Politik selbst.

36 Vgl. Alexei Monroe: Interrogation Machine: Laibach and NSK (Short Circuits), Cambridge 
(MIT Press) 2005.

37 Adorno: Ästhetische Theorie (Anm. 3), S. 339.



Jenseits des Universellen
Politisch e Subcodes der Populärmusik in und nach  

dem jugoslawisch en Zerfall

Jan Dutoit / Boris Previšić

Wenn man auf YouTube »biranje himne« (»Wahl der Hymne«) eingibt, 
stößt man auf vermeintlich e Aufnahmen aus dem bosnisch en Parlament 
zu Beginn der 1990er Jahre. Angeblich  unter der Leitung des serbisch -
bosnisch en Politikers Momčilo Krajišnik werden zunäch st sowohl der 
bosnisch -muslimisch e wie auch  der kroatisch e Vorsch lag für eine neue 
Hymne als »zu stark gefärbt« abgelehnt. Von einer Gusle begleitet folgt 
der episch e montenegrinisch e Gesang, der vom Kampf gegen die Os-
manen berich tet als serbisch er Vorsch lag. Im Hintergrund sieht man 
dabei, wie Krajišnik mitzusingen beginnt und zwisch endurch  wird auch  
der sch munzelnde Radovan Karadžić eingeblendet. Nach dem auch  der 
serbisch e Beitrag abgelehnt worden ist, sch eint die Lösung zunäch st in 
einem populären bosnisch en Sch lager gefunden.

Die Aufnahmen, die 1991 von der Satiregruppe Top Lista Nadrealista 
gedreht wurden, zeigen zwar kein tatsäch lich  statt gefundenes politisch es 
Ereignis, sie sch einen jedoch  prophetisch , was die Wahl der bosnisch en 
Hymne nach  dem Krieg betrifft  .1 Nach dem die von 1992 bis 1998 gel-
tende Hymne – gleich ermaßen wie in der satirisch en Sendung – als zu 
eindeutig auf eine Ethnie zugesch nitt en eingesch ätzt und daher abge-
sch afft   worden war, musste der damalige Hohe Repräsentant zunäch st 
die neue Musik festlegen, da sich  die beiden Entitäten Bosniens nich t 
einigen konnten. Ein Text wurde erst 2009 angenommen, wobei er nun 
in seiner ›Farblosigkeit‹ mit Sätzen wie »Du wirst für immer in unserem 
Herz leben« oder »Wir sch reiten gemeinsam in die Zukunft « an Allge-
meinplätze und Belanglosigkeit erinnert, wie man sie von Grabsteinen 
oder Wahlplakaten kennt.2

1 Der Schrifsteller Miljenko Jergović bezeichnet Top Lista Nadrealista als eines der letzten 
gesamtjugoslawischen Medienphänomene (»Ma nama je ustvari zajebano«, in: Dani, 
28. März 1993). Prophetisch wirken auch die Sendungen »jezici« (Sprachen) und »po-
djela Sarajeva (sarajevski zid)« (Teilung Sarajevos (die Sarajevoer Mauer)). Beide sind 
auf YouTube zu finden. Vgl. dazu auch den Beitrag von Zoran Terzić im vorliegenden 
Sammelband.

2 Siehe dazu den Artikel »Državna himna BiH je dobila tekst nakon višegodišnjeg čekanja«, 
www.SETimes.com, 23. Feb. 2009.
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Kulturelle Codierung der Musik

Oft  behandelt man Musik als kulturübergreifende und universelle Spra-
ch e, die Individuen und Völker verbinden soll. Umso verlock ender ist 
deren Fruch tbarmach ung in durch  Kriege ethnisch  stark fragmentierten 
Gesellsch aft en wie denjenigen Ex-Jugoslawiens, um die Vision eines 
friedvollen Zusammenlebens kulturell zu unterfütt ern und zu beför-
dern. Dass ein solch es Projekt von vornherein zum Sch eitern verurteilt 
ist, zeigt nich t nur die eingangs gesch ilderte Szene, sondern auch  der 
musikwissensch aft lich e Tatbestand, dass es sich  dabei um ein wiederum 
kulturell codiertes (und nich t nur im naiven Sinn) romantisch es Kon-
zept handelt, das abstrakt von »tönend bewegten Formen« ausgeht.3 Die 
Argumentation, die Musik als Universalie behandelt, rech tfertigt sich  
semiotisch  mit dem fehlenden direkten Bezug zwisch en Zeich en (Töne, 
Tonfolgen, Akkorden) und Bezeich netem (Gegenstand, Inhalt). Doch  
sch on ein kurzer Blick  in die okzidentale Musikgesch ich te lehrt uns eine 
historisch e Ausdiff erenzierung von pluralen Auff assungen: die Bindung 
(religio) der mitt elalterlich en Vokalmusik im Ritus; ihre Polyphonisierung 
in der frühen Neuzeit; oder das Wortprimat Monteverdis (»Prima la pa-
rola«), das bis in die Moderne hinein rhetorisch  signifi kant bleibt – diese 
Liste könnte beliebig verlängert werden und belegt, dass im kleinen 
Kreis der Kunstmusik innerhalb eines relativ begrenzten Kulturkreises 
die versch iedensten Konzepte nebeneinander verhandelt werden. So ist 
gerade das bis zu Adorno mit »absolut« apostrophierte Spätwerk von 
Bach  rhetorisch  auf höch stem Niveau codiert und entsprech end wieder 
auf seine Entziff erbarkeit – zumindest für die Zeitgenossen – angelegt. 
Zwar werden dabei nich t einfach  codierte Sprach botsch aft en im Sinne 
des frühen Saussures entziff ert (wobei auch  dieses Modell für die meisten 
›Sprach wirklich keiten‹ zu kurz greift ), vielmehr kommt – ähnlich  wie in 
der »poetisch en Botsch aft « – ein »Modell des Decodierungsprozesses« 
zur Anwendung, das Musik über spezifi sch e kulturell inventarisierte 
»Subcodes«, die intertextuell und intermusikalisch  angelegt sind, auf eine 
Aussage hin konfi guriert.4 Erst die Ausblendung des semiotisch en Sub-
codes würde eine Universalisierung der Musik erlauben und gleich zeitig 
am Ziel einer Erfassung der Problematik, welch e sich  auf die kulturelle 
Botsch aft  von Musik konzentriert, vorbeisch ießen.

3 Eduard Hanslick: Vom Musikalisch-Schönen. Ein Beitrag zur Revision der Ästhetik der Ton-
kunst, Leipzig (Breitkopf & Härtel) 1854.

4 Umberto Eco: Einführung in die Semiotik, München (Fink) 1972, S. 167.
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Man könnte an dieser Stelle einwenden, Musik sei in ihrer mathema-
tisch en Materialität a priori – sozusagen vor ihrer ›Subcodierung‹ – als 
universelle Sprach e zu verstehen. So seien beispielsweise die Intervalle 
immer gleich  codiert, von den einfach en Sch wingungsverhältnissen der 
als rein empfundenen Oktave, Quinte und Quarte bis zu den komple-
xeren dissonant wahrgenommenen Tonsch ritt en des Tritonus oder der 
großen Septime. Dass es sich  hier aber auch  wieder um eine kulturell 
spezifi sch e Ausprägung von Musikauff assung handelt, die sich  aus einer 
antik geprägten Musiktheorie nährt, die sich  wiederum seit ihren Ur-
sprüngen von der gängigen Musikpraxis zum Teil eklatant untersch eidet, 
darf dabei nich t übersehen werden. Die musikalisch e Mathematik oder 
mathematisch e Sphärenmusik, die bis in die frühe Neuzeit im Quad-
rivium als Wissensch aft  betrieben wurde, interagiert zwar mehr oder 
weniger mit der Musikpraxis; dabei kommen aber weniger die Gemein-
samkeiten als vielmehr die Diff erenzen zum Vorsch ein.5 Dazu gesellen 
sich  andere Tonsysteme, z. B. das balinesisch e, das nich t einmal das 
mathematisch  einfach ste Intervallverhältnis der Oktave kennt, oder das 
klassisch  indisch e, das mit seinen Tonreihen weit diff erenzierter arbeitet 
als das westlich e Modalsystem, das sich  im Laufe des 17. Jahrhunderts 
zudem zusehends auf Dur und Moll besch ränkte. Die vermeintlich e 
materielle Universalie der relativen Sch wingungsverhältnisse bildet in 
der okzidentalen Musiktheorie und Musikpraxis einerseits intrakulturell 
diff erierende Subcodes innerhalb sch on spezifi sch er Subcodes (beispiel-
weise der rhetorisch en Codierung von Tonsprüngen) und ist in anderen 
Kulturkreisen anders oder gar nich t codiert.

Sch on seit längerem hat im Zug der Kolonialisierung, Ökonomisie-
rung und Globalisierung eine weltweite Okzidentalisierung bestimmter 
Tonsysteme eingesetzt. Dabei hat vor allem der Kanon der klassisch en 
Musik und insbesondere die Pop-, Rock -, World-Music- und Alterna-
tivkultur eine Internationalisierung erfahren. Diese Bewegung spielt 
auch  auf dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens eine Rolle und ist 
vor allem unter ökonomisch en Gesich tspunkten zu betrach ten. Darauf 

5 Nur schon die Scheu gegenüber einer wohltemperierten Stimmung, die das pythagoräi-
sche Komma ausgleicht, das sich aus der Differenz zwischen zwölf aufeinandergeschich-
teten Quinten und acht Oktaven ergibt, begründet sich im 18. Jahrhundert einerseits 
religiös (kein Verstoß gegen die göttliche Ordnung), andererseits im Sinne der Aufklärung 
(Stichwort »retour à la nature«). Dagegen haben Vertreter einer avancierteren Theorie und 
gleichzeitig politisch konservativ eingestellte kulturelle Repräsentanten der Staatsmacht 
wie der Hofkomponist Rameau viel weniger Bedenken gegenüber einer regelmäßigen 
Verteilung dieses Fehlers, des pythagoräischen Kommas, über alle Tonarten, um so 
auch ungehemmt modulieren zu können. Einschlägig und entsprechend polemisch in 
diesem Zusammenhang ist Rousseaus Artikel »Tempérament« in seinem Dictionnaire de 
la musique (1768).
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werden wir noch  zurück kommen. Doch  wie allgemeiner bereits auf 
diach roner und synch roner Ebene kurz skizziert wurde, bietet sich  
Musik geradezu an, im Modus der vermeintlich en Generalisierung 
kulturelle Diff erenzen in Subcodes zu inszenieren. Und gerade die da-
rin enthaltenen Zentrifugalkräft e sind während der Nationalisierung, 
Ethnisierung und kriegerisch en Auseinandersetzungen auf dem Gebiet 
des ehemaligen Jugoslawiens von immenser Bedeutung. Bevor wir uns 
aber auf diese Zäsur und ihre kommerzialisierten Folgen fokussieren, 
sollen einerseits die historisch en und topographisch en Spezifi ka des 
südslawisch en Raumes und seines episch en Volksliedes, andererseits 
die gemeinsamen politisch en Erfahrungen unter dem Vorzeich en des 
Osmanisch en Reich s und später Jugoslawiens aufgezeigt werden. Denn 
erst auf dieser Folie sind die kulturellen Subcodes und Ausdiff eren-
zierungen nach zuvollziehen, die in diesem Fall nich t in theoretisierter 
Form, sondern vielmehr exemplarisch  auf der historisch -politisch en Folie 
kontextualisiert werden sollen.

Projektionsfl äch e und Kulturraum Balkan/Jugoslawien

Als sich  die Nationen Anfang des 19. Jahrhunderts zu erzählen beginnen, 
kommt es im südslawisch en Raum zu einer topographisch en Versch är-
fung, die im direkten Zusammenhang mit dem so genannten »serbisch en 
Volkslied« steht.6 Die romantisch e Bewunderung die Jacob Grimm und, 
später, Goethe dem Volksliedsammler Vuk Karadžić entgegenbrach ten, 
war derart ungebroch en, dass selbst die fundierte Kritik der Übersetze-
rin Talvj an Macphersons Ossian in den 1830er Jahren an diesem Raum 
vorüberging. Sie sprich t von den »südöstlich en Slavenländern, wo wir 
den Quell der äch ten Naturpoesie noch  in seinem üppigsten Hervor-
sprudeln belausch en können«.7 Diese Bewunderung, die mit Herder 

6 Die folgenden Ausführungen nehmen den Gedanken wieder auf, den Boris Previšić in 
einem Artikel bereits genauer nachgezeichnet hat: »Die topologische Festschreibung 
Südosteuropas aus dem Geist der Dichtung: Goethe und Vuk Karadžić«, in: Markus 
Winkler/Ralf Simon (Hg.): Die Topographie Europas in der romantischen Imagination. Collo-
quium Helveticum 39/2008, Bern (Lang) 2009, S. 137−154.

7 Talvj, Die Unächtheit der Lieder Ossian’s und des Macpherson’schen Ossian’s insbesondere, 
Leipzig (Brockhaus) 1840, S. 4. Talvj gibt gleichzeitig kritisch zu bedenken, dass vor 
allem in Deutschland die Ossian-Euphorie noch währte, als sich in England schon lange 
kritische Stimmen »zweifelnd oder ganz wegwerfend gegen die Enthusiasten erhoben« 
(S. 2), da Macpherson »willkürlich bisweilen mehrere kleinere Lieder zu einem größern 
verschmolzen« habe (S. 4).
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einsetzt8 und die in erster Linie vom deutsch sprach igen Raum ausgeht, 
wird von Vuk Karadžić aufs Genaueste registriert und als wich tigste 
Waff e eingesetzt, seine Sprach reform gegen das Slavenoserbisch e des 
Klerus und des Adels durch zubringen. Diese Rezeptionssch leife zwi-
sch en deutsch sprach igem und südslawisch em Raum unterstreich t die 
Einmaligkeit der südslawisch en Volkslieder und Epen, die in der Folge 
in fast alle europäisch en Sprach en übersetzt werden. So viel Verdienst 
der Aufarbeitung des Volksguts durch  Vuk Karadžić auch  zukommt, 
so problematisch  ist seine allgemeine Apostrophierung »serbisch «, die 
er selber zwar noch  nich t in einer national-religiösen Symbiose versteht 
(zumal er alle Religionen und Konfessionen der Region dem einen ser-
bisch en Sprach raum zurech net), die vorab in Krisenzeiten vor allem 
von der orthodoxen Bevölkerung für sich  allein beanspruch t wird. Die 
nationalistisch e Vereinnahmung dieses Genres ist auch  im jüngsten 
Krieg zu beobach ten, obwohl viele Volkslieder – und zuvorderst das 
bekannteste, die von Goethe für Herders Volkliedsammlung 1778 aus 
dem Italienisch en übersetzte »Hasanaginica« 9 – erst auf der multireli-
giösen Folie des Balkanraums in einem präzisen historisch en Kontext 
zu entsch lüsseln sind.

Wie Goethe in Bezug auf die »Serbisch en Lieder« festhält, lassen 
die »sch meich elnde[n] Melodien, die in einfach en, einer geregelten 
Musik nich t anzupassenden Tönen einherfl ießen«, ein »unbestimmtes 
Wohlbehagen«10 zurück . Die Emotionalisierung durch  Musik spielt 
beim Volkslied eine erstrangige Rolle, auch  wenn die Musik einen Text 
transportiert, so »impliziert sie tiefe Identifi kationsch arakteristika«.11 

8 So warnt Herder in seiner Einführung zum »Vierten Buch« seiner Volkslieder davor, »sich 
[…] bloß um […] der äußern Lebensart der Wilden oder Halbwilden [zu] bekümmern«; 
vielmehr gehe es darum, »treues Abbild ihrer Denkart, Empfindungen, Seelengestalt, 
Sprache, nicht durch fremdes Gewäsch, wie jedem durchjagenden Europäernarren etwa 
der Kopf steht, sondern in eignen treuen Merkmalen und Proben [zu] geben – Wir sind 
bei ihren Liedern!« Johann Gottfried Herder: Volkslieder, Übertragungen, Dichtungen, Werke, 
Bd. 3, Frankfurt/M. (Deutscher Klassiker Verlag) 1990, S. 59f.

9 Vgl. dazu Miranda Jakiša/Christoph Deupmann: »Die stolze Scham der Hasanaginica. 
Goethes Klaggesang von der edlen Frauen des Asan Aga und die südslawische Vorlage 
als Archiv kultursynkretistischer Prozesse«, in: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Litera-
turwissenschaft, 36 (2004) 3−4, S. 379−402.

10 So Goethe im Aufsatz »Serbische Lieder«, der erstmals 1825 in seiner Zeitschrift Über 
Kunst und Altertum V2, erscheint. Zitiert nach Johann Wolfgang Goethe: »Serbische 
Lieder«, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens, hg. von Karl Richter, Die 
Jahre 1820−1826, Bd. 13.1, München (Hanser) 1992, S. 408.

11 Markus Koller: Bosnien an der Schwelle zur Neuzeit. Eine Kulturgeschichte der Gewalt 
(1747−1798), München (Oldenbourg) 2004, S. 159. Auch Gabriella Schubert »beobach-
tete« selbst beim Vortrag von »Heldensängern« »Tränen in den Augen der Zuhörer«, 
Gabriella Schubert: »Zur epischen Tradition im serbisch-montenegrinischen kulturellen 
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Und gerade die südslawisch e Epik, die als Gesang, begleitet von der 
Gusle, vorgetragen wird, bildet seit der Romantik einen Nimbus, der 
sich  direkt an »die Homerisch e Tradition« ansch ließen soll.12 Noch mals 
bildet hier das Wissen um die Wich tigkeit in der Fremdrezeption einen 
nich t zu untersch ätzenden Faktor für die Selbstüberhöhung der eigenen 
Tradition. Dazu kommt die kroatisch e und serbisch e Mythologisierung 
der Gusle als »ein Symbol für den Widerstand gegen die Osmanen und 
den Islam«,13 obwohl Muslime dieses Instrument gleich falls zur Glorifi -
zierung ihrer Helden, die gegen die Christen Widerstand leisteten, ver-
wendeten.14 Am wahrsch einlich sten ist, dass »die fi delartige Gusle dem 
türkisch -iranisch -arabisch en Instrumentarium entstammt«15 und damit 
demjenigen Raum, gegen den – zumal in islamisierter Form – sich  die 
Christen auf dem Balkan als Bollwerk verstanden und zum Teil immer 
noch  verstehen.

Mit der Nationalisierung kultureller Praktiken werden im südsla-
wisch en Raum unter dem Vorzeich en einer westlich en Überhöhung 
seit der Romantik Mythologeme (der Helden Lazar, Marko etc.) in der 
Volksliedpraxis und in einer oralen Epiktradition vor allem in der so 

Selbstverständnis«, in: Walter Lukan/Ljubinka Trgovčević/Dragan Vukčević (Hg.): Serbien 
und Montenegro, Wien (Österreichisches Ost- und Südosteuropa-Institut) 2005, S. 501−516, 
S. 506.

12 So Jacob Grimm: »Talvj, Serbische Volkslieder«, in: Göttingische gelehrte anzeigen 1826, 
zitiert nach ders.: Kleine Schriften, Bd. 4, S. 419−421, S. 419: »[S]eit den Homerischen 
dichtungen ist eigentlich in ganz Europa keine erscheinung zu nennen, die uns wie sie 
[die Serbischen Volkslieder] über das wesen und entspringen des epos klar verständigen 
könnte.« Auch wenn dieses Zitat als eine der frühesten Belegstellen einer Homerischen 
Zuordnung zu betrachten ist, so kann man diese Rezeptionslinie vor allem in der mu-
sikwissenschaftlichen Forschung bis weit ins 20. Jahrhundert, zumindest bis zu Bartók, 
verfolgen. Vgl. dazu Johannes Fehr: »›Die sogenannte homerische Frage‹. Eine Nach-
stellung«, in: Norbert Haas/Rainer Nägele/Hans-Jörg Rheinberger (Hg.): Liechtensteiner 
Exkurse VI, Virtuosität, Eggingen (Edition Isele) 2007, S. 29−60. Fast wichtiger für die 
Überhöhung der vorab montenegrinischen Gesänge sind die deutschen Slawisten der 
Zwischenkriegszeit wie z. B. Walter Wünsch (mit seiner Monographie Heldensänger in 
Südosteuropa [= Arbeiten aus dem Institut für Lautforschung an der Universität Berlin 
4, Leipzig 1937]) oder Gerhard Gesemann (mit der voluminösen Studie Heroische Le-
bensform. Zur Literatur und Wesenskunde der balkanischen Patriarchalität, Berlin 1943), für 
die eine sublimierte Form von Heldentum in Montenegro als implizites Vorbild für den 
Nationalsozialismus durchwegs herhalten kann. Dabei berufen sie sich alle auf Jovan 
Cvijićs Werk La péninsule balkanique. Géographie humaine, das erstmals 1918 in Paris bei 
Colin und erst vier Jahre später auf Serbisch in Belgrad erscheint und worin »die Be-
wohner des Stari Vlah und der Ost-Herzegowina [Herkunftsort von Vuk Karadžić] als 
ethnischer und moralischer Kern der ›Serbokroaten‹« beschrieben werden; siehe Holm 
Sundhaussen: Geschichte Serbiens. 19.–21. Jahrhundert, Wien/Köln/Weimar (Böhlau) 2007, 
S. 243.

13 Koller: Bosnien an der Schwelle zur Neuzeit (Anm. 11), S. 158.
14 Ebd., S. 160.
15 Schubert: »Zur epischen Tradition im serbisch-montenegrinischen kulturellen Selbstver-

ständnis« (Anm. 11), S. 511.
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genannten ›nationalen Rück besinnung‹ für die eigene Sach e populari-
siert und entsprech end übersetzt. Dass es sich  hier um ein gemeinsames 
konfessionell und national meist übergreifendes Erbe handelt, hat sich  
spätestens die Kulturpolitik des titoistisch en Jugoslawiens zunutze 
gemach t.16 Die jugoslawisch e Einheit wurde in der Vielfalt gesuch t; fol-
kloristisch e Darbietungen reich ten von slowenisch en über dalmatinisch e 
Volkstänze bis zur traditionellen makedonisch en Musik, welch e Musiker 
in ganz Jugoslawien wegen ihrer ungeraden Rhythmik faszinierte. In der 
Musealisierung erhofft  e man sich  von offi  zieller Seite eine Entsch ärfung 
der politisch en Subcodes, die sowohl in der serbisch en Expansions-
phase während der beiden Balkankriege 1912/13 und 1913 wie auch  in 
der nationalistisch en Sezession des ersten Jugoslawiens 1941 vor allem 
von kroatisch er Seite – in Form der an Nazi-Deutsch land assoziierten 
Ustaše und ihres ›Unabhängigen Staats‹ NDH (Nezavisna Država Hr-
vatska) – und in vermindertem Ausmaß von serbisch en Nationalisten 
(Četnici) betrieben worden war. Die politisch e Entsch ärfung unter Tito 
sollte durch  eine strenge Überwach ung von Volksfesten erreich t werden. 
Kroatisch e Volkslieder, in denen nationale Symbole erwähnt wurden, 
wie auch  Trach ten, bei denen beispielsweise ein Gürtel in den Farben 
der kroatisch en Trikolore vorkam, galten als Bekundung zum kroati-
sch en Nationalismus und wurden daher nich t toleriert.17 »Die serbisch en 
Volkslieder fi elen«, so Tanja Popović, »sofern sie nich t allgemeingültige 
und ›ideologiefreie‹ Inhalte wie […] Liebe, Verlust und Ähnlich es the-
matisierten, dem offi  ziellen Vergessen anheim oder wurden unter dem 
Vorwurf der Verbreitung konterrevolutionären Inhalts verboten: Sie 
wurden nich t aufgelegt oder öff entlich  präsentiert und überdauerten 
höch stens in der ›privaten‹ Sphäre von kleineren Volksfesten, Familien-
feiern oder besonderen Gruppierungen, wie beispielsweise in der nach  
1945 verbotenen Tsch etnik-Bewegung«.18 In der Popularisierung von 
Partisanenliedern, aber auch  in der relativ toleranten Politik gegenüber 

16 Dass die Partisanen auf bekannte Melodien zurückgriffen, die die Četnici verwendeten, 
zeigt zudem, dass eine Neu- bzw. spezifische Umcodierung durchaus möglich ist. Meist 
existierten im Zweiten Weltkrieg zwei Textversionen für ein bekanntes Volkslied. Die 
eine Version pries Tito und die Partisanen, die andere die Četnici. Tanja Popović: Die 
Mythologisierung des Alltags. Kollektive Erinnerungen, Geschichtsbilder und Vergangenheits-
diskurs in Serbien und Montenegro seit Mitte der 1980er Jahre, Zürich (Pano) 2003, S. 87.

17 Siehe dazu Dunja Rihtman-Auguštin: »Von der Marginalisierung zur Manipulation: Die 
Volkskultur in Kroatien in unserer Zeit«, in: Klaus Roth (Hg.): Die Volkskultur Südosteuro-
pas in der Moderne (Südosteuropa Jahrbuch, Bd. 22), München (Sagner) 1992, S. 279−293, 
hier S. 287f.

18 Popović: Die Mythologisierung des Alltags (Anm. 16), S. 87.
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einer westlich  induzierten Pop- und Rock szene19 erhofft  e man sich  ein 
gesamtjugoslawisch es Ferment, welch es den sozialistisch en Alltag nach -
haltiger durch dringen sollte.

Die Zäsur des Krieges: »Ko p(j)eva zlo (ne) misli«?20

Die Frage, ob separatistisch e kulturelle Strömungen dem Zerfall Jugosla-
wiens vorausgingen oder ob die politisch en Sezessionsbewegungen ein 
kulturelles Klima neuer Nationalismen beförderten, ist letztlich  nich t zu 
beantworten. Man könnte materialiter belegen, dass zunäch st vor allem 
das literarisch e Feld die Begriff e eines neuen separatistisch en Nationa-
lismus zu Beginn der 1980er Jahre einführte, während sich  die populäre 
Musik mit ihren Texten erst relativ spät diesem Diskurs ansch loss.21 So 
sprich t Ivan Čolović erst bei den Kassett en, die 1989 von Beograd Ton 
herausgegeben wurden und Songtitel wie »Oj Srbĳ o iz tri dela, uskoro 
ćeš biti cela« (Oj Serbien, deine drei Teile werden bald ein Ganzes sein) 
oder »Slobodane, mili brate« (Slobodan, lieber Bruder) führen, von der 
»neuen politisch en Folklore«.22 Doch  ist festzustellen, dass es bereits 
mit dem Aufstieg Miloševićs einen Boom an Volksmusik-Gruppen und 

19 Obwohl es für Rockgruppen keine zentrale Zensurstelle gab, entwickelte sich eine Art 
Selbstzensur in den Plattenfirmen. So mussten die Bands ihre Texte und Vorschläge für 
das Plattencover jeweils im Voraus an die Plattenfirmen schicken, wobei die verantwort-
liche Person der Plattenfirma immer ein Parteimitglied war und, nach Sabrina Ramet, 
eher um sich selbst bangte als grundsätzlich gegen den Inhalt der Texte zu sein: »The 
result was that rock musicians had to change their costumes, change their record jackets, 
delete certain songs from certain albums, adjust their repertoire at certain concerts, and 
even rewrite their lyrics«, Sabrina Ramet: Balkan Babel. The Disintegration of Yugoslavia 
from the Death of Tito to the War for Kosovo, Boulder (Westview) 1999, S. 138. Siehe auch 
Sabrina Ramet: »Shake, Rattle and Self-Management: Making the Scene in Yugoslavia«, 
in: dies. (Hg.): Rocking the State. Rock Music and Politics in Eastern Europe and Russia, 
Boulder/Oxford/San Francisco (Westview) 1994, S. 103−139, im Speziellen S. 111−114.

20 Das Sprichwort und der Titel eines bekannten Films lautet: »Wer singt, denkt nichts 
Böses«. Hier jedoch wird es zum zweischneidigen Kalauer in ekavischer (mehrheitlich 
serbischer) und jekavischer (mehrheitlich kroatischer) Variante mutiert: »Wer singt, denkt 
(nichts) Böses«.

21 Bereits 1982 wurde mit der Inszenierung des Romans Goljubnača (Taubenschlucht) von 
Jovan Radoluvić, in dessen Mittelpunkt der »Genozid« (eines der meistgebrauchten 
Wörter in den 1980er Jahren) von Ustaše an Serben steht, einer der größten Literatur-
skandale in der Zeit nach Tito provoziert. Vgl. dazu Sundhaussen, Geschichte Serbiens 
(Anm. 12), S. 389f. Damit steht die so genannte »Literatur der populistischen Welle« 
(»Književnost populističkog talasa«) am Anfang eines nationalistischen Diskurses, der 
in der Populärmusik nicht so schnell Fuß fasste.

22 Ivan Čolović: »Halt, ihr Paschas und Ustaschas!«, in: ders.: Bordell der Krieger. Folklore, 
Politik und Krieg, aus dem Serbokroatischen von Katharina Wolf-Grießhaber, Osnabrück 
(fibre) 1994, S. 87−110, S. 88. Ivan Čolović: »Stan’te, paše i ustaše«, in: Bordel ratnika. 
Folklor, politika i rat, Beograd (Drugo izdanje) 1994, S. 99−121, S. 100.
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eine Wiederentdeck ung traditioneller serbisch er Volkslieder gab, die 
vor allem den Ersten, aber auch  den Zweiten Weltkrieg thematisierten.23 
Popović sprich t von einer »propagandistisch en ›Liedkultur‹«, die auf der 
»Traditionslinie der Erinnerung« gesch aff en wurde und sich  musikalisch  
an den seit den 1950er Jahren populären neu komponierten Volksliedern 
orientierte.24

Mit der Radikalisierung der Texte bei Ausbruch  des Krieges entstan-
den auch  neue Kriegslieder auf dieser Grundlage. Musikalisch e Reakti-
onen gegen Nationalisierung bzw. Ethnisierung in Form einsch lägiger 
Volkslieder gab es besonders in der Rock musik. So kombinierte die 
in ganz Jugoslawien bekannte Gruppe Bĳ elo Dugme, deren Musik oft  
als Folk-Rock  bezeich net wird,25 im Lied »Lĳ epa naša« (Unser sch önes 
Heimatland, 1988) die gleich namige kroatisch e Nationalhymne und 
dalmatinisch e Gesänge mit dem serbisch en Volkslied »Tamo daleko« 
(Dort in der Ferne),26 das als eine Art inoffi  zieller Hymne galt, und mit 
serbisch en Kirch ench ören. Die gezielte Aufmisch ung solch er politisch er 
Subcodes führte zu einem Sturm der Entrüstung.27 Mit ihrem Hit »Pljuni 
i zapjevaj, moja Jugoslavĳ o« (Spuck e und singe, mein Jugoslawien, 1987) 
warnten sie zudem vor dem Auseinanderbrech en des Vielvölkerstaates 
mit den Worten: »Jugoslawien, steh auf! Singe! Sie sollen dich  hören, 
wer dieses Lied nich t anhört, wird einen Sturm hören«.28 Die Parodie 
in der expliziten Hybridisierung wurde aber nich t immer als antinati-
onalistisch  begriff en. So wurde dieses Lied von Anhängern Miloševićs 
bei den Massenkundgebungen 1988 gesungen und so lediglich  auf den 
Nationalismus ›der Andern‹ bezogen – ungeach tet der Tatsach e, dass 
dieser Hit gerade nich t als Botsch aft  für ein großserbisch  dominiertes 

23 Popović: Die Mythologisierung des Alltags (Anm. 16), S. 89.
24 Ebd., S. 91−92.
25 In Bezug auf Bijelo Dugme, die Volksliedelemente in ihre Musik einbauten, kam als 

Vorläufer zum Folk-Rock der Begriff »pastirski rok« (Hirtenrock) auf.
26 »Tamo daleko« gehört zu den traditionellen Volksliedern, in denen Erinnerungen an den 

Ersten Weltkrieg thematisiert werden. Anfang der 1990er Jahre ordnete man bestimmte 
Lieder jeweils politischen Parteien zu, so »Tamo daleko« der Radikalen Partei von Vojis-
lav Šešelj, wobei das Lied auch in anderen Kreisen sehr beliebt war und als inoffizielle 
Hymne galt. Siehe Popović: Die Mythologisierung des Alltags (Anm. 16), S. 90−91.

27 Ramet: Rocking the State (Anm. 19), S. 135−137. Auch mehrere serbische Rockbands, die 
1992 unter dem Namen Rimtutituki das Antikriegslied »Slušaj vamo« (Höre hierhin) 
herausbrachten, wandten sich gegen Folklorisierung und den damit verbundenen Na-
tionalismus mit den Worten: »Wir wollen nicht, dass die Volksmusik gewinnt.«

28 Im Folgenden sollen nicht alle Texte der Gruppen ausführlich belegt werden, da sie 
unter dem Originaltitel auf Suchmaschinen sehr einfach gefunden werden können. Alle 
Songs sind als Musik und zum Teil sogar als kurze Videoclips unter www.youtube.com, 
als Text unter www.svastara.com/muzika verzeichnet.
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Jugoslawien gedach t war.29 Obwohl noch  heute die Rock musik als 
transnational verstanden wird und sich  damals zahlreich e führende 
Figuren der Szene explizit als Jugoslawen bezeich neten, wurden die 
Bands Ende der 1980er Jahre immer öft er mit den einzelnen Republiken 
ihrer Herkunft  in Verbindung gebrach t, was sch lussendlich  zum Zusam-
menbruch  der gesamtjugoslawisch en Rock landsch aft  führte.30 Nur noch  
selten hörte man nach  Ausbruch  des Krieges den gesamtjugoslawisch en 
Gedanken wie etwa im Antikriegslied von Rade Šerbedžĳ a »Ja neću 
protiv druga svog« (Ich  will nich t gegen meinen Freund, 1992), in dem 
er zusammen mit – der später berühmt-berüch tigten – Ceca singt, er 
wolle nich t gegen sein eigenes Volk kämpfen. Die Besch wörung der 
Multikulturalität Bosniens in Halid Muslimovićs »Zaplakala Bosna« 
(Bosnien begann zu weinen, 1992) ersch eint angesich ts der damaligen 
Kriegssituation besonders hilfl os und ist gleich zeitig ein Beleg dafür, 
dass eine überkonfessionelle und überreligiöse bosnisch e Identität vor 
einer aufgezwungenen Radikalisierung Allgemeingut war: »Es ist nich t 
wich tig, wessen Glaube, wessen Brauch , weil so ist Bosnien, es verbindet 
Mensch en. [...] Aber es ist eine Zeit des Wahnsinns gekommen.«

Doch  verbindende Ideologeme waren mach tlos gegen die auch  von 
den Medien popularisierten Nationalismen. Den Antikriegsliedern stand 
eine Vielzahl von patriotisch en Liedern wie »Moja domovina« (Meine 
Heimat, 1991) von zahlreich en bekannten Sängerinnen und Sängern 
unter dem Namen Hrvatski band aid gegenüber.31 Genau wie »Moja do-
movina«, das mit der »Kraft  des goldenen Weizens« und den »meeres-
farbenen Augen« Kroatiens Heimatliebe weck en sollte, wurde eines der 
umstritt ensten Lieder dieser Zeit, »Danke Deutsch land« (Deutsch  und 
Kroatisch , 1992) von Sanja Trumbić, als Premiere in der Hauptnach rich -
tensendung des kroatisch en Fernsehens gezeigt.32 Mit den Worten »Dan-
ke Deutsch land für das liebe Gesch enk [...]; wir sind jetzt nich t allein, 

29 Interwiev von Sabrina Ramet mit Goran Bregović in Ramet: Rocking the State (Anm. 19), 
S. 133−139, S. 138f. Siehe auch Ramet: Balkan Babel (Anm. 19), S. 126.

30 Ramet: Balkan Babel (Anm. 19), S. 144−145. Miša Đurković vertritt die These, dass durch 
den Verlust der Unterstützung, die die Rockmusik in Jugoslawien genoss, und durch 
die Abwanderung vieler junger Leute sowie großer Teile der urbanen Gesellschaft und 
durch die neu eingeführte Marktwirtschaft sich die Bedingungen für Rockgruppen 
verschlechterten und es deswegen allgemein zu einem Rückgang in der Rockmusik 
kam. Miša Đurković: »Ideološki i politički sukobi oko popularne muzike u Srbiji«, in: 
Filozofija i društvo, 2 (2004), S. 271−279, S. 278−279. Einige Beispiele zu nationalistischen 
wie auch pazifistischen Haltungen in der Rockszene während des Krieges finden sich 
auch bei Ramet: Balkan Babel (Anm. 19), S. 265−268.

31 Zu Antikriegsliedern und patriotischen Liedern in Kroatien zu Beginn des Krieges siehe 
»Ratne godine obilježila je glazba dotad poznatih glazbenika, ali i onih koji su iskočili 
iz anonimnosti i uskoro se u nju vratili«, in: Jutarnji list, 3. Jan. 2010.

32 Ebenda.
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und die Hoff nung kommt in das zerstörte Heim«, zeigte man sich  für 
die staatlich e Anerkennung dankbar, wobei die pseudo-gotisch e Sch rift  
des Booklets an die kroatisch e Gesch ich te des Nazi-Vasallenstaats der 
Ustaše im Zweiten Weltkrieg erinnerte. Aus serbisch er Sich t bestätigte 
sich  nich t nur die Befürch tung eines fasch istisch en Staates, sondern zu-
dem das vorherrsch ende Stereotyp über die Kroaten, sie seien gegenüber 
den jeweiligen Mach thabern unterwürfi ge »Heuch ler«, wie sie es sch on 
unter Österreich -Ungarn waren.33 »Danke Deutsch land« war letztlich  
wohl mehr Wasser auf die Mühlen der serbisch en als auf die der kro-
atisch en Propaganda. Auch  das melanch olisch e Lied von Jura Stublić 
»Ej, moj druže beogradski« (Hej, mein Belgrader Freund, 1992), das um 
die vergangene kroatisch -serbisch e Freundsch aft  trauerte, doch  mit den 
Worten provozierte, »ich  werde zu Gott  beten, dass ich  dich  verfehle, aber 
ich  werde dich  treff en«, blieb in Serbien nich t unbemerkt. So konterte 
die serbisch e Rock band Riblja Čorba mit »Ej, druže zagrebački« (Hej, 
mein Zagreber Freund) und drohte darin: »Wir werden euch  ausrauben 
und ihr werdet alle weinen.« Damit verlieh die national-fragmentierte 
Rock szene, die in der jeweils anderen Republik rezipiert wurde, sowohl 
der gegenseitigen Stereotypisierung und Abgrenzung wie auch  der na-
tionalistisch  grundierten Sezession eine zusätzlich e Dynamik.

Die Stigmatisierung des ›Anderen‹ ging Hand in Hand mit der 
Bestimmung des ›Eigenen‹, wie sie in der Werbung für die Tamburica-
Musik als authentisch  kroatisch es Instrument von Miroslav Škoro 
deutlich  wird.34 Der Popfolksänger Škoro und sein Freund, der wohl 
bis heute bekannteste kroatisch -nationalistisch e Sänger Marko Perović 
mit seiner Rock folk-Band Thompson, nutzten die ›Gunst der Stunde‹ 
und veröff entlich ten 1992 ihre ersten Alben. Thompson feierte mit der 
Kriegshymne »Bojna Čavoglave« bereits 1991 einen ersten großen Erfolg 
und legte dabei gleich  zu Beginn des Liedes mit dem Ustaša-Gruß »Za 
dom – spremni« (Für das Heim – bereit) seine politisch e Gesinnung of-
fen. Dass dieses Lied mit abgeändertem Text unter dem Titel »Hej junaci 
branitelji« zur Verteidigung Sarajevos übernommen wurde,35 erklärt sich  

33 »Stereotipi u službi politike: Razgovor s Milenom Dragičević-Šešić i Ivom Žanićem«, in: 
Zarez, 8. Feb. 2007.

34 Catherine Baker: »The concept of turbofolk in Croatia: inclusion/exclusion in the con-
struction of national musical identity«, in: Nation in formation: inclusion and exclusion in 
central and eastern Europe. London (UCL) 2007, eprints.soton.ac.uk/66293/01/Baker_-_
turbofolk_2007.pdf, S. 4.

35 Obwohl diese Version zunächst nur zur Verteidigung aufruft, übernimmt sie schluss-
endlich auch folgende Strophe: »Hört ihr serbischen Freiwilligen, ihr Četnici, unsere 
Hand wird euch auch in Serbien erreichen«.

 http://patriotskiblog.blogger.ba/arhiva/2006/06/07/276607.
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nich t nur aus der Popularität des Liedes und dem regen Austausch  zwi-
sch en dem unabhängigen Kroatien und Bosnien, sondern zeugt gleich -
falls von einer antiserbisch en Solidarität, die auch  vor diskreditierten 
Ideologemen (noch ) nich t Halt mach te.36 Der aufrührerisch e Rhythmus 
des kroatisch -nationalistisch en Kriegsliedes sch ien off enbar besonders 
geeignet, die Bewohner Sarajevos zur Verteidigung gegen die serbisch e 
Aggression zu mobilisieren. Die neue Version, die sich  an die »Helden, 
Besch ützer aus allen Regionen« wendet, zeigt noch  die Such e nach  einer 
gemeinsamen, überkonfessionellen und überreligiösen Identität der in 
Sarajevo verbliebenen Mensch en, wie sie Ozren Kebo besch reibt.37

Die »symbolisch en Strategien« der Bewohner Sarajevos lassen sich  
ebenfalls aus den Liedern vom äußerst beliebten Dino Merlin heraus-
hören. Die Formel »Geistiger Widerstand gegen die Aggression!«, die 
Sarajevo zwar zu spät auch  internationale Symbolkraft  verlieh, führte 
den bosnjakisch en Intellektuellen Muhamed Filipović zur Defi nition 
einer spezifi sch  bosnisch en Haltung als »Geist der Gelassenheit« und 
»Gleich gültigkeit gegenüber der Vergänglich keit«. So singt Merlin 1993 
nach  mehr als einem Jahr Belagerung Sarajevos in »Vojnik sreće« (Soldat 
des Glück s): »Wenn Böses passiert, wenn es mich  heute Nach t trifft  , 
werde ich  nich t durch  den Tod, sondern aus Liebe sterben [...]. Weine 
nich t, setze ein Läch eln auf; für diese Stadt zu sterben, ist keine Sünde 
[...]; sch ieße, du kannst mir nich ts, ich  bin so groß wie das Universum.«38 
Während die »symbolisch en Strategien« des urbanen Umfelds in Sara-
jevo in gängiger Popmusik ohne lokale Spezifi ka abgelagert wurden, 

36 So verweist Čolović auf die Gruppe Golddukaten, die 1992 im Lied »Hrvatina« (Der große 
Kroate) die Stärke der Kroaten beschwört, die im »Heiligen Krieg« gemeinsam mit den 
Muslimen gegen die Verdammten des Teufels, die »Četnici« und die »Jugo-Armee« 
kämpfen: »Die wunderschöne Heimat / wird wieder frei sein. / Das ist der Wunsch 
von Kroaten / und von Gott und von Allah«, Čolović: »Die Heiligen Krieger«, in: ders.: 
Bordell der Krieger (Anm. 22), S. 111−133, S. 111f., ders.: Bordel ratnika (Anm. 22), S. 122f. 
Die gemeinsamen politischen Interessen von Kroaten und Bosnjaken zu Beginn des 
Krieges schlagen sich in einem dualistischen Weltbild von scheinbar ewiger Gültigkeit 
nieder, obwohl schon ein Jahr später die Kroaten in Bosnien mit dem Projekt Herceg-
Bosna parallel zur Republika Srspska gegen die Bosnjaken vorgehen.

37 Ozren Kebo: »Das Pardoxon von Sarajevo«, in: Dunja Melčić (Hg.): Der Jugoslawienkrieg. 
Handbuch zur Vorgeschichte, Verlauf und Konsequenzen. 2., aktualisierte und erweiterte 
Auflage, Wiesbaden (Verlag für Sozialwissenschaften) 2007, S. 297−304. Die Strophe 
zu den Četnici würde zur »symbolischen Strategie« – »Wer aus der Stadt floh, ist ein 
Feigling« – passen, wobei diese Strategie, die Verräter, die die Seite gewechselt haben, 
als Četnici bezeichnete, sich nicht durchsetzte, ebd., S. 301.

38 Ebd., S. 302. Auch »Kad sve ovo bude juče« (Wenn alles das gestern sein wird, 1995) 
lässt eine »symbolische Strategie« erkennen, nämlich die »Strategie des Opfers«, wenn 
es heißt: »Wir sind nur ein blutiger Fleck auf dem Fernsehbildschirm, die, die in Ruhe 
verschwinden sollen, was bedeuten ihnen unsere Leben.« In der Opferstrategie erkennt 
Kebo bereits eine spezifisch bosnjakisch-muslimische und nicht mehr eine transreligiöse 
Strategie.
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mach te sich  vorab in der Republika Srpska eine enorme Popularität 
des episch en Singens zur Gusle bemerkbar. Nich t nur wurden so die 
kriegerisch en Ereignisse – wie immer sch on – in arch aisch en Bildern 
neu aufb ereitet, sondern rekurrierten auf die gängige Idealisierung des 
wehrhaft en südslawisch en Heroen von ruraler, ja dinarisch er Proveni-
enz.39 In den angeführten Beispielen aus Pop-, Rock - und Volksmusik 
werden sch on auf semantisch er Ebene der Texte unzweideutig nationale 
Zusch reibungen und Defi nitionen stark gemach t, auch  wenn sie auf 
untersch iedlich en Subcodes (regional vs. international, rural vs. urban) 
basieren. Im Gegensatz dazu ersch eint die als Turbofolk40 bezeich nete 
Musik, die in Serbien die Pop- und Rock musik zurück drängte und bis 
heute sehr verbreitet ist, trotz der textuellen Trivialität und trotz der oft  
billigen Produktionen komplexer. So sehen Kritiker im Turbofolk einer-
seits »eine Kultur, eine bestimmte Art des Verstehens der Welt«, die eng 
mit dem Regime von Slobodan Milošević verbunden ist.41 Andererseits 
werden die ›orientalisch en‹ Einfl üsse bis hin zur Übernahme türkisch er 
Sch lager, mit denen der Turbofolk auf musikalisch er Ebene operiert, 
nich t nur in nationalistisch en Kreisen als Gefahr für die eigene Kultur 
wahrgenommen.42 Um aber die kriegerisch e Zäsur der 1990er Jahre zu 

39 Zum Aufkommen des »novo guslarstvo« siehe ausführlich: Jasmina Milojević: »Novo 
guslarstvo. Ogled o tradicionalnom muzičkom obliku u popularnoj kulturi«, in: Kultura 
2007, S. 123−140. In der Republika Srpska war das Spiel auf der Gusle speziell von der 
dortigen Lokalregierung gefördert worden. So existiert beispielsweise ein Geldschein, auf 
dem eine Gusle abgebildet ist. Doch auch in Kroatien ist man sehr stolz auf die Gusle-
Tradition, so dass sich Kroaten und Serben heute auf tragisch-komische Weise um den 
Besitz der Gusle streiten, wie Milojević schreibt. Die Texte von Jasmina Milojević sind auch 
auf ihrer Homepage abrufbar unter: http://jazzymcoyu.page.tl/Po%26%23269%3Betna.
htm.

40 Jasmina Milojević weist in ihrem noch unveröffentlichten Artikel »Turbo-folk: World 
music ili postmoderni Vavilon?« (Siehe Homepage) auf die unterschiedlichen Musikstile 
hin, die unter den Begriff Turbofolk fielen. Als Turbofolk im engeren Sinne bezeichnet sie 
Dance und Technomusik mit Folkloreeinflüssen unterschiedlicher ethnischer Herkunft. 
In einem breiteren Sinne würden jedoch oft auch »Kriegsfolk« oder sogar das Singen 
zur Gusle dem Turbofolk zugerechnet.

41 Milojević, »Turbo-folk«. Einen Überblick über die verschiedenen kulturologischen The-
sen gibt Milojević (Turbofolk) sowie Miša Đurković, der davon ausgeht, dass Turbofolk 
durch die Bedingungen in der Übergangsphase zu Beginn der 1990er Jahre entstand 
und nicht explizit vom Regime unterstützt wurde, Đurković: »Ideološki i politički su-
kobi oko popularne muzike u Srbiji« (Anm. 30). Gerade das Phänomen des Turbofolk 
zeigt, inwiefern kulturelle Breitenwirkung nicht durch gezielte politische Unterstützung 
erreicht wird; vielmehr kommt es zu einer politisch-kulturellen Symbiose, in der nicht 
entschieden werden kann, ob eine gewisse Kultur eine spezifische politische Haltung 
befördert – oder umgekehrt.

42 Sogar der exilierte und in jeglicher Weise regimekritische Schriftsteller Bora Ćosić äußert 
sich in seinem Reisebericht durch Ex-Jugoslawien an verschiedenen Stellen, vorab in den 
beiden Hauptstädten Zagreb und Belgrad, abschätzig über die orientalisierte Musik des 
Turbofolks, Bora Ćosić: Put na Aljasku, Beograd (Profil) 2006; ders.: Reise nach Alaska, 
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 2007.
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veransch aulich en, die die Kulturlandsch aft  Jugoslawiens auf den Kopf 
stellte, soll anhand der Entwick lung der Rock gruppe Zabranjeno Pušenje 
(Rauch en Verboten) ein exemplarisch er Quersch nitt  nach gezeich net 
werden. Die Gruppe symbolisiert in einmaliger Weise die jugoslawi-
sch e Einheit in den 1980er Jahren in Sarajevo wie den jugoslawisch en 
Zerfall in den 1990er Jahren mit Sitz einerseits in Zagreb, andererseits 
in Belgrad.

So veröff entlich te die Sarajevoer Band um den Sänger Nenad Janković 
alias Dr. Nele Karajlić, der zusammen mit Davor Sučić alias Sejo Sexon 
die meisten Texte sch rieb, zwisch en 1984 und 1989 vier Alben.43 Nach -
dem sich  die Gruppe bereits vor dem Krieg getrennt hatt e, entstanden 
nach  1995 in Belgrad um Nele Karajlić und in Zagreb um Sejo Sexon 
zwei versch iedene Bands unter demselben Namen Zabranjeno Pušenje. 
Bereits das erste Album »Das ist Walter« (1984) sch afft  e – pünktlich  zum 
Olympiajahr – mit dem Bezug auf einen der berühmtesten Partisanenfi l-
me nich t nur eine enge Verbindung zu Sarajevo,44 sondern ebenso zum 
einheitsbildenden Mythologem des sozialistisch en Jugoslawiens. Sowohl 
Jargon wie auch  Inhalt der meisten Texte setzten sich  in oft  ironisch -
zynisch er Weise mit der sozialen Realität der Sarajlĳ e auseinander; damit 
war Zabranjeno Pušenje nich t unbeteiligt an der Konfi guration jugoslawi-
sch er Essenz nach  Titos Tod durch  die Metonymisierung der Hauptstadt 
Bosniens: Sarajevo als pars pro toto für die interreligiöse und interkultu-
relle Einheit nich t nur der Republik, sondern ganz Jugoslawiens. Darum 
lässt sich  die Haltung der Gruppe trotz kleinerer ›Sch armützel‹ mit dem 
Regime45 und trotz kritisch er Texte kaum als antisozialistisch  etikett ieren; 
vielmehr wurden die Textvorlagen von Zabranjeno Pušenje geradezu aus 
den vielfach  konnotierten jugoslawisch en Mythologemen gespeist. So 
legen sich  beispielsweise im Song »Nedelja kad je otišao Hase« (Der 
Sonntag, als Hase weg ging, 1985) zwei Ebenen – eine lokale und eine 

43 »Das ist Walter« (1984), »Dok čekaš sabah sa šejtanom« (1985), »Pozdrav iz zemlje Safari« 
(1987), »Male priče o velikoj ljubavi« (1989).

44 Als Intro wurde der bis heute populäre Schlussdialog aus dem Film »Valter brani 
Sarajevo« (1972) verwendet. Im Film wird der Widerstandskämpfer Walter von den 
Nazis verzweifelt gesucht, bis in der Schlussszene mit dem Ausblick auf Sarajevo, den 
auch das Cover des Albums zeigt, folgender Dialog die Auflösung bringt: »Seit ich in 
Sarajevo bin, suche ich Walter und finde ihn nicht. Und jetzt, wo ich gehen muss, weiß 
ich, wer er ist. / Sie wissen, wer Walter ist!? Sagen Sie mir sofort seinen Namen! / Sehen 
Sie diese Stadt? Das ist Walter.« Der Walter-Mythos erlebte auch bei den Antikriegsde-
monstrationen 1992 in Sarajevo ein Revival – mit größter Wahrscheinlichkeit induziert 
durch Zabranjeno Pušenje.

45 Als größter Skandal galt ihr Auftritt in Rijeka 1984, bei dem ein Verstärker ausfiel und 
Karajlić zur Aussage verleitete: »Der Marschall ist verreckt«, wobei er angeblich nur 
an den Verstärker der Marke Marshall dachte. Dies wurde später in den Medien als 
Anspielung auf »Maršal« Tito aufgefasst.
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jugoslawisch -nationale – palimpsestartig übereinander, die sich  symbi-
otisch  zu ergänzen sch einen: einerseits ganz handfest das letzte Spiel 
der Fussballerlegende des FK Sarajevo, Asim Ferhatović, andererseits im 
allegorisch en Modus die Emotionen beim Tod Titos, wobei das Ganze 
eindeutiger nich t enden könnte – in der Kulmination der Sprech ch öre 
»Jugoslavĳ a, Jugoslavĳ a«.46 Die sich  anbahnenden ökonomisch en und 
gesellsch aft lich en Veränderungen im Jugoslawien der ausgehenden 
1980er Jahre werden zunehmend thematisiert – und dies oft mals aus der 
Perspektive der Partisanen-Generation des Zweiten Weltkriegs, die von 
den neuesten Entwick lungen, die die Errungensch aft en Jugoslawiens in 
Frage stellen, entt äusch t ist, wie das im Lied »Dan Republike« (Tag der 
Republik, 1987) zwar auf ironisch e Weise, aber nich t ohne Anteilnahme 
besungen wird. Hier berich tet der Sohn von der Trauer des Vaters, weil 
man nich t mehr »den alten Traum« träume.

Die Thematisierung der Entwick lungen Ende der 1980er Jahre ver-
band sich  zudem mit einem geradezu kassandrisch  prophezeienden Ton. 
In »Kanjon Drine« (Sch luch t der Drina, 1989) wird vor einem Szenario 
gewarnt, in dem korrupte aufrührerisch e Politiker unter sich  Gebiete 
auft eilen, wobei Kritik an einer solch en Politik der Rück ständigkeit 
und des Primitivismus im umgangssprach lich en Sinn (»Wir leben in 
Stämmen wie die Apach en«) laut wird. Während die Band in »Kanjon 
Drine« jedoch  noch  mit typisch  nostalgisch -humoristisch en Zwisch enbe-
merkungen wie »ich  fühle mich  unwohl wie ein Zebra auf den Brioni-
Inseln« auf eine der Lieblingsbesch äft igungen Titos, die Jagd, anspielt, 
so kann der Song »Zvĳ ezda nad Balkanom« (Stern über dem Balkan, 
1989) in seiner äußerst düsteren Stimmung, die musikalisch  durch  harte 
On-Beats und starke Skandierung des Texts unterstrich en wird, kaum 
überboten werden.47 Der Balkan wird hier als Sch ick salsort besch rieben, 
an dem Kriege durch  höhere Gewalt vorherbestimmt seien. So beginnt 
der Text mit den Worten: »Kleine, hier standen einmal Ritt er, sch auten in 
den gleich en Himmel und warteten auf die Prophezeiung«, auf das Zei-
ch en des Krieges, darauf, dass »ein Stern am Himmel über dem Balkan 
fester zu sch einen begann«. Der Refrain verweist auf die Ahnung des 
bevorstehenden Krieges und auf die unabwendbare Wiederholung der 

46 »Der Maisonntag« sowie die Bemerkung »BBC in meinem Radio« sind Codes, die auf 
Titos Begräbnis schließen lassen. Die Worte »als ob er sage, mich gibt es nicht mehr, aber 
ihr habt noch viele wichtige Spiele« können beim Endstand von 1:1 auch als Warnung 
vor einer gefährlichen Zukunft gelesen werden.

47 Sejo Sexon bezeichnete »Zvijezda nad Balkanom« als das politischste Lied, das die Band 
bis dahnin gemacht habe – so im Interview mit Amir Mislirić auf der Homepage von 
Zabranjeno Pušenje unter: http://zabranjeno-pusenje.bosnia.ba/clancifiles/107/08%20Misir 
lic%20xx-xx-xx.jpg.
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Gesch ich te: »Kleine, diese Nach t hatt e ich  einen merkwürdigen Traum: 
Waff en versteck t im Heu und ein Sch loss, das brannte, Feuer im Wald; 
man hörte die Trommeln, und ein Stern über dem Balkan begann stärker 
zu sch einen.« Die Stereotypisierung in Form des »Balkanismus« wird 
jedoch  nich t erst hier betrieben, sondern ist sch on in früheren Songs als 
beliebtes Motiv präsent.48

Doch  erst nach  Ausbruch  der kriegerisch en Auseinandersetzung 
geht der »Balkanismus« – besonders in der Rock musik, wo die Texte im 
Vergleich  zur Musik im Vordergrund stehen49 – mit einer fatalistisch en 
Haltung und damit einer impliziten Parteinahme einher. So singt eine 
der erfolgreich sten jugoslawisch en Rock gruppen, Bajaga aus Belgrad, in 
ihrem Lied »Balkan« (1993): »Das hier ist der Balkan, duft ende Blume, 
total unverständlich  für die ganze Welt; und jeder kann Feind oder Bru-
der sein; alle fünfzig Jahre brich t ein Krieg aus.« Eine solch e indiff erent 
formulierte Stellungnahme zum Krieg muss sich  durch  das Ausblenden 
der Sch uldfrage den Vorwurf gefallen lassen, die ›eigene‹, im Falle von 
Bajaga die serbisch e, Verantwortung für den Krieg zu negieren. Eine ähn-
lich e Haltung kommt im 1997 ersch ienen Album »Ja nisam odavle« (Ich  
bin nich t von hier) von Zabranjeno Pušenje aus Belgrad zum Ausdruck . 
Nich t ohne Grund wird den Liedern ein »guslarisch -episch es Format«50 
nach gesagt, in dem Gesch ich te erklärt werden soll. In »Tri ratna havera« 
(Drei Kriegsfreunde) knüpft  Karajlić an die Gesch ich te von »Kanjon 
Drine« an.51 Den Ausbruch  des Krieges in Sarajevo versuch t er mit fol-
gender Erklärung zu historisieren: »Einmal fällt ein Erzherzog, einmal 
ein alter Hoch zeitsgast, man weiß nich t, wessen Kopf der erste ist, aber 
so beginnt hier der Krieg.«52 Damit wird die Ermordung des habsbur-
gisch en Thronfolgers Franz Ferdinand am Veitstag, am 28. Juni 1914, in 
eine Linie mit dem am 1. März 1992 in Sarajevo ersch ossenen serbisch en 
Hoch zeitsgast gestellt. Aus einem solch en taktisch en Argumentations-

48 So singen Azra 1984 in ihrem Lied »Balkan«: »Wir sind Zigeuner vom Schicksal verflucht, 
immer kommt jemand um uns herum und droht uns«.

49 Ramet: Rocking the State (Anm. 19), S. 114.
50 »Pušenje ili Galija – odlučite sami«, in: E-Novine, 29. Okt. 2009.
51 In »Tri ratna havera« wie in »Kanjon Drine« geht es um die drei Freunde »Mufa, Kiki und 

[m]ich«. Nur der Name »Mufa«, die Abkürzung für Mustafa, verweist auf die muslimische 
Herkunft; wenn dann weiter behauptet wird, einzig er »wusste, zu wem er gehört«, so 
wird – ganz entgegen der historischen Entwicklung – die Schuld an der Ethnisierung 
im jugoslawischen Zerfall in erster Linie der bosnjakischen Seite zugeschrieben.

52 Das Zitat stammt ebenfalls aus dem Lied »Tri ratna havera«: »Nekad padne nadvojvoda 
/ a nekad stari svat / ne zna se čija je glava prva / al tako ti ovdje počinje rat.« In diesem 
Zusammenhang ist ebenfalls zu vermerken, dass sich Karajlić mit dem Wort »haver« 
weiterhin in den Sarajevoer Jargon einschreibt. Bereits im Titel des Albums »Ja nisam 
odavle« bezieht er sich mit »odavle« sprachlich auf Bosnien, um so auch auf das Flücht-
lingsschicksal der bosnischen Serben hinzuweisen.
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manöver wird ersich tlich , wie eine zunäch st harmlose Banalisierung in 
Form der fatalistisch en Grundhaltung einer spezifi sch en ›balkanisch en‹ 
Eigenstigmatisierung angesich ts des jugoslawisch en kriegerisch en Zer-
falls, der aufgrund großserbisch er Ansprüch e ausgelöst wurde, sehr 
sch nell in eine Banalisierung und damit einhergehende Vertusch ung von 
historisch er Faktizität mündet. Bei den erwähnten Beispielen handelt es 
sich  nich t um Einzelfälle; vielmehr sch eint es geradezu zur Strategie von 
Zabranjeno Pušenje Belgrad zu gehören, sich  dem serbisch en Opferdis-
kurs anzusch ließen, ohne auf das einstige politisch -subversive Potential 
zurück zugreifen. Daran sch ließt das Lied »Od istorĳ skog AVNOJ-a« 
(Vom historisch en AVNOJ53), in dem Karajlić den Erzählrahmen aus 
»Dan Republike« wieder aufnimmt, direkt an. Mit dem Refrain »Vom 
historisch en AVNOJ zum Flüch tlingskonvoi über Sremska Rača« stellt 
er eine direkte Verbindung her zwisch en Zweitem Weltkrieg, in dem 
viele serbisch e Partisanen über Sremska Rača nach  Bosnien kamen, und 
dem Krieg in Bosnien zwisch en 1992 und 1995 – einem Krieg notabene, 
der auch  serbisch e Flüch tlinge zur Folge hatt e; doch  nur sie werden 
thematisiert. Ein solch es Gesch ich tsverständnis sch ließt direkt an die 
bereits 1986 im Memorandum der Serbisch en Akademie der Wissensch aft en 
und Künste zum Ausdruck  kommende Auff assung an, die Serben hätt en 
sich  im Zweiten Weltkrieg für ihre Brudervölker geopfert, seien jedoch  
später von diesen verraten worden. Eine solch e Opferrolle, die jeglich es 
Täter- und damit Sch uldbewusstsein im jüngsten Krieg von vorneweg 
gar nich t in Erwägung zieht, gesch weige mitrefl ektiert, und bis weit in 
die kommunistisch e Vergangenheit zurück reich t, in welch er Tito54 als 
Verräter gebrandmarkt wird, kommt im selben Song zum Ausdruck , 
wenn der Sohn zum Vater sagt: »Alter, jetzt sieht man, jetzt kommt es 
zurück , mit wem ihr Brüder sein wolltet; Tito und die ganze Partei hat 
euch  verarsch t«. Damit bezieht sich  der subversive Ton, welch er übli-
ch erweise die Politik der Gegenwart aufs Korn nimmt, nur noch  auf 
den ethnisch  ›Anderen‹ sowie auf die sozialistisch e Vergangenheit und 
gerät zur Anbiederung an die herrsch ende Mach telite und deren Politik, 
welch e kein Interesse daran zeigt, die eigene (kriegerisch e) Gegenwart 
und Vergangenheit aufzuarbeiten.

Nach  diesem Album sch loss sich  Karajlić mit Emir Kusturica, der 
zwisch en 1986 und 1988 ebenfalls bei Zabranjeno Pušenje spielte, zusam-

53 Im zweiten Treffen des Antifaschistischen Rates der Nationalen Befreiung Jugoslawiens (AV-
NOJ) in Jajce wurden grundlegende politische Entscheide für die Zukunft Nachkriegs-
jugoslawiens gefällt.

54 Zur kommunistischen Zeit und Tito in den serbischen Volkliedern siehe Popović: Die 
Mythologisierung des Alltags (Anm. 16), S. 120−124.
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men und änderte den Bandnamen in Emir Kusturica & The No Smoking 
Orch estra. Nich t nur der neue Bandname, der den bekannten Regisseur in 
den Vordergrund stellt, und die englisch en Texte, sondern auch  die gerne 
mit »unca-unca« bezeich nete, mit sch nellen Folk-Elementen versetzte 
Musik weisen darauf hin, dass hier in erster Linie die Ausrich tung auf 
einen neuen Markt im Vordergrund steht. Unter dem Label World Music, 
worauf unten noch  genauer eingegangen wird, tourt die Band inzwisch en 
durch  die ganze Welt, wobei Konzerte im ehemaligen jugoslawisch en 
Gebiet äußerst selten und wenn überhaupt, dann fast aussch ließlich  in 
Serbien statt fi nden. Gerade deshalb – obwohl dieser Auft ritt  nahelie-
gend war – wurde dem Konzert in Banja Luka im November 2009 viel 
Medienaufmerksamkeit zuteil. Nich t nur der Auft ritt  Milorad Dodiks, 
des Ministerpräsidenten der Republika Srpska,55 mach ten den Anlass zu 
einem politisch en Ereignis. Nach dem Kusturica und Karajlić bereits in 
Bezug auf das Johnny Cash-Cover »Wanted Man« vorgeworfen worden 
war, den Kriegsverbrech er Radovan Karadžić zu verherrlich en,56 wirkte 
die Interpretation des Liedes »Tri ratna havera« in Banja Luka gerade-
zu obszön. Auf den gesungenen Text »Man wartete auf das Wort des 
Četniks, er [Mufa] fi el in den Sch lamm und spürte den Gewehrlauf, sah 
die bärtige und frech e Fresse, sah den Tod und hörte die Worte«, soll 
Karajlić das Publikum aufgefordert haben, die näch ste Zeile zu sch reien: 
»Wilkommen in der Republika Srpska«.57 Im Gegensatz zur Belgrader 
Formation blieb die Gruppe um Sejo Sexon dem distanziert-kritisch en 
Blick  auf die Gesellsch aft  und der Rock musik treu. Vielmehr versuch en 

55 Nele Karajlić lobte in den Interviews mehrmals Milorad Dodik und bat diesen während 
des Konzerts auf die Bühne. Nachrichtensendung des Fernsehens der Republika Srps-
ka (RTRS) am 28. Nov. 2009. Siehe auch »Pušenje Dodiku«, in: Dani, 4. Dez. 2009. Die 
Verflechtung von Politik und Musik ist im Gebiet des ehemaligen Jugoslawien nicht 
ungewöhnlich. Bis heute treten viele Musiker und Musikerinnen bei Wahlkampagnen 
auf.

56 Es geht dabei weniger um den zweideutigen Text des Liedes, der mit dem Falken-Motiv 
(»Now I am falcon over hills of Balkan«) einmal mehr die Gemeinsamkeit zwischen 
kroatischen und serbischen Topoi aufzeigt. Der Falke war nach dem Jahr 2000 auch in 
Kroatien ein beliebtes Motiv für das ›Heldentum‹ der Kriegsverbrecher. Vielmehr geht 
es bei »Wanted Man« um den ungeschriebenen an Konzerten gesungenen Zusatz »Wer 
Radovan nicht liebt, ...«, wobei für den zweiten Teil unterschiedliche diffamierende 
Versionen existieren. Karajlić bestreitet jedoch, diesen letzten Satz gesungen zu haben. 
Ähnlich verfährt auch Thompson, wenn er an seinen Konzerten Kriegsverbrechen ver-
herrlichende Lieder spielt, dies jedoch später abstreitet. Zu Thompson siehe »To je Europa 
koju želim! Švicarsko ›marš‹ Thompsonu«, in: Jutarnji list, 10. Okt. 2009. Zu »Wanted 
Man« siehe »Kusturica i Karajlić u pjesmi slave Radovana Karadžića«, in: www.vijesti.
net, 14. Feb. 2006 sowie den Aufruf der Gesellschaft für bedrohte Völker: »Konzert von 
Emir-Nemanja Kusturica mit dem ›No Smoking Orchestra‹ am 24.1.2009. Propaganda für 
Kriegsverbrecher Karadzic auf Münchner Konzertbühne verhindern!«, auf der Homepage 
http://www.gfbv.de/index.php.

57 »Pušenje Dodiku«, in: Dani, 4. Dez. 2009.
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sie heute, sich  in der Abgrenzung zu Folk-Einfl üssen zu positionieren, 
indem sie Folk-Elemente ironisch  einsetzen wie zum Beispiel im Song 
»Moja domovina« (Meine Heimat, 2006), in dem sie zynisch  die bosnisch e 
Nach kriegsrealität nach zeich nen. Zu einem Konfl ikt zwisch en den beiden 
Bands kam es 2008 wegen eines Konzertes in Belgrad, das am ehemaligen 
Tag der Republik, der im sozialistisch en Jugoslawien am 29. November 
gefeiert wurde, abgehalten werden sollte. Am selben Datum 2007 hielt 
die Gruppe um Sejo Sexon unter dem Mott o »Zabranjeno Pušenje – Dan 
Republike« bereits ein Konzert in Belgrad ab und plante dies auch  für 
die näch sten Jahre. Das Spielen auf der Klaviatur der Nostalgie,58 das 
sich  auch  auf dem neuen Album »Muzej revolucĳ e« (Museum der Re-
volution, 2009) und auf der neuen Homepage zeigt, wurde jedoch  von 
Emir Kusturica & The No Smoking Orch estra durch sch aut. So legten sie ihr 
Konzert in Belgrad auf den 29. November 2008 und übernahmen somit 
das Marketingkonzept aus Zagreb.59 Auch  der Auft ritt  in Banja Luka fi el 
auf dasselbe Datum ein Jahr später und sch eint den gewünsch ten Eff ekt 
nich t verfehlt zu haben: »Niemand im Saal blieb gleich gültig gegenüber 
den ersten Takten von ›Dan Republike‹ [...]. Das Lied war besonders sym-
bolisch  für das etwas ältere Publikum, weil das Konzert am ehemaligen 
Tag der Republik statt fand.«60 Dass eine Ligatur sich  widersprech ender 
Konzepte wie diejenige von so genannter »YU-Nostalgĳ a« mit einer 
(Re-)Mobilisierung nationalistisch er Subcodes überhaupt möglich  wird, 
erlaubt letztlich  nur ein Marketing, welch es sich  keinen Deut um den 
ideologisch en Über- oder Unterbau sch ert.

Kommerzialisierung und die Such e nach  dem ›Autoch thonen‹: 
»¿Kaj bi, by the way, moga bit muzika roda moga?«61

Als Zabranjeno Pušenje um Sejo Sexon 1996 auf einem Konzert in Zagreb 
ihre Variante eines makedonisch en Liedes spielten, wurden sie von auf-

58 Die Reunion von Bijelo Dugme 2005 mit drei Konzerten in Sarajevo, Zagreb und Belgrad ist 
wohl das bekannteste Beispiel für die neue Popularität der ›jugoslawischen‹ Musik.

59 Siehe auch »Priopćenje grupe ›Zabranjeno pušenje‹ povodom koncerta grupe ›Emir 
Kusturica & No Smoking Orchestra‹ održanog u Beogradskoj Areni 29.11.2008«, auf der 
Homepage von Zabranjeno Pušenje unter http://zabranjeno-pusenje.bosnia.ba/ba/stream.
daenet?sta=3&pid=14623&kat=33

60 »Dan kad je došao Nele«, in: Fokus Online, 30. Nov. 2009.
61 Das Schlusskapitel von Ivo Žanić: Hrvatski na uvjetnoj slobodi. Jezik, identitet i politika između 

Jugoslavije i Evrope, Zagreb (Fakultet političkih znanosti) 2007, trägt die Überschrift »¿Kaj 
bi, by the way, moga bit jezik roda moga?« (»Was könnte, by the way, die Sprache meiner 
Herkunft sein?«). Diese Frage scheint auch bei der Musik ihre Gültigkeit zu haben.
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gebrach ten Konzertbesuch ern angegriff en.62 Und noch  heute zeigt sich  
die Abwehrhaltung gegenüber einer vermeintlich en ›Serbisierung‹, wenn 
Severina Vučković vorgeworfen wird, sich  mit Turbofolk noch  mehr dem 
»östlich en Melos« anzunähern.63 Die Kritik am Turbofolk in Kroatien 
(›serbisch e‹ und ›orientalisch e‹ Einfl üsse) und in Serbien (›orientalisch e‹ 
Einfl üsse) bestätigt die These von Ivo Žanić, jeder habe seinen Osten.64 
Im Zuge von Abgrenzungen vor dem ›Anderen‹ erhöht sich  der Zwang 
zum ›Eigenen‹, zur ›autoch thonen Musik‹ – was auf dem Gebiet Ex-
Jugoslawiens zu einer unsinnig übercodierten Genrezuordnung führt: 
Ethno bzw. World Music zu Serbien, Tamburica-Musik zu Kroatien oder 
Sevdah zu Bosnien. Die politisch en Wendejahre 1999 und 2000 brach ten 
jedoch  auch  eine Öff nung des ex-jugoslawisch en Marktes mit sich , was 
zur Folge hatt e, dass der kommerzielle Erfolg nun auch  außerhalb der 
(musikalisch en) Landesgrenzen gesuch t wurde.65 Die Frage stellt sich  
nun aber, inwieweit die Such e nach  dem ›Autoch thonen‹, deren Einfl uss 
sich  auch  in der Popmusik zeigt, mit transnationalem Erfolg zusammen-
gehen kann. Dies soll am Beispiel des kroatisch en Turbofolks von Seve 
nacionale erörtert werden, bei der die Eigenzusch reibung als »Dalmatinka 
Srpkinja« Ambiguität erzeugt.

Die verbreitete These vom Turbofolk als verbindendes Element, 
das die vom Krieg gesch aff enen Gräben zu überbrück en vermag,66 
bestätigt sich  in Hinsich t auf den Erfolg von Ceca Ražnatović auch  
außerhalb Serbiens.67 Dies darf jedoch  nich t darüber hinwegtäusch en, 

62 »Žrtva kravljeg ludila«, in: Feral Tribune, 29. April 1996.
63 »Severina ne pjeva turbofolk, to je Balkan dance world music«, in: Jutarnji list, 18. Dez. 

2009.
64 »Stereotipi u službi politike: Razgovor s Milenom Dragičević-Šešić i Ivom Žanićem«, in: 

Zarez, 8. Feb. 2007.
65 Zuerst waren es kroatische Interpreten und Interpretinnen, die nach Serbien gingen. 

Erst etwas später kamen auch serbische MusikerInnen nach Kroatien. Siehe dazu aus-
führlich Catherine Baker: The Politics of Performance. Transnationalism and its Limits in 
Former Yugoslav Popular Music, 1999−2004, London (Ethnopolitics) 2006. Unter: eprints.
ucl.ac.uk/.../Ethnopolitics_article_Baker_RENO_191026.doc. Auch aus kommerziellen 
Gründen gehen heute besonders viele kroatische Interpreten und Interpretinnen nach 
Serbien, siehe »Škugor: Svi idu pjevati u Srbiju jer ovdje nemaju posla«, in: Jutarnji list, 
23. Nov. 2009.

66 »Post-jugoslavenska kulturna scena: Razgovor s Vladimirom Arsenijevićem i Borisom 
Dežulovićem«, in: Zarez, 6. Sept. 2007.

67 Obwohl sie als Witwe des Kriegsverbrechers Arkan, von dessen Taten sie sich nie aus-
drücklich distanziert hat und dessen Todestag sie auch 2010 medienwirksam beging, das 
Sinnbild für die Nähe des Turbofolks mit dem Regime Miloševićs darstellt, erfreut sich 
ihre Musik in Bosnien und der Herzegowina, in Kroatien und auch – wie das kürzlich 
ausverkaufte Konzert in Ljubljana zeigte – in Slowenien großer Beliebtheit. Ihren Hit 
»pile« (Küken) hat sie nach eigenen Aussagen auf ihrem Konzert in Belgrad am 17. Juni 
2006 Arkan gewidmet, was auch die Trennung von Person und Musik problematisch 
erscheinen lässt.
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dass ein Auft ritt  von Ceca in Kroatien oder frühere Kollaborationen 
wie beispielsweise mit Dino Merlin nich t mehr vorstellbar sind.68 Als 
Person hat sie sich  zu sehr diskreditiert. Im Gegensatz zu ihr sch eint 
die kroatisch e Antipodin »Seve nacionale«, Severina Vučković, politisch  
weniger vorbelastet, obwohl sie ihre Verehrung für Franjo Tuđman durch  
das Tragen von T-Shirts mit seinem Konterfei immer wieder deutlich  
mach te.69 Gerade dieses Beispiel führt vor Augen, dass auch  Severina 
Vučković die wach sende Beliebtheit des Turbofolks in Kroatien nich t 
entging; entsprech end hat sich  an ihr die emotional geführte Debatt e 
um die ›Serbisierung‹ der kroatisch en Musik entzündet. Wenn die Zei-
tung Slobodna Dalmacĳ a sch reibt, dass Severina mit ihrem Lied »Gas, 
gas« (2008) »die kroatisch e Öff entlich keit spalten«70 würde, zeigt dies 
die Brisanz, mit der ein Abweich en vom ›Eigenen‹ diskursiviert wird. 
Musikalisch  bedient »Gas, gas« das Klisch ee des Turbofolks, obwohl 
Severina sich  gegen diese Bezeich nung ausdrück lich  wehrt; der Text, 
der sch nelles Autofahren preist und den Gender-Aspekt herausstreich t 
(»Ich  liebe es, wenn es nach  Mann riech t«)71, ch arakterisiert in seiner 
Metaphorik diesen Musikstil und verdoppelt inhaltlich  so die formale 
Ebene, ohne in irgendeiner Weise parodistisch  sein zu wollen. Beson-
ders empfi ndlich  zeigte sich  die kroatisch e Öff entlich keit, als es darum 
ging, dass Severina mit dem Lied »Moja Štikla« (Mein Stöck elsch uh) 
Kroatien 2006 am Eurovision Song Contest vertreten sollte.72 Eine ›Serbi-
sierung‹ der kroatisch en Musik wurde sowohl in der Zusammenarbeit 
mit Goran Bregović wie auch  in den angeblich en Turbofolk-Einfl üssen 
gesehen. Der Einbezug von Bregović lässt eine weit verbreitete Strategie 
erkennen: Kooperationen innerhalb des Gebietes von Ex-Jugoslawien 
dienen im Kontext des Eurovision Song Contest nich t zuletzt dazu, in den 

68 Merlin schrieb, bevor Ceca mit Arkan zusammen kam, einige Lieder für sie, u. a. »Znam 
za jedan grad, zove se Beograd« (»Ich weiss von einer Stadt, sie heisst Belgrad«).

69 Heute steht Severina eher für linke Ideen ein. Siehe dazu »Seksapilna trovačica glazbenog 
ukusa pretvara se u hrvatsku Madonnu«, in: Jutarnji list, 24. Okt. 2009. Berühmt wurde 
sie mit Hits wie »Dalmatinka« (1993) oder »Djevojka sa sela« (Das Mädchen vom Dorf, 
1997), das zum inoffiziellen Lied der kroatischen Nationalmannschaft an der WM 1998 
wurde. Auch mit ihrem Hit »Hrvatica« (Kroatin, 2004), dessen Video, in dem sie sich 
als Kriegerin inszenierte, zu Protesten in Serbien führte, wurde sie ihrem Spitznamen 
›Seve nacionale‹ gerecht.

70 »Gas, gas: Severina uz turbo-folk ritam objašnjava što joj u životu fali«, in: Slobodna 
Dalmacija, 28. April 2008.

71 Besonders dieser Text erinnert an das Lied von Ivan Gavrilović »200 na sat« (200 Stun-
denkilometer, 1994), das als Turbofolk-Klassiker gilt. In beiden Liedern heißt es »gas do 
daske« (»Gas, gas«) bzw. »do daske gas« (»200 na sat«), was soviel bedeutet wie »Gas 
bis zum Anschlag«.

72 Siehe dazu ausführlich Catherine Baker: »When Seve met Bregović: Folklore, Turbofolk 
and the Boundaries of Croatian Musical Identity«, in: Nationalities Papers, 36 (2008) 4, 
S. 741−764.
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jeweils anderen ex-jugoslawisch en Republiken zu punkten, womit sich  
die nationalen Produzenten und vor allem die Interpreten gleich zeitig 
verbalen Angriff en aus den eigenen Reihen aussetzen.73 Während die 
ungesch riebenen Regeln des europäisch en Wett bewerbs, in Osteuropa 
von den Nach barstaaten möglich st viele Punkte zu bekommen, solch e 
Kooperationen geradezu erforderlich  mach en, könnten ähnlich e Szena-
rien in Zukunft  auch  auf dem politisch en Parkett  zur Integration des so 
genannten ›Westbalkans‹ in die EU notwendig werden. In diesem Sinne 
könnte die Diskursivierung in der Kultur die kommende politisch e De-
batt e präjudizieren. Severina rech tfertigte sich  übrigens gegenüber den 
Vorwürfen mit dem Verweis auf die autoch thonen kroatisch en Elemente 
des Liedes, u. a. auf Rera und Ganga, und somit auf spezielle Arten des 
Singens in der Herzegowina und der Lika. Wenn »Moja Štikla« ein ser-
bisch es Lied sei, gab sie zu bedenken, so wisse sie nich t mehr, wo sie 
sei.74 Der Verweis auf die dinarisch en Regionen, also auf einen Raum, 
der bereits als »östlich « oder als »Balkan« markiert ist und nich t zum 
bevorzugten Kernland des offi  ziellen, westlich  orientierten kroatisch en 
Kulturraums gehört, löste eine entsprech end heft ige Debatt e über die 
Croatianness der herzegowinisch en Musik aus.75 Mit »Moj Sokole« (Mein 
Falke, 2006), einer langsameren Version von »Moja Štikla«, reagierte 
Severina insbesondere auf musikalisch er Ebene auf die Kritik. Aufgrund 
des prononciert patriotisch en Textes musste sich  aber Severina mit dem 
kroatisch en Markt begnügen und erzielte nich t mehr die internationale 

73 So schrieb der serbische Popmusiker Željko Joksimović die Musik zu »Lejla« (2006), 
mit dem Hajrudin Varešanović alias Hari Mata Hari 2006 Bosnien-Herzegowina beim 
Eurovision Song Contest vertrat. Bereits der Titel des Liedes, der muslimische Vorname 
Lejla, verweist darauf, dass hier tendenziell die bosnjakische Seite zum Zuge kommt. 
Mit der Zusammenarbeit wird jedoch auch das serbische Publikum angesprochen, umso 
mehr weil »Lejla« an den Hit von Željko Joksimović »Lane moje«, mit dem er selbst 2004 
Serbien und Montenegro beim European Song Contest vertrat, erinnert. Željko Joksimović 
arbeitete ebenfalls mit Dino Merlin zusammen. Mit dem Duett »Supermen« verzeichneten 
sie zwar einen Erfolg; als sich aber Joksimović vor dem Eurovision Song Contest in Istanbul 
angeblich zur Aussage verleiten ließ, er werde »Rache nehmen an den Türken für die 
500−jährige Herrschaft über die Serben«, und dadurch einen Medienwirbel auslöste, 
musste auch Dino Merlin Stellung dazu beziehen. So wurde er von den bosnjakischen 
Zeitungen Dnevni Avaz und Dani gefragt, ob er denke, die Bosnier werden ihm dieses 
Duett übel nehmen (»Album ›Burek‹ otvara mnoge moje životne dileme i pitanja« in: 
Dnevni Avaz, 4. Juni 2004 sowie »Ljudi ovdje pretjeruju i u vjeri, a kamoli u parama«, 
in: Dani, 11. Juni 2004). Als das Duett »Godinama« (Jahrelang) von Merlin und der kro-
atischen Sängerin Ivana Banfić mit dem kroatischen Musikpreis ausgezeichnet wurde, 
entbrannte eine Diskussion darüber, ob nicht nur kroatische Bürger den Preis bekommen 
sollten. Baker: The Politics of Performance (Anm. 62), S. 10. Zum Duett zwischen Željko 
Joksimović und Ivana Banfić siehe Baker: »When Seve« (Anm. 72), S. 743.

74 »Seve s rerom spremna za Atenu«, in: Slobodna Dalmacija, 28. Feb. 2006. Zu weiteren 
Verteidigungen des Liedes siehe auch Baker: »When Seve« (Anm. 72), S. 748.

75 Ebd., S. 751.
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Ausstrahlung.76 Denn mit dem Falkenmotiv, einer verbreiteten Metapher 
für das Heldentum im kroatisch en patriotisch en Diskurs nach  2000, 
lässt sich  das Lied leich t als Unterstützung der als Kriegsverbrech er 
angeklagten Kroaten lesen.77 »Hej Falke, umarme mich  / Hej Falke, sorge 
dich  nich t / Hej Falke, ich  warte auf dich « singt Severina, um sch ließlich  
die Gesch lech terrollen – im Gegensatz zum feminin selbstbewussten 
Song »Moja Štikla« – klar zu stellen: »Du bist mein Held und ich  dein 
Sch atz«. Dennoch  hat sich  Severina nich t von sch nelleren Rhythmen und 
antipolitisch en Texten losgesagt: In ihrem neuesten Lied »Lola« (2009), 
mit dem sie sich  gemäß der Kritik von Jutarnji list »noch  mehr dem östli-
ch en Melos annähert«,78 singt sie »Neće više Lola, plesat polugola« (Lola 
wird nich t mehr halbnack t tanzen). Damit jongliert das Marketing der 
kroatisch en Sängerin gesch ick t zwisch en internationaler und nationaler 
Anbiederung, um letztendlich  beide Märkte zu beliefern. Der Komponist 
von »Lola«, Aleksandar Milić Mili, der lange für Ceca Lieder sch rieb, 
hob hervor, es handle sich  dabei nich t um »Turbofolk«, sondern um 
»Balkan Dance World Music«.79 Mit der beiläufi gen Bemerkung, man 
müsse auf die eigene Tradition stolz sein, widerspiegelt Mili gleich zei-
tig den spezifi sch  nationalistisch  grundierten serbisch en Diskurs um 
etno-muzika,80 und zeigt das virtuose Changieren zwisch en den beiden 
Diskursebenen. Der Trend der Ethno Music oder World Music in Serbien, 
der Ende der 1990er Jahre aufk am, ist als Abgrenzung zum Turbofolk 
zu verstehen. ›Orientalisch e‹ Einfl üsse werden verneint und die eigene 
Tradition betont.81 Ivan Čolović zeigt auf, dass der Begriff  ›Balkan‹, wie 
er in Liedern, Band- und Albumnamen oft  verwendet wird, neuerdings 
in erster Linie für Authentizität und damit für eine alte und wertvolle 
vorosmanisch e, die byzantinisch -orthodoxe, Tradition stehe.82

76 Ebd., S. 751−753.
77 Ebd., S. 753.
78 »Severina ne pjeva turbofolk, to je Balkan dance world music«, in: Jutarnji list, 8. Dez. 

2009.
79 Ebenda.
80 Der Begriff Etno muzika ist in Serbien gängiger als World muzika. Mladen Marković: 

»world contra ethno ... protiv kao i obično«, in: Novi zvuk 24 (2004), S. 48−51.
81 Ivan Čolović: »Balkan u naraciji. O World Muzici u Srbiji«, in: Novi zvuk 24 (2004), 

S. 59−62, S. 62.
82 Die Brüder Teofilović, die eines ihrer Alben »Čuvari Tradiciju« (Hüter der Tradition) 

nannten, singen vor allem Vokalmusik und verweisen dabei auch auf die Spuren des 
byzantinischen Erbes, ebd., S. 60. In einem Interview betonen sie die Ursprünglichkeit 
der Musik »dieses Raumes« und ihre »genetische Vorbestimmung«, um die »ihrigen 
Lieder«, die »archaische« Musik zu interpretieren. »Braća Teofilović, Ratko i Radiša: 
Velika oaza etno-muzike«, in: Glas Srpske, 4. Mai 2009. Auch der Kult alter Instrumente, 
das Herumzeigen dieser nach dem Konzert oder das Nachbauen von Instrumenten, 
die auf mittelalterlichen Fresken zu sehen sind, weisen auf die Suche nach der wahren 
Tradition hin. Čolović: »Balkan u naraciji« (Anm. 81), S. 60−61. Klassische positive 
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Dass dieser Trend auch  an der Popmusik nich t vorbei ging, zeigt 
Željko Joksimovićs »Lane moje« (Mein Rehkitz), mit dem er am Eurovi-
sion Song Contest 2004 für Serbien und Montenegro teilnahm, den zwei-
ten Platz erreich te und zwölf Punkte von den kroatisch en Zusch auern 
bekam. Was als Beweis für die Beliebtheit der serbisch en Populärmusik 
in Kroatien gewertet wurde,83 stellt sich  jedoch  als Trugsch luss heraus, 
zumal gerade dieser Song – besonders in seiner Inszenierung – eine 
starke selbstbezüglich e serbisch e Komponente aufweist. So sieht Cathe-
rine Baker in der »Ethno«-Melodie (eingeleitet von traditionellen Instru-
menten wie der Violine und vor allem der Frula) ein »›recycling‹ past 
of national identities through implicit references to medieval Serbia«.84 
Sowohl das Gewand von Joksimovićs Flötenspieler, das auf ein serbi-
sch es Hirtenkostüm anspielt, wie auch  das Video, in dem Ikonen im 
Hintergrund die orthodoxe Welt symbolisieren, stützen diese These. Der 
Song »Lane moje« folgt einem serbisch en World Music-Trend, der mit 
seinem Bezug auf die byzantinisch e Tradition Authentizität suggeriert.85 
Es ist nich t zu entsch eiden, ob nun die künstlich e Authentisierung eines 
spezifi sch  vorosmanisch en Subcodes das kroatisch e Publikum affi  zierte 
oder ob das Spiel mit der World Music als Beweis herhalten konnte, dass 
»wir« (aus dem ehemaligen Jugoslawien) der Welt etwas Einmaliges zu 
bieten haben. Dass im Vorfeld des Eurovision Song Contests der Vorwurf 
aufk am, es handle sich  um ein Plagiat eines bekannten aserbaidsch a-
nisch en Liedes,86 was der These einer vorosmanisch en Subcodierung 
widersprach , hielt die serbisch en Fans nich t davon ab, »Lane moje« als 
neue serbisch e Hymne zu propagieren. Auf dem von Mili produzierten 
Album »Milogram« singen neben Severina mit »Lola« zehn weitere 
›Balkanstars‹, darunter auch  Željko Joksimović. Mili betont, dass es sich  
dabei um ein Projekt handle, welch es »mit Musik Grenzen niederreißt«.87 
Es ist jedoch  unübersehbar, dass sowohl hier wie beim serbisch en 
etno-muzika-Trend kommerzielle Aspekte in den Vordergrund treten. 
Der Widerspruch  besteht darin, dass sich  damit der unhinterfragte 
nationalistisch e Diskurs der Rech ten mit dem Label World Music ziert, 

Stereotypen wie Spontanität und Emotionalität werden ebenfalls als authentisch für 
den Balkan propagiert, ebd., S. 60. Dazu passen auch die wilden Auftritte von The No 
Smoking Orchestra.

83 Im gleichen Jahr trat Joksimović in Kroatien auf, weshalb man in ihm ein Symbol für die 
Öffnung der ex-jugoslawischen Grenzen sah, Baker: »When Seve« (Anm. 72), S. 745.

84 Ebd.
85 Čolović: »Balkan u naraciji« (Anm. 81), S. 61.
86 Ironischerweise können auch viele Lieder des Turbo-Folks als Melodie- und Harmonie-

plagiate von türkischen Hits eruiert werden.
87 »Intervju: Aleksandar Milić Mili – Miligramom osvajam Balkan«. http://www.folkoteka.

com/25.1.2010. 
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das im Westen vor allem von der Linken zur Markierung des ›feinen 
Untersch ieds‹ rezipiert wird.88 Off enbar spielt das neue Marketing ganz 
bewusst mit der Doppelstrategie, Nabelsch au und Weltläufi gkeit gezielt 
zu inszenieren. Nur so erklärt sich  der transnationale Erfolg auf dem 
Gebiet Ex-Jugoslawiens. Der Imagewech sel von Severina, die neuerdings 
durch  ihre politisch e Haltung als »neue Ikone der Linken« gilt, sch eint 
zu dieser Doppelstrategie zu passen.

Einen ähnlich en Trend wie in Kroatien und Serbien lässt sich  auch  
in Bosnien ausmach en; hier geht es um den aus osmanisch er Zeit stam-
menden Sevdah,89 den Bands wie Mostar Sevdah Reunion ebenfalls un-
ter dem Label World Music vermarkten. Wenn die einst jugoslawisch e, 
später bosnisch e Popikone Hari Mata Hari, der diese Musikrich tung als 
»wich tigste kulturelle Marke« Bosniens bezeich nete, das Konzert »Hari 
und die größten Popstars singen Sevdalinke« organisiert und dieses 
bewusst auf die muslimisch en Festt age legt, so ordnet er den Sevdah 
gezielt einem spezifi sch  bosnjakisch en und nich t übergeordneten bosni-
sch en Kulturverständnis zu.90 Man kann sich  in diesem Zusammenhang 
des Eindruck s nich t erwehren, dass auch  Severina bei diesem Trend 
nich t fehlen darf, deren Hit »Haljinica boje lila« (Das Kleid der Farbe 

88 Die Vertreter einer so genannten »etno-muzika« spielen gezielt mit einer Ablehnung 
des ›Westens‹. So Marković: »World contra ethno... protiv kao i obično« (Anm. 80), 
S. 50. World Music-Gruppen wie The No Smoking Orchestra, die in Banja Luka zweimal 
das Lied »Fuck you MTV« (»Dan kad je došao Nele«, in: Fokus Online, 30. Nov. 2009) 
spielten, werden womöglich auch deshalb im Westen oft als alternative, politisch linke 
Bands wahrgenommen, weil sie eine antiglobalistische und antiamerikanische Einstel-
lung propagieren. Daran zeigt sich einerseits, dass es sich bei dieser Haltung nicht nur 
um ein proserbisches nationalistisches Statement handelt, sondern dass ebenso mit 
einer westlichen Rezeption gerechnet und gleichzeitig darauf reagiert wird. Anderer-
seits wird deutlich, dass gerade im ›Westen‹ World Music-Rezipienten selbst weder die 
Doppelstrategie in den Herkunftsländern (und damit die – gemäß ihrer politisch links 
verorteten Haltung – politische Fragwürdigkeit), noch den Zusammenhang zwischen 
ihren Interessen am Lokalen und seiner globalen Vermarktung durchblicken.

89 In Muharem Bazduljs Erzählung: Der Ungläubige und Zulejha (aus dem Bosnischen von 
Klaus Detlef Olof, Wien (Seifert) 2008) erklärt der aus seiner Wahlheimat Bosnien stam-
mende Übersetzer Isak dem soeben in Albanien angekommenen Lord Byron, dass die 
Bosnier »ohne dert und sevdah« nicht über Liebe sprechen können. »Sevdah« wird hier 
aus dem Arabischen stammend als »Liebessehnsucht, Liebesverlangen, Liebesschwär-
men« (ebd., S. 38) definiert. Dabei stellt Isak nicht nur die Verbindung zwischen den 
beiden Begriffen »dert« (der wiederum aus dem Persischen stammt und »Schmerz«, 
»Kummer«, »Leid« bedeutet) und »sevdah«, sondern ebenso zwischen Emotion und 
Musik sowie zwischen Musik und Wort her: »Dert und sevdah […] sind ein und dassel-
be, und sind es doch nicht. Das ist Sehnsucht, das ist Verlangen, das ist Liebe, das ist 
brennende Begierde, das ist Raserei, das ist Leidenschaft, das ist Verzückung, das ist 
Seufzen, das ist Glut. […] Und dert und sevdah sind Lieder. Dert singt laut, sevdah leise. 
Das Lied aber, Mylord, ist für sie [die Bosnier] das, was es einst überall war: Wort und 
Musik« (ebd., S. 39).

90 »Hari i najveće pop zvijezde pjevaju sevdalinke«, in: Balkanmedia, 13. Sept. 2008. Das 
Konzert fand am 3. Oktober 2008 statt.
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lila) als dalmatinisch e Version einer so genannten »Sevdalinka« be-
zeich net wird.91 Und um das serbisch e Publikum für sich  zu gewinnen, 
sang sie bei einem Auft ritt  in Kragujevac die letzte Strophe ihres Hits 
»Dalmatinka« als »Dalmatinka Srpkinja« (Dalmatinerin – Serbin).92 In 
Kommentaren auf der Homepage der kroatisch en Zeitung Jutarnji list 
und in Internetforen wird sie wegen solch er Äußerungen und wegen 
ihrer Turbofolk-Lieder als »Srpkinja« (Serbin) besch impft . Severinas 
Bemühung, sich  den versch iedenen Trends anzupassen und gleich zei-
tig ihren Titel »Seve nacionale« nich t zu verlieren, sch eint nur auf den 
ersten Blick  als gefährlich e Gratwanderung. Denn erst die komplexe 
Hybridisierung von nationalistisch em Gedankengut mit Musikstiltraditi-
onen des Balkans untersch iedlich er Epoch en und Provenienz versprich t 
ein erfolgreich es Marktkonzept des ständig Neuen in der Wiederver-
wertung des Alten mit entsprech ender Breitenwirkung. Entsprech end 
gelingt es Severina, die bislang abgestritt en hat, sie mach e Turbofolk, 
das Interesse der Masse an ihrer Musik wach  zu halten. So will sie die 
Erklärung dafür, was »Balkan Dance World Music« und was Turbofolk 
sei, selbst liefern und kündigt für 2010 ein Turbofolk-Album an, um den 
»Untersch ied« zu zeigen.93

Epilog

Mit der Konzentration auf zwei Momente der jüngsten Gesch ich te auf 
dem Gebiet des ehemaligen Jugoslawiens, auf die Zäsur des Krieges ab 
1991 und auf die interregionale, wenn nich t sogar internationale, Kom-
merzialisierung nach  2000, konnten vor allem anhand der Gruppe(n) 
Zabranjeno Pušenje und der Sängerin Severina einzelne Momente von 
Konglomeraten spezifi sch er Zugehörigkeiten in diesem geographisch en 
Raum herauskristallisiert werden. Lieder erweisen sich  immer als doppelt 
codiert – einerseits über das musikalisch e Material, andererseits über 
die Texte. Der zu Beginn dieses Beitrags der Semiotik von Umberto Eco 
entlehnte Begriff  des Subcodes, der sich  in erster Linie auf formale Kri-
terien konzentriert, erweist sich  in dieser Doppelcodierung als äußerst 
ambigue: nich t nur werden kulturelle Dich otomien (nationalistisch  vs. 
interkulturell, rural vs. urban etc.) gleich zeitig besch woren und unter-
laufen, sondern auch  geographisch e sowie historisch e Räume (Dalma-

91 »Seve: Novi album nazvala sam ›Zdravo, Marijo!‹«, in: Blic, 6. April 2008.
92 »Seve u Šumadiji spojila Dalmatinku i Srbijanku«, in: Jutarnji list, 14. Sept. 2009.
93 »Seve: U siječnju snimam turbo folk album, samo da vidite razliku«, in: Jutarnji list, 21. 

Dez. 2009.
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tien, Herzegowina, Serbien, Kroatien etc. sowie Byzanz, Osmanisch es 
Reich , Tito-Jugoslawien) gegeneinander ausgespielt. Gerade die vielen 
Gemeinsamkeiten fordern zur ständigen Diff erenzierung heraus. So stellt 
die bulgarisch e Regisseurin Adela Peeva, die den ganzen Balkan auf der 
Such e nach  derselben Melodie bereist, die sie dann auch  in der Türkei, 
in Griech enland, in Albanien, in Bosnien, in Makedonien, in Serbien und 
in Bulgarien fi ndet, ernüch ternd fest, dass die gemeinsame Komponente 
dieses balkanisch -musikalisch en Ferments immer verneint wird, indem 
in der Legendenbildung und Mythologisierung – vor allem in Bezug 
auf die Textkreation und die Interpreten – das Einmalige und Eigene 
dieser Melodie im spezifi sch en kulturellen, vorab religiösen, Kontext 
hervorgehoben wird.94 Gerade das implizite Wissen um Gemeinsam-
keiten insistiert umso heft iger auf den Diff erenzen; dadurch  kann selbst 
die Musik nie entpolitisiert werden. Auch  hier bestätigt sich  die Ein-
gangsthese, dass Musik nie absolut sein kann. Vielmehr ist zu fragen, 
ob die Kommerzialisierung, die jenseits der politisch en Grenzen auch  
einen Markt such t, die Chance bietet, Gemeinsamkeiten da zu eruieren, 
wo nich t nur Nostalgie betrieben wird. Denn die Such e nach  je eigenen 
Wurzeln in einem religiös nationalisierten und ethnisierten Kontext, 
den der Krieg dem ganzen Raum Ex-Jugoslawiens aufgezwungen hat, 
könnte auch  als gemeinsame Strategie auf dem ganzen Balkan gewertet 
werden – was beispielsweise Severina in ihrer ganzen Ambiguität an-
satzweise sch on gelingt. Es geht hier weniger um die konkreten Inhalte 
dieser Such e nach  der eigenen Gesch ich te und Tradition als vielmehr 
um ihren gemeinsamen Modus. Damit diese Verfahren, die jede Nation 
für sich  allein zu betreiben sch eint, als gemeinsch aft sbildende Subcodes 
zweiter Ordnung in der Performanz erkannt und refl ektiert werden, 
müsste man sie parodieren. Erst in einem solch en Spiel mit der Musik 
müsste das Publikum nich t mehr zum Narren gehalten werden.

94 Besonders einschlägig sind die Szenen in Sarajevo, in Südserbien und in Bulgarien an 
der Grenze zur Türkei, wo die Regisseurin bei der Frage, warum die ›Anderen‹ auch 
diese Melodie haben, jeweils auf höchst aggressive Weise aus der geselligen Runde 
ausgestoßen wird. Adela Peeva: Chia e tazi pesen? (bulg., 2003) (Whose Is This Song?). 
Der Film erhielt den ersten Preis am Bombay International Documentary, Short and 
Animation Film Festival sowie den FIPRESCI Prize.



Versch wörung, Paranoia und 
Versch wörungstheorie in 

David Albaharis Pĳ avice (Die Ohrfeige)

Matthias Meindl

Einleitung

In der ersten Hälft e der 1990er Jahre erlebten viele west- und osteuropäi-
sch e Länder, nich t zuletzt das frisch  wieder vereinigte Deutsch land, eine 
Renaissance aggressiven Nationalismus und Neonazismus. Ohne Zwei-
fel galt dies auch  für Russland unter den Bedingungen der Aufl ösung der 
Sowjetunion sowie für Serbien unter den Bedingungen des kriegerisch en 
Zerfalls Jugoslawiens, wobei trotz des off ensich tlich en Untersch ieds die-
ser beiden gesch ich tlich en Prozesse eine Gemeinsamkeit im Einbruch  der 
sozialistisch en Staatsidee lag. Mit der Renaissance des Nationalismus war 
in vielen europäisch en Ländern eine Zunahme von antisemitisch er Propa-
ganda und Straft aten verbunden. Im Falle Russlands wird dies vor allem 
mit der radikalen Bewegung Pamjat’ assoziiert, die den Vorwurf, dass 
sie zu antĳ üdisch en Pogromen aufgerufen habe, mit der Argumentation 
bestritt , man rufe im Gegenteil gegen solch e Pogrome auf, um die jüdisch e 
Versch wörung zu vereiteln.1 Im Falle Jugoslawiens, so sch reibt der Antise-
mitismusforsch er Ivo Goldstein, kam Antisemitismus 1991/92, zu Beginn 
der Jugoslawienkriege, auf die Tagesordnung, insbesondere aufgrund des 
nie aufgeklärten Bombenansch lags auf das jüdisch e Gemeindezentrum 
in Zagreb im August 1991. Die serbisch e Regierung nannte die kroatisch e 
in diesem Zusammenhang ein Ustaša-Regime, während letztere in dem 
Ansch lag eine serbisch e Versch wörung sehen wollte. Darüber hinaus, so 
Goldstein, wurden in Kroatien in der ersten Hälft e der 1990er Jahre die 
notorisch en Protokolle der Weisen von Zion erneut veröff entlich t. Der An-
tisemitismus in Kroatien involvierte Gruppen, die sich  als Bewahrer von 
Traditionen aus dem Zweiten Weltkrieg sahen,2 also jenen Antisemitismus, 

1 Walter Koenen/Karla Hielscher (Hg.): Die schwarze Front. Der neue Antisemitismus in der 
Sowjetunion, Hamburg (Rowohlt) 1991, S. 18.

2 Ivo Goldstein: »Types of Anti-Semitism on the Territory of Former Yugoslavia (1918−2000)«, 
in: Wolf Moskovich u. a. (Hg.): Jews and Slavs. Vol. 12: Jews and Anti-Semitism in the Bal-
kans, Ljubljana (Scientific Research Center of the Slovenian Academy of Sciences and 
Arts) 2004, S. 9−27, S. 21f. Goldstein deutet an, dass diese Veröffentlichungen staatlich 
subventioniert waren, führt dies jedoch hier nicht weiter aus.
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der auch  auf dem Balkan zur Ermordung eines großen Teils der Juden 
führte. Diese wenigen Fakten lassen vielleich t erahnen wie brisant vor dem 
Hintergrund der gegenseitigen Sch uldzuweisungen der Essay »Eine Frage 
von Leben und Tod: Antisemitismus in Serbien« des serbisch -jüdisch en 
Sch rift stellers Filip David war. David notiert in diesem 1993/94 entstande-
nen Text ersch rock en antisemitisch e Versch wörungstheorien, nach  denen 
die Juden an einer weltweiten Kampagne für die Bombardierung Serbiens 
arbeiten würden, die Sch ändung von jüdisch en Friedhöfen in Serbien 
sowie die Sendung von Fernsehprogrammen antisemitisch en Inhalts, die 
seiner Meinung nach  nich t ohne staatlich es Einvernehmen hätt en gesendet 
werden können. Den Grund dafür, dass der »kalkulierte Philosemitismus« 
in Serbien quasi über Nach t durch  einen »unverhüllten Antisemitismus«3 
ersetzt werden konnte, sieht David darin, dass der Antisemitismus die 
Königsdisziplin einer mit der ununterbroch enen »Produktion von Fein-
den« besch äft igten »xenophoben Paranoia«4 sei.

Auch  der serbisch -kanadisch e Sch rift steller David Albahari, um des-
sen Roman Pĳ avice (Die Ohrfeige) es in der Folge gehen wird, widmete 
dem Thema unter anderem den Essay »Antisemitismus: Serbien und 
Kanada«.5 In diesem mit zeitlich em Abstand gesch riebenen Essay hebt 
Albahari für die 1990er Jahre gleich falls Friedhofsch ändungen, antisemi-
tisch e Sch mierereien und antisemitisch e Versch wörungstheorien hervor, 
die Juden und Freimaurer für die Bombardierung Serbiens 1999 verant-
wortlich  mach ten. Diese Beunruhigung, von der ihm seine jüdisch en 
Bekannten sch rieben, hätt e, so Albahari, viel damit zu tun, dass jene, 
wie auch  er, in Jugoslawien aufgewach sen seien – einem Land, in dem 
antisemitisch e Vorfälle selten gewesen waren, weil der die Freiheiten 
der Bürger einsch ränkende jugoslawisch e Staat dennoch  irgendwie eine 
Grenze zwisch en dem staatlich  vertretenen Antizionismus und dem 
religiösen und nationalem Hass gezogen habe. In den 1990er Jahren 
habe sich  dies in gewisser Weise umgekehrt: Während diplomatisch e 
Beziehungen zu Israel aufgenommen wurden, habe der Antisemitismus 
im Klima des nationalen Hasses als eine von dessen Ersch einungen Fuß 
fassen können und erweise sich  nun gar als nach haltiger als andere. Al-
bahari, der in seinem Essay diese Wende in den 1990er Jahren fokussiert, 
sch eut sich  nich t, die Situation in Serbien mit der in anderen Nach fol-

3 Filip David: »Eine Frage von Leben und Tod: Antisemitismus in Serbien«, in: Schreibheft 
46 (1995), S. 112−113, S. 112.

4 Ebd., S. 113.
5 David Albahari: »Antisemitizam: Srbija i Kanada« [2004], in: ders.: Teret: Eseji, Beograd 

(Forum Pisaca) 2004, S. 90−95.
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gestaaten Jugoslawiens zu vergleich en.6 Indes sei der Antisemitismus 
in Serbien auch  im internationalen Vergleich  gar nich ts Besonderes. Die 
Formen des Antisemitismus seien in Serbien und Kanada vergleich bar, 
die Frage des Ausmaßes sprich t Albahari nur insofern an, als er mit 
einem – eingestanden makaberen – Witz seinen jüdisch en Bekannten 
angesich ts der hohen Zahl der bekannt gewordenen antisemitisch en Vor-
fälle in Kanada Neid nahe legt. Allein das rech tsstaatlich e Defi zit lasse 
seine Bekannten jüdisch er Herkunft  um ihre Unversehrtheit fürch ten. 
Allerdings will Albahari die Situation seiner jüdisch stämmigen Bekann-
ten nich t bagatellisieren. Ein unumkehrbarer Punkt in der Gesch ich te 
sei erreich t, insofern nun ›die Juden‹ als »jemand anderes«7 angesehen 
würden. Ohne dem essayistisch en Wort allzu sehr interpretatorisch  zu 
Leibe zu rück en, kann man vielleich t sagen, dass Albahari mit dieser 
Wertung die 1990er Jahre dezidiert als Epoch engrenze bestimmt. Die 
rech tsstaatlich e Aufrech terhaltung der Toleranz gegenüber der An-
dersheit, die Albahari in Kanada realisiert sieht, sch eint nun, nach  der 
in dieser Zeit erfolgten öff entlich en Identifi zierung und Exklusion der 
jüdisch en Bevölkerungsgruppe, notwendig geworden, während sich , 
unter den Bedingungen eingesch ränkter Rede- und Meinungsfreiheit 
und der Pazifi zierung des Nationalen in Jugoslawien, die Frage nach  
der Zugehörigkeit ›der Juden‹ nich t wirklich  gestellt habe – und wäre 
dies auch  nur ein ›wirksamer Sch ein‹ gewesen.

Bereits angeklungen ist, dass es sich  bei der Frage um die gesell-
sch aft lich e Durch dringungstiefe des Antisemitismus um eine brisante 
politisch e Fragestellung handelt, und insofern ist es geboten vorauszu-
sch ick en, dass es in der Analyse von Pĳ avice nich t darum gehen kann, 
inwiefern Albahari das Phänomen des serbisch en Antisemitismus hier in 
Ausmaß und Charakter ›rich tig‹ repräsentiert hat. Diese Herangehens-
weise wäre sch on aufgrund von Albaharis poetologisch er »Verweige-
rungshaltung an Gesch ich te«8 verfehlt, die hier auch  anzusprech en ist, 
um dem Missverständnis vorzubeugen, Albahari mach e für die Fabel 
Pĳ avice mehr als nur autobiographisch e Anleihen.

Albahari blieb Mitt e der 1990er Jahre als ›writer in residence‹ »be-
dingt freiwillig«9 im ›Exil‹ in Kanada und lehnt es aufgrund seines 
literarisch en Erfolgs in Serbien und seines zweiten Wohnsitzes dort ab 
(zumindest mitt lerweile), sich  überhaupt als ›emigrierten Sch rift steller‹ 

6 Ebd., S. 91.
7 Ebd., S. 94: »nekog drugog«.
8 Angela Richter: »Erinnern und Vergessen in der Fremde: Die Kroatin Dubravka Ugrešić 

und der Serbe David Albahari«, in: Die Welt der Slaven 48 (2003), S. 263−274, S. 272.
9 Ebd., S. 264. 
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zu bezeich nen.10 Auf die Frage, wie Albahari das Problem der ›Anders-
heit‹ der jüdisch en Minorität bzw. der Zusch reibung dieser Andersheit 
behandelt und wie sich  dies zu seinem eigenen Selbstverständnis als 
serbisch -kanadisch er und jüdisch er Sch rift steller verhält, wird am Ende 
dieses Aufsatzes noch  einmal eingegangen. Im Mitt elpunkt steht jedoch  
hier die poetologisch e Befragung des Romans Pĳ avice, in dem ein ästhe-
tisch er Refl exionsraum gesch aff en wird, der vielleich t noch  interessanter 
ist als die autobiographisch en und politisch en Bekenntnisse des Autors, 
bzw. den es zu berück sich tigen gilt, möch te man letztere im rich tigen 
Lich t sehen.

Albaharis Roman Pĳ avice wird als Beispiel eines postmodernen 
Romans interpretiert, der die Poetik der Versch wörungstheorie und 
die paranoisch e versch wörungstheoretisch e Imagination gleich zeitig 
produktiv mach t und subversiv unterläuft . Die literarisch en Verfahren, 
derer sich  Albahari dabei bedient, sind, wie anhand eines Vergleich s 
mit Sorokins Romantrilogie Trilogĳ a gezeigt werden soll, durch aus nich t 
die einzig Möglich en. Sowohl bei Sorokin als auch  bei Albahari sind die 
Versch wörungsfabeln religiös apokalyptisch , zielen auf Rett ung, oder 
vielmehr Wiederherstellung kosmisch er Harmonie, ab und konfrontieren 
somit die politisch e Versch wörungstheorie mit dem religiösen Erbe, das 
in ihnen nach lebt. Sorokins literarisch es Verfahren ist jedoch  eines der 
Parodie und des überbietenden Nach vollzugs, welch es eine Versch wörung 
in globalem Maßstab inszeniert, während die Versch wörungsfabel bei 
Albahari im kleinen Lebensraum einer dem Autor ähnelnden Erzähler-
fi gur angesiedelt ist, und nahe gelegt wird, dass der globale, apokalyp-
tisch e Charakter dieser Versch wörung nur dessen Paranoia entspringt. 
Es ist dies ein Verfahren, das man vielleich t eher einen unterbietenden 
Gegenentwurf taufen könnte, und das einen eher tragisch en Eff ekt hat. Es 
wird argumentiert werden, dass diese Produktivmach ung von Paranoia 
und Versch wörungstheorie an die Poetik Kišs anknüpft , wie sie Tatjana 
Petzer besch rieben hat.11

10 Siehe Damjana Mraović-O’Hare: »Interview with David Albahari«, in: Canadian Slavonic 
Papers/Revue canadienne des slavistes 50 (2008) 1−2, S. 177−192, S. 180; vgl Richter: »Erinnern 
und Vergessen« (Anm. 8), S. 264.

11 Tatjana Petzer: »Verschwörung und Paranoia im Werk von Danilo Kiš«, in: Die Welt der 
Slaven 48 (2003), S. 335−358.
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Sorokin: überbietender Nach vollzug von 
versch wörungstheoretisch er Poetik in Trilogĳ a

Die Romantrilogie Trilogĳ a, die die Romane Led (2002, dt. Ljod: Das Eis, 
2005), Put’ Bro (2004, dt. Bro, 2006) und 23 000 (2005) zusammenfasst,12 
handelt von einer Sekte, die sich  die ›Brüdersch aft  des verlorenen Lich -
tes‹ nennt. Diese Brüdersch aft  – so die auf den ersten Blick  bizarre My-
thologie des Romans – besteht aus 23 000 blonden und blauäugigen 
Brüdern und Sch western, die in einer kosmisch en Vorzeit die 23 000 
Strahlen des ›ursprünglich en Lich tes‹ bildeten. Aufgrund eines Weltfeh-
lers – der Ersch aff ung des von Wasser bedeck ten Planeten Erde – wurden 
diese Strahlen durch  Refraktion auf der Erdoberfl äch e in eine irdisch e, 
materielle Gestalt gebannt. Glück lich erweise sch lägt 1908 im tiefsten 
Sibirien der Tunguska-Meteorit ein, bestehend aus Eis (Ljod). Mit Hilfe 
eines kräft igen Sch lags eines aus diesem Eis gefertigten Hammers kann 
das Herz eines Bruders oder einer Sch wester zum Sprech en gebrach t 
werden, wobei die ›Nieten‹ unter jenen, bei denen dieses Verfahren 
angewendet wird, leider sterben. Haben sich  alle 23 000 Brüder und 
Sch western gefunden, soll der Fehler behoben sein und die Welt sich  in 
Lich t aufl ösen. Die Trilogie erzählt von der Sammlung der Brüder und 
Sch western, die am Ende von 23 000 tatsäch lich  glück t, wobei deren ze-
remonielle Vereinigung letztendlich  doch  nich t zur Aufl ösung der Welt 
in Lich t führt, jedoch  für die zwei einzigen mensch lich en Teilnehmer, 
für die emigrierte russisch e Jüdin Ol’ga und den Sch weden Björn, zum 
religiösen Erweck ungserlebnis und der Off enbarung des Herren wird, 
so dass in gewisser Weise eine Wiederherstellung des paradiesisch en 
Urzustands angedeutet wird.

Marina Aptekman hat gezeigt, wie der Roman die Tradition der 
Mythen der jüdisch -freimaurerisch en Weltversch wörung aufgreift , in 
denen bereits seit der zweiten Hälft e des 19. Jahrhunderts ›kabbalis-
tisch e‹ Tech niken und Rituale als Sch auertopos auft auch en.13 Für die 
postkommunistisch e Zeit verweist Aptekman auf den rech ten Versch wö-
rungstheoretiker Aleksandr Dugin, für den der ›geopolitisch e‹ Gegen-
satz von Atlantizismus und Eurasianismus auch  umformuliert werden 
kann in den Gegensatz von Kabbala und russisch er Mystik.14 Auch  
wenn sich  Sorokin einige literarisch e Freiheiten in der Besch reibung 
der postapokalyptisch en Szenerie erlaubt, ist es überzeugend, wenn 

12 Vladimir Sorokin: Trilogija (Put’ Bro, Led, 23 000), Moskva (Zacharov) 2005.
13 Marina Aptekman: »Kabbalah, Judeo-Masonic Myth, and Post-Soviet Literary Discourse: 

From Political Tool to Virtual Parody«, in: Russian Review 65 (2006), S. 657−681, S. 660.
14 Ebd., S. 669.
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Aptekman unter Berufung auf russisch e Kritiker in der Versch wörung 
der Brüdersch aft  das kabbalistisch e Motiv des tikkun sieht. Es ist dies 
die Zusammenkunft  der in der Seelenwanderung (gilgul) gereinigten 
und in Sympathie miteinander verbundenen Seelen (auch  ›Funken‹) 
zur Wiederherstellung der Urgestalt des Mensch en vor dem Sünden-
fall, dem Adam Kadmon, der keine kreatürlich e Gestalt hatt e, sondern 
aus Lich tkleidern und Lich tsubstanz bestand.15 Aptekman argumentiert 
weiter, dass Sorokin dabei weniger die Kabbala als solch e interessiert 
als die Referenzen auf diese in den neuen Mythen der Rech ten. Zentral 
ist Aptekmans These, dass Sorokin die politisch en Leseerwartungen ent-
täusch t, indem die von der Brüdersch aft  ausgehende Bedrohung nich t 
auf eine Weltherrsch aft  hinausläuft , sondern gemäß der apokalyptisch en 
Lehre der Kabbala eigentlich  als Wiederherstellung ihrer verlorenen 
Harmonie, ihres Urzustands gedeutet werden kann.16 Fragwürdig ist 
indes, warum Aptekman, der Rhetorik Sorokins folgend, in dieser ›Pa-
rodie‹ eine Hinwendung zu ›grand narratives‹ bzw. eine Abkehr von 
einer postmodernen Poetik sehen will. Sich erlich  lässt sich  diskutieren, 
inwiefern Sorokin mitt lerweile bestimmte ›antidiegetisch e‹ konzeptu-
alistisch e Verfahren unterlässt, dennoch  lässt sich  die Romantrilogie 
mit dem Begriff  des Nach vollzugs gut besch reiben. Nach  wie vor ist es 
der Nach vollzug von Ritualen und literarisch en Mustern17, der den Text 
konstituiert: das dutzendweise wiederholte ›Aufk lopfen‹ der Brüder und 
Sch western (Ritual)18 und der Nach vollzug des versch wörungstheoreti-
sch en paranoiden Plots (literarisch es Muster), nach  dem alle Nationen, 
Regierungen und Institutionen unterwandert sind. Sorokins blonde 
Brüder und Sch western unterwandern die OGPU/den NKVD und die SS  
und erfi nden sich  in postkommunistisch en Zeiten neu in einem weltum-

15 Siehe Gershom Scholem: Von der mystischen Gestalt der Gottheit: Studien zu Grundbegriffen 
der Kabbala, [1977], Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1995, S. 227.

16 Siehe Aptekman: »Kabbalah, Judeo-Masonic Myth, and Post-Soviet Literary Discourse« 
(Anm. 13), S. 679.

17 Siehe Georg Witte: Appell – Spiel – Ritual. Textpraktiken in der russischen Literatur der 
sechziger bis achtziger Jahre, Wiesbaden (Harrassowitz) 1989, S. 146−156.

18 Man kann den Vollzug der erdachten Rituale im Text ›Nachvollzug‹ nennen, weil nur 
die Vorgabe der Fabel erfüllt wird. Es »gibt keine Ereignishaftigkeit und erst recht keine 
Beteiligten, die ereignishaft handeln, d. h. aus ihrer Eigenheit heraus den gesetzmäßigen 
Gang der Dinge stören oder umlenken«, Witte: Appell – Spiel – Ritual (Anm. 17), S. 152. 
Es ist das Perfide an Sorokins Verfahren der subversiven Affirmation im zweiten Teil 
von Led, dass die in personaler Perspektive geschilderten Erweckungserlebnisse nicht 
psychologisch motiviert werden – es sind ja religiöse charismatische Erlebnisse. Aufgrund 
der verwendeten postkommunistischen sozialen Typen – orientierungsloser Student 
(Lapin), Misshandlungen ausgesetzte Edel-Prostituierte (Nataša) und zynischer wie 
schwerreicher Geschäftsmann (Borenbojm) – können sie dennoch intuitiv nachvollziehbar 
erscheinen.
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spannenden, das Wellness-Set ›Ljod‹ verkaufenden Konzern. Dabei zeigt 
sch on allein die literarisch e Bebilderung dieses Komplott s das Abstruse 
von Versch wörungstheorien. Wäre es jedoch  nur dieser Exzess, dann 
bliebe Sorokins ›Mythos‹ den versch wörungstheoretisch en Vorlagen 
sehr weit verpfl ich tet. Vielleich t auch  weil Aptekman ihren Aufsatz vor 
dem Ersch einen des letzten Teils der Trilogie sch rieb, verunklart sie ein 
zentrales Moment der Überbietung, das in der Tat im Nach vollzug der 
Apokalypse und der Entt äusch ung politisch er Leseerwartungen besteht. 
Der rech tsradikale Aktivist Kela in Led, der den Leuten mit seinen The-
orien von einer jüdisch -freimaurerisch en Versch wörung auf die Nerven 
geht, erahnt zwar in gewisser Weise das Ausmaß der Versch wörung, 
tappt jedoch  im Dunkeln, was ihre universelle, alles Irdisch e überstei-
gende Qualität anbelangt. Die Fleisch masch inen können wiedererweck t 
werden, und im neuen paradiesisch en Urpaar Ol’ga und Björn werden 
der von Versch wörungstheoretikern gleich falls gerne bemühte Gegen-
satz von ›arisch ‹/›nordisch ‹ und ›semitisch ‹/›jüdisch ‹ überwunden. Die 
Versch wörungstheorie wird von Sorokin in die religiöse apokalyptisch e 
Erzählung rück übersetzt, deren Erbe sie teilweise angetreten hat – ein 
Vererbungsvorgang, auf dessen Konsequenzen noch  einzugehen sein 
wird.19

Die Versch wörung in David Albaharis Pĳ avice (Die Ohrfeige)

Ähnlich  wie in der Romantrilogie des postmodernen Klassikers Sorokin 
wird auch  im Roman Pĳ avice (Die Ohrfeige) des großen serbisch -kanadi-
sch en Postmodernen David Albahari die Poetik der Versch wörungstheo-
rie und die paranoisch e versch wörungstheoretisch e Imagination produk-
tiv gemach t – auch  wenn dies, wie oben angedeutet, andere literarisch e 
Verfahren involviert.

Albaharis Romanhandlung entrollt sich  anders als Sorokins nich t 
zwisch en New York, Moskau, Berlin, Jerusalem und Hongkong, son-
dern in der kleinen Welt Zemuns. Zemun hat als eine eigenständige 
Stadt eine sehr wech selseitige Gesch ich te, war lange Zeit Grenzort zum 
Osmanisch en Reich , gehörte zu Kroatien-Slawonien, einem Nebenland 

19 In Aleksandr Prochanovs Roman Gospodin Geksogen, Moskva (Ad Marginem) 2002, zu 
dem Aptekman Sorokins Led in Bezug setzt, bleibt hingegen die geopolitische Dimension 
erhalten, die der eingeweihte Leser insbesondere dann rekonstruieren kann, wenn er 
Aleksandr Dugins populären Aufsatz »Velikaja vojna kontinentov« (in ders: Konspirolo-
gija (nauka o zagovorach, tajnych obščestvach i okkul’tnoj vojne), Moskva (Arktogeja) 1993, 
S. 89−131) kennt.
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des Königreich s Ungarn und zum Habsburger Reich . Erst 1934 wurde 
es als Teil des Königreich s Serbiens zum Stadtbezirk Belgrads, was es 
bis heute ist, unterbroch en von der Zeitspanne 1941−44, in der es zum 
›Unabhängigen Staat Kroatien‹ bzw. zum deutsch en Okkupationsgebiet 
›Ostsyrrnien‹ gehörte. Nach  dem Holocaust und der Abwanderung von 
Überlebenden nach  Israel sind wenige Reste der einst hier sehr präsenten 
jüdisch en Kultur übrig geblieben. Albaharis Protagonist ist ein Journalist 
mit sch rift stellerisch en Ambitionen, der nur einmal in der Woch e einen 
Kommentar, eine Glosse in der Redaktion der ›minut‹ abzuliefern hat. 
Ansonsten vertreibt er sich  die Zeit im Wesentlich en durch  gemeinsa-
men Hasch isch konsum mit seinem einzigen Freund Marko. Die Zeiten 
sind sch lech t. Es ist Mitt e der 1990er Jahre. Die Jugoslawienkriege sind 
in vollem Gange und insbesondere wegen des Streits um den Kosovo 
liegt das Bombardement Serbiens in der Luft . Marko sieht dies in einem 
Gespräch  voraus:

Diese Idioten werden uns bombardieren, sagte er, und vielleich t bleibt keiner 
von uns am Leben. Welch e Idioten, fragte ich , die Europäer oder die Ameri-
kaner? Die einen und die anderen, sagte Marko. […] Es ist traurig, sagte er 
plötzlich , wenn man von niemandem geliebt wird. Ich  wusste nich t, wovon 
er sprach  und wie er von Bomben auf Liebe kam. Wir sind jetzt der Arsch  der 
Welt, sagte er, und ich  fürch te, das werden wir noch  lange bleiben.20

Der Erzähler hat ein gespaltenes Verhältnis zur Politik, er vermeidet 
die großen politisch en Themen und behandelt in seiner Kolumne lieber 
kleine kulturpolitisch e und ökologisch e Fragen – die Wertung übrigens, 
dass Serbien der Arsch  Europas sei, die NATO aber idiotisch , bestätigt 
der Erzähler später, als er die Bombardierung Serbiens besch reibt.21 Seine 
Zeitungslektüre in der er, um sich  die Frustration zu ersparen, die ersten 
Seiten überspringt, zeugt vom methodisch en Ausblenden der bedrohli-
ch en politisch en Großwett erlage. Später wird sich  der Erzähler fragen, 
wie ausgerech net er, ganz ohne Verbindungen zu Regierung, Kultur 

20 David Albahari: Die Ohrfeige, aus dem Serbischen übertragen von Mirjana und Klaus 
Wittmann, Frankfurt/M. (Eichborn) 2007, S. 136. »Oni idioti će nas bombardovati, rekao 
je, i možda niko od nas neće ostati živ. Koji idioti, pitao sam, Evropljani ili Amerikanci? 
I jedni i drugi, rekao je Marko. […] Tužno je to, odjednom se oglasio, kada te niko ne 
voli. Nisam znao o čemu govori, i otkud mu ljubav posle bombi. Mi smo sada čmar 
sveta, rekao je, i bojim se da ćemo to još dugo ostati.« David Albahari: Pijavice, Beograd 
(Stubovi kulture) 2005, S. 107.

21 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 341: »Die Zeitung […] las ich, genauer gesagt blätterte 
ich unter einer milden Frühlingssonne bei einem doppelten Espresso, während Hunderte 
von Kilometern weiter Bomben ohne erkennbares Muster auf militärische Ziele und 
zivile Objekte fielen.« – »Novine […] čitao sam […] pod blagim prolećnim suncem uz 
dupli espreso, dok su stotinama kilometara odatle bombe padale u nejasnim obrascima 
na vojne i civilne objekte«, Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 265.
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und internationalen humanitären Organisationen, zum Mitt elpunkt einer 
Versch wörung werden konnte. Als der Erzähler aber in seinem vertrau-
ten Lebensraum Zemun – als nich tjüdisch er Serbe – mit der Situation 
der von Antisemitismus bedrohten jüdisch en Gemeinde konfrontiert 
wird, beginnt er, die antisemitisch en Umtriebe in seiner Kolumne in der 
›minut‹ zu att ack ieren, ohne die Folgen dieser seiner Handlungen rech t 
einsch ätzen zu können. Er fi ndet seinen Wohnungseingang mehrmals 
mit Kot und antisemitisch en Sch mierereien besch mutzt vor und wird 
von Unbekannten, die ihn des Verrats am serbisch en Volk bezich tigen, 
brutal zusammengesch lagen. Die Sch läger steck en ihm zum Absch ied 
ein Pamphlet zu, in dem von einer klassisch en Versch wörungstheorie à 
la Die Protokolle der Weisen von Zion die Rede ist und von der Notwen-
digkeit, die Welt von den Juden zu säubern.22 Zusätzlich  von Hasch isch  
und Alkohol zerrütt et, vermag dieser unzuverlässige Erzähler, und mit 
ihm der Leser, immer weniger zwisch en Realität und Einbildung, zwi-
sch en realer Gefahr und bloßer Paranoia zu untersch eiden. Auf diese 
Weise entfaltet der Roman die ›Versch wörung‹, die in der Folge kurz 
wiedergegeben werden soll. Alles beginnt auf einem der dem Erzähler 
gewohnten Spaziergänge am Donauufer. Dort sieht er ein Paar im Mo-
rast des Donauufers stehen. Sch on hier ersch eint es dem Erzähler so, als 
käme er mit einer anderen, transzendenten Welt in Kontakt. Der Mann 
und die Frau seien ihm nich t etwa aufgefallen, weil sie nah am Wasser 
gewesen seien,

sondern weil es in ihren Bewegungen etwas gab, was sie völlig von der Um-
gebung abhob, als gehörten sie zu einer anderen Welt, von der die Leute, die 
auf dem Kai spazierten, nich ts wussten.23

Als der Mann der Frau unvermitt elt eine Ohrfeige gibt, wirft  das den 
Erzähler ganz aus dem Ruder, und er verfolgt die Frau in die Gassen 
Zemuns, bis er sie verliert. Er kann sich  seine Aufgebrach theit selbst nich t 
erklären: »eine Ohrfeige, ein nasser Strumpf, die Stille, die Verfolgungs-
jagd: Gemessen am Zustand der Welt waren das Bagatellen.«24

Als er die Straßen abläuft , in denen die Frau versch wunden ist, 
fi ndet der Erzähler einen Knopf, auf dem sich  ein geheimes Zeich en 
befi ndet: ein Dreieck , in dem ein weiteres Dreieck  auf dem Kopf steht. 

22 Siehe Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 74f.; Albahari: Pijavice (Anm. 202), S. 60.
23 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 6; »[…] već je postojalo nešto u njihovim pokretima 

što ih je potpuno odvajalo odstvari kaje su ih okruživale, kao da su pripadali nekom 
drugom svetu, prostoru o kojem niko od ljudi koji su šetali kejom nije ništa znao«, 
Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 6.

24 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 8; »šamar, vlažna čarapa, tišina, trk. S obzirom na 
stanje sveta, to su bile zanemarljive sitnice.« Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 7f.
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Zur Interpretation dieser Figur mach t er seinen Sch ulfreund Dragan 
Mišović ausfi ndig, der Mathematik studiert hat. Dieser wird im Laufe 
des Romans dem Erzähler bei der Lösung der ›Gleich ung mit einer 
zunehmenden Anzahl von Unbekannten‹ mit seinen Kenntnissen der 
höheren Mathematik behilfl ich  bzw. wenig behilfl ich  sein, weil der 
Journalist nur Bahnhof versteht. Außerdem lernt er über Juden im 
Bekanntenkreis, über den jüdisch en Sch rift steller Isak Levi und den 
Historiker Jakov Švarc, den jüdisch en Maler Jaša Alkalaj sowie dessen 
Freund, den versch robenen Historiker Dača kennen, der ihm immer 
wieder von seinen historisch en Studien über den Verbleib des jüdisch en 
Kabbalisten Eleazar erzählt – eine Gestalt, die unter versch iedenen Na-
men zu versch iedensten Zeiten in der jüdisch en serbisch en Gesch ich te 
auft auch e. Eleazar habe sich  nich t mit den verbreiteten kabbalistisch en 
Erklärungen des Bösen zufrieden gegeben und sich  deshalb auf die böse 
›linke Seite‹ begeben.25

Immer mehr beginnt sich  der Erzähler für die Gesch ich te der Juden 
und des Antisemitismus in Serbien zu interessieren und sich  – wenn auch  
unsystematisch  –, für sie zu engagieren, mit den erwähnten sch limmen 
Folgen für ihn selbst. Auf eine Kleinanzeige hin – »Eine Ohrfeige verän-
dert die ganze Welt. Chiff re: ›Handfl äch e‹«26 – arrangiert er ein Treff en, 
bei dem er einen Umsch lag mit dem mysteriösen Zeich en erhält, und 
in dem sich  ein Manuskript mit dem Titel Bunar (Brunnen) fi ndet. Der 
verworrene Text, der mal einer historisch en Chronik, mal einer Samm-
lung von Träumen und kabbalistisch en Übungen gleich t, sch eint sich  
beim wiederholten Lesen immer wieder zu verändern. Nach  weiterem 
Rätselraten stößt er im Zentrum Belgrads auf das bekannte geometrisch e 
Zeich en am Eingang eines Cafés, in dem Margareta auf ihn wartet – die 
Frau, die geohrfeigt wurde. Sie entpuppt sich  als diejenige, die ihm das 
mysteriöse Manuskript, eine Übersetzung einer alten kabbalistisch en 
Handsch rift , hat zukommen lassen. In mehreren näch tlich en Sitzungen 
weiht Margareta den Erzähler in die ›Versch wörung‹ ein:

Zunäch st müsse sie ihre Gesch ich te vom Kampf zwisch en Gut und Böse 
erzählen, und zwar bevor es draußen vollkommen hell werde. Wir blick ten 
beide kurz durch  das Fenster in den blassen Himmel. Was immer das Böse 
auch  ist, wie immer es auch  entstand, sagte Margareta, es breitet sich  unauf-
haltsam aus und droht, das Gute aus der Welt zu verdrängen. Dabei nährt 

25 Siehe Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 63; Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 52. Zum 
Problem von Gut und Böse in der Kabbala siehe Scholem: Von der mystischen Gestalt der 
Gottheit (Anm. 15), S. 49−82, zur Rolle vom ›Linken‹ und ›Rechten‹ ebd., S. 68f.

26 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 37; »Ponekad šamar može da izmeni ceo kosmos. 
Šifra ›Dlan‹«, Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 30.
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sich  das Böse, wenn man das so sagen kann, von den sch lech ten Taten der 
Mensch en, ja selbst von den unreinen, sündigen Gedanken. Durch  dieses 
Erstarken des Bösen wird die Verbindung zwisch en der niedrigsten Sefi ra, 
genannt Malhut [!] oder das Königtum, und den übrigen Sefi rot getrennt und 
die gött lich e Emanation auf die Stärkung des Bösen ausgerich tet, während 
das weiblich e Moment, die Sch ech ina, bedroht und ins Exil gezwungen wird. 
Ist die Sch ech ina aber im Exil, geht das Gleich gewich t der Kräft e verloren, 
geraten wir in eine Sch iefl age und werden eine leich te Beute für das immer 
mäch tiger werdende Böse. Dann ist das ganze System der Sefi rot gefährdet, 
sagte Margareta, von der Krone bis zum Fundament beziehungsweise vom 
Kopf bis zu den Genitalien, und die Welt gerät aus den Fugen. Um das zu 
vermeiden, ist es unentbehrlich , dass die Sch ech ina wieder Teil der gesamten 
gött lich en Ausstrahlung wird, das heißt, dass dem weiblich en Element die 
gleich e Rolle zukommt wie dem männlich en.27

Grundlage der Versch wörung bildet eine kabbalistisch e Spekulation Mar-
garetas und ihrer Versch wörergruppe. Die zehn Sefi rot(h), als Grund-
lage der Kabbale, sind die zehn Namen, zehn symbolisch en Gestalten, 
die den Sefi roth-Baum bilden, die ›mystisch e Gestalt der Gott heit‹, die 
Gott  – komplementär zu seinem verborgenen Teil (En-Sof) – den Men-
sch en zuwendet.28 Genaue Kenntnisse der Kabbale stehen dem Verfasser 
dieses Aufsatzes nich t zu Gebote, es ist in diesem Fragezusammenhang 
aber auch  nich t wich tig, wie eng sich  Albahari an welch e Quellen der 
Kabbala gehalten hat (von denen im Text einige genannt werden). Einige 
Grundlagen sollen hier jedoch  angesproch en werden. Der Ausgangs-
punkt der jüdisch en Versch wörergruppe geht von einem Axiom der 
Kabbala aus, nach  dem der Grund des Bösen, der Bedrängnis, die die 
Gläubigen erleben, in den inneren Spannungen der Sefi roth zu such en 
sei. Der weiblich e Teil der Gott heit, die Sch ech ina – Sch olem sch lägt als 
allgemeine Übersetzung einfach  ›Anwesenheit‹ oder ›Gegenwart‹ Gott es 

27 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 181; »[…] prvo mora da privede kraju započeti opis 
borbe dobra i zla, a to svakako mora da dovrši pre nego što napolju potpuno svane. 
Oboje smo na trenutak pogledali kroz prozor u bledunjavo nebo. Šta god zlo bilo, kako 
god da je nastalo, rekla je Margareta, ono stalno raste, preteći da u potpunosti istisne 
dobro sa lica sveta. U tom procesu, zlo se hrani, ako može tako da kaže, zlim delima 
koje ljudi urade, čak i njihovim nečistim mislima, posebno onim o činjenju greha, i u 
tom procesu jačanja zla dolazi do prosecanja veze između najniže sefire, zvane Malhut 
ili Kraljevstvo, sa ostalim sefirama, čime se emanacija božanskog usmerava na punjenje 
i jačanje zla, dok se ženska priroda, označena kao Šehina, dovodi u opasnosti i primo-
rava na izgnanstvo, a kada je ona u izgnanstvu, postajemo jednostrani, lišeni balansa 
suprotnosti, i pretvaramo se u jednostavan plen za sve nadmoćnije zlo. Ceo sistem sefira 
dovodi se u opasnost, rekla je Margareta, od Krune do Temelja, odnosno, od glave do 
genitalija, te ceo svet počinje pogrešno da funkcioniše. A da bi se to sprečilo, dodala 
je, neophodno je da Šehina ponovo postane deo celovitog sistema božanskog zračenja, 
odnosno, da ženski aspekt stvarnosti dobije jednaku ulogu kao njen muški aspekt.« 
Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 141.

28 Siehe Scholem: Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Anm. 15), S. 30−35.
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vor29 – ist exiliert, der strafende männlich e überwiegt und die Mensch en 
sind sch utzlos dem Bösen ausgeliefert.30 Der Plan, den die Versch wörer-
gruppe um Margareta gefasst und dessen mathematisch en Teil Dragan 
Mišović ausgearbeitet hat, und mit dem sie den Gegenversch wörern der 
patriotisch en »Armee der Einigkeit und des Heils« zuvorkommen wollen, 
ist »die Seelenwanderung und die erneute Vereinigung des himmlisch en 
Königs mit seiner Königin zu einem harmonisch en und vor allem wirk-
samen Ganzen«,31 also eine Art Erneuerung der Welt. Zu diesem Zweck  
müssten sich  der durch  seine Aufmerksamkeit für die Ohrfeige als aus-
erwählt erkannte Erzähler – der jetzt seine Ahnungen bestätigt sieht, 
dass sich  in ihm die Seele Eleazars niedergelassen habe – und Marga-
reta zu Beginn des Sabbats in einem Liebesakt vereinigen, während die 
anderen Teilnehmer der ›Versch wörung‹ ein gemeinsames Körpergebet 
vollziehen. Daraufh in würde sich  der Brunnen öff nen, den das Liebes-
paar hinaufsteigen könnte,und dadurch  würde die Verbindung zwisch en 
gött lich er und mensch lich er Welt hergestellt werden.

Dass dem Liebesakt hier so eine ungewöhnlich  große Bedeutung 
zugesch rieben wird, wie der Erzähler selbst süffi  sant bemerkt, beruht 
durch aus auf kabbalistisch en Lehren. Ab dem 13. Jahrhundert voll-
zieht sich , wie Sch olem besch reibt, innerhalb einer der Hauptquellen 
der Kabbala, dem Sohar, eine merklich e Personifi zierung der Sch ech ina. 
Die Sch ech ina besteht aus einer Korrespondenz einer der drei oberen 
Sefi roth, der mütt erlich en Bina und der unteren Sch ech ina, in der un-
tersten Sefi ra Malch uth, die off enbart, was die Bina gebärt. Insbesondere 
die untere Sch ech ina unterliegt einer zunehmend personifi zierenden 
Deutung innerhalb einer Sexualsymbolik. Die Harmonie der Sefi roth 
wird wiederhergestellt in der innergött lich en Hoch zeit von der Sefi ra 
Malch uth und der sech sten Sefi ra Tif’ereth (Jakob der ›Gerech te‹) oder 
der neunten Sefi ra Jessod (Josef der ›Gerech te‹), die als Phallus des 
himmlisch en Mensch en verstanden wird. Diese conjunctio der Königin 
und des Königs wird »ganz strikt als Urbild der sexuellen Vereinigung 
im kreatürlich en Bereich  und ohne Bedenken unter deren Aspekten 

29 Ebd., S. 142.
30 Diese kabbalistische Beschreibung der Dominanz des Männlichen lässt in Bezug auf das 

intellektuelle Klima während den Jugoslawienkriegen auch an die feministische Position 
von der Kroatin Dubravka Ugrešić denken, die ihre Zugehörigkeit zum Krieg führenden 
nationalen Kollektiv zurückweist und den Krieg auf die Grausamkeit einer misogynen 
adoleszent-unreifen Kultur der Männlichkeit und der Männerbünde zurückführt; Siehe 
Dubravka Ugrešić: Kultur der Lüge, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1995, Kap. »We are the 
Boys«.

31 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 287; »[…] seoba duša i obnovu jedinstva nebeskog 
kralja i njegove kraljice, trebalo dovesti u skladnu celinu, odnosno, što je još važnije, u 
delotvernu celinu […]«, Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 224.
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besch rieben«32. Weiter sch reibt Sch olem: »diese conjunctio des Königs 
und der Königin [ist] im jetzigen Stande der Welt, das heißt seit der 
Vertreibung aus dem Paradies, nich t mehr eine Sach e Gott es allein, 
sondern auch  des Mensch en. Dadurch  wird diese mystisch e Vereinigung 
oft  zum intentionalen Gegenstand des Rituals«.33

In Albaharis Roman übersch lagen sich  bis zu diesem entsch eidenden 
Moment am Sabbath die Ereignisse. Auf eine Ausstellung Alkalajs, der 
sich  als Vater Margaretas entpuppt, und in dessen Bildern die jüngsten 
Erfahrungen mit dem Antisemitismus gleich falls mit kabbalistisch er 
Symbolik gedeutet werden, wird vor ihrer Eröff nung ein Ansch lag 
verübt. Die Ausstellung wird trotz der Verwüstungen eröff net, und der 
Erzähler verfasst in der ›minut‹ dazu einen Kommentar, in dem er der 
Regierung die Duldung und der orthodoxen Kirch e die Unterstützung 
des Antisemitismus vorwirft . Von Drohanrufen und -briefen belagert, 
versch lech tert sich  die psych isch e Verfassung des Erzählers so weit, dass 
er – und mit ihm der Leser – in jedem kurz gesch orenen Jugendlich en auf 
der Straße eine Gefahr für sein Leben befürch tet. Auf dem Höhepunkt 
der Romanhandlung geht der Erzähler in Erwartung seiner Verabre-
dung mit Margareta zurück  zu seiner Wohnung, lediglich , um seine mit 
Hundekot besch mutzten Sch uhe zu wech seln, und sieht von weitem, 
dass in seiner Wohnung Lich t brennt. An dieser Stelle verzweigen sich  
die möglich en Lesarten des Romans. Eine Lesart ist, dass der Erzähler 
seine Wohnung verlässt und zum verabredeten Treff punkt, einem alten 
Hinterhof in Zemun, geht, in dem eine alte Wasserpumpe steht (Eleazar 
tauch t in Dačas Gesch ich te auch  als Wasserträger auf, der nich t nur 
den körperlich en, sondern auch  den Durst nach  Gott  lösch t). Hier trifft   
er Margareta zwar nich t an, während er aber auf einer Bank sitzt und 
abwartet, erhebt sich  ein Lüft ch en und sein Körper füllt sich  mit Lich t 
an – was als die mystisch e Erfahrung des Astralleibs gedeutet werden 
kann –, bevor er von der Bank fällt und sich  den Kopf aufsch lägt. Nach  
einer anderen möglich en Lesart verlässt der Erzähler seine Wohnung 
nich t, sondern wird von Unbekannten niedergesch lagen (dementspre-
ch end wäre, was er spürt, nich t Lich t, sondern sein Blut). Margareta, die, 
als er in seiner Wohnung aufwach t, zugegen ist, behauptet, alles sei nach  
Plan verlaufen, ihr Weinen aber interpretiert der Erzähler dahingehend, 
dass der Plan sch ief gelaufen sei. Der Erzähler weiß nun selber nich t 
mehr, ob sich  etwas ereignet hat oder nich t. Jaša Alkalaj will ihm diese 
Frage auch  nich t eindeutig beantworten, deutet aber an, Dragan Mišović 

32 Scholem: Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Anm. 15), S. 178.
33 Ebd., S. 180.
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habe ihn ausgewählt, und er sei als in der Öff entlich keit stehende Person 
von Anfang an nur dazu dagewesen, die Aufmerksamkeit der Feinde 
zu erregen und von den wahren Plänen der Versch wörer abzulenken.34 
Die Welt des Erzählers brich t nun Stück  für Stück  zusammen. Alle, die 
Regierung, die orthodoxe Kirch e und sogar die jüdisch e Gemeinde, 
distanzieren sich  von den Antisemitismus-Vorwürfen im Kommentar 
des Erzählers und att ack ieren ihn. Die ›minut‹ wird gesch lossen. Jaša 
Alkalaj, von dem er sich  bei einem zweiten Besuch  nach  besagter Nach t 
endlich  Klarheit erhofft  , wird kurz vor seinem Eintreff en ermordet und 
als der Erzähler zu Marko fl üch tet, glaubt er, die Kapuzenpullis der 
Mörder, deren Fluch t er beobach tet hatt e, in dessen Flur hängen zu 
sehen. Marko sch ick t ihn leise und entsch ieden weg, damit er, wie der 
Erzähler meint, nich t von den in der Küch e sitzenden Mördern bemerkt 
werde. Der Erzähler pack t einige Sach en und fl ieht aus Serbien über die 
ungarisch e Grenze.

Auf dem Höhepunkt des Romans fi ndet sich  hier das Motiv des 
Astralleibs (Zelem) oder der Prophetie als Sch au des eigenen Selbst. Im 
Zelem, so Sch olem, verbindet sich  ein individuelles Gestaltmoment mit 
der mystisch en Ersch einung des Gött lich en. Repräsentiert wird dies häu-
fi g durch  die Begegnung mit dem der eigenen Person zugeteilten Engel, 
oder, wie im Falle von Albaharis Roman, durch  das Sehen des feinstoff -
lich en Lich tkörpers, der zwisch en immaterieller Seele und materiellem 
Körper vermitt elt und erlaubt, dass erstere in letzterem wohnen kann.35 
In der Gestalt Eleazars – dessen Name auf den Kabbalisten Eleasar von 
Worms anspielen könnte, der für eine Theorie des Astralleibs bekannt 
ist36 – die zu versch iedenen Zeiten in der Gesch ich te Zemuns auft auch e, 
ist nich t nur, wie bei Sorokin, das Motiv der Seelenwanderung (Gilgul) 
angesproch en. Eleazars Verbindung mit der ›linken Seite‹, d. h. sein 
Pakt mit dem Teufel, kann in kabbalistisch er Tradition als ein Versuch  
verstanden werden, den Astralleib zu besch wören, was übrigens in der 
Kabbala deutlich  negativ gezeich net ist.37

Versch wörungstheorie und Paranoia in Pĳ avice (Die Ohrfeige)

Um besser demonstrieren zu können, auf welch e untersch iedlich e Art 
und Weise Sorokin und Albahari die Poetik der Versch wörungstheorie 

34 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 345; Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 268.
35 Siehe Scholem: Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Anm. 15), S. 249−271.
36 Ebd., S. 259ff.
37 Ebd., S. 266.
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und die paranoisch e versch wörungstheoretisch e Imagination produk-
tiv mach en, sollen hier einige Merkmale von Versch wörungstheorien 
benannt werden, und dies im Rück griff  auf einen Klassiker auf dem 
Gebiet, Rich ard Hofstadters Essay The Paranoid Style. Der Essay, der auf 
eine 1961 gehaltene Herbert Spencer Lecture zurück geht, steht noch  ganz 
unter dem Eindruck  des McCarthyism in den USA. Hofstadters Versuch  
einer Symptomatologie eines ›paranoiden Stils‹ im politisch en und theo-
retisch en Denken stellt aufgrund der hinreich enden Allgemeinheit und 
der philosophisch en Informiertheit seiner Argumente sowie seiner Beto-
nung des Stils und des Phänomench arakters von Versch wörungstheorien 
ein vielseitig verwendbares Instrument der Analyse dar. Hofstadters 
Argumentation lässt sich  unter zwei Gesich tspunkten bündeln: einer-
seits die Wahrnehmung der gesch ich tlich en Situation, andererseits die 
Konzipierung des Feinds gemäß des paranoid style. Hinsich tlich  beider 
Gesich tspunkte hat Hofstadter das religiöse apokalyptisch e Erbe poli-
tisch en Denkens im Visier, wie seine Bezugnahme auf Norman Cohns 
Studie zum Millenarismus im Mitt elalter (in Westeuropa), The Pursuit 
of the Millennium, zeigt.38 Es geht Hofstadter nich t nur darum, dass der 
paranoid style sich  immer im Moment der Krise, der Entsch eidung wähnt, 
sondern dass aufgrund sozialer Konfl ikte – wir mögen heute kulturell, 
usw. ergänzen – »ultimative Wertesch emata« aktiviert werden, die »fun-
damentale Ängste und Formen des Hasses, anstatt  verhandelbarer Inter-
essen, in die politisch e Praxis einbringen«.39 Auch  was Hofstadter über die 
Konzipierung des Feinds sch reibt, betrifft   dieses religiöse apokalyptisch e 
Erbe. Während der Versch wörungstheoretiker selbst sich  moralisch  über 
alles erhaben wähnt, konzipiert er den Feind spiegelbildlich  als ›amoral 

38 Richard Hofstadter: The Paranoid Style in American Politics and Other Essays. New York 
(Knopf) 1965, S. 38.

39 Ebd., S. 39, Übersetzung durch den Verfasser, MM, »[…] social conflicts that involve 
ultimate schemes of values and that bring fundamental fears and hatreds, rather than 
negotiable interests into political action.« Nicht nur mag einem hier die etwas starre 
Gegenüberstellung von Ängsten/Werten und ›verhandelbaren Interessen‹ zweifelhaft 
erscheinen, insbesondere der nächste Satz, nach dem eine Katastrophe oder die Angst 
vor einer Katastrophe für eine ›paranoide Rhetorik‹ sprächen, mag uns vielleicht daran 
zweifeln lassen, ob sich mit dem ›paranoiden Stil‹ nicht jede Politik gebrandmarkt sieht, 
die sich nicht konservativen Vorstellungen von Machbarkeit beugt. Obwohl bei Hof-
stadter ein eng pragmatisches angelsächsisches Verständnis von Politik am Werk ist – in 
Stellung gebracht in erster Linie gegen den McCarthyism – bleibt die Frage nach dem 
Machbaren vs. dem, was menschlichem Handeln entzogen ist, ein beständiger Horizont 
politischer Reflexion. Für eine geschichtliche Kontextualisierung Hofstadters, für eine 
Würdigung seiner anhaltenden Wirkungsmächtigkeit sowie für eine analytische Kritik, 
die insbesondere auch auf die zeittypische Beschränktheit von Hofstadters Denken in 
der Dichotomie von Elite/polischer Praxis und Masse/›Populism‹ eingeht, siehe Fenster 
2008, S. 23−51.
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superman‹,40 der im Verfolg seiner ›Endlösung‹ (›fi nal solution‹) keine 
moralisch en Rück sich ten kennt. Diese Projektion einer Art des negati-
ven sadistisch en Ideal-Ich s auf den Feind kann ihm dann als Rech tfer-
tigung seines eigenen zweck rationalen, kaltblütigen Handelns dienen. 
Mich ael Hagemeister hat aufgezeigt, wie die wirkungsmäch tigste Ver-
sch wörungstheorie der Gesch ich te, die Protokolle der Weisen von Zion, von 
der russisch  orthodoxen Tradition apokalyptisch er Erzählungen vom 
Antich rist beeinfl usst ist.41 Wie Eva Horn anhand der Judasfi gur in der 
Passionsgesch ich te zeigt, ist der ›böse Verräter‹ ein notwendiger Teil 
des Heilsgesch ehens. »Die Säkularisierung des Satans ist der Feind, der 
Feind die irdisch e Version des großen Widersach ers«42 und allzu häufi g 
bedarf man in der Politik des Feinds als Komplizen.

Im Hinblick  auf die hier verhandelte Frage nach  der subversiven Af-
fi rmation versch wörungstheoretisch er Imagination in Albaharis Roman 
lohnt es sich  wiederum, auf Sorokins Romantrilogie als Vergleich s- und 
Kontrastfolie zurück zugreifen. Wie bereits dargestellt, überbietet der 
Plot bzw. das Komplott  hier jeglich e politisch e Dimension und führt 
auf die religiöse apokalyptisch e Dimension zurück . Dabei gelingt es 
Sorokin aber in der Sujetführung – indem er einen Analogiesch luss nahe 
legt – die apokalyptisch e Dimension des totalitären Denkens freizule-
gen. Die Brüder und Sch western des verlorenen Lich ts tragen in Put’ 
Bro, dem zweiten Teil der Trilogie, die Uniformen der SS , sie foltern in 
den Uniformen des NKVD, vordergründig, um die Versch wörung des 
Klassenfeinds zu vereiteln, eigentlich , weil sie an der Wiederherstel-
lung der Harmonie des Universums arbeiten. Sorokins Nach vollzug 
ideologisch er Sprech akte in der performativen Mäch tigkeit, wie sie der 
Sozialistisch e Realismus ihnen zusch rieb,43 wird in Trilogĳ a kontinuiert 
und überboten: Die Sprach e der Herzen, im Wortsch atz noch  reduzierter 
und hermetisch er, ist noch  mäch tiger als das kommunistisch e Kader-
welsch . In Led verweist Gena, der Bruder des rech tsradikalen Kela, auf 
eine damals tatsäch lich  existierende Kunst-Webseite Stalin Art (www.

40 Diese Metapher übernimmt Hofstadter von Cohn, der sie in The Pursuit of the Millennium 
für die millenaristische Sekte des ›Free Spirit‹ prägt, siehe Norman Cohn: The Pursuit 
of the Millennium: Revolutionary and Mystical Anarchists of the Middle Ages – Revised and 
expanded edition, London (Temple Smith) 1970, S. 148.

41 Michael Hagemeister: »Die ›Weisen von Zion‹ als Agenten des Antichrist«, in: Bodo 
Zelinsky (Hg.): Das Böse in der russischen Kultur, Köln/Weimar (Böhlau) 2008, S. 76−90.

42 Eva Horn: Der geheime Krieg: Verrat, Spionage und moderne Fiktion, Frankfurt/M. (Fischer) 
2007, S. 18.

43 Sylvia Sasse: Texte in Aktion: Sprech- und Sprachakte im Moskauer Konzeptualismus, München 
(Fink) 2003, S. 23−52 und S. 191−199.
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stalin.ru44) mit dem Mott o »vse na bor’bu s bessoznatel’nym« (›Alle auf 
in den Kampf mit dem Unbewussten‹), auf der man ein Bild von Stalin 
sehen kann, wie dieser seinem Spiegelbild droht. Die Bilduntersch rift  
lautet »Est’ čelovek – est’ problema. Esli net čeloveka – net problem.« 
(»Solange es einen Mensch en gibt, gibt es ein Problem. Wenn es keine 
Mensch en gibt, gibt es keine Probleme«.)

In Hinblick  auf Albaharis Roman stellt sich  die Frage nach  den ver-
sch wörungstheoretisch en Symptomen, wie Hofstadter sie nach gewiesen 
hat, noch  komplexer dar. Einerseits gilt es, die Seite der Nationalisten 
zu betrach ten. Obwohl die stereotypen Versch wörungstheorien dieser 
Gruppe nur hin und wieder sch laglich tartig beleuch tet werden, ergibt 
sich  doch  zusammengenommen mit den Kommentaren des Erzählers,45 
ein stimmiges Bild der »xenophoben Paranoia«, wie Filip David sie 
besch rieben hat: Von der ›Weltöff entlich keit‹ in die Enge getrieben 
und in Erwartung der Bestrafung Serbiens, projizieren die serbisch en 
Nationalisten ihren Hass und ihre Angst auf eine – in Wahrheit sch wa-
ch e – Minderheit unter ihnen, die jüdisch en Serben, und stilisieren sie 
zu einer existenziellen Bedrohung, der sie rück sich tslos entgegentreten 
müssten. Auf der anderen Seite jedoch  steht die Projektion der jüdisch en 
Minderheit. Die Versch wörer um Margareta erwarten – die Antisemi-
ten nur beim Wort nehmend und wenig auf den Sch utz der serbisch en 
Mehrheitsgesellsch aft  hoff end – das Sch limmste: die Wiederaufnahme 
des nationalsozialistisch en Projekts der ›Endlösung‹. Sie besch ließen, 

44 Im Zeitraum des Verfassens dieses Aufsatzes ist nur noch die root page zugänglich. Die 
Autoren konnten bisher nicht ausfindig gemacht werden.

45 So schreibt der Erzähler in einem Kommentar: »Um andere zu hassen, müssen wir 
zuerst uns selbst hassen wegen einer Unzulänglichkeit oder Schwäche, deren Ursache 
wir nicht bei uns, sondern bei dem, der wegen seines Andersseins auffällt und – was 
noch wichtiger ist – zu schwach ist, um sich zu verstecken oder sich zu wehren, suchen. 
[…] Während ich diese Zeilen schreibe, sehe ich ein […], dass meine Einsichten zu spät 
kamen. […] Die Waage des Geistes hatte sich schon zur anderen Seite geneigt, die Balance 
war unwiederbringlich gestört. Außerdem, wer hätte vermuten können, dass man das 
Land nur ein Jahr später bewusst opfern würde, unter anderem um ausgerechnet den 
übelsten Teil der Gesellschaft zu stärken, der paranoisch die Schuld bei den anderen 
suchte und die wirklich Schuldigen freisprach.« Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 256; 
»Za mržnju prema drugome potrebno je prvo osetiti mržnju prema sebi, prema nekoj 
svojoj nemoći ili nesposobnosti, za koju krivca nećemo potražiti u sebi, gde se doista 
nalazi, nego u nekom drugom, i to ne u bilo kom drugom, već u onome ko je, po prirodi 
stvari, dovoljno uočljiv i, što je najvažnije, dovoljno nemoćan, te ne može da se sakrije 
a ni da se odbrani. […] Sada, dok ovo pišem, vidim da nisam uspeo […] Vaga duha je 
već bila preopterećena, jezičak na skali toliko izbačen iz balansa, i taj kvar, da ga tako 
nazovem, nije bilo moguće popraviti. Osim toga, ko je mogao da pomisli da će, samo 
godinu dana kasnije, zemlja biti svesno žrtvovana, s namerom, između ostalog, da se u 
kolektivnom duhu pojača upravo njegov najizopačeniji deo, onaj koji paranoično traga 
za krivcima u drugima, oslobađajući na taj način od krivice one koji su stvarno krivi za 
sve.« Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 199.
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der »Armee der Einigkeit und des Heils« zuvorzukommen, indem sie 
mitt els kabbalistisch er Tech niken die kosmisch e Harmonie wiederher-
stellen oder eventuell auch  Golems sch aff en,46 um die Feinde in Angst 
und Sch reck en zu versetzen. In diesen Phantastereien projizieren sie die 
dem Feind zugesch riebene übermensch lich e Kraft  auf sich  zurück .

Die Frage nach  der Paranoia stellt sich  also in Hinblick  auf Alba-
haris Roman in besonderem Maße. In Sorokins Trilogĳ a ersch eint die 
Handlung häufi g hyperbolisch  phantastisch  und folgt insbesondere im 
dritt en Teil, 23 000, den Mustern des populären Spionageromans à la 
Ian Flemings James-Bond-Romanen, wobei der Spionageroman, wie Eva 
Horn ausführlich  gezeigt hat, das ›Arkane der Mach t‹ als Kehrseite des 
demokratisch en Ideals ihrer öff entlich en Transparenz refl ektiert, also aus 
der Ungewissheit entsteht, wer uns eigentlich  regiert und zu welch em 
Preis.47 Wie bereits erwähnt, fi ndet jedoch  die Versch wörung in Pĳ avice 
im mach tfernen Bereich , zwisch en Morgenkaff ee, Spaziergang, Redak-
tionsbesuch  und abendlich em Joint statt . Albahari lässt den Erzähler 
und Marko über diesen Kontrast der ›großen Versch wörung‹ und des 
alltäglich en Sett ings sogar diskutieren bzw. palavern. Marko ist dabei 
der Auff assung, dass man ungerech tfertigterweise die Wirklich keit wie 
einen ›amerikanisch en Streifen‹ wahrnehme, obwohl es in Europa und 
insbesondere in Serbien keine Versch wörungen von großem Maßstab 
gebe. Allenfalls einige Morde unter Kriminellen, die sich  mitt lerweile 
zu Patrioten gemausert hätt en, seien unaufgeklärt. Der Erzähler läuft  
gegen diese Behauptung Sturm:

Warum sollte Serbien, versuch te ich  meinen Standpunkt zu verteidigen, 
sch lech ter sein als andere Länder, warum dürfen wir nich t auch  eine ordent-
lich e, große Versch wörung haben? Serbien ist nun einmal sch lech ter als viele 
andere Länder, mir sch eint, du hast da was verpennt.48

Albaharis Roman legt nahe, dass die kabbalistisch e Versch wörung als 
drogeninduzierte Psych ose des Erzählers zu betrach ten ist, katalysiert 
durch  die Phantastereien der ›Esoteriktante‹ Margareta und des Sonder-
lings Dragan Mišović sowie durch  eine Reihe anderer Figuren. Dafür, 

46 Die Fähigkeit, Golems gegen die Feinde einzusetzen, schreibt Jaša Alkalaj in scherzhafter 
Absicht dem geheimnisvollen, verschrobenen Dača zu. Das Motiv wird im Zusammen-
hang mit der Verschwörung aber immer wieder erwähnt, insbesondere sei das Manuskript 
»Brunnen« laut Margarete mit einer Technik belebt worden, die der Erschaffung eines 
Golems ähnelt.

47 Horn: Der geheime Krieg (Anm. 42).
48 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 81; »Što bi Srbija, pokušao sam da se odbranim, bila 

gora od drugih zemalja, zašto i mi ovde ne bismo imali jednu dobru, veliku zaveru? 
Srbija je već gora od mnogih zemalja, rekao je Marko, ali izgleda da si ti nešto propustio.« 
Albahari: Pijavice (Anm. 20), S. 64.
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und nich t dagegen, sprich t auch  der Umstand, dass das erzählende Ich  
im Exil seine psych otisch e Episode vor seiner Fluch t nach  wie vor nich t 
rational in sein Gedäch tnis zu integrieren vermag. Einerseits ist der Er-
zähler nach  wie vor nich t in der Lage zu sagen, ob seine transzendente 
Erfahrung (des Astralleibs) nur eingebildet war oder nich t, andererseits 
objektiviert er die Vergangenheit bereits sehr stark:

Die Zeitungen waren in jenen Tagen voll von Meldungen über die Bemühun-
gen der Regierung, einen Dialog mit den Albanern zustande zu bringen und 
so ihr Bild vor den kritisch en Augen der Weltöff entlich keit zu verbessern, 
aber wenn es ein Thema gab, über das ich  nich t die geringste Lust hatt e zu 
diskutieren, dann dieses. Heute ist mir klar, dass ich  es damals unbewusst 
vermied, über die Wirklich keit zu reden, und dass alles, was mir in jenen 
Frühlingsmonaten vor sech s Jahren passierte, diese Ausfl üge in die Sch att en-
welt der Mystik, eine Art Selbstbetrug war, ein seltsamer Trost, oder – und 
das ist der treff endste Ausdruck  – eine Fluch t vor dem, was damals unsere 
Welt und deren Wirklich keit war. Selbst die Begegnung mit den entfesselten 
Nationalisten war so surreal, dass ich  sie nich t als einen Teil dieser Wirk-
lich keit empfunden hatt e. Das war freilich  ein Irrtum, denn diese sch arfen 
Kerle waren so wirklich  wie die Hiebe, die sie mir versetzten […] Sie sitzen 
übrigens immer noch  dort.49

Hofstadter, dies gilt es zu bedenken, distanziert seinen Begriff  des parano-
id style vom klinisch en Terminus der Paranoia.50 Während der Paranoide 
und der Typ, den er im Auge habe, sich  darin glich en, dass sie eine sys-
tematisch e Wahnvorstellung von Verfolgung hätt en, sehe der Versch wö-
rungstheoretiker die Gefahr nich t speziell gegen sich , sondern gegen eine 
Nation, eine Kultur oder eine Lebensweise (›way of life‹) gerich tet. Der 
Versch wörungstheoretiker sei somit »irgendwie rationaler und sehr viel 

49 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 134f.; »Novine su tih dana neprekidno donosile vesti 
o nastojanju vlasti da uspostavi dijalog sa Albancima i tako stvori povoljniju sliku o sebi 
pred ispitivačkim pogledom svetske javnosti, i ako je postojala tema o kakoj nisam imao 
ni najmanju želju da razgovaram, Marko ju je upravo načeo. Sada shvatam da sam, u 
stvari, izbegavao da govorim o stvarnosti, i da je sve ono što mi se dešavalo tih prolećnih 
meseci pre šest godina, sva ta srljanja u senoviti svet mističnih zbivanja, predstavljalo 
neki oblik zavaravanja, svojevresnu utehu ili, što je najbola reč, bekstvo od onoga što je 
tada predstavljalo naš svet, odnosno, njegovu stvarnost. Čak su i susreti sa raspojasanim 
nacionalistima bili toliko nadrealni, da ih nisam ni osećao kao deo te stvarnosti. Grešio 
sam u toj proceni, naravno, jer su oni, ti žestoki momci, bili podjednako stvarni kao i 
udarci koje su mi zadavali […] Uostalom, oni su i dalje na istom mestu […].« Albahari: 
Pijavice (Anm. 20), S. 105f.

50 Vgl. Ute Caumanns/Mathias Niendorf (Hg.): Verschwörungstheorien. Anthropologische 
Konstanten – historische Varianten, Osnabrück (Fibre) 2001. Die Herausgeber fordern in 
ihrer Einleitung aus sozialanthropologischer Sicht eine klare Unterscheidung zwischen 
der Verschwörungstheorie als kollektiver, defizitärer Form des Urteilens über gesell-
schaftliche und politische, historische und aktuelle Prozesse und der medizinischen 
Paranoia.
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uninteressierter«.51 Jedoch  sch eint jener Wahrnehmungsmodus des Para-
noiden gut auf den Erzähler von Pĳ avice zu passen, der versuch t ist, jedes 
Detail seines persönlich en Erlebens und jede Person seiner Umgebung 
in die ›Versch wörung‹ zu integrieren.52 In diesem Abstand zwisch en der 
von Albahari inszenierten und vom Erzähler und den Drahtziehern ima-
ginativen überhöhten Versch wörung und der eigentlich en stereotypen 
jüdisch -freimaurerisch en Versch wörungstheorie liegt die dekonstruktive 
Kraft  von Albaharis Verfahren. Der Hass der Antisemiten drängt ganz 
mach tferne, vielleich t etwas verrück te, aber sehr liebenswerte Mensch en 
in die Rolle von mystisch en Versch wörern. Ihnen stehen nich t die Me-
dien und nich t die Kapitalströme zu Gebote, ihnen gehorch en nich t die 
Regierungen und nich t das Volk. Angesich ts der minutiös innerhalb der 
kabbalistisch en Lehren entworfenen Versch wörung könnte man zwar 
auch  in Hinblick  auf Albahari von einem überbietenden Nach vollzug 
der Poetik der Versch wörungstheorie sprech en, andererseits ist jedoch  
die Wahnhaft igkeit dieser Versch wörung auch  eine Art Unterbietung der 
versch wörungstheoretisch en Imagination, insofern deutlich  wird, dass 
die jüdisch e Versch wörung als Gegenentwurf der Juden selbst (bzw. 
des Erzählers) zu den antisemitisch en Versch wörungstheorien aus der 
Situation der Ohnmach t entsteht. Albahari knüpft  hier in gewisser Wei-
se an die Poetik der Versch wörung und Paranoia von Danilo Kiš an. 
Wie Tatjana Petzer gezeigt hat, antwortet Eduard Sam, das ›historisch e 
Paradigma‹ des Juden sch lech thin, auf die Zusch reibungen, dass er ein 
Versch wörer sei, mit ›messianisch em Wahn‹, mit einer Art esoterisch em 
und anarch istisch em Gegenplan zu jenem, der aus der Feder Adolf Eich -
manns stammt.53 Auch  in anderer Hinsich t knüpft  Albahari an die Poetik 
der Paranoia Kišs an, von der Petzer sch reibt: »Das Geheimnisvolle und 
Unheimlich e, das sich  um imaginierte und reale Versch wörungen rankt 
und über Symbolträger entfaltet, wird in Kišs Texten nich t vermindert«.54 
Dabei sei in den mysteriösen Beziehungsnetzen von Motiven, Daten und 

51 Hofstadter: The Paranoid Style in American Politics (Anm. 39), S. 4: »[…] somewhat more 
rational and much more disinterested« – bei der originellen Verwendung des Worts ›un-
interessiert‹ (disinterested) hat Hofstadter vielleicht Arendts Verwendung des kantischen 
Terminus der ›Uninteressiertheit‹ in ihrer Kultur und Politik betreffenden Urteilstheorie 
im Sinn; siehe Hannah Arendt: »The Crisis in Culture. Its Social and Political Significance«, 
in: dies., Between Past and Present. 6 Exercises in Political Thought, New York (Viking 
Press) 1961, S. 197−226.

52 Nichts kann mit nichts nicht verbunden sein – an einer Stelle wundert sich der Erzähler 
etwa, dass, nachdem ihn eine Spur in eine Tai-Chi-Stunde geführt hat, er in den dort 
geübten, poetisch benannten Körperübungen keine Verbindungen zu der geometrischen 
Figur entdecken kann.

53 Petzer: »Verschwörung und Paranoia im Werk von Danilo Kiš« (Anm. 11), S. 342.
54 Ebd., S. 355.
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Namen »gött lich e Sch öpferkraft  […] von teufl isch en Mach ensch aft en 
nich t zu untersch eiden«.55 Eine Form der paranoiden ›Hypersemiotizi-
tät‹ kennzeich net auch  den Text Albaharis: Für den Erzähler muss alles 
mit allem verbunden sein und auch  die Ambivalenz der Versch wörung 
zwisch en ›gött lich ‹ und ›dämonisch ‹ ist gegeben, vor allem durch  die 
Erzählperspektive, in der ein nich tjüdisch er Serbe in die jüdisch e Ver-
sch wörung verwick elt wird. Vom Kabbalisten Eleazar, dessen Seele der 
Erzähler als körperlich er Träger aufnehmen wird, wird kolportiert, er 
habe seine Seele dem Teufel versch rieben. Auch  Margareta ist eine myste-
riöse Frau, die das Tageslich t bei ihren Unterredungen meidet – die Sch e-
ch ina kann nach  Sch olem auch  als dämonisch  vorgestellt werden, weil 
in ihr die strafende Mach t der ins Ungleich gewich t geratenen Sefi roth 
nach  außen tritt .56 Wich tig sei, so Margareta, dass sich  die Seele nich t in 
einem Körper niederlasse, in dem sch on eine böse Seele sei, weil dies 
die »Zerstörung des Wirts«57 zur Folge haben könnte. Damit ist die Titel 
gebende Parasitenmetapher angesproch en: »Pĳ avice« bedeutet eigentlich  
»Blutegel«, ein kühner Titel, der in der englisch en Übersetzung, Leech es, 
auch  übernommen wurde. Mit dem Blutegel, der einerseits ein Parasit 
ist, andererseits aber gerade in dieser Funktion eines der wich tigsten 
Heilmitt el der Medizin des Mitt elalters war – Eleazar tritt  im Roman auch  
als Blutegelhändler auf – ist vielleich t die Ambiguität der Zusch reibungen 
an die Juden symbolisiert. Aus der Logik dieser Zusch reibungen brich t 
auch  der Erzähler nich t aus. Dieser wird unvermitt elt mit den weitest-
gehend vertusch ten antisemitisch en Vorfällen konfrontiert; er reagiert 
mit impulsiver, spontaner Solidarität. Dies zeich net ihn moralisch  aus, 
oder mach t ihn – innerhalb der Logik der Versch wörung – zum Auser-
wählten, als derjenige – man beach te hier wiederum die Parallele zum 
Parasitären – der seinen Körper der Seele des Kabbalisten zur Verfügung 
stellen wird, und darum leiden muss. Andererseits hält diese Solidarität 
ihn nich t davon ab, prädestiniert ihn vielmehr, ›die Juden‹ – und darin 
wird er von einigen von diesen selbst unterstützt – zu exotisieren, ihnen 
genauso außergewöhnlich e Fähigkeiten zuzusch reiben, wie es die Anti-
semiten oder sie selbst teilweise tun. Vielleich t will Albahari mit der bit-
teren Pointe, dass die jüdisch e Gemeinde sich  vom Erzähler und seinem 
letzten, skandalösen Kommentar distanziert und jeglich e Verbindung 
zu ihm abstreitet – was ja auch  stimme, so der Erzähler –, nich t nur eine 
Strategie des appeasement darstellen und kritisieren, sondern auch  eine 

55 Ebd.
56 Scholem: Von der mystischen Gestalt der Gottheit (Anm. 15), S. 184.
57 Albahari: Die Ohrfeige (Anm. 20), S. 288; »može da ima propast tela domaćina«, Albahari: 

Pijavice (Anm. 20), S. 225.



268 Matthias Meindl

spontane Form des falsch en Philosemitismus in Frage stellen, der den 
dem Antisemitismus zugrunde liegenden Glauben an die Exzeptionalität 
der Juden nur unter umgekehrten Vorzeich en beibehält?58

Albahari hat keine Märtyrergesch ich te gesch rieben, zumindest keine 
einfach e – darauf weist das Eingeständnis der Eitelkeit des Erzählers hin, 
die hypertroph endende Steigerung seines Selbstwertgefühls anhand 
der Introjektion des Anderen, die ihn überhaupt seinen Weg ins Exil 
bis ans Ende besch reiten lässt. Mehr noch  aber hat Albahari nich t die 
Gesch ich te seines Martyriums gesch rieben: Man kann die Erzählerfi gur, 
obwohl sie etwa, wie der Autor, die orthodoxe Kirch e kritisiert, nich t 
mit Albahari gleich setzen. Der Geist des Erzählers ist zunehmend zer-
rütt et und dessen zur Toleranz aufrufende Kommentare vermögen sich  
weniger sch arfsinnig und objektiv mit dem Problem des Antisemitismus 
auseinanderzusetzen als Albahari.59 Ferner nimmt Albahari, wie oben 
dargestellt, nich t für sich  in Anspruch , ins Exil getrieben worden zu sein. 
Albahari treibt mit dem Leser gewissermaßen ein Verwirrspiel. Er sch afft   
eine Figur, die in ihrem Leidensweg noch  besser, heroisch er ersch eint 
als er. Für diese imitatio ch risti ist Voraussetzung, dass die Figur, selbst 
nich t-jüdisch , sich  ohne Not der Leiden der Juden annimmt.

Die Frage der ›Zugehörigkeit‹ bei Albahari – 
was ist ein ›jüdisch er Sch rift steller‹?

Was bedeutet nun diese Sch reibweise für die Frage, die sich  viele serbisch -
jüdisch e Sch rift steller gestellt haben: ob man denn ein ›jüdisch er Sch rift -
steller‹ sein wolle – eine Frage, die Danilo Kiš verneinte, der zeitgenössi-
sch e Sch rift steller Filip David jedoch  bejaht.60 Für Albahari ist zuvorderst 
die sorgfältige Erwägung typisch , was dies sei, die jüdisch e Literatur. Die-
ser Frage widmet er u. a. seine Essays »Die Last der Mimikry«61 und »Die 

58 Vgl. Goldstein: »Types of Anti-Semitism on the Territory of Former Yugoslavia« (Anm. 2), 
S. 26f. Goldstein bezeichnet den falschen Philosemitismus als die gegenwärtig gefähr-
lichste Form des Antisemitismus auf dem Balkan.

59 Siehe David Albahari: »Globalni antisemitizam« (»Globaler Antisemitismus«), in: ders.: 
Teret: Eseji, Beograd (Forum Pisaca) 2004, S. 96−100. In diesem Essay setzt sich Albahari 
mit dem Versuch des Historikers Daniel Goldhagen auseinander, den Antisemitismus 
bzw. seine verschiedenen Erscheinungen historisch zu periodisieren.

60 Renate Hansen-Kokoruš: »Zur Frage jüdischer Identität in der jüngeren serbischen 
Literatur: Filip Davids ›Hodočasnici neba i zemlje‹«, in: Die Welt der Slaven 48 (2003), 
S. 239−250.

61 David Albahari: »Teret mimikrije« [1996], in: ders.: Teret: Eseji, Beograd (Forum Pisaca) 
2004, S. 69−72.
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jüdisch e Literatur, der jüdisch e Sch rift steller«62. Die jüdisch e Identität sei 
insgesamt fraglich  geworden mit der Säkularisierung des Judentums in 
der jüdisch en Aufk lärung (haskala), die die religiöse Identität opferte, um 
die europäisch en Juden »aus dem Gett o zu führen«63 und an die wich tigen 
geistigen Strömungen Europas anzusch ließen. Mit Sprach e und Territori-
um lasse sich  die jüdisch e Literatur nich t bestimmen; daran ändere auch  
die Existenz Israels nich ts, dessen 50-jähriges Bestehen nur einen kleinen 
Zeitraum im Verhältnis zu der langen Zeit darstelle, welch e die jüdisch e 
Literatur »in der Diaspora«64 und »im Exil«65 verbrach t habe. Irgendwie 
unabdingbar ist die Defi nition, dass jüdisch e Literatur die Literatur sei, 
»die Sch rift steller jüdisch er Herkunft  sch reiben«.66 Diese Bestimmung 
aber vernach lässige das »Element der persönlich en Wahl«,67 also dass 
manch e Sch rift steller jüdisch er Herkunft  sich  gar nich t mit dieser aus-
einandersetzen wollen. Dies wird noch  dadurch  verkompliziert, dass 
bestimmte jüdisch e Sch rift steller, unabhängig von einer solch en ›Wahl‹ 
Ähnlich keiten zeigen mögen, die dazu verleiten, sie in eine jüdisch e 
Tradition zu stellen, während man bei anderen Sch rift stellern jüdisch er 
Herkunft  niemals auf diese Idee kommen würde – ein Untersch ied, 
den Albahari zufolge die amerikanisch e Literatur zeige.68 Albahari lehnt 
interessanterweise auch  den Begriff  der ›ethnisch en Literatur‹ (›etnička 
književnost‹) nich t ab, gibt ihm aber durch  zwei Aspekte eine besonde-
re Wendung. Zum einen würde für ihn, ein jüdisch er Sch rift steller zu 
sein, bedeuten, Erbe vieler ethnisch er Literaturen zu sein,69 die demnach  
allenfalls Familienähnlich keiten haben. Zu diesem Aspekt der vielen 
Ursprünge – man könnte ihn den ›genealogisch en‹ nennen – kommt 
jedoch  noch  die Frage nach  der Besonderheit im Verhältnis zur jeweiligen 
dominierenden Nationalliteratur bzw. der Verallgemeinerbarkeit ihrer 
Minorität hinzu. Denn wenn der moderne Jude im Zeitalter der Nation 
notgedrungen ein »›ewiger Jude‹«70 sei, so sei das eigentlich e Thema der 
jüdisch en Literatur doch , was es heiße, »›ein anderer‹«71 zu sein. Diese Be-

62 David Albahari: »Jevrejska književnost, jevrejski pisac« [1998], in: ders.: Teret: Eseji, 
Beograd (Forum Pisaca) 2004, S. 73−84.

63 Albahari: »Antisemitizam: Srbija i Kanada« (Anm. 5), S. 74: »da izvede evropskog Jev-
rejina iz geta«.

64 Ebd., S. 76: »diaspora«.
65 Ebd.: »u izgnanstvu«.
66 Albahari: »Teret mimikrije« (Anm. 61), S. 70: »književnost koju pišu pisci jevrejskog 

porekla«.
67 Ebd., S. 71: »element ličnog izbora«.
68 Siehe Albahari: »Jevrejska književnost, jevrejski pisac« (Anm. 64).
69 Albahari: »Teret mimikrije« (Anm. 61), S. 71.
70 Albahari: »Jevrejska književnost, jevrejski pisac« (Anm. 62), S. 75: »›Jevrejin lutalica‹«, 

wörtlich: ›umherstreifender Jude‹.
71 Ebd., S. 83: »›neko drugi‹«.
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stimmung aber lasse sich  nich t nur verallgemeinern für alle minoritären 
ethnisch en Literaturen, sondern für jeglich e Literatur überhaupt – was 
nich t heißt, das jede möglich e Verallgemeinerung auch  zu befürworten 
ist. Als maximal ›symbolisch e Formel‹ (›simbolična formula‹) zitiert Al-
bahari Marina Cvetaevas berühmten Ausspruch , dass ›jeder Dich ter ein 
Jude sei‹, wobei Elemente des Kontexts, die man hinzudenke, die an sich  
sch ädlich e Allgemeinheit rech tfertigen würden. Das Paradox liegt dem-
nach  darin, dass das Besondere an der jüdisch en Literatur, ihre Minorität, 
verallgemeinerbar ist. Sie ist jedoch  nich t beliebig verallgemeinerbar. 
Über die Frage der Angemessenheit einer Verallgemeinerung entsch ei-
den die Mach tverhältnisse und die Mensch en, die sich  ihrer gesch ich tlich  
gewordenen, im Streit befi ndlich en Urteilssch emata bedienen. (Jüdisch e) 
Identität als Fremd- und Selbstzusch reibung ist gleich falls nich t beliebig, 
sie berührt etwas, was Albahari mit Begriff en der ›Last‹ / ›Gewich t‹ / 
›Sch were‹ (›težina‹) oder ›Bürde‹/ ›Last‹/ ›Ballast‹ / ›Frach t‹ (›teret‹) be-
zeich net. ›Die Bürde der Mimikry‹ (›teret mimikrĳ e‹) referiert etwa auf 
das asymmetrisch e Verhältnis eines nach haltigen Zwangs für die Juden, 
sich  anzupassen, und die gegenstrebige, nich t symmetrisch e Freiheit sich  
zu verallgemeinern, wobei freilich  auch  Identität als Nich t-Anpassung 
sowohl als Zwang als auch  als Freiheit gedach t werden kann. »Wenn 
ein Mensch  stirbt, stirbt eine ganze Welt«, zitiert Albahari den Talmud, 
und der Autor nimmt diesen Aspekt der Persönlich keit in Pĳ avice mit 
dem Motiv des Astralleibs auf, der als Vereinigung mit der gött lich en 
Sphäre dennoch , wie Sch olem betont, ein personales Element hat. Ein 
Mensch  individuiert sich  für Albahari, indem er sich  zu diesem Gewich t 
der Gesch ich te verhält – vielleich t auch , indem er versuch t, die Last ab-
zuwehren. Es gibt keine absolute Identität oder Eigenheit, sondern ein 
Spiel und einen Kampf der Selbst-/Zusch reibungen und der Einforde-
rung und Zurück weisung von Zugehörigkeiten. Es fi ndet keine Selbst-
zusch reibung im luft leeren Raum absoluter Autonomie der Person statt , 
aber auch  die Gewalt der Zusch reibung nimmt in der Gesch ich te nich t 
oft  nahezu absolute Gewaltförmigkeit an. Die Kunst spielt in Hinblick  
auf diese ›Bürde‹ eine besondere Rolle, denn sie vereint Verantwortung 
und Spiel. In ersterer Hinsich t erinnert das ein wenig an die Rolle der 
Kunst, die Peter Weiss in der Ästhetik des Widerstands skizziert. Albahari 
sch reibt am Ende von »Jevrejska književnost, jevrejski pisac«:

[…] der Sch rift steller muss – abgesehen davon, dass er ein Meister der 
Verkleidung und des Annehmens fremder Identitäten ist – mit der Stimme 
desjenigen sprech en, der er wahrhaft  ist. »Die kühnste Tat für einen jüdisch en 
Sch rift steller, aber auch  sein eigentlich es Exil, besteht darin, so sagte der 
französisch -jüdisch e Sch rift steller Albert Memmi, zu allen Mensch en als Jude 
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zu sprech en.« Die Erzähler, die diese Wahl getroff en haben, reden, gerade auf 
diese Weise, und alle – in welch er Verbannung sie sich  deshalb auch  immer 
befi nden, was für Sch ick sale sie auch  immer besch reiben – entsch eiden sich  
am Ende immer für die Hoff nung und führen so die Tradition, die jahrhun-
dertelang das Wesen des jüdisch en Lebens bestimmt hat, fort.72

Während in dieser Bestimmung der Verantwortung des Erzählers sch on 
bemerkenswert ist, dass er vermag, an seiner wahren Stimme festzuhal-
ten, obwohl er sich  verkleidet und in andere Rollen sch lüpft , bestimmt 
Albahari im Zuge seiner oben sch on anzitierten, rech t persönlich en De-
fi nition, was es heiße, ein jüdisch er Sch rift steller zu sein, die Funktion 
literarisch er Mimesis noch  einmal anders:

Ein Jude zu sein, bedeutet, dass ich  eine Last tragen soll, eine willkommene 
Last, könnte man sagen, denn darin besteht strenggenommen das eigentlich e 
Wesen des Sch reibens: Sch reiben ist das Aufzeich nen der Erfahrung, diese 
Last zu tragen, es hilft  den Leuten, diese Last von ihren Sch ultern abzusetzen, 
wenn auch  nur für kurz, um zu sehen, dass – trotz aller Sch were und allen 
Leids – es einen Sinn am Wegesrand gibt.73

Die Literatur nimmt die ›Last‹ auf sich  und befreit sich  von ihr gleich -
zeitig. Das Verfahren der Produktivmach ung der versch wörungstheo-
retisch en Imagination kann deshalb in der Interpretation nich t auf seine 
politisch en Konsequenzen reduziert werden. Die ›Paranoia‹, die Albahari 
seinem Erzähler als Wahrnehmungsmodus gibt, ist eine Bewältigung 
(soweit das möglich  ist), einer kollektiv als Trauma erfahrenen Zeit auf 
genuin sch rift stellerisch e ästhetisch e Weise. Die ›Paranoia‹ wird gleich -
sam zum kraft vollen Vehikel der Kunst, deren ureigenste Fähigkeit es ja 
ist, Bedeutsames im Banalen und ungeahnte Verbindungen zwisch en den 
Dingen aufzufi nden. Wenn der Erzähler in Pĳ avice etwa aus der Wohnung 
Margaretas sch aut und um einen nahe gelegenen Hügel »eine raffi  nierte 
Anordnung von Männern und Frauen, ein eigentümlich es Ornament aus 
Mensch en« sieht und der Leser nich t weiß, ob der Erzähler nun wirklich  

72 Albahari: »Jevrejska književnost, jevrejski pisac« (Anm. 62), S. 84: »[…] pisac – bez ob-
zira što je majstor prerušavanja i preuzimanja tuđih identiteta – mora da govori glasom 
onoga koji on doista jeste. ›Najviši čin smelosti za jevrejskog pisca, ali i njegovo pravo 
izgnanstvo, rekao je francusko-jevrejski pisac Albert Memi, sastoji se u tome da počne 
da govori svim ljudima kao Jevrejin.‹ Pripovedači uvršćeni u ovaj izbor govore upravo 
na taj način, i svi – ma kakva bila izgnanstva u kojima se zbog toga nalaze, ma kakve 
bile sudbine koje opisuju – na kraju uvek biraju nadu, nastavljajuči tradiciju koja je 
vekovima definisala suštinu jevrejskog bića.«

73 Albahari: »Teret mimikrije« (Anm. 61), S. 71: »Biti Jevrejin znači da sam dobio da nosim 
teret, dobrodošli teret moglo bi se reći, jer u tome se zapravo krije suština pisanja: pi-
sanje beleži iskustvo o nošenju tog tereta, ono pomaže ljudima da skinu teret sa svojih 
ramena, makar na kratko, i da uvide da, uprkos težini i patnji, postoji neki smisao na 
kraju puta.«
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etwas Außerordentlich es im Blick  hat oder nur eine vollkommen belie-
bige Anordnung von Mensch en im Raum, später dann argwöhnt, dass 
dies vielleich t eine Probe für das kabbalistisch e Gruppenritual gewesen 
sein könnte, ist dies jedenfalls eine der luzidesten Formen des sdvig, der 
›Wahrnehmungsversch iebung‹ (Viktor Šklovskĳ ), die ein Sch rift steller 
bewirken kann. Albaharis Sch reiben, sein Sich -Einsch reiben in die ser-
bisch e Literatur und die Weltliteratur gilt es in der Frage nach  ›nationa-
ler Zugehörigkeit‹ zusammen mit seinen politisch en Bekenntnissen zu 
berück sich tigen. Albahari ist nich t nur ein Serbo-Kanadier kosovarisch -
jüdisch er Abstammung mit kosmopolitisch en Einstellungen, Albahari 
ist ein Sch rift steller, der die Frage nationaler Zugehörigkeit ästhetisch  
erforsch t. Insbesondere indem Albahari in seinen Erzählerfi guren eine 
Art Selbstfi ktionalisierung betreibt, literarisch e imagos seiner Persönlich -
keit sch afft  ,74 die von seiner biographisch en Persönlich keit bzw. deren 
Inszenierung im literarisch en Leben versch ieden sind, sch afft   er einen 
vieldeutigen und vergnüglich en Refl exionsraum für den Leser, in dem 
die Frage nach  dem Verhältnis von Zugehörigkeit und Zusch reibung 
neu gestellt wird.

74 Siehe zur formalistischen Konzeptualisierung des ›image‹ eines Autors, der Inszenierung 
seiner Person in Werk und literarischem Leben Aage Hansen-Löve: Der Russische Forma-
lismus: Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prinzip der Verfremdung, 
Wien (Verlag der österreichischen Akademie der Wissenschaften) 1996, S. 414−422.
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Ivana Sajkos Theater der Disjunktion(en): Rose is a 
rose is a rose is a rose und Prizori s jabukom

Miranda Jakiša

Die kroatisch e Dramatikerin und Prosaautorin Ivana Sajko, die sich  im 
Roman Rio Bar (2005) und in den nach folgend behandelten Theaterstü-
ck en mit der Erfahrung des Krieges auseinander gesetzt hat, fühlt sich  
der amerikanisch en Dich terin Gertrude Stein, deren Kampfsch auplätze 
bekanntlich  anderer Natur waren, verpfl ich tet. Die radikale Erneuerin 
Stein habe sie gelehrt, dass es gute und zugleich  unversch ämte Gründe 
für Literatur gibt, sagt Sajko im Begleitt ext zum Stück  Rose is a rose is a rose 
is a rose (2008).1 Stein soll in einer Vorlesung auf die studentisch e Frage: 
»Why don’t you write the way you speak?« mit dem Satz geantwortet 
haben: »Why don’t you read the way I write?«. Eine ebenso publikums-
herausfordernde Haltung fi ndet sich  in Sajkos Stück en, in denen sie als 
Dramaturgin und Sch auspielerin oder, präziser gesagt, als Stimme ihres 
eigenen Textes mitunter selbst auf der Bühne steht.

Am Beispiel der Auff ührung des Stück es Rose is a rose is a rose is a rose 
am ZKM (Zagrebačko kazalište mladih) in Zagreb 2010 und mit Seiten-
blick en auf den Theatertext Prizori s jabukom (Szenen mit Apfel, 2009), 
wird hier der Postdramatik Ivana Sajkos nach gegangen. Sajko verwendet 
den vor allem durch  den Frankfurter Theaterwissensch aft ler Hans-Thies 
Lehmann etablierten Begriff  des »Postdramatisch en Theaters« in der 
Selbstbesch reibung ihrer Theaterarbeit, ohne diesen dogmatisch  im 
Sinne einer vollständigen Überwindung des Dramatisch en zu verste-
hen.2 Ihre Bühnenarbeit wird im Folgenden auf zwei Ebenen, der der 
Lautlich keit und der der Bildlich keit, befragt. Beide Ebenen sollen anhand 
von jeweils drei Begriff en der Postdramatik-Forsch ung und -Theorie: 
Landsch aft , Explosion und Tableau (Bildlich keit) sowie Atmosphäre, 

1 Vgl. hierzu den Begleitkatalog zu Ivana Sajko: Rose is a rose is a rose is a rose, hg. von 
Zagrebačko kazališta mladih 2010, S. 8.

2 Der Begriff des Postdramatischen Theaters wird hier, Patrick Primavesis Vorschlag 
folgend, als »Arbeitsformel zur Beschreibung verschiedener neuer, performance-naher 
Theaterformen, die anderen Prinzipien folgen als dem der Werkinszenierung« verstan-
den. Vgl. Patrick Primavesi: »Orte und Strategien postdramatischer Theaterformen«, in: 
Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Theater fürs 21. Jahrhundert, München (edition text+kritik) 
2004, S. 9.
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Isotonie und Stimme (Lautlich keit) näher erfasst und zugleich  vor dem 
Hintergrund der nach -jugoslawisch en Gesellsch aft en gelesen werden. 
Die Wirksamkeit von Sajkos Theater auf der theatron-Ach se – jener Ach se, 
die zwisch en Bühne und Zusch auerraum verläuft  – soll ausgewiesen und 
am Beispiel der genannten Stück e die Frage nach  dem Politisch en des 
Postdramatisch en Theaters diskutiert werden. Im nach jugoslawisch en 
Raum sch eint gerade das Politisch e des zeitgenössisch en Theaters, das 
sich  in konkreten Auff ührungssituationen in physisch er Anwesenheit ei-
nes Publikums ›materialisiert‹, besondere Bedeutung für die Nach kriegs-
gesellsch aft en und deren Vergangenheitsbewältigung zu erlangen.

Krieg auf der Bühne

Prizori s jabukom handelt explizit von Krieg. Im Stück , in dem der 
Apfel(baum) als Metapher für Verbotenes, Übertritt  der Ordnung und 
Verlust des Paradieses einerseits sowie für den zu verteidigenden ›Garten 
des Nationalen‹ andererseits einsteht, wird der Beginn von politisch en 
und militärisch en Auseinandersetzungen als Zeit des Unverständnisses 
besch rieben:

Politička je situacĳ a kompleksna pa su i radio i televizĳ a neprekidno upaljeni. 
Naši su se momci iskrcali na neprĳ ateljskom teritorĳ u i junački se probĳ aju 
naprĳ ed. Pratimo vĳ esti, no isprva ne shvaćamo tko nam to prĳ eti? Koga bi 
se trebali bojati? Koga bi trebali mrziti? Zašto? Ne razlikujemo naše vojnike 
od njihovih vojnika. Ne razlikujemo raketnu paljbu od novogodišnjeg vatro-
meta. U početku nam je sve isto. Ne znamo puca li se ili se slavi. Ništa ne 
razumĳ emo.3

Die politisch e Situation ist komplex, daher sind Radio und Fernseher un-
unterbroch en angesch altet. Unsere Jungs sind auf feindlich em Territorium 
angekommen und sch lagen sich  heldenhaft  nach  vorn. Wir verfolgen die 
Nach rich ten, doch  wir verstehen nich t auf Anhieb wer uns eigentlich  droht. 
Wen müssten wir fürch ten? Wen sollten wir hassen? Warum? Wir können un-
sere Soldaten nich t von ihren untersch eiden. Wir untersch eiden Raketenfeuer 
nich t vom Neujahrsfeuerwerk. Zu Beginn ersch eint uns alles gleich . Wir sind 
nich t sich er, ob man sch ießt oder feiert. Nich ts verstehen wir.

Der von Anfang an unverstandene Krieg endet im Stück  in mindestens 
gleich ermaßen unerträglich er Off enheit. Am Ende der ›unbegreifl ich en‹ 
Ereignisse steht die ungeklärte Frage der Sch uld, auf die Sajkos Stück  

3 Ivana Sajko: Prizori s jabukom, unveröffentlichtes Manuskript, S. 6. Die Übersetzung aus 
dem Kroatischen stammt hier und im Folgenden von der Verf. Eine vollständige Über-
setzung des Stücks Szenen mit Apfel ins Deutsche (übersetzt von Alida Bremer) findet 
sich in: Theater der Zeit, Nr. 5, Berlin 2009.



 Ivana Sajkos Theater der Disjunktion(en) 277

mit einem nich t näher spezifi zierten »Wir« und der Forderung nach  
Übernahme von Verantwortung antwortet:

Jer nema milosti. Tko zagrize – umrĳ et će. […] Bitno je da ne posumnjaju 
ni na trenutak. Netko mora snositi krivicu za sve te katastrofalne gubitke. 
Netko. Mi.4

Denn es gibt keine Gnade. Wer zubeißt – stirbt. […] Wich tig ist, dass sie 
nich t einen Augenblick  daran zweifeln. Jemand muss die Sch uld für all diese 
katastrophalen Verluste tragen. Jemand. Wir.

Den in Kroatien vielfach  künstlerisch  verhandelten und refl ektierten, als 
Gründungsnarrativ überhöhten und zugleich  in zahlreich en Aspekten 
tabuisierten und totgesch wiegenen Krieg nimmt Sajko, das wird hier 
deutlich , zum ›guten Grund‹ ihrer, den (kroatisch en) Zusch auer heraus-
fordernden Dich tung. Dieser wird selbst zum Teil der Auff ührung, die 
ihm den Nach kriegszustand und seine Befi ndlich keit darin postdrama-
tisch  vor Augen zwingt. Die kroatisch e Premiere des für das Stadtt heater 
Bern verfassten Stück s fand am Nationalfeiertag, dem 5. August 2011, 
in Dubrovnik statt . Vor dem Hintergrund der patriotisch  aufgeladenen 
Feierlich keiten und der internationalen Kritik an der Kriegsverherrli-
ch ung der kroatisch en Regierung (amnesty international kritisiert heft ig 
den ausdrück lich en Gruß der kroatisch en Premierministerin Jadranka 
Kosor an den in Den Haag vor Gerich t stehenden Ex-General Ante Go-
tovina), stellt das Stück  zweifelsohne eine Provokation dar.

Die allgemeine ›Wahrheit‹ von Disjunktion

Der Krieg im Stück  widerfährt einem gärtnernden Pärch en in ihrem 
Apfelbaum-Garten. Der Text, durch  den in der Anspielung auf Adam 
und Eva auch  eine speziell an Kroatien rück gebundene gender-Diskussion 
geistert, beginnt noch  vor der Einführung der Kriegsthematik mit den 
Worten: »Jabuka nĳ e jabuka. Jabuka je nešto sasvim deseto.« (Der Apfel ist 
kein Apfel. Der Apfel ist etwas völlig anderes.5) Bereits hier wird deutlich , 
dass Krieg sich  mindestens so sehr auf die Form der Darstellung wie auf 
›realen‹ Krieg beziehen wird. Die mit dem Eingangssatz von vornehe-
rein in Frage gestellte Realität der Dinge und die sofortige Ausstellung 
des Signifi kant-Signifi kat-Verhältnisses zu Beginn der Szenen mit Apfel 
rührt aus einer zentralen Maxime des postdramatisch en Theaters, dem 
Anti-Illusionismus, und verweist zugleich  erneut auf Gertrude Stein 

4 Sajko: Prizori s jabukom (Anm. 3), S. 18.
5 Ebd., S. 3. Wörtlich: »Der Apfel ist ein Zehntes.«
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und deren ›Theaterlandsch aft en‹ als Inspiration. Auch  im ein Jahr zuvor 
veröff entlich ten Stück  Rose is a rose is a rose is a rose ist die intertextuelle 
Hommage an die Avantgardistin Stein unübersehbar. Sajkos Titel ist hier 
identisch  mit der wohl bekanntesten Zeile aus Gertrude Steins Werk 
und ist dem Gedich t Sacred Emily entnommen. Die selbstreferentielle 
Aussage der Zeile: »(Eine) Rose ist eine Rose ist eine Rose ist eine Rose« 
substituiert als autopoetisch e Sch lussfolgerung ein erklärtes Manifest 
für die Bühnenarbeit mit Rose,6 stellt das Stück  in avantgardistisch e und 
feministisch e Kontexte und verdeutlich t zugleich  vorwegnehmend, dass 
die Behandlung des Kriegsthemas sich  in Rose narrativer Gradlinigkeit 
verweigern wird.7

Auch  Rose, das wie Szenen mit Apfel einen gewaltsam eingebroch e-
nen Ausnahmezustand behandelt, beginnt mit der Untersch eidung von 
Realität und Sprach e, mit der Sch eidung von Autor und Text und mit 
der »Disjunktion«, wie es im Stück  heißt, Liebender. Sajkos Disjunktion 
wird im Folgenden als zentraler, Meta- und Objektebene besch reibender 
Begriff  übernommen. Die »in Disjunktion« befi ndlich en Liebenden in 
Rose sind nich t als untersch eidbare Figuren, sondern – durch  rotierenden, 
Gesch lech ter- und Sch auspielerpersonen übergreifenden Einsatz – als 
Stimmen realisiert. Sie sprech en nach einander den Text:

Ja i ti. On i ona. Ponekad mi. Ponekad oni. Ali uvĳ ek isti. Na pozornici. Na 
plesnom podĳ u. Na ulici. Na desetom katu stambenog nebodera. Upravo sad. 
I puno kasnĳ e. I prĳ e. U sjećanju. Vrtimo se oko spaljenog mjesta katastrofe. 
Oko teksta. Mene…8

Ich  und du. Er und sie. Manch mal wir. Manch mal sie. Aber immer dieselben. 
Auf der Bühne. Auf dem Tanzpodium. Auf der Straße. Im zehnten Stock werk 
eines Wohnblock s. Genau jetzt. Und viel später. Und früher. In der Erinne-
rung. Wir drehen uns um den entfl ammten Ort der Katastrophe. Um den 
Text. Mich …

Die kunstvoll in Szene gesetzten Positionen in Getrenntheit (ich /du, er/sie, 
jetzt/später) vom Anfang des Stück s kehren dann in der Paraphrasierung 
von Alain Badious Axiomen zur Liebe wieder: »Postojiš ti i postojim 
ja./ Postoji rascĳ ep i postoji susret./ Susret ne ukida rascĳ ep./ Susret ga 
potvrđuje.«9 (Es gibt dich , und es gibt mich . / Es gibt Spaltung, und es 
gibt Begegnung. / Die Begegnung kann die Spaltung nich t aufh eben. / Die 

6 Im folgenden abgekürzt Rose.
7 Ein ausführliches Theater-Manifest gibt es indes: Ivana Sajkos theoretische Schrift Prema 

ludilu (i revoluciji), Zagreb 2006.
8 Ivana Sajko: Rose is a rose is a rose is a rose. Partitura, Frankfurt/M. (Verlag der Autoren) 

2008, S. 4.
9 Ebd., S. 10.
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Begegnung bestätigt sie.). Sajko, die als Stimme ihres eigenen Textes bei 
der Inszenierung von Rose auf der Bühne steht, belehrt an dieser Stelle 
weiterhin: »Disjunkcĳ a je istina ljubavne situacĳ e.« 10 (Die Disjunktion 
ist die Wahrheit der Liebessituation).

Diese ›Wahrheit der Disjunktion‹, die letztlich  für die Unhintergeh-
barkeit von Spaltung und von Misskommunikation steht, greift , so meine 
These, im Stück  Rose aus und erhält, statt  nur das Wesen der Liebe zu 
sezieren, metapoetisch e, meta-theatrale Bedeutung, während sie zugleich  
zum tropus für Krieg wird. Sajko kündigt im Paratext des Stück s die Liebe 
als Thema des Textes an, räumt aber vorausgreifend ein, diese werde 
politisch  wie ästhetisch  subversiv verstanden.11 Das vordergründig 
aufgerufene Liebesthema dient Sajko als troianisch es Pferd und lässt, 
einmal im Inneren des Stück s angekommen, die Leere zwisch en den 
disjunkten Elementen in Rose auf versch iedenen Ebenen ausbrech en. 
Die Disjunktion der Zweierbeziehung wird mit den Disjunktionen im 
Theater gleich gesch altet und darüber hinaus mit der Disjunktion des 
Ausnahmezustands und/oder des Krieges. Eingebett et in den Rahmen 
misslingender Liebe ist frka (dt: Aufruhr, Ärger, Aufstand, Tumult) in 
Rose, wie Krieg in Szenen mit Apfel, das wirklich  zentrale Ereignis, um 
das sich  alles dreht.

Während Sajkos Themen transparente Bezüge zur außertheatralen 
Wirklich keit aufnehmen12 und ihren Stück en eine synch rone, gesell-
sch aft spolitisch e Einbett ung verleihen, die den Zusch auer als historisch e 
Person einsch ließt, verläuft  parallel dazu eine diach rone Ach se, die die 
Theorie und Praxis theatraler Arbeit im Auge hat. So greift  Sajko auch  
in der Frage der Disjunktion(en) auf Gertrude Stein und damit inter-
textuellen Bedeutungsmehrwert zurück . Gertrude Steins Landscape Play, 
das Ivana Sajko mit ihren vielfach en Stein-Zitaten auf die Bühne holt, 
integrierte angelehnt an das Verfahren der Collage heterogene Elemente 
im Theater. Wie die Collage ließ sich  Steins Theater nich t einfach  line-

10 Ebd., S. 11.
11 »Rose is je ljubavni motiv. Htjela sam pisati o ljubavi uvjerena da je to – i umjetnički 

i politički – subverzivna tema potpuno van sistema i van ekonomija.« (Rose is ist ein 
Liebesmotiv. Ich wollte von der Liebe schreiben, überzeugt, dass sie – künstlerisch wie 
politisch – ein subversives Thema gänzlich außerhalb des Systems und der Ökonomie 
darstellt.) Ebd., S. 3. Hervorhebung im Original.

12 So kommentiert z. B. das Stück Europa – Monolog für Mutter Europa und ihre Kinder, die 
EU-Aufnahmedebatten in Kroatien, Žena bomba (woman bomb) die aktuelle Selbstmord-
attentäter-Phobie und Szenen mit Apfel eben die Kriege in Jugoslawien. Vgl. zur Europa-
diskussion durch Sajko auch Miranda Jakiša/Andreas Pflitsch: »Euro(pa)visionen. Der 
Westen von Osten aus gesehen«, in: Themenportal Europäische Geschichte (2010), download 
http://www.europa.clio-online.de/2010/Article=431 (24.4.2011).
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ar lesen und etablierte dadurch  ein komplexes Wech selverhältnis zur 
dinglich en und abgebildeten Realität.13

Disjunkte Bildlich keit: 
Theaterlandsch aft , Explosion, Tableau

Steins Idee, Theater, Bühne und Text als Landsch aft  zu denken, die (ho-
rizontal) betrach tet wird, veränderte die handlungsteleologisch e Aus-
rich tung (des dramatisch en Theaters) hin zu etwas, was Stein selbst 
»continous present« nannte. Im Zuge des performative turn eroberten 
solch e präsentisch en Eff ekte Theaterbühnen und dominieren diese ge-
genwärtig.14 Sajko, selbst eine Vertreterin des Präsenz-Theaters, mach t im 
Aufrufen Gertrude Steins die theoretisch e Diskussion und die Entwick -
lung des Theaters explizit. Steins syntaktisch e und verbale Verkett ungen 
nach ahmend entwick eln Sajkos Bühnentexte eine ebenso ausgeprägte 
Gegenwärtigkeit: Beide, Stein wie Sajko, stellen in ihrem ›dreisten‹ Um-
gang mit der Sprach e mitunter den Satzteil vor den Satz, sch ieben das 
Phonetisch e vor das Semantisch e und deprivilegieren dadurch  Sinn-
zusammenhang und Realitätsabbildung im Theatertext. Steins lyrisch e 
Sprach e wie auch  ihr (zu Lebzeiten ungemein erfolgloses und unbeach -
tetes) Theater setzen präsentisch e Atmosphäre vor narrativen Verlauf 
und präfi gurieren damit die für das postdramatisch e Theater typisch e 
Defokussierung und Gleich berech tigung der Teile des Theaters. Gestik, 
Mimik, Klang, Stimmen, Bühnenbild und (sogar König) Text sind im 
Gegenwartstheater nur noch  ein Bestandteil von vielen.15 Gertrude Steins 
Landsch aft s-Theater nimmt diese Entwick lung mit der Forderung nach  
Beziehungen zwisch en »the trees to the hills to the fi elds…any piece of 
it to any sky«16 vorweg. Der Einfl uss der Steinsch en landscape theater Idee 
wiederum auf das Sch aff en des Postdramatik-Pioniers Robert Wilson, 
mit dessen Theaterstatements und Auff ührungspraxis Sajko (etwa im 

13 Zur Collage und ihren Dimensionen vgl. Reinhard Döhl: »Collage und Realität. Histo-
rische Aspekte zum Thema Collage«, in: Hans Thoma-Gesellschaft/Kunstverein (Hg.): 
Aspekte der Collage in Deutschland von Schwitters bis zur Gegenwart, Reutlingen 1996, 
S. 7−24.

14 Zum Präsenz-Begriff in den performativen Künsten siehe Erika Fischer-Lichte: »Präsenz«, 
in: dies.: Ästhetik des Performativen. Frankfurt/M. 2004, S. 160−175.

15 Zur Deprivilegierung und Dynamisierung des Textbegriffs im postdramatischen Theater 
vgl. Hans-Thies Lehmann: »Just a word on a page and there is the drama. Anmerkungen 
zum Text im postdramatischen Theater«, in: Arnold (Hg.): Theater fürs 21. Jahrhundert 
(Anm. 2), S. 26−33.

16 Zitiert nach Elinor Fuchs: »Another Version of the Pastoral«, in: dies.: The Death of Cha-
racter. Perspectives on Theater after Modernism, Indiana 1996, S. 106f.
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Einsatz von Gemälden auf der Bühne) in intertextuellem Wech selbe-
zug steht, ist eminent. Es ist Wilson, der Steins Landsch aft  im Theater 
par excellence umsetzt.17 Sajko nun nimmt neben Stein selbst Wilsons 
expliziten Steinbezug mit auf. Wilson, der bei der Beerdigung Heiner 
Müllers statt  einer selbstverfassten Rede eine Passage aus Gertrude Steins 
»The Making of Americans« verlas, fügt im Ansch luss hinzu, nach  der 
Lektüre dieses Buch es habe er gewusst, dass er Theater mach en könne. 
Ivana Sajko, die sich  ebenfalls auto(r)biographisch  auf Stein beruft  und 
deren »gute Gründe« für Rose reklamiert, erstellt mit ihren intertextuel-
len Bezugnahmen eine postdramatisch e Ahnenreihe, in der sie gelesen 
werden will: Stein – Wilson – Sajko. Mit den Theatertraditionen, für 
die Stein und Wilson exemplarisch  stehen: der Avantgarde und dem 
Postdramatisch en Theater, teilt Sajkos Bühnenarbeit eine Auff ührungs-
struktur, die nich t den Linien von Konfl ikt und Lösung, sondern von 
»multivalent spatial relationships« 18 der theatralen Elemente unterein-
ander folgt. Sajkos Variante, die multivalenten räumlich en Beziehungen 
im Theater sich tbar zu mach en und ›auszustellen‹, fi ndet sich  in ihrer 
ausdrück lich en theoretisch en Genealogisierung und Selbsteinsch reibung 
in neo-avantgardistisch e Theaterarbeit.

1999 hat Hans-Thies Lehmann die ›Selbstverpfl ich tung‹ des postdra-
matisch en Theaters zur (neuen) Sich tbarkeit seiner Einzelelemente – die 
sich  Stein noch  avantgardistisch  als Landsch aft  vorstellte – in der 
postdramatisch en Theorie mit dem Begriff  der Explosion konturiert. In 
seinem zum Klassiker avancierten Buch  Postdramatisch es Theater sch reibt 
Lehmann:

Die Theatermitt el emanzipieren sich  im postdramatisch en Theater gleich sam 
aus ihrer jahrhundertealten, mehr oder weniger stringenten Verlötung. Sie ver-
selbständigen sich , so als sei die tradierte kohärente Ganzheit aus Elementen, 
als die wir uns die Form des dramatisch en Theaters denken können, gleich sam 
auseinandergeplatzt. Die Theaterlandsch aft  danach  liegt uns wie eine Art 
Photographie nach  jener Explosion vor Augen: wir sehen auf dieser dergestalt 
im Bild angehaltenen Explosion die einzelnen Teile, fi xiert in ihrem Ausei-
nanderfl iegen. Woraus das Theater sich  zusammensetzte (Körper, Gesten, 
Organismen, Raum, Objekte, Arch itekturen, Installationen, Zeit, Rhythmus, 
Dauer, Wiederholung, Stimme, Sprach e, Klang, Musik…) – all das hat sich  nun 
verselbständigt, befi ndet sich  im Moment der Aufnahme in untersch iedlich er 
Entfernung vom Zeit-Ort der Explosion, ist in untersch iedlich e Rich tungen 
auseinandergejagt, referiert auf keine Herkunft  mehr oder weniger deutlich , 
geht aber zugleich  neue fragmentarisch e Beziehungen ein. Die Einzelmoleküle 

17 Zum Zusammenhang zwischen Wilson und Stein siehe Hans-Thies Lehmann: Postdra-
matisches Theater, Frankfurt/M. 1999, 4. Auflage 2008, S. 137.

18 Fuchs: »Another Version of the Pastoral« (Anm. 16), S. 106. 
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verbinden sich  untereinander und bilden zugleich  Konstellationen mit anderen 
Elementen, die zuvor im Komplex Theater nich t vorkamen.19

Lehmann versteht das postdramatisch e Theater folglich  als Standbild 
der Disjunktion der Theatermitt el. Zur Dialektik von Spaltung und Be-
gegnung (rascĳ ep i susret) hieß es in Rose: »Ljubav rascĳ epa dvoje u 
odnosu na Jedno/U tom jednom ostaju Dvoje/Između je praznina«20 (Die 
Liebe trennt die Zwei in Bezug auf das Eine. In diesem Einen bleiben 
sie Zwei. Dazwisch en ist Leere). Kehrt man zu Sajko/Badiou und den 
Liebenden zurück , entsprech en die Zwei (die Einzel-Elemente des The-
aters) in Bezug auf das Eine (das Theater) der Explosion im Standbild. 
Das unhintergehbare Getrennt-Sein der Liebenden (Sajko expliziert im 
Stück : »disjungere – razvezati, rastaviti, razdružiti«21) entsprich t den Be-
standteilen des Theaters, die das postdramatisch e Theater desintegriert 
›auf dem Tablett ‹ präsentiert, statt  sie (zu einem dramatisch en Gesamt 
vereint) illusionistisch  zu ›missbrauch en‹.

Sajkos Bühne in Rose greift  hier erneut deutlich  die Theorie des Post-
dramatisch en auf und entsprich t buch stäblich  einem Tableau – einem 
tableau vivant als mit lebendigen Personen nach gestelltem Gemälde. Das 
living picture als solch es stellt stets die Frage nach  der Interferenz und 
dem Übergang zwisch en Kunst und Leben und exponiert die Sch nitt -
stelle zwisch en Stillstand und Bewegung.

19 Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), Vorwort, o. S. Sajko nimmt im Stück Žena 
bomba (Woman bomb), in dem eine Selbstmordattentäterin und der zerberstende Text 
zusammenlaufen und sich gemeinsam zum Schluss gewaltsam in Nichts auflösen, die 
Explosion Lehmanns beim Wort.

20 Sajko: Rose is a rose is a rose is a rose (Anm. 8), S. 10.
21 Ebd.

Abb. 1 Auff ührung von Rose in Zagreb im März 2010
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Präsentiert wird in der Auff ührung von Rose ein ›Standbild‹ beste-
hend aus Musikern und Ivana Sajko selbst, einer Reproduktion von 
Rembrandts Die Nach twach e, dem Gemälde nach empfundenen Lich t-
verhältnissen und entsprech ender Farbkomposition der Bühne und aus 
Text, der auf Notenständern oder auf ins Publikum gehaltenen Plakaten 
ausgestellt wird.

Auf das Referat des französisch en Philosophen Badiou zur Disjunk-
tion Liebender folgen im Stück  Erläuterungen zu Rembrandts »Nach t-
wach e« von 1642. Beide Textformen, das Philosophiereferat wie die 
Bildbesch reibung, stehen als bühnenferne, wenn nich t bühnenfremde 
Textformen für die Zersetzung des Theaters mit ein, das kein Drama 
mehr im Sinne einer von Figuren aufgeführten, zusammenhängenden, 
ch ronologisch en Handlung sein möch te (s. u.).

Die in der Bühnenmitt e aufgestellte Gemäldereproduktion selbst 
verweist durch  ihre bloße Präsenz auf die Rolle des Bühnenbilds als 
Illustration und damit als illusionsbildendes Element. Sajko sagt an 
dieser Stelle im Stück : »Scena oslikava poziv na oružje.«22 (Die Szene 
illustriert den Aufruf zu den Waff en). In Rose ist das Gemälde somit 
als ›disjunktes‹ Bühnenbild aus- und bloßgestellt. Es dient lediglich  
der Reminiszenz an die vormalige Existenz eines solch en im Theater 
und stellt einen theatralen Metakommentar dar. Eine von Sajko mit 
einem Kontrabassbogen als Zeigestock  vorgetragene Bildanalyse, die 
kompositorisch e Elemente des Bildes sowie allegorisch e Darstellungen 
darauf erläutert und das Gesch ehen auf dem Bild in einen konkreten 
historisch en Kontext platziert, verstärkt den durch  das Gemälde selbst 
initiierten Ebenenwech sel, der zur Refl exion des Mediums und der 
Wahrnehmungssituation zwingt.

22 Ebd., S. 11.

Abb. 2 Sajko mit Textplakat
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Rembrandt selbst portraitierte eine Amsterdamer Bürgerwehr am 
Vorabend des 30-jährigen Krieges, die ihm als tableau vivant Modell 
stand. Die mise-en-abyme Struktur des Titels Rose is a rose is a rose is a 
rose wiederholt sich  in der nach gestellten Szene einer nach gestellten 
Szene und ruft  die Rahmung der Theatersituation selbst auf den Plan. 
Das Bild ist Teil der Bühne, wie die Bühne Teil der Situation ist, in der 
sich  die Zusch auer befi nden.

Der Sch att en der Hand Kapitän Cocqs auf dem Gemälde – das 
wird im Stück  bedeutsam – greift  nach  dem Sch wert des Befehlshabers 
van Ruytenburch  und deutet versteck t auf den Ausbruch  von Gewalt 
hin, der auch  in Rose folgen wird. Die Bildbesch reibung endet mit der 
Beobach tung: »Na pozornici se tek naizgled ništa ne događa./No ako 
čovjek bolje pogleda, primjetit će da sjena ruke kapetana Cocqa hvata 
mač zapovjednika van Ruytenburch a.« (Auf der Bühne sch eint auf den 
ersten Blick  nich ts vorzugehen./Doch  sieht man genauer hin, bemerkt 
man, dass der Sch att en der Hand Kapitän Cocqs nach  dem Sch wert des 
Befehlshabers van Ruytenburch  greift .) Lediglich  durch  drei Sternch en 

Abb. 3 Rembrandts Die Nach twach e
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im Text abgetrennt folgt unvermitt elt der Ausbruch  der frka (Aufruhr, 
Tumult, Ärger):

Vrĳ eme je da krene frka:
Razbĳ eno je toliko i toliko izloga.
Toliko i toliko telefonskih govornica.
Toliko i toliko kioska.
Spaljeno je toliko i toliko automobila.
Toliko i toliko kontejnera za smeće.
I jedan autobus.
SVI SU VEĆ ZAUZELI POZICĲ E.
Policĳ a je na ulicama.
Vojska je na ulicama.
Ljudi su na ulicama.
I večernje izdanje sutrašnjih novina u njihovim rukama.
***
I MI SMO TAMO.
U disjunkcĳ i.
Čekamo autobus.
I dio smo scene.
(A radĳ e ne bi.)23

Es ist Zeit, dass der Aufruhr losgeht:
Es wurden soundso viele Sch aufenster eingesch lagen.
Soundso viele Telefonzellen.
Soundso viele Kioske.
Es wurden soundso viele Fahrzeuge angezündet.
Soundso viele Müllcontainer.
Und ein Bus.
ALLE HABEN SCHON DIE POSITIONEN EINGENOMMEN.
Polizei ist auf den Straßen.
Militär ist auf den Straßen.
Mensch en sind auf den Straßen.
Die Abendausgabe der morgigen Zeitung in ihren Händen.
***
UND WIR SIND DORT.
In Disjunktion.
Wir warten auf den Bus.
Und sind Teil der Szene.
(Wären es aber lieber nich t.)

Frka realisiert sich  im Stück  in der Erwähnung von unter Sirenengeheul 
brennenden Autos, springenden Sch aufenstersch eiben, die Straßen stür-
mender Polizei und Militärs, fl iegenden Molotov-Cock tails (deren Her-
stellung akribisch  besch rieben wird24) und über Lautsprech er verlesener 
Nach rich tenmeldungen. Die an Stelle von Figuren in Ersch einung treten-
den Stimmen (Mensch en) bleiben dabei gänzlich  orientierungslos. Wäh-

23 Ebd., S. 11−12.
24 Vgl. ebd., S. 18.
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rend es naheliegt, das Gemälde in Sajkos Ausdeutung als allegorisch es 
Vorausweisen auf die gewaltt ätigen Ereignisse im Stück  und natürlich  
auch  auf den nich t lange zurück liegenden ›Bürgerkrieg‹ in Kroatien zu 
verstehen (auch  die Agierenden im sogenannten Domovinski rat verstan-
den sich  als Bürgerwehr), stört das Stück  die eindeutige Rück führung auf 
das konkrete jugoslawisch e Kriegsereignis durch  die explizite Nennung 
von frka-Beispielen aus globalen Kontexten: Seatt le Antiglobalisierungs-
kampf, Genua G8-Gipfel, Brüssel Proteste, Clich y-sous-Bois Vorstadt-
unruhen und Budapest Proteste gegen die post-kommunistisch e Regie-
rung. Die Abwesenheit Kroatiens in der Aufzählung produziert gerade 
durch  die Aussparung eine bemerkenswerte Bedeutsamkeit innerhalb 
des Stück s, die die halbverdauten Kriegsgesch ehnisse heraufb esch wört. 
Die Liste globaler Ungehorsamsszenarien selbst wiederum lässt sich  als 
Kommentar zur sch wach  entwick elten kroatisch en Protestkultur lesen.

Doch  das Gemälde Rembrandts auf Sajkos Bühne hat noch  eine über 
das Allegorisch e hinausweisende Funktion. Die konspirative Botsch aft  
des Bildes illustriert erneut auch  die theatrale Praxis von Sajkos Büh-
nentext: den postdramatisch en Sch wertstreich , der das Drama aus dem 
Theater sch neidet, der die Disjunktion von Bühnenbild und Plot ausstellt 
und das Konzept von Figuren aushebelt. Während Sajko nämlich  eine 
bildlich e Darstellung mit solch ermaßen anti-illusionistisch er, zugleich  
metaphorisch er Funktion einsetzt und damit Theater im Explosions-
standbild produziert, bringt sie auch  die Verunsich erung und Transfor-
mation des Mediums Theater konspirativ intertextuell auf die Bühne. 

Wieder, wie zuvor mit Stein, dient hier der Verweis auf die Arbeit eines 
anderen Künstlers, diesmal Peter Greenaways Film »Nightwatch ing« 
von 2007, dazu, den gewünsch ten Bedeutungsmehrwert zu produzieren. 
Greenaways Film, der zwangsläufi g mit auf der Bühne steht, wenn ein 
Jahr nach  seinem Ersch einen Rembrandts Nach twach e erneut medial dis-
kutiert wird, ist um die These organisiert, dass es sich  bei Rembrandts 
Gemälde nich t um Malerei, sondern um Theater handelt. Rembrandt 
habe sich , folgt man Greenaway, von allen klassisch en Bildtraditionen 
verabsch iedet; seine Bilder wollten alles sein, nur keine Malerei und 
negierten darin ihr eigenes Wesen.25 In Analogie dazu negiert das 

25 So sagt Greenaway in einem Zeit-Interview über Rembrandts Nachtwache: »Ja, Rem-
brandt war kein Maler. Und die Nachtwache ist auch kein Gemälde. Sie müssen nur 
genau hinschauen, dann sehen Sie, dass sich Rembrandt von allen klassischen Bildtra-
ditionen verabschiedet. Er reiht die Soldaten nicht in Reih und Glied, wie es üblich war. 
Stattdessen bricht er den Bildraum auf und macht daraus eine Bühne. Genau das ist 
die Nachtwache: ein Stück Theater, eine irrwitzig lebendige Aufführung. Das sieht man 
schon an den Schatten der Leute, die mal in die eine, mal in die andere Richtung fallen. 
So etwas geht nur auf der Bühne, da gibt es zehn Sonnen auf einmal. Übrigens ist das 
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postdramatisch e Theater die Verpfl ich tung zum Dramatisch en und 
postuliert Sajkos Rose statt  ein Theaterstück , ein Standbild und darüber 
hinaus – hier kommt der Laut zum Bild – sogar eine Partitur zu sein. 
Das von Avantrock -Musikern mit einer musikalisch en Parallelerzählung 
versehene Stück  Rose führt den Untertitel »partitura« (siehe dazu das 
nach folgende Kapitel zur Lautlich keit).

Sajkos Stück  Rose positioniert sich , das mach te die mehrfach e Anru-
fung Steins und das intertextuelle Aufrufen Wilsons wie Greenaways 
deutlich , in der Theorie des Theaters und der Theorie des Sehens. Steins 
Landsch aft  und Theaterauff assung bedeuten für Rose den Rück griff  auf 
die Versuch e der Avantgarden des 20. Jahrhunderts, Theater struktu-
rell und räumlich  zu seiner ursprünglich en Bedeutung rück zuführen. 
Theatron, der Platz auf den und von dem aus gesch aut wird, sollte als 
»öff entlich er und zugleich  politisch er Sch auplatz«26 wieder eingesetzt 
und das Guck kastenprinzip des bürgerlich en Theaters verdrängt wer-
den. Die Verlängerung der Idee ins postdramatisch e Theater spielt für 
Sajkos Arbeit vor allem in der Informiertheit des Sehens, der nich t naiven 
Sch au der Verfahren des Theaters eine wich tige Rolle.

Die Sich tbarmach ung der Bestandteile von Theaterarbeit wie auch  
die ständige Metakommentierung, so viel lässt sich  zunäch st kons-
tatieren, ersch einen auf den ersten Blick  als zeitgenössisch e Variante 
der Brech tsch en Verfremdungskonzeption. Vorläufi g lässt sich  für Rose 
festhalten, dass Sajkos Insistieren auf der Sich tbarkeit des Rahmens von 
Theater (durch  die Disjunktion seiner Elemente) zwangsläufi g die Ach se 
des Innerszenisch en (der Handlung) sch wäch t. Sie steht zur Theatron-
Ach se – der Ach se zwisch en Bühne und Zusch auerraum27 – quer. In-
nerszenisch  ist Rose die kaum zu einem stringenten Plot verdich tbare 
Gesch ich te Zweier, die sich  beim Tanzen in einem Club begegnen, die in 
seiner Hoch hauswohnung zusammenkommen, aber sprach los in Bezug 
auf ihre Verbindung bleiben und die in den frühen Morgenstunden ei-
nem Bus entsteigen, der kurz darauf explodiert. In dieser Nach t brich t 
erklärungslos und unverstanden die frka, der Tumult, ein Aufruhr und 
bürgerkriegsähnlich e Zustände aus. Die skizzierte Handlung bleibt 
durch weg nach rangig; die zwisch endurch  aufsch einende Fabel entzieht 
sich  durch  Aussparungen und Ach ronismen (die zeitlich e Reihenfolge 

bei vielen Rembrandt-Bildern ganz ähnlich. Sie wollen alles sein, nur keine Malerei. Sie 
negieren sich selbst.« »Rembrandt war kein Maler«, in: Die Zeit, 29.12.2005, download 
http://www.zeit.de/2006/01/Rembrandt-Greenaway (24.4.2011).

26 Primavesi: »Orte und Strategien postdramatischer Theaterformen« (Anm. 2), S. 10. Prima-
vesi beschreibt hier die generelle Nähe der postdramatischen Praxis zu den historischen 
Avantgarden.

27 Vgl. dazu Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 230.
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ist weder in der Auff ührung noch  in der Lektüre rekonstruierbar) dem 
Leser wie dem Zusch auer stets wieder. Stabil indes bleibt in der Insze-
nierung von Rose das Bühnentableau mit seinen Bestandteilen, die sich  
dem Zusch auer regelrech t zur Ausdeutung anbieten.

Disjunkte Lautlich keit: Atmosphäre, Laut-Isotonie, Stimme

In Sajkos Stück  ist somit konform mit postdramatisch en Theatertenden-
zen der Handlungsbogen, ein zentraler Konfl ikt, Spannung, Zuspitzung 
und Höhepunkt, die das Dramatisch e im neuzeitlich en Theater aus-
mach ten, versch wunden.28 Die Vernach lässigung von Handlung führt 
in theaterästhetisch er Konsequenz dazu, dass Zeitlich keit und Räum-
lich keit des Bühnenvorgangs hervortreten und – das wird zunehmend 
entsch eidend – eine Verbindung zwisch en Szene und Zusch auerraum 
herstellen.

Erika Fisch er-Lich te, Performanz-Forsch erin und Theaterwissen-
sch aft lerin, setzt in ihrer Grundlagen-Studie Ästhetik des Performativen 
die leiblich e Kopräsenz von Zusch auern und Akteuren und damit einen 
gemeinsamen Erfahrungsraum zentral für alle performativen Küns-
te. Diese spezifi sch e Räumlich keit, die die Erfahrung von Kopräsenz 
herstellt, bezeich net der Philosoph Gernot Böhme in seinen Essays zur 
neueren Ästhetik als Atmosphäre.29 Die Atmosphäre, greift  Fisch er-Lich te 
Böhme auf, entsteht dadurch , dass sich  zwisch en Ding und Subjekt 
etwas in den Raum ergießt.30 Dieses Etwas nun ist in Rose vor allem der 
Klang, der enthierarch isierende Eff ekte des (etwa über die Nach twach e) 
in Szene gesetzten Visuellen mit akustisch en Wirkungen fl ankiert. 
Über das Element Lautlich keit ist die Herstellung von Atmosphäre als 
»Sphäre der Anwesenheit«31 von etwas, das seine Umgebung »tingiert«, 
eingängig herstellbar.

Sajko wählt in Rose den Weg auditiver Raum-Herstellung durch  die 
klingende Stimme einerseits und den Laut als Geräusch  oder Musik 
andererseits. Der auf diese Weise entstehende Hörraum fordert nich t nur 

28 Lehmann weist darauf hin, dass natürlich auch dramatische Texte so inzeniert werden 
können, dass sie de-dramatisiert auf der Bühne als Tableau stehen. Als Beispiel dient 
ihm etwa Klaus Michael Grüber. Siehe ebd., S. 124ff. Der Hinweis ist wichtig, da Sajkos 
Stücke zwar postdramatisch ›verfasst‹ sind, die Aufführung selbst aber ausschlaggebend 
für die Disjunktion im hier argumentierten Sinne ist.

29 Gernot Böhme: Atmosphäre: Essays zur neuen Ästhetik, Frankfurt/M. 1995.
30 Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen (Anm. 14), S. 203.
31 Böhme: Atmosphäre (Anm. 29), S. 33.
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die üblich e »Hierarch isierung der Sinne«32 (die Privilegierung des Visu-
ellen) heraus, er stellt auch  den Raum gemeinsch aft lich er Erfahrung für 
Publikum und Szene her. Die Stimme bringt, da sie präsentisch e Eff ekte 
zu erzeugen vermag, die Atmosphäre hervor, wie sie auch  gemeinsam 
mit Sound, Musik und Geräusch  synästhetisch e Prozesse anstößt, die 
durch  ihre Befreiung vom Wortlaut des Textes und ihre Ablösung als 
Ausagierende von Handlung ermöglich t wurde. Hans-Thies Lehmann 
besch reibt diese Entfaltung des nich t durch  Handlung und Inhalt be-
hinderten Wortes im Raum und den Augenblick  des Sprech ens durch  
einen lebendigen Sprech er als »postdramatisch e Isotonie«33. Einerseits 
gilt »als Urszene des Theaters […], dass sich  ein Körper exponiert, 
aus der Gruppe, dem Chor herauslöst und seine Stimme erhebt: Wer 
sprich t, wird sich tbar«,34 und anderseits wird die gemeinsame präsen-
tisch e Erfahrung verstärkt durch  den Eff ekt, dass »die Stimme […] 
aufgrund einer für die europäisch e Kultur konstitutiven Illusion direkt 
von der ›Seele‹ herzukommen« sch eint.35 Die isotonisch e Vermisch ung 
der Lautlich keit mit anderen Elementen der theatralen Situation ar-
beitet der atmosphärisch en Anwesenheit, gerade als Spüren leiblich er 
Präsenz, in die Hand. Noch  vor der Aktivierung von Inhalten, ist die 
Stimme ein Appell an den Hörenden, responsiv zu reagieren. Gerade 
postdramatisch e Stimmen, die die Koppelung an konturierte Figuren 
und an semantisierbare Aussagen hinter sich  gelassen haben, fordern 
eine Antwort jenseits der Bedeutung ein. Das Zuhören im Theater 
wird wie das Zusehen zuvor einer Disjunktion unterworfen, denn die 
Aufl ösung der Handlungsfi xierung mach t den Hörer vor allem zum 
Angesproch enen, zu einem Adressaten, von dem jenseits von sprach lich -
sinnhaft er Antwort ein Akt der Hinwendung zum Sprech enden und die 
Anerkennung seiner Sprech er-Existenz erwartet wird. Das Publikum 
wird simultan zum »Adressat des theatralen Gesch ehens« wie auch  

32 Zur Bildung von »Hörräumen« in der Gegenwartskunst und dem Gegenwartstheater 
allgemein vgl. Doris Kolesch: »Szenen der Stimme. Zur sinnlich-auditiven Dimension des 
Gegenwartstheaters«. in: Arnold (Hg): Theater fürs 21. Jahrhundert (Anm. 2), S. 156−165, 
hier S. 157.

33 Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 125.
34 Kolesch: »Szenen der Stimme« (Anm. 32), S. 159.
35 Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 275. Dort heißt es auch: »Vom Sinn zur 

Sinnlichkeit heißt die Verschiebung, die dem theatralen Prozeß als solchem innewohnt, 
und es ist das Phänomen der lebendigen Stimme, das am direktesten die Präsenz und 
mögliche Dominanz des Sinnlichen im Sinn selbst manifestiert und zugleich das Herz der 
theatralen Situation: die Kopräsenz lebendiger Akteure dem Gefühl einprägt. Die Stimme 
scheint aufgrund einer für die europäische Kultur konstitutiven Illusion direkt von der 
Seele herzukommen. Sie wird empfunden als gleichsam ungefilterte seelisch-geistige 
Ausstrahlung der Person. Die sprechende Person ist die anwesende Person par excellence 
[…]«.
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zum »Zeugen des Bühnengesch ehens«36 und damit zur sich  selbst als 
Gemeinsch aft  erfahrenden Gruppe im Raum. Diese Wir-Erfahrung ist für 
Sajkos ›Botsch aft ‹ der Notwendigkeit Verantwortung für Gesch ehenes 
zu übernehmen zentral.

Ivana Sajko sprich t in Rose entsprech end besch wörend, rhytmisiert, 
radikal leise und tritt  durch  diesen Stimmeinsatz als ›ech te historisch e 
Person‹ in Ersch einung. Ihr monologisch es Sprech en in referatartigen 
Ausführungen zu Badiou oder zu Rembrandts Malerei, aber auch  der 
monologisch e Charakter der nach - und nich t miteinander sprech enden 
weiteren Stimmen in Rose, unterstreich en zudem die Kontaktaufnahme 
von Bühne und Publikum. Die monologisch e Rede, die Manfred Pfi s-
ter als Normalisierung eines pathologisch en Sprech ens-mit-sich -selbst 
besch reibt, verteidigt Lehmann, Pfi ster widersprech end, als Rede, die 
das Faktum der Kommunikation (zwisch en Bühne und Zusch auerraum) 
unterstreich t. Im Drama, so Lehmann, mag der Monolog dem Dialog 
nach stehen, nich t aber im Theater. Das deutlich  von Konventionen des 
Dramas abzugrenzende Theater erkenne »im dialogisch en System das 
Versagen des Sprech ens als Kommunikation zwisch en Mensch en«,37 
während das revitalisierte theatron eben den Kontakt zu anwesenden 
(ech ten!) Mensch en wieder aufnehme. In diesem Sinne sprech en Sajkos 
Theatertexte mit ihrem nach -jugoslawisch en, tatsäch lich en und anwe-
senden Publikum. In Rose heißt es entsprech end explizit: »To treba reći 
publici. Oči u oči. Usta u usta. Osobno.« (Das muss man dem Publikum 
sagen. Von Auge zu Auge. Von Mund zu Mund. Persönlich .), während 
die Performerin Sajko den Bühnenraum verlässt, sich  zwisch en die Zu-
sch auer setzt und sich  fl üsternd einzelnen Personen zuwendet.

Die so akzentuierte Diff erenz zwisch en dramatisch em und ›theatra-
lem‹ Sprech en (als Kommunikation zwisch en Figuren vs. Kommunikati-
on zwisch en Mensch en) verunsich ert auch  die geläufi ge Untersch eidung 
von Präsenz und Repräsentation. Beide interferieren und das Auslösen 
von Gefühlen (etwa durch  die Leiblich keit der Sch auspieler oder durch  
die sich  kontagiös auf Zusch auerseite fortsetzenden Leidensch aft en) 
bleibt nich t nur auf der Seite der Präsenzen stehen, sondern entfaltet 
sich  ebenfalls im Raum der Repräsentation. Sajkos auf Wiederholungen 
basierenden, entdramatisierten und lyrisierten Texte, zieht man Jakob-
sons Kommunikationsfunktionen heran, betonen in der Theatersituation 
die emotive und phatisch e Funktion, die die Haltung des Sprech ers zum 
Gesagten wie auch  seine Befi ndlich keit zum Ausdruck  bringen, weit 

36 Kolesch: »Szenen der Stimme« (Anm. 32), S. 163.
37 Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 232.
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über die konative oder gar referentielle, metalinguale und letztlich  auch  
poetisch e Funktion hinaus.38

Neben den aff ektiven und affi  zierenden Potentialen der Stimme, nutzt 
das Geräusch , der Laut und die Musik den Hörenden, dringt in ihn ein 
und mach t ihn zum (mitsch wingenden) Resonanzkörper. Sajko hat in 
der Inszenierung von Rose mit den Musikern Nenad Sinkauz, Vedran 
Peternel, Alen Sinkauz und Krešimir Pauk zusammengearbeitet, die Mu-
sik eigens für Rose komponiert haben. Neben Sirenengeheul, berstenden 
Sch eiben und anderen bei der Auff ührung zum Einsatz kommenden, 
elektronisch  erzeugten Geräusch en zeich net sich  die musikalisch e Ebene 
der Auff ührung durch  einen untersch iedlich e Musikrich tungen aufneh-
menden Stilmix, teilweise sehr hohe Lautstärke, einen experimentellen 
Umgang mit Versatzstück en des Rock  und Punk, repetitive Strukturen 
und invasive Soundhöhen aus, die mitunter die Grenzen des Ertragbaren 
herausfordern. Durch  die Invasion des Auditiven, die sie produzieren 
und der sich  der Zusch auer nich t entziehen kann, und durch  das Öff nen 
eines gemeinsamen Klangraums wird das Gegenüber von Zusch auer-
raum und Szene erneut (durch aus gewaltsam) aufgehoben.

Fisch er-Lich te sch reibt: »Mit den Lauten dringt die Atmosphäre in 
den Leib der Zusch auer ein und öff net ihn für sie.«39 Die körperlich e 
Affi  zierung des Publikums, die solch ermaßen im »dritt en Raum«40 des 
Klangs statt fi ndet, öff net – so auch  in Sajkos als Partitur41 konzipiertem 
Stück  – das Tor zum Politisch en des postdramatisch en Theaters. An 
Sch merzgrenzen geführt, wird der Zusch auer sich  seiner Anwesenheit 
im Theater ebenso bewusst, wie er die Fortführung seiner Präsenz im 
Raum der geteilten Auff ührung zu hinterfragen aufgefordert wird.42

Primavesi konstatiert über postdramatisch e Theaterformen, dass sie 
»Spielräume für ungewohnte Wahrnehmungen sch aff en […] dadurch , 
dass sie ein neues Bewusstsein für die Situation ermöglich en, die das 
Theater als kulturelle Praxis immer sch on bedeutet hat, die ereignis-
haft e Begegnung von Akteuren und Zusch auern.«43 Das Theater, das 
als location hervortritt , verweist »auf Veränderungen im Verhältnis des 

38 Roman Jakobson: »Linguistics and Poetics«, in: T. Sebeok (Hg.): Style in Language, Cam-
bridge, MA 1960, S. 350−377.

39 Fischer-Lichte: Ästhetik des Performativen (Anm. 14), S. 208. Vgl. dazu auch Lehmann: 
Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 273f.

40 Ebd., S. 274.
41 Sajko entspricht in der Aufführung ihrer ›Partitur‹ dem Dirigenten, der untereinander 

gelistete Einzelstimmen der Komposition im Überblick behält.
42 Mit dieser Strategie der Herausforderung arbeitet insbesondere der Regisseur Oliver 

Frljić, dessen Inszenierungen Publikumsempörung provozieren und darin das Verlassen 
des Theaters mit einkalkulieren.

43 Primavesi: »Orte und Strategien postdramatischer Theaterformen« (Anm. 2), S. 9.
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Theaters zum öff entlich en Raum« und verweist als in die Aufmerk-
samkeit rück ender Spielort darauf, dass es selbst nich t außerhalb eines 
gesellsch aft lich en Kontexts steht. An dieser Stelle wird es notwendig, den 
möglich en Zusammenhang von präsentisch em Raum und außertheatra-
ler ›Wirklich keit‹ mit der Rolle der Zusch auer sowie der Autorintention 
zusammen zu denken.

Disjunktion als Re-junktion: ›Unterbrech ung‹ als politisch er Akt

Die spezifi sch e Räumlich keit des Lautlich en, die Responsivität einfor-
dert und dem Zusch auer/Zuhörer »ein Gefühl der Partizipation am 
Gesch ehen«44 vermitt elt, ruft , geht man die Argumentation Primavesis 
einen Sch ritt  weiter, zugleich  die Dimension der (Mit-)Verantwortung 
und des gemeinsch aft lich en und damit letztlich  politisch en Handelns 
auf den Plan.

Eine in der Forsch ungsliteratur etablierte These Lehmanns geht 
davon aus, dass Theater nur als »Unterbrech ung« politisch  sein kann, 
keinesfalls durch  »passende Fabeln« oder gar durch  das Vorkommen 
»politisch  Unterdrück ter« auf der Bühne.45 Die theatrale Zäsur des 
Politisch en besteht für Lehmann darin, dass das Theater in der Unter-
brech ung seiner selbst, die »trügerisch e Unsch uld des Zusch auers« stört 
und diesen die »sch wankenden Voraussetzungen des eigenen Urteilens 
erfahren lassen«.46

Spätestens hier wird die Nähe zu Bert Brech t off ensich tlich  und die 
Rekapitulation wirkungsästhetisch er Aspekte notwendig. Brech t, der 
sich  in seiner Theorie des Episch en Theaters gegen das Prinzip der Iden-
tifi kation wandte, lehnt jeglich e Affi  zierung des Publikums ab. Zugleich  
übersch neidet sich  sein Verfremdungstheater mit dem postdramatisch en 
in der Sich tbarmach ung von eingesetzten Verfahren, die für Brech t die 
Distanznahme zum Gezeigten herstellen und dadurch  erst gesellsch aft s-
kritisch e und politisch e Refl exion überhaupt ermöglich en. Die Aufmi-
sch ung einer ungestörten Zusch auerperspektive, die seit langem ihren 
festen Platz in der Praxis und Theorie des Theaters hat, fi ndet sich  im 
postdramatisch en Theater nun radikalisiert und Brech ts »Verfremdung« 
hinter sich  lassend. »So kann von einem post-brech tsch en Theater die 
Rede sein, das gerade nich t nich ts mit Brech t zu sch aff en hat, sondern 

44 Kolesch: »Szenen der Stimme« (Anm. 32), S. 163.
45 Hans-Thies Lehmann: Das Politische Schreiben. Essays zu Theatertexten, Berlin 2002, 

S. 16.
46 Ebd., S. 19.
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sich  von den in Brech ts Werk sedimentierten Ansprüch en und Fragen 
des Theater betroff en weiß, aber die Antworten Brech ts nich t mehr 
akzeptieren kann.«47

Eine Brech t entgegen gerich tete Wirkungsästhetik, die für Rose her-
angezogen werden kann, vertrat Antonin Artaud. In seinem Theater der 
Grausamkeiten galten Intensität und Emotion als weitaus wich tiger, als 
der Transfer von Wahrheiten oder Einblick e in die externe Wirklich keit 
jenseits des Theaters. Artaud wollte über dieses Konzept intensiver 
Wirkung eine Form von »erweiterter Aufk lärung« realisieren.48 Für das 
postdramatisch e Theater Sajkos könnte man – beide Theaterkonzepte 
integrierend – sagen, dass es das Erreich en über die Sinne nich t gegen 
das Erreich en über intellektuelle Distanz ausspielt, wenn es darum geht, 
dem Publikum etwas zu sagen zu haben. Vielmehr mach t, wie an Rose 
exemplifi ziert, das postdramatisch e Konzept Theater zur ›realen‹, zur 
›konkreten Erfahrung‹, die stete Mitrefl exion der Theorie dabei nich t 
aussch ließt. In Rose wird der Weg über die Sinne und über Synästhesien 
gerade zum zentralen Griff , der notwendige Distanz im Sinne der Leh-
mannsch en »Unterbrech ung« herstellt. Bildlich  gesproch en könnte man 
von Sajkos Rose sagen, dass die Auff ührung die Vierte Wand des drama-
tisch en Theaters mit nach -Brech tsch en Verfahren durch brich t und durch  
das entstehende Loch  in der Wand emotional tingierende Atmosphäre 
in Form von Laut in den Zusch auerraum gießt. Die Herausforderung 
der dramatisch en Norm und damit der Theaterkonvention entsteht 
dann mitt els (auf visueller Ebene erzeugter) Distanz, die durch  (auditiv 
produzierte) Nähe (Präsenz, Gemeinsch aft serfahrung) hervorgebrach t 
wird. Die Brück e zur Realität fi ndet sich  in der Bühnenarbeit mit Rose 
also mehr in der politisch en Forderungshaltung, die das Theater in der 
Durch brech ung seiner eigenen Ästhetik sch lägt, als in der frka-Thematik 
selbst. Die im Stück  forcierte Wahrheit der Disjunktion verlangt in Sajkos 
Stück  analog zur postdramatisch en Selbstbefragung des Theaters nach  
einer tiefer greifenden, kritisch en Selbstbetrach tung der kroatisch en (und 
auch  der nach jugoslawisch en) Gesellsch aft (en), deren Fortentwick lung 
und postt raumatisch e Selbstarbeit eben von der ›Entdeck ung‹ ihrer 
Disjunktionen abhängig gemach t wird.

Das boomende ›Nach krieg‹-Theater in Kroatien, in Serbien, in Slo-
wenien und im übrigen nach -jugoslawisch en Raum lässt sich  auch  über 
Ivana Sajkos Arbeiten hinaus sinnvoll im Sch nitt punkt von Artauds und 
nach -Brech tsch er Theaterkonzeption lesen. Postdramatisch e Bühnen 

47 Lehmann: Postdramatisches Theater (Anm. 17), S. 31.
48 Jörg von Brincken/Andreas Englhart: Einführung in die moderne Theaterwissenschaft, Darm-

stadt 2008, S. 59.
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erweisen sich  zunehmend als Ort, an dem die komplexen Gegenwarts-
probleme der Yugosphere (Tim Judah), des gerade auch  im Kulturellen 
nie ganz aufgelösten gemeinsamen Bezugsraums, kritisch  verhandelt 
werden. Aktuelle Stück e wie Dino Mustafi ćs Rođeni u YU (2010), Bil-
jana Srbljanovićs Nĳ e smrt biciklo (2011), Oliver Frljićs Turbofolk (2008) 
und Kukavičluk (2010) setzen neben Ivana Sajkos die Auseinanderset-
zung mit dem Zerfall der kulturellen Einheit Jugoslawien sowie deren 
Neuordnung zentral. In ihnen werden – in klarer Absetzung von der 
sogenannten Jugonostalgie und dennoch  gerich tet an den gemeinsamen 
štokavisch -sprach igen Kulturraum – gegenwärtige Identitätsangebote, 
die Frage nach  der Kriegsverarbeitung, nach  Verantwortung, aber auch  
nach  der Europaintegration und dem wech selseitigen Rassismus – Fra-
gen also, die den nach jugoslawisch en Raum als ganzen betreff en – auf 
die Bühne und damit vor die Augen der adressierten Gesellsch aft en 
gebrach t. So hat der bosnisch e Regisseur Oliver Frljić im Mai 2011 im 
serbisch en Novi Sad in seiner Inszenierung von Kukavičluk die Sch auspie-
ler am Ende des mit der traumatisch en NATO-Bombardierung Belgrads 
befassten Stück s in einer 15-minütigen Sequenz und unter Beleuch tung 
des Zusch auerraums die Namen der bisher identifi zierten Srebrenica-
Opfer alphabetisch  rezitieren lassen. Prizori s jabukom kritisiert, im 
Rahmen der Sommerspiele 2011 in Dubrovnik sogar ausgerech net am 
Tag der gehissten Flaggen und Lobreden auf die Befreiung der Stadt 
Knin aufgeführt, die Selbstgerech tigkeit des kroatisch en öff entlich en 
Diskurses.

Während auf den ersten Blick  das postdramatisch e Theater mit seinem 
klaren Akzent auf der Performanz und der sinnlich en Wahrnehmung 
die Komplexität fortgesch ritt ener Moderne(n) lediglich  zu replizieren 
sch eint, statt  sie zu analysieren, erweist es sich  gerade durch  die Befrei-
ung von der Gesch lossenheit seiner Form als adäquates Ausdruck smitt el 
der nach -jugoslawisch en Theatertexter-Generation. Ihr postdramatisch es 
Theater kapituliert weder vor der politisch en Verantwortung des The-
aters noch  sprich t es sich  davon frei. Zugleich  aber mach t es sich  auch  
keine (brech tsch en) Illusionen über die politisch e Wirkung, die politi-
sch es Theater erzielen kann. Statt dessen erklären ihre Stück e die Stö-
rung zum entsch eidenden, produktiven und einzig möglich en Impuls. 
Die kritisch e (Unter-)Brech ung »kollektiver Phantasmen« (Primavesi), 
die von Slowenien bis Makedonien heute eine wich tige, zugleich  oft  
destruktive Rolle im jeweiligen kulturellen Gefüge spielen, leistet das 
nach -jugoslawisch e postdramatisch e Theater vornehmlich  durch  die 
Markierung eigener Ohnmach ten.
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In Szenen mit Apfel endet der Strudel der Involviertheit in den 
Krieg – der im Stück  dazu führt, dass eine Stimme darin (die weib-
lich e?) bei der Verteidigung des nationalen Heiligtums jabuka (Apfel, 
Apfelbaum) zur brutalen Mörderin wird – mit der off enen Situation, 
in der sich  die Figuren/Stimmen ebenso wie die Zusch auer in Kroatien 
befi nden. Nach  dem Krieg, nach  dem Ende der medialen Aufmerksam-
keit, bleibt die Frage: »Was nun?« und ein Theater, das sich  nur »nack t« 
sich  selbst und dem Publikum stellen kann.

Kamere su se ugasile. Prejeli smo se jabuka. Raskidali smo lica smĳ ehom. Sje-
dimo u sjeni krošnje, jedno kraj drugoga, čekamo kraj koji ne dolazi i minute 
se usporavaju u stoljeća. Biramo poze koje pokazuju da smo zbunjeni, pa da 
smo zabrinuti, pa da nas hvata nervoza i da još uvĳ ek ne znamo odgovoriti 
na ono elementarno pitanje:
Što sad?
Uskoro će podne izbrisati sjenu i sunce će nam zagrĳ ati čelik nad glavama. 
Grĳ at će nas, peći i pržiti sve dok nam koža ne postane prevelika za tĳ ela u 
koja ćemo se posušiti. Onda ćemo je svući i držeći se za ruke goli išetati s 
pozornice. Nećemo se ni osvrnuti. Vrata ćemo ostaviti otvorena.
Die Kameras sind abgesch altet. Wir haben uns an Äpfeln überfressen. Das 
Lach en hat uns die Gesich ter zerfetzt. Wir sitzen im Sch att en der Baumkrone, 
einer neben dem anderen, warten auf das Ende, das nich t kommt und die 
Minuten verlangsamen sich  zu Jahrhunderten. Wir wählen Posen, die zeigen, 
dass wir verwirrt sind, und dass wir besorgt sind, und dass uns Nervosität 
ergreift  und dass wir immer noch  keine Antwort auf die elementare Frage 
wissen:
Was nun?
In Kürze wird der Mitt ag den Sch att en auslösch en und die Sonne wird uns 
den Stahl über den Köpfen erwärmen. Sie wird uns erwärmen, brutzeln 
und braten bis uns die Haut zu groß für die Körper wird, in die wir hinein 
trock nen werden. Dann werden wir uns ausziehen und Hände haltend nack t 
von der Bühne gehen. Wir werden uns nich t umdrehen. Die Tür werden wir 
geöff net lassen.

Hinter der geöff neten Tür auf Ivana Sajkos Bühne steht die off ene Frage 
der kroatisch en Gesellsch aft  nach  den Kriegen, der das Stück  such end 
nach geht und durch  die zu folgen das Publikum aufgefordert wird.



»... ich  bin sich er, dass es keine Grenzen gibt.«1

Theatrale Dekonstruktionen bei 
Lina Saneh und Rabih Mroué

Monique Bellan

Die Frage nach  Zugehörigkeit und infolgedessen nach  Vereinbarkeit, 
vielmehr Unvereinbarkeit, von laizistisch er und individualistisch er Ge-
sinnung mit einer religiös und tribal geprägten Gesellsch aft  stellen einen 
zentralen Aspekt im Theater von Lina Saneh und Rabih Mroué2 dar.3 
Beide Künstler beziehen eine explizit anti-konfessionelle Position bei 
der Analyse und Kritik der libanesisch en Gesch ich te und der Zerrissen-
heit ihrer Gesellsch aft , in der Religion und Politik sich  überlagern. Dies 
führt zu dem paradoxen Phänomen einer konfessionell geprägten und 
organisierten Demokratie, die den zivilen Personenstatus in die Hände 
der religiösen Autoritäten legt und somit dem Einzelnen wenig Entsch ei-
dungsfreiheit in Bezug auf individuelle Lebensentwürfe und alternative 
Zugehörigkeiten jenseits der vorgegebenen Grenzen einräumt.4 Welch e 
Möglich keiten hat das Individuum sich  der Hegemonie der Gruppe 
zu entziehen, sein Anders-Sein und Anders-Denken zu leben und öf-
fentlich  zu vertreten? Welch en Status hat ein Künstler in einem Land, 
dessen innen- und außenpolitisch e Fragilität sowie latente und akute 
Konfl ikte einen lähmenden Zustand der »Suspension« hervorrufen, in 
dem Kultur zur Nebensach e wird und Kunst bestenfalls als Zeitvertreib 

1 Aus: Who’s afraid of Representation von Rabih Mroué, UA Berlin (Hebbel am Ufer) 2005, 
mit Lina Saneh und Rabih Mroué.

2 Lina Saneh und Rabih Mroué, geboren 1966 und 1967 in Beirut, leben und arbeiten u. a. 
in Beirut, Berlin, Genf und Gießen.

3 Eine Folge des Bürgerkriegs (1975−90) ist die Bestätigung und Verfestigung der Grenzen 
zwischen den einzelnen Gruppen: »Retribalization and the reassertion of communal and 
territorial identities, as perhaps the most prevalent and defining elements in postwar 
Lebanon«. Samir Khalaf: Contested Space and the Forging of New Cultural Identities, in: Peter 
Rowe/Hashim Sarkis (Hg.): Projecting Beirut. Episodes in the Construction and Reconstruction 
of a Modern City, München/London/New York (Prestel) 1998, S. 141.

4 Die libanesische Verfassung ist eine hybride: Auf einen republikanischen Körper mit der 
Betonung individueller Rechte und Freiheiten sowie politischer und rechtlicher Gleichheit 
sind Artikel eingepflanzt, die die Rechte der Gemeinschaften und deren Repräsentation 
betreffen. Der Staat überlässt im Namen der Glaubensfreiheit den religiösen Gemein-
schaften die legislativen Rechte und Entscheidungen in Bezug auf den Personenstatus 
(Ehe, Scheidung, Sorgerecht, Adoption, Erbschaft etc.). Vgl. Fawwaz Traboulsi: A History 
of Modern Lebanon, London (Pluto Press) 2007, S. 75ff.
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einiger weniger realitätsferner Idealisten angesehen wird? Welch e Rolle 
sch ließlich  spielt Kunst in einer Gesellsch aft , die sich  mit einem Bein im 
existentiellen Chaos, mit dem anderen in einer artifi ziellen Hyperkon-
sumwelt befi ndet, in einer Realität, die sich  zwisch en einer mystisch  
erhöhten Vergangenheit und dem Glück sversprech en einer unmitt elbar 
konsumierbaren Zukunft  zerreibt?

Theater der Dekonstruktion und des Fragments

Bei der Neuverhandlung von künstlerisch er (und politisch er) Zugehörig-
keit nach  dem Bürgerkrieg (1975−90) klingt an, was Hal Foster in Bezug 
auf die Diff erenz zwisch en Theater und Performance, Moderne und Post-
moderne formuliert, nämlich , dass das Ziel der Transgression bestehen-
der Grenzen sich  in der Postmoderne angesich ts des Bewusstseins von 
der utopisch en Dimension dieses Unterfangens in eine Resistenz inner-
halb der etablierten Ordnung gewandelt habe.5 Die Erkenntnis von der 
eigenen Impliziertheit in dieser Ordnung habe zur Aufl ösung der strikten 
Innen-Außen-Polarität geführt. Dieser Perspektivenwech sel wirke sich  
auch  auf die Rolle des Akteurs auf der Bühne und seine Präsenz aus, die 
im Allgemeinen mit der Idee des »Charisma« assoziiert und in der Politik 
oft  zur Errich tung von Systemen der Dominanz benutzt werde. Aufgabe 
der Performance sei es daher, die Präsenz des Akteurs zu dekonstruieren 
und so jeglich e Verbindung mit bestehenden Mach tverhältnissen aufzu-
brech en. Dazu trage das Verwisch en von Identitäten bei, in dem es die 
Möglich keit einer ch arismatisch en Projektion aufh ebe. Die »Resistenz« 
sei demzufolge die Hauptrolle des postmodernen Politisch en, denn sie 
impliziere eine semiotisch e Off enheit, die es dem Zusch auer erlaube, 
sein eigenes interpretatorisch es System zu sch aff en.

5 Zitiert nach Baz Kershaw: The Radical in Performance, London/New York (Routledge) 2000, 
S. 72−73. Zum Widerstand der Kunst siehe auch Jacques Rancière: Ist Kunst widerständig?, 
Berlin (Merve) 2008, S. 34: Ihm zufolge bezeichnet der »Widerstand« der Kunst »die 
intime und paradoxale Verbindung zwischen einer Idee der Kunst und einer Idee der 
Politik. [...] Das Problem ist folglich nicht, beide an sich zurück zu verweisen, sondern 
die Spannung selbst aufrecht zu erhalten, die eines mit dem anderen verspannt, eine 
Politik der Kunst und eine Poetik der Politik, die nicht zusammen kommen können, 
ohne sich gegenseitig zu unterdrücken […]. Damit der Widerstand der Kunst nicht in 
seinem Gegenteil verschwindet, muss er die unaufgelöste Spannung zwischen zwei 
Widerständen bleiben.« Es geht demnach darum, die kritische Distanz zu bewahren, 
die zur Erhaltung dieser Spannung notwendig ist.
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Dazu passen auch  Rabih Mroués Äußerungen in Bezug auf das Ver-
hältnis von Kunst und Politik: Kunst soll demzufolge keine Revolution 
auslösen, die den Anderen vernich tet, sondern bestenfalls »Lück en (in 
den versch iedenen offi  ziellen Diskursen) hervorrufen – selbst wenn sie 
noch  so klein sind, selbst wenn sie erst einmal unbemerkt bleiben.«6 Es 
geht also nich t um die Umwälzung der bestehenden Ordnung, sondern 
vielmehr darum, Sich tweisen zu erweitern, zu komplett ieren und damit 
in ihrer Ebenmäßigkeit aufzubrech en. Diese Dekonstruktion erfolgt 
durch  die Konvertierung des Modells einer offi  ziell gültigen Gesch ich -
te in ein multidimensionales, welch es das Darstellungsmonopol der 
»Realität« in den Händen der »Autoritäten« und damit den alleinigen 
Anspruch  auf »Wahrheit« aufb rich t und durch  eine Pluralität indi-
vidueller Gesch ich ten nuanciert und relativiert. Aber auch  durch  die 
Aufh ebung der klaren Trennlinie zwisch en Realität und Fiktion wie in 
den Autofi ktionen von Lina Saneh, wo Reales und Fiktives sich  in der 
Person von Saneh überlagern, oder in den dokumentarisch en Fiktionen 
von Rabih Mroué.

Hier mach t sich  auch  eine Versch iebung von politisch em Engagement 
im Sinne einer ideologisch  fundierten Haltung hin zu einem Bewusstsein 
von der politisch en Bedeutung jeglich en Handelns bemerkbar – ein Phä-
nomen, das seit Beginn der 1990er Jahre global sich tbar ist. In den späten 
sech ziger und frühen siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts kritisierten 
engagierte Künstler wie der libanesisch e Theaterregisseur und Sch au-
spieler Roger Assaf im Geist der 68er-Bewegung das System von einer 
Außenposition heraus mit dem Ziel der Umwälzung der bestehenden 
Verhältnisse.7 Während man bei Assaf von einem relativ klar defi nierten 
Zugehörigkeitsgefühl sprech en kann,8 lässt sich  bei den Künstlern der 

6 Rabih Mroué: »La Guerre dans l’art«, Artikel erschienen in der Kulturbeilage der libane-
sischen Tageszeitung An-Nahar, 2. Juli 2002, S. 12−13, zitiert nach Lina Saneh: La Crise du 
Théâtre au Liban entre le Politique et le Religieux, Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris 
III, 2005 (unveröffentlichte Dissertation), S. 198.

7 Beispielhaft dafür war das Stück Majdaloun (Mağdalūn), benannt nach einem Dorf im 
Südlibanon, in dem Assaf zum Teil auf historische Dokumente und Zeugenaussagen 
zurückgreift. Es war eine der ersten Produktionen des 1968 mit Nidal al-Achqar ge-
gründeten Beiruter Theaterateliers. Majdaloun wollte nicht nur die laufenden Ereignisse 
wiedergeben, sondern vor allem eingreifen. Dies führte dazu, dass bei der Premiere 
am 19. April 1969 Polizeieinheiten den Saal stürmten und die Vorstellung abbrachen. 
Majdaloun war die Reaktion auf eine Folge von Ereignissen, die man nicht länger hin-
nehmen wollte. Für Roger Assaf kann »engagiertes Theater nicht entstehen, wenn es 
keine Revolution gibt. Von daher war unser Theater auf den Moment bezogen und auf 
ein Ziel gerichtet, nämlich auf die Revolution.« Vgl. H

˘
ālida Sa̒īd, al-H. araka al-masra.hiyya 

fī lubnān. 1960−1975, Internationales Festival von Baalbek 1998, S. 563−564.
8 Im Beiruter Theateratelier war er zusammen mit Nidal al-Achqar der Ideologie der 

Syrischen Sozialen Nationalistischen Partei (SSNP) zugewandt, ab 1972 vollzog er eine 
religiöse Wendung hin zum schiitischen Islam.
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jüngeren Generation eine Abwesenheit von eindeutigen Zugehörigkei-
ten ausmach en. Charakteristisch  dafür ist das Fehlen bzw. der Zweifel 
an der Möglich keit eindeutiger Antworten und die Ablehnung einer 
Idee von Gemeinsch aft , die die Besonderheiten ihrer Mitglieder für ein 
ebenmäßiges Bild von Allgemeinheit opfert. Dazu ein Beispiel aus der 
Performance Biokhraphia (2002) von Lina Saneh und Rabih Mroué, in der 
die Künstlerin Lina Saneh von ihrer eigenen Tonbandstimme u. a. zum 
Theater im Allgemeinen und zur Situation des libanesisch en Theaters 
im Besonderen befragt wird, zu ihrer Beteiligung am Krieg, ihrem Hang 
zur Rebellion und ihrer sexuellen Beziehung zu ihrem Ehemann. Das 
Interview wandelt sich  zusehends in ein Verhör, bei dem die Künstlerin 
sich  gegen die immer aufdringlich er und bedrohlich er werdende Ton-
bandstimme wehren muss. Sch ließlich  wird sie von ihrem Videobild 
abgelöst, das das Frage- und Antwortspiel mit der Tonbandstimme 
fortführt, während die leibhaft ige Lina Saneh zur Zusch auerin wird:

KASS ETTE: Gut. Können wir Biokhraphia als politisch e Arbeit betrach ten, die 
versuch t die Probleme Ihrer Generation und Ihre kritisch e Haltung gegenüber 
der Mach t darzustellen?
KÜNSTLERIN: Möglich , kann sein… Wenn Sie wollen... Warum nich t. Aber 
nein! Nein! Biokhraphia hat nich t das Geringste mit den Ansich ten und Ein-
stellungen meiner Generation zu tun. Oder doch , vielleich t. Es kommt darauf 
an, von welch er Generation Sie sprech en. Wenn wir diejenigen nehmen, die 
zwisch en 1960 und 1970 geboren sind, ja, dann haben Sie Rech t. Aber nein, 
nein, denn in den Ach tzigern haben Sie all die, die zwisch en 1975 und 1976 
geboren sind, die auch  zu unserer Generation gerech net werden können, insbe-
sondere diejenigen, die im April und Mai geboren sind sowie einige, die ihren 
Militärdienst abgeleistet haben. Allerdings müssen wir die Jahrgänge 1966 und 
1967 noch  einmal genauer betrach ten, denn wie mir sch eint, gehören sie nich t 
zu unserer Generation. Nein, ganz bestimmt gehören sie nich t dazu.
KASS ETTE: Aber sie gehören doch  alle zur Kriegsgeneration. Sie haben den 
Krieg erlebt, er hat Sie geprägt.
KÜNSTLERIN: Nein. Ich  zum Beispiel habe nich ts mit der Kriegsgeneration 
zu tun. Ich  habe mich  sch on immer anders als die anderen gefühlt, als etwas 
Besonderes. Jemand wie ich  hätt e mit derselben Härte und Verbissenheit re-
voltiert, egal ob mit oder ohne Bürgerkrieg und unter welch en historisch en 
Bedingungen auch  immer.9

Der Appell an das Gemeinsch aft sgefühl durch  gemeinsam erlebte Ereig-
nisse wird entsch ieden zurück gewiesen: Das singuläre Individuum in 
Abgrenzung oder in Konfrontation mit seiner Umgebung (die Art des 
Zusammenlebens neu zu bestimmen, wäre die Aufgabe) steht im Vor-

9 Lina Saneh/Rabih Mroué: Biokhraphia, UA Beirut (Al-Madina-Theater) 2002, mit Lina 
Saneh, Übers. d. A.
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dergrund. Lina Saneh wehrt sich  in Biokhraphia gegen Kategorisierungen, 
Fremdzusch reibungen und Verallgemeinerungen jeglich er Art, was sich  
auch  in ihrer bis ins Komisch e reich enden »Liebe zum Detail« äußert, 
die letztlich  zu Versch ach telungen ohne Ausweg führen.

Für die Initiation eines alternativen Diskurses jenseits der Dich o-
tomien und nationalistisch en oder religiösen Überzeugungen müssen 
zunäch st die gängigen und Identität konstituierenden Mythen, die jede 
Gemeinsch aft  in Bezug auf Ursprung, Nation und Religion pfl egt, dekon-
struiert werden. »Der Mythos ist zugleich  ursprünglich  und stammt vom 
Ursprung, er führt zu einer mythisch en Gründung zurück  und durch  
dieses Zurück führen gründet er selbst (ein Bewusstsein, ein Volk, eine 
Erzählung).«10 Mythen sind Konstrukte der Imagination, die im politi-
sch en Vakuum als ewige, unhinterfragte »Wahrheiten« umhersch weben, 
oder, wie Lina Saneh in Biokhraphia sagt:

Mein ganzes Leben lang habe ich  Mythen abgelehnt und bekämpft . Erstens, 
weil der Mythos eine entpolitisierte Aussage ist. Er sch afft   eine Welt ohne 
Gesch ich te und ohne Widersprüch e. Zweitens, weil er den Sinn in Form um-
wandelt. Rufen Sie sich  ins Gedäch tnis zurück , was ich  in meinem Vortrag 
an der Amerikanisch en Universität in Beirut gesagt habe.11

In den Theater-Performances von Lina Saneh und Rabih Mroué werden 
nationale, kulturelle sowie moralisch e Konstruktionen und ihre Grenzen 
in Frage gestellt und ein Raum von Nich t-Zugehörigkeiten oder Zugehö-
rigkeiten jenseits ideologisch er, territorialer und genealogisch er Verbun-
denheiten gesch aff en, die einzig im »geistigen Raum« angesiedelt sind. 
Die (Wieder-)Entdeck ung des Raums wird seit Ende der 1980er Jahre 
als »spatial turn« diskutiert, in dessen Kontext vormals raumrelevante 
Begriff e wie Territorialität, Tradition oder Heimat beiseite gesch oben 
wurden. Raum meint hier »die soziale Produktion von Raum als einem 
vielsch ich tigen und oft  widersprüch lich en gesellsch aft lich en Prozess, 
eine spezifi sch e Verortung kultureller Praktiken, eine Dynamik sozia-
ler Beziehungen, die auf die Veränderbarkeit von Raum hindeuten.«12 
Hierzu passt auch , was Stephen Wright in Bezug auf den aterritorialen 
Künstler bzw. Künstler reziproker Extraterritorialität (artist of reciprocal 
extraterritoriality)13 konstatiert, den er neben dem lokal verwurzelten 

10 Jean-Luc Nancy: Die undarstellbare Gemeinschaft, Stuttgart (Edition Patricia Schwarz) 1988, 
S. 99.

11 Siehe auch Roland Barthes: Mythen des Alltags, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 1964, S. 115ff. 
und S. 130ff.

12 Doris Bachmann-Medick: Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften, 
3., neu bearbeitete Auflage, Reinbek bei Hamburg (Rowohlt) 2009, S. 289.

13 Der Terminus stammt von Giorgio Agamben.
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Künstler (vernacular artist) und dem Weltkünstler (world artist) im Be-
ziehungsfeld zwisch en territorialer Zugehörigkeit und zeitgenössisch em 
künstlerisch em Ausdruck  als dritt en Künstlertypus ausmach t: »Breaking 
with the modernist paradigm, artists of reciprocal extraterritoriality un-
dermine the whole issue of topography inasmuch  as they refuse not only 
geographical borders but borders of all kinds, including those separating 
art from other and sundry social undertakings.«14

Das Individuum und seine Herauslösung aus dem libanesisch en 
System mit seinen traditionellen familiären und konfessionellen Koor-
dinaten und daraus meist hergeleiteten politisch en Affi  liationen spielen 
bei Saneh und Mroué eine zentrale Rolle. Oder wie Lina Saneh in ihrer 
Performance Appendix (2007) in Bezug auf ihr Nach leben sagt: »Ich  
möch te in nich ts anderem fortdauern und gedeihen als in mir selbst.« 
Das Individuum im unbegrenzten Raum wird zum absoluten Referenz-
punkt, zum Ausgangs- und Endpunkt jeglich en Denkens und befi ndet 
sich  damit in Opposition zu einer kommunitaristisch en Struktur mit 
abgegrenzten Räumen. Die Frage nach  Zugehörigkeit und Autosuffi  -
zienz ist eine, die auf Umwegen die Kategorie des Politisch en wieder 
einführt und die Art des Zusammenlebens und Miteinanderseins von 
Individuen neu verhandelt.

Es stellt sich  nun die Frage, welch e Möglich keiten der Einzelne in 
einer tribal und damit im weitesten Sinne dörfl ich  strukturierten Ge-
sellsch aft  hat, gesehen und gehört zu werden?15 Mit anderen Worten: 
Wo gibt es Möglich keiten für Öff entlich keit, für Pluralität und damit 
das politisch e Ur-Moment, das die alles beherrsch ende familiäre Privat-
sphäre zurück drängt? Der öff entlich e Raum ist vor allem der Raum des 
Wortes, der Raum des Gesehen- und Gehörtwerdens, der Objektivität, 
des Dialogs, aber auch  der Kritik. Der Begriff  des Privaten ist hier auf 
seine Bedeutung des Privativen, des Ausgesch lossenen, bezogen und 
besch reibt mit Hannah Arendt »in einem Zustand zu leben, in dem 
man bestimmter, wesentlich er mensch lich er Dinge beraubt ist. Beraubt 
nämlich  der Wirklich keit, die durch  das Gesehen- und Gehörtwerden 

14 Stephen Wright: »Toward Extraterritoriality: The Dilemmas of Situatedness«, in: Christine 
Tohmé (Hg.), Home Works II: A Forum on Cultural Practices, Beirut (Ashkal Alwan) 2005, 
S. 55.

15 Die Künstler, die einen alternativen Diskurs suchen, fokussieren daher auf die Stadt 
Beirut, die einen Ort relativer Anonymität und damit die Möglichkeit von gelebter 
Individualität jenseits des unmittelbaren familiären Zugriffs bietet. Vgl. auch Kaelen 
Wilson-Goldie: Digging for Fire: Contemporary Art Practices in Postwar Lebanon, Center for 
Arab and Middle Eastern Studies at the American University of Beirut 2005 (unveröf-
fentlichte Magisterarbeit), S. 48: »… weil sie die Auffassung vertreten, dass Anonymität 
notwendig sein könnte für die lokale Produktion von politisch relevanter Kunst, die 
neuen Konzepten von Bürgerschaft Rechnung tragen.«
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entsteht, beraubt einer »objektiven«, d. h. gegenständlich en Beziehung 
zu anderen«16. Ein Perspektivenwech sel, so wäre zu argumentieren, 
muss auf der Mikroebene ansetzen, nämlich  in der Beziehung zu sich  
selbst, zum Partner, zur Familie und sch ließlich  zur Gruppe und zur 
Gesellsch aft . Sie beginnt mit der Einräumung von Zwisch enräumen, 
die eine kritisch e Distanz, auch  zu sich  selbst, erst möglich  mach t. In 
ihrer Auseinandersetzung mit der libanesisch en Gesellsch aft  beleuch ten 
Sanehs Autofi ktionen das Individuum in seinen familiären Konstellatio-
nen und im Konfl ikt mit sich  selbst, Mroués dokumentarisch e Kollagen 
hingegen rich ten ihren Blick  mehr extrovertiert auf das Individuum in 
seinen gesellsch aft lich en Zusammenhängen.

Anhand der beiden Performances Appendix (2007) von Lina Saneh 
und Who’s afraid of Representation (2005) von Rabih Mroué, in denen eu-
ropäisch e und amerikanisch e Künstler der sech ziger bis ach tziger Jahre 
mit ihren körperzentrierten Arbeiten zitiert und mit einem individuel-
len Narrativ der zeitgenössisch en libanesisch en Gesch ich te verwoben 
werden, soll gezeigt werden, wie die Frage nach  Zugehörigkeit und 
Individualität am Ureigensten, dem Körper, verhandelt und letztlich  in 
eine universale bzw. eine Nich t-Zugehörigkeit gewendet wird.

Appendix – Der Körper als Territorium

Lina Saneh konzentriert sich  in ihrer Autofi ktion Appendix17 auf einen 
sehr intimen und privaten Aspekt ihres Lebens, nämlich  auf ihren Tod 
und den Verbleib, oder besser: das Versch winden, ihres Körpers. Sie ist 
von dem unumstößlich en Wunsch  getrieben, nach  ihrem Ableben ver-
brannt und nich t bestatt et zu werden, eine Praxis, die im Libanon auf-
grund der bereits erwähnten konstitutionell verankerten Vorherrsch aft  
der religiösen Gemeinsch aft en in Bezug auf den Personenstatus (Ehe, 
Sch eidung, Sorgerech t, Adoption, Erbsch aft , Bestatt ung etc.) und gemäß 
dem monotheistisch en Diktum »aus der Erde, in die Erde«, unter den ge-
gebenen Bedingungen unmöglich  ist. Ihre Entsch lossenheit wird auch  im 
»Sch wur«, den die mit der Aura einer Märtyrerin sich  umgebende Saneh 
am Ende von Appendix leistet, ausgedrück t. Das persönlich e Martyrium 

16 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, München (Piper) 2007, S. 73.
17 Lina Saneh: arab. az-Zā ʹida (Anhang, Blinddarm), UA Beirut (Galerie Sfeir-Semler) 2007, 

mit Lina Saneh und Rabih Mroué.
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und der Tod sch einen die off enbar einzigen Momente zu sein, in denen 
der Einzelne von der Gemeinsch aft  als Individuum anerkannt wird.18

Alles, nur nich t in der Erde begraben werden.
Alles, nur nich t im Gewimmel der Würmer und Kakerlaken verrott en.
Alles, nur nich t zulassen, dass mein Körper weiter gesch ändet und
erniedrigt wird durch  den krankhaft en Hass und die Verach tung der religi-
ösen Autoritäten.
Ich  möch te nich t in den Kreislauf der Welt zurück geführt werden.
Ich  möch te nich t die Erde nähren, die mich  ernährt hat.
Ich  möch te in nich ts anderem fortdauern und gedeihen als in mir selbst.
Wenn ich  in der Hölle sch moren muss, dann werde ich  zuerst
vor ihren Toren brennen oder aber meinen Körper verewigen.
Ich  werde diejenige sein, die das Höllenfeuer hier auf Erden entzündet hat
mangels einer Hölle im Jenseits.19

Dabei sinnt sie über diverse Möglich keiten der Realisierung nach , die 
sie u. a. über die sch ritt weise, medizinisch e Zerstück elung ihres Körpers 
und der Verbrennung seiner Teile sch ließlich  zu folgendem »Kunstgriff « 
führen, nämlich  der Aneignung einer Idee des italienisch en Künstlers 
Piero Manzoni (1933−63) und seiner »Lebenden Skulpturen«. In dieser 
Reihe von Aktionen aus den sech ziger Jahren signierte er Körper und 
Körperteile und verwandelte so x-beliebige Körper in Kunstwerke. Durch  
die Geste des Signierens und dem darin enthaltenen Akt der Aneignung 
wird einem bereits existierenden Objekt – dem Readymade – eine neue 
Bedeutung verliehen. Diese Idee übernimmt Saneh gemäß dem Prinzip 
der »Selektion, Kombination, Transportierung und Neu-Situierung«20 
und lanciert auf ihrer Internetseite einen weltweiten Appell an alle Künst-
ler, Teile ihres Körpers auszuwählen und zu signieren. Ansch ließend 
sollen diese Kunstwerke – in die entsprech enden signierten Teile zer-
sch nitt en – im Internet an Galerien oder Kunstsammler verkauft  werden. 
Diese Transaktion wird in einem detaillierten Kaufvertrag geregelt und 
erhält damit einen rech tlich  gültigen Status.21 Auf diesem Wege erhofft   

18 Zum Märtyrer als Individuum: »Martyrdom, especially in the Shi’ite tradition, tied 
individualism to death. It actually made the martyr the only person who deserved to 
be recognized as an individual.« Hazim Saghieh: The Predicament of the Individual in the 
Middle East, London (Saqi) 2001, S. 55.

19 Appendix, Übers. d. A.
20 Nach Boris Groys ist dies die zeitgenössische Produktionsweise schlechthin. Vgl. Boris 

Groys: Topologie der Kunst, München/Wien (Hanser) 2003, S. 282.
21 Dies erinnert an Michel Journiacs Contrat pour un corps (»Vertrag für einen Körper«, 1972) 

und sein Angebot, Körper bzw. die sterblichen Überreste, also das Skelett, in Kunstwerke 
zu verwandeln. Vgl. Arnaud Labelle-Rojoux: L’Acte pour l’art, Paris (Al Dante) 2003, 
S. 219. »Die Bedingungen: Den Körper an den Künstler Journiac abtreten und sterben.« 
Im vorliegenden Fall geht es hingegen darum, den Körper nicht zu erhalten und durch 
seine Erhöhung zum Kunstwerk unsterblich zu machen, sondern sich mithilfe der Kunst 
seiner Materialität zu entledigen.
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sie Rett ung vor dem Zugriff  der Religion. Dieser zunäch st sehr privat 
anmutende Wunsch  und die Unmöglich keit seiner Realisierung entfal-
tet rasch  seine öff entlich e und damit politisch e Dimension, insofern als 
dass er an eines der Hauptprobleme des libanesisch en Systems rührt, 
nämlich  die bereits erwähnte Determiniertheit des Individuums durch  
seine jeweilige Religion und die Abwesenheit seines zivilen Status.

Während der gesamten Performance sitzt sie regungslos, objekthaft , 
fast demütig auf einem Plexiglas-Stuhl. Saneh ist hier ihrer Stimme 
und damit ihrer Präsenz in der Öff entlich keit »beraubt«, denn es ist ihr 
Ehemann Rabih Mroué, der in ihrem Namen sprich t.

Er hat jedoch  Sch wierigkeiten, Distanz zu wahren und verfällt im-
mer wieder in die Ich -Perspektive, so als ob er das Sprach organ seiner 
Ehefrau, ihre körperlich e Ausdehnung sei:

Ich  habe ein Problem. Ich  habe ein Problem. Mein Problem ist, dass ich  mir 
sch on mein ganzes Leben lang wünsch e, nach  meinem Tod verbrannt und 
nich t bestatt et zu werden. Das sind eigentlich  Linas Worte, nich t meine. Also, 
in Wirklich keit müsste es so heißen: Lina hat ein Problem. Sie hat ein Problem. 
Ihr Problem ist, dass sie sich  sch on ihr ganzes Leben lang wünsch t, nach  ihrem 
Tod verbrannt und nich t bestatt et zu werden.

Die Dekonstruktion bzw. Fragmentierung äußert sich  hier einerseits als 
Distanzierung von Stimme und Körper (Rabih Mroué sprich t, während 
Sanehs Körper beinahe zu einem Bild erstarrt ist), andererseits durch  
die »ch irurgisch e« Zerteilung ihres Körpers, der im Laufe der Präsen-
tation – verbal – in seine Teile zerlegt wird und sch ließlich  in der Fan-

Abb. 1 Appendix, Lisa Saneh und Rabih Mroué, © Houssam Mch aiemech 
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tasie des »Monsters« kulminiert.22 Der statisch e Körper, präsent und 
abwesend zugleich , wird zu einer Projektionsfl äch e für die visuellen 
Gedankengebilde. Lina Saneh ist gleich ermaßen Subjekt und Objekt, 
Rabih Mroué ihr Medium. Zugleich  wird ihr Körper, der auch  Sinnbild 
ist für den »politisch en Körper«, den Staat, durch  den Akt des Signierens 
neu kartographiert und künstlerisch  übersch rieben. Das Ganze und seine 
Teile werden in ein neues, nich t hierarch isch es Verhältnis zueinander 
gesetzt, das die heterogene Anordnung von prinzipiell »Gleich en« zu 
einer (Solidar-)Gemeinsch aft  zusammenfasst. Durch  die Einsch reibung 
der Künstler und den Akt der Aneignung wird der Körper der Künstlerin 
zu einem potentiellen Raum für den ästhetisch en, ethisch en und politi-
sch en Diskurs. Er suggeriert eine utopisch e politisch e Gemeinsch aft ,23 in 
der die einzelnen Künstler für die verbleibende Lebensdauer von Lina 
Saneh durch  den biologisch en Körper organisch  miteinander verbunden 
sind und damit das Versprech en eingegangen sind, sich  für das »Ganze«, 
d. h. für das Anliegen der Künstlerin, einzusetzen. Gleich zeitig wird er 
zu einem fragmentarisch en Raum sehr untersch iedlich er künstlerisch er, 
diskursiver und sonstiger Zugehörigkeiten, repräsentiert durch  die je-
weiligen Unterzeich ner. Das Grenzdenken oder besser das entgrenzte 
Denken wird hier zum Postulat einer ästhetisch en Erfahrung, die den 
Körper als off enen, gemeinsamen Raum des Dialogs formuliert.

Diese mythenlose Gemeinsch aft , eine »Gemeinsch aft  ohne Ursprung 
und Grund« (Hito Steyerl), ist nich t durch  Homogenität und die Ver-
sch melzung ihrer Individuen gekennzeich net, sie entsteht vielmehr 
durch  die »gemeinsame Ersch einung singulärer Individuen«, die in 
der Trennung, in diesem Fall virtuell, miteinander verbunden sind.24 
Das Verfahren, das Saneh zur Rett ung ihres Körpers wählt, erinnert in 

22 »Wenn es so ist, muss sie, im Gegenteil, sogar weitermachen, bis zum Ende gehen. Die 
Haut abziehen, die Blase, die Zunge und das Gehirn entfernen, ja das Gehirn. Besser 
noch: Ihren genetischen Code manipulieren und so die Funktionen und Sinneseindrücke 
ihres Körpers durcheinander bringen. […] und dann, wenn sie ein Monster geworden 
ist, wird sie vielleicht aus der Menschheit ausgestoßen, verleugnet von ihresgleichen, 
und vor allem, vor allem, wird sie vielleicht endlich exkommuniziert werden, wird man 
ihr endlich verbieten Christin, Muslimin, Jüdin oder Angehörige irgendeiner anderen 
monotheistischen Religion zu sein.« Aus: Appendix.

23 Das utopische, in die Zukunft gerichtete Denken, das als charakteristisch für die Moderne 
galt, hat hier seine Stoßrichtung nach innen gewendet und sich verräumlicht.

24 Diese »nicht bekennbare« oder »nicht eingestandene« Gemeinschaft (franz. »communauté 
inavouable«) entsteht laut Nancy nach der Unterbrechung des Mythos. Vgl. Hito Steyerl, 
Die Farbe der Wahrheit, Wien (Turia + Kant) 2008, S. 75. Zum Begriff der Verschmelzung 
führt Nancy aus: »Die absolute Gemeinschaft – der Mythos – ist weniger die totale Ver-
schmelzung der Individuen als vielmehr der Wille zur Gemeinschaft: der Wunsch, durch 
die Macht des Mythos die Einswerdung, die der Mythos vorstellt, zu bewirken – und 
die er als Einswerdung oder als Kommunikation der Willen vorstellt. Daraus ergibt sich 
die Verschmelzung.« Vgl. Nancy: Die undarstellbare Gemeinschaft (Anm. 9), S. 123.



306 Monique Bellan

gewisser Hinsich t an die Praxis der Internetpetition, aber auch  an die 
Art der Zusammenarbeit im Rahmen von Künstlerkollektiven und -netz-
werken. Der politisch e Raum wird erst durch  die »Gemeinsch aft « der 
Unterzeich ner gesch aff en, er ist zeitlich  determiniert: »It is an art without 
territory, which  operates in the intersubjective space of collaboration. Yet 
that ›space‹ is really no space at all, or only in the metaphorical sense 
of the term; it would probably be more accurate to speak of ›time‹ of 
collaboration and intervention.«25

Andererseits trägt ihr Projekt der virtuellen Selbstzerstück elung 
elitäre Züge: Es zielt exklusiv auf die Welt der Kunst und Künstler ab, 
die gewissermaßen »ihre« Gemeinsch aft  repräsentieren. Eine Parodie auf 
das libanesisch e konfessionelle System, in dem der Einzelne bei Bedarf 
seine jeweilige Gruppe um Unterstützung anruft ? Im Kampf um ihre 
Körperteile und Organe (a`ḍā') und damit »ihr« Territorium, auf das ihre 
Feinde (a`dā'), die religiösen Autoritäten, zugreifen wollen, verwandelt 
sich  ihr Körper in ein virtuelles Sch lach tfeld.26

Durch  die Perpetuierung bzw. Anlehnung an die Aktion von Piero 
Manzoni werden auch  metaphysisch e Fragen in Bezug auf Unsterblich -
keit und Verewigung aufgeworfen, die die Vorstellung von Zugehörig-
keit weiter in die geistige Sphäre tragen: der Körper vergeht, die Idee 
bleibt. Hier hinein könnte man den Versuch  Sanehs interpretieren, der 
territorialen und familiären Verwurzelung des Einzelnen zu entkommen 
und zu einem »ätherisch en« Zustand zu gelangen, in der Ideen körper-
los im Raum sch weben. Im Laufe ihrer körperlich en Dematerialisierung 
während der Performance spannt sie einen mentalen Zwisch enraum, in 
den sie u. a. Foucault und die Gesch ich te von Damiens platziert, der 1757 
in Paris gefoltert und hingerich tet wurde,27 die französisch e Künstlerin 
Orlan, deren Markenzeich en Sch önheitsoperationen sind (für die sie 
weiblich e Vorbilder aus der Kunstgesch ich te wie Europa, Venus und 
Mona Lisa heranzieht und die sie per Video übertragen lässt) oder den 
amerikanisch en Künstler John Duncan und seine Performance Blind Date 
(1980), für die er in Mexiko eine Frauenleich e kauft e, mit ihr sch lief und 
sich  ansch ließend einer Sterilisation unterzog, die er fotografi sch  fest-
halten ließ. All diese Beispiele, die dem Körper eine zentrale Bedeutung 
beimessen, verdeutlich en seine Materialität, die sich  mal automanipula-

25 Wright: »Toward Extraterritoriality« (Anm. 13), S. 57.
26 Durch das Wortspiel der semantisch und phonetisch sehr ähnlichen Pluralformen a̒.dā ʹ 

(Körperteile, Mitglieder) und a̒dā ʹ (Feinde) werden die »Körperteile« selbst zu »Fein-
den«. 

27 Vgl. Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefängnisses, Frankfurt/M. 
(Suhrkamp) 1977.
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tiv, mal destruktiv nach  außen gerich tet äußert und mit der Virtualität 
des Körpers und seiner »Zergliederung« in Appendix kontrastiert.

Andererseits werden Fragen nach  Ursprünglich keit, Urhebersch aft , 
Authentizität und Exklusivität aufgeworfen: Was passiert mit dem 
Original, wenn eine Gesch ich te, wie hier die westlich e Kunstgesch ich te, 
durch  eine andere kulturelle Brille betrach tet und auf einen anderen 
Kontext appliziert wird? Welch e Verzerrungen oder Missverständnisse 
entstehen, welch e neuen Aspekte kommen hinzu?

Who’s afraid of Representation – 
Zum sch merzvollen Verhältnis von Körper und Gesch ich te

Diese Frage spielt auch  eine wich tige Rolle in Rabih Mroués Who’s afraid 
of Representation.28 In seiner Performance verfährt Mroué bei der Her-
stellung eines gemeinsamen Raumes in ganz ähnlich er Weise, nämlich  
mit Zitaten und kulturellen Übersetzungen. Dies beginnt beim Titel der 
Performance, die u. a. Assoziationen mit Barnett  Newmans Bildserie 
Who’s afraid of Red, Yellow, and Blue weck t – eine Spur, der wir hier rein 
spekulativ folgen möch ten, da sie in das von Mroué hergestellte Mus-
ter der Verfl ech tung von westlich er Kunstgesch ich te und libanesisch er 
Kriegsgesch ich te hineinpasst. Es handelt sich  dabei um eine Folge aus 
vier Bildversionen, entstanden zwisch en 1966 und 1970, die hier insbe-
sondere aus dem Blick winkel ihrer Rezeptions- und Wirkungsgesch ich te 
interessant sind, da sie von zum Teil heft igen Reaktionen geprägt ist. 
Eine davon führte zur Zerstörung eines Bildes am 13. April 1982. Die von 
Mroué hergestellten bzw. hier unterstellten Verbindungen zu Newmans 
Bild sind rein aleatorisch er Natur und stellen sich  über Assoziationsket-
ten her. So ruft  zum Beispiel das Datum der Bildatt ack e (das jedoch  von 
Mroué ebenso wenig erwähnt wird wie Barnett  Newmans Who’s afraid of 
Red, Yellow and Blue selbst), der 13. April 1982, zwei für den libanesisch en 
Bürgerkrieg relevante Daten ins Gedäch tnis: Der 13. April 1975 markiert 
den Beginn des Bürgerkriegs, das Jahr 1982 die israelisch e Belagerung 
Beiruts und das Massaker von Sabra und Shatila.

Die Titel gebende, provokative Frage nach  dem Subjekt der Angst 
(»WER hat Angst vor der Repräsentation?«), die das Spektrum der 
denkbaren Antworten auf zwei Möglich keiten reduziert – »ich « / »ich  

28 Man ya
˘
hāf at-tamīl. Tamīl meint sowohl »Darstellung«, »Theater« als auch »Bestrafung« 

oder »Statuierung eines Exempels«. Vgl. Hans Wehr: Arabisches Wörterbuch für die Schrift-
sprache der Gegenwart, 4. Auflage, Wiesbaden (Harrassowitz) 1977.
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nich t« –, steht mit ihrem impliziten psych ologisierenden Moment im 
Zentrum von Mroués Performance. Angst setzt eine Bedrohung voraus, 
die möglich erweise die Existenz gefährden oder aber Gewissheiten 
ersch ütt ern kann. Sei es, dass eine bestimmte Auff assung von Malerei 
oder Kunst in Frage gestellt, sei es, dass eine Gesellsch aft  und ihre un-
mitt elbare Vergangenheit kritisch  refl ektiert wird. Die Furch t vor der 
Auseinandersetzung mit dem Krieg belegt dieses Thema mit einem Tabu 
und könnte als Indiz dafür gelesen werden, dass der Krieg noch  nich t 
wirklich  zu Ende ist. Von offi  zieller Seite hat man daher Angst vor der 
Repräsentation, aber off ensich tlich  auch  Angst vor dem Theater und der 
ihm att estierten politisch en Wirkkraft .29

Aufsch lussreich  sind in diesem Zusammenhang auch  die Ausfüh-
rungen Nancys zum Begriff  der Repräsentation: »Das Re- der Reprä-
sentation ist keine Wiederholung, sondern eine Intensivierung [...]. Die 
re-praesentatio ist eine unterstrich ene Repräsentation (im Zug und in der 
Rich tung unterstrich en: gerich tet ist sie an einen bestimmten Blick ).«30 
Es ist off enbar jene Intensivierung, die unerträglich  wirkt. Dies trifft   
sowohl für Newmans großfl äch ige Rot-Gelb-Blau-Kompositionen zu, um 
dieses Beispiel noch  einmal aufzugreifen, als auch  auf die Verdich tung 
von den zum Teil bis an die Grenzen des Erträglich en gehenden Body 
Art-Performances und dem Amoklauf Hassan Ma’mouns in Who’s afraid 
of Representation, zu einem Bild aus Blut und Sch merz.

An dieser Stelle soll eine interessante Gemeinsamkeit zwisch en dem 
Theater und dem Bereich  der Jurisprudenz Erwähnung fi nden, auf die 
Nancy hinweist: »Daher wird das Wort représentation auf Französisch  
vor allem im Theater im Sinne von ›Vorstellung‹ verwandt [..], doch  
auch  im Rech tsbereich  – das Vorweisen eines Dokuments, eines Beweis-
stück es – oder im Sinne von ›vorführen, mit Nach druck  darlegen‹.«31 
Die vorliegende Performance ist dafür geradezu exemplarisch : Mroué 
sch lägt die Brück e zwisch en Theater und Gerich tssaal und mach t damit 
die verhandelten Gegenstände aus zweierlei Perspektive beurteilbar: die 
der Kunst und die des Lebens.

29 Neben den sonst üblichen Eingriffen ging die Zensurbehörde bei seiner Performance 
How Nancy wished that everything was an April Fool’s Joke (2007) diesmal soweit, die Auf-
führung zunächst ganz zu verbieten. In der Performance geht es um die Erzählung des 
Bürgerkriegs aus der Perspektive verschiedener Milizionäre, die regelmäßig von den 
Toten wieder auferstehen und den Konflikt bis zum heutigen Tag am Leben erhalten. 
Es wurde offenbar befürchtet, dass die Performance das angespannte politische Klima 
weiter aufheizen und gewaltvolle Konflikte provozieren könnte.

30 Jean-Luc Nancy: Am Grund der Bilder, Zürich/Berlin (Diaphanes) 2006, S. 65.
31 Ebd.
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Mit Who’s afraid of Representation fügt sich  Mroué ein in den Trend 
der Wiederholung oder Aktualisierung historisch er Performances in 
der Gegenwart32 – wenn auch  mit anderen Mitt eln. Denn sie fi ndet bei 
Mroué einzig auf verbaler Ebene statt . Er benutzt diese Performances 
als Dokumente der Kunstgesch ich te, die er dem Zusch auer »vorführt«. 
Dadurch  lenkt er den Blick  auf die Zwisch enräume, auf das, was sich  
zwisch en der europäisch en Kunstgesch ich te und der libanesisch en Bür-
gerkriegsgesch ich te abspielt.

In der Performance wird der Amoklauf von Hassan Ma’moun,33 eines 
einfach en Angestellten im libanesisch en Bildungsministerium in Beirut, 
sowie die Motive und Hintergründe seiner Tat aus der Ich -Perspektive 
rekonstruiert. Ma’moun hatt e im Sommer 2002 ach t ehemalige Bürokol-
legen ersch ossen sowie vier weitere verletzt. Am 17. Januar 2004 wurde 
er – ein Sch iit – trotz internationaler Proteste und wegen des konfessio-
nellen Gleich gewich ts mit zwei weiteren Männern – einem Christen und 
einem Drusen – gehenkt. Dabei wurde von ihm nich t verlangt die Tat 
noch  einmal nach zustellen, wie es sonst üblich  ist. Die libanesisch e Justiz 
wollte mit der Hinrich tung der beiden anderen Männer größtmöglich e 
Neutralität demonstrieren und dem Vorwurf des Konfessionalismus bei 
der Urteilsfi ndung und -vollstreck ung vorbeugen. Gleich zeitig sollte 
mit dem Fall Ma’moun off enbar ein Exempel statuiert werden, dass 
die konfessionelle Seite des Amoklaufs (ein Muslim ermordete mehrere 
Christen) aufs Sch ärfste verurteilt. Andererseits reagierte die Justiz da-
mit vorbeugend gegen eventuelle Reaktionen von ch ristlich er Seite und 
damit der möglich en Ausweitung zu einem größeren Konfl ikt. Durch  
die Reduzierung auf die konfessionellen Motive seiner Tat wurde der 
Konfessionalismus, den man doch  eigentlich  verurteilt, bestätigt und 
seine absurden Dimensionen damit augenfällig.

Mit seinem Re-Enactment will Mroué die off enbar komplexen Hin-
tergründe der Tat Ma‘mouns verständlich  mach en, die über fi nanzielle, 
materielle und konfessionelle Gründe reich en und die Folgen seines 
Kriegstraumas zu sein sch einen. Dabei werden erneut die Gedanken und 
Intentionen der ursprünglich  handelnden Akteure – einerseits der Body-
Art Künstler, andererseits der Hassan Ma’mouns – wiedergegeben. Die 
freiwilligen Martern und Selbstverstümmelungen der Body Art wirken 

32 Vgl. z. B. Yoko Onos Cut Piece von 1960, das sie 2004 wiederaufführt, oder Marina Abra-
movics Seven Easy Pieces von 2005, in denen sie Performances von Bruce Nauman, Valie 
Export, Vito Acconci, Gina Pane, Joseph Beuys und ihre eigene, Lips of Thomas (1975), 
wiederholt. 

33 Der eigentliche Name des Täters lautet Ahmad Mansour, er wurde für die Performance 
geändert.
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vor der realen, blinden Gewalt des Bürgerkriegs, die durch  Ma’moun 
erinnert wird und die sich  in seiner eigenen Tat wiederspiegelt, einer-
seits absurd, andererseits wie ein nobler, ja märtyrerhaft er Ausdruck  des 
Widerstands, der sich  in einer selbstbezüglich en Gewalt ausdrück t.

In Who’s afraid of Representation geht es um das provozierende 
Moment, das aus der versatzstück artigen Verbindung von westlich er 
Kunstgesch ich te und libanesisch er Bürgerkriegserinnerung hervorgeht, 
bruch stück haft  besch rieben durch  die Brille Hassan Ma’mouns (darge-
stellt von Rabih Mroué) sowie versch iedener Body Art-Künstler, deren 
Aktionen (repräsentiert von Lina Saneh) jeweils aus der Ich -Perspektive 
nach erzählt werden. Szenisch  werden die beiden Gesch ich ten – in die-
sem Fall »history« und »story« – durch  eine Leinwand getrennt. Lina 
Saneh und die verbal nach gestellten Aktionen der Body Art-Künstler 
vermitt eln sich  dem Zusch auer nur indirekt über eine Kamera-Projektion 
von Saneh, die hinter der Leinwand steht, während Rabih Mroué in 
seiner Verkörperung von Hassan Ma’moun unmitt elbar vor der Lein-
wand präsent ist und die Opfer seiner Blutt at als zusammensack ende 
und ansch ließend langsam verblassende Umrisse von Saneh auf der 
Leinwand zurück lässt.

Abb. 2 Who’s afraid of Representation, Rabih Mroué und Lisa Saneh, © Houssam 
Mch aiemech 
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Szenisch  gestaltet sich  dies folgendermaßen: Lina Saneh wählt 
sch einbar zufällig aus einem Buch  über Body Art einige nich t zuletzt 
aufgrund ihrer fotografi sch en Dokumentation in die Gesch ich tssch rei-
bung eingegangene Performances aus. Ansch ließend weist Rabih Mroué 
ihr eine bestimmte Anzahl von Sekunden zu, innerhalb derer sie die 
Performance erzählt. Damit werden der fragmentarisch e Charakter 
von Gesch ich te und durch  das simulierte Spiel zwisch en den beiden 
Akteuren die zwangsläufi g arbiträre Darstellung von Realität zum 
Ausdruck  gebrach t.

Dabei sind die westlich en Kunstaktionen wie eine Folie unter die 
Tat Hassan Ma‘mouns gesch oben. Zwei Gesch ich ten werden miteinan-
der verfl och ten: die in den Kunstkanon eingegangen, dokumentierten 
und somit wiederholbaren Aktionen der Künstler sowie der Amoklauf 
Ma’mouns, der keine bleibenden Spuren hinterlassen hat, sondern nur 
als Zeitungsmitt eilung existiert. Zusammen bilden sie eine zugleich  
grausame und komisch e, aber stets distanzierte, verbale Komposition 
aus Gewalt, Blut und Sch merz, die sich  zu einer gleich ermaßen ein-
druck svollen wie grotesken Bildcollage verdich tet:

Hassan Ma’moun (1)
Ich  besorgte mir eine Kalasch nikow, 5 Munitionsgürtel und 50 Kugeln, ein 
Masch inengewehr der Marke »Scorpion« mit 2 Munitionsgürteln und 16 
Kugeln Reserve, eine 9mm mit 35 Kugeln, eine Handgranate und einen Ge-
wehrlauf.
Ich  pack te alles ein und fuhr nach  Beirut zur Arbeit. Ungefähr um 9 Uhr kam 
ich  dort an und begann mit der Ausführung meines Plans.
Ich  wusste genau, wen ich  töten wollte:
Sonia, Samer, Issa, Raymond, Karl. Die anderen sind aus Versehen gestorben: 
Abdul Razzak, Paula und die anderen. (...)
Marina Abramovic (1)
Als der Hotelkrieg im Zentrum Beiruts losging, legte ich  72 Gegenstände auf 
einen Tisch : eine Sch ere, eine Säge, eine Rasierklinge, eine Gabel, Messer, 
Glasfl asch en, einen Lippenstift , eine Peitsch e, Steck nadeln, Brot, eine Axt, Par-
fumfl äsch ch en, Farbe, Streich hölzer, Kerzen, Nägel, einen Kamm, eine Zeitung, 
einen Spiegel, Nadeln, Honig, Trauben, Kleber, einen ech ten Revolver, ech te 
Kugeln und ein großes Blatt  Papier, auf dem Folgendes gesch rieben stand:
›Es liegen 72 Gegenstände auf dem Tisch , die Ihr nach  Belieben auf meinem 
Körper ausprobieren könnt…‹
Ich  stand dem Publikum gegenüber und wartete.34

Die Parallelen bei der Vorbereitung der beiden »Aktionen« sind off en-
sich tlich , die grundversch iedene Motivation und Stoßrich tung jedoch  
off enbaren sich  bei der Umsetzung: auf der einen Seite nach  außen ge-

34 Aus: Who’s afraid of Representation.
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rich tet, destruktiv, auf der anderen Seite egozentriert, mit kathartisch er 
Intention. Beide Darstellungen erinnern an Zeugenaussagen vor einem 
Tribunal und werfen Fragen nach  der Diff erenz zwisch en (ästhetisch em) 
Urteil und (juristisch er) Verurteilung auf, zwisch en Kunst und Leben, 
deren Fusion ja das Ziel der künstlerisch en Avantgarden des 20. Jahr-
hunderts war.35 Ein Unterfangen, das durch  die Aufh ebung jener Span-
nung zwisch en Leben und Kunst zwangsläufi g zur Auslösch ung alles 
Künstlerisch en führt.36 Mroué geht es darum, den Untersch ied zwisch en 
diesen beiden Kreisläufen aufzuzeigen. Kunst bleibt trotz potentieller 
Übersch reitungen der Grenze zur Realität des Lebens immer auf ihre 
Sphäre besch ränkt, sie bildet eine Art Unterkategorie des Lebens. Ihr 
Charakter als Mitt el zum Zweck  kommt besonders deutlich  in Appendix 
zum Vorsch ein. Ein wich tiger Untersch ied liegt auch  in der Beziehung 
zum Anderen, die sich  im einen Fall als Mach tgefälle darstellt, im an-
deren als Beziehung zwisch en gleich wertigen Partnern: Der »Andere« 
als Opfer oder als Teilnehmer.

Mediale Öff nungen und kulturelle Übersetzungen

Was ihre künstlerisch en bzw. Genre-Zugehörigkeiten betrifft  , so könnte 
man Saneh und Mroué als mediale Grenzgänger und Appendix und 
Who’s afraid of Representation als Ausdruck  einer sukzessiven, medialen 
Metamorphose bezeich nen: Erstere beginnt als Theater-Performance und 
geht über in einen virtuellen Internett eil (www.linasaneh-body-p-arts.
com), um sich  ansch ließend als Installation zu materialisieren,37 wobei 
dies keine zwangsläufi ge Chronologie darstellt. Ähnlich  verhält es sich  
mit Who’s afraid of Representation und seinen visuellen Auskopplungen, in 
denen Mroué zum Teil thematisch  entlehnte autofi ktive Bildcollagen als 
Installation im Rahmen einer Ausstellung zeigte und somit die Sch welle 

35 Die künstlerischen Praktiken der Avantgarde des 20. Jahrhunderts basierten auf der 
Überschreitung des Werks zugunsten des Akts als einem Aspekt der Fusion von Kunst 
und Leben. Zum Verhältnis von Kunst und Leben vgl. auch Robert Filliou: »L’art n’est 
qu’un moyen de rendre la vie plus intéressante que l’art.« (»Kunst ist, was das Leben 
interessanter macht als Kunst«), zitiert nach: Arnaud Labelle-Rojoux: L’Acte pour l’art, 
Paris (Al Dante) 2003, S. 391.

36 »Ein Werk, das die Grenze zum Leben überschreitet, hört auf, Kunst zu sein, und wird 
zu bloßer Ähnlichkeit. Kunst entsteht erst, wenn das Leben im Werk stillgelegt und un-
terbrochen wird, wenn es in Bann geschlagen und die Magie seiner »Echtheit« gebrochen 
wird.« Walter Benjamin zitiert nach Steyerl, Farbe der Wahrheit (Anm. 23), S. 100.

37 Die Uraufführung von Appendix fand 2007 in der Galerie Sfeir-Semler in Beirut statt. 
Als Installation war Appendix im Rahmen der Eröffnungsausstellung Closer im Beirut 
Art Center im Januar 2009 zu sehen.
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zur Visuellen Kunst übersch ritt .38 Analog zur Performance zitiert er auch  
hier einige Künstler bzw. ihre fotografi sch  dokumentierten und auf diese 
Weise zu Emblemen avancierten Aktionen aus den sech ziger Jahren und 
transferiert sie in den urbanen und politisch en Kontext Beiruts, so z. B. 
Yves Kleins Sprung in die Leere (Leap into the Void, 1960). Anders als im 
Original ist der Hintergrund hier keineswegs leer, sondern angefüllt mit 
Mensch en, die kurz nach  der Ermordung von Premierminister Rafi q al-
Hariri 2005 für die Freiheit und Unabhängigkeit des Libanon (von Syrien) 
demonstrieren. Der kosmisch  inspirierte Sprung Kleins in die Leere wird 
hier symbolisch  umgedeutet und spielt einerseits auf die urbane Leere 
des Märtyrerplatzes nach  der Aneignung durch  Solidere an,39 anderer-
seits auf die Mensch enmasse, die als »Masse« den individuellen Körper 
absorbiert und annulliert. Er kann auch  als ein Sprung in ein politisch es 
Vakuum gelesen werden. Der in der Fotografi e festgehaltene Sprung lässt 
das Moment der Landung in der Sch webe. Wird die Mensch enmenge 
Rabih Mroué auff angen oder wird sie ihn fallen lassen?

38 Titel der Installation: Leap into the Void (2006), Galerie Sfeir-Semler, Beirut.
39 Société libanaise pour le développement et la reconstruction de Beyrouth. 1994 von Rafiq 

al-Hariri gegründete Aktiengesellschaft, die mit der urbanen Entwicklung und dem 
Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums betraut ist. In diesem Zusammenhang spricht 
man auch von der eigentlichen Zerstörung des Stadtzentrums, bei der ein Großteil der 
Häuser, zum Teil ohne gesetzliche Grundlage, abgerissen wurde, um Platz für einen 
großzügigen und modernen Wiederaufbau zu schaffen.

Abb. 3 Rabih Mroué, Leap into the Void, 2006
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Ein weiteres Zitat ist Bruce Naumans Self-Portrait as a Fountain von 
1966. Hierin befragt Nauman seine Rolle als Künstler und spielt dabei 
auf die im Künstlermythos verankerten Vorstellungen von quellender 
Sch öpferkraft  und prophetisch em Wissen an. Die Armhaltung deutet das 
Empfangen höheren Wissens an, während aus dem Mund die Inspiration 
quellt.40 Vor dem Hintergrund Beiruts wird die Diskrepanz zwisch en 
dem Künstlerindividuum Mroué und der amorphen Mensch enmasse 
allzu deutlich . Völlig unbeach tet von der politisch e Parolen skandieren-
den Masse versick ert seine »Inspiration« im Boden.

Mroué und Saneh arbeiten mit Künstlerzitaten aus dem Arch iv der 
Kunstgesch ich te einer Zeit, die im libanesisch en Kontext noch  nich t ver-
gangen zu sein sch eint. »Vom kulturellen und künstlerisch en Standpunkt 
aus«, so Abbas Beydoun, »hat man den Eindruck , als ob wir uns immer 
noch  in den sech ziger Jahren befänden. Es herrsch t eine Pseudokultur: 
die des äußeren Sch eins und der Transparente, der Transparente des 
Aufb ruch s, der Avantgarde, der Kritik und des Protests.«41 Saneh und 

40 Dörte Zbikowski: »Eleven Color Photographs«, in: Götz Adriani (Hg.): Bruce Nauman, 
Museum für Neue Kunst, ZKM Karlsruhe (Hatje Cantz) 1999, S. 71.

41 »On a l’impression du point de vue culturel et artistique que nous en sommes toujours 
aux années soixante, et qu’une pseudo-culture sévit, celle des apparences et des ban-
deroles, des banderoles du renouveau, d’avant-garde, de critique et de protestation.« 
Abbas Beydoun: »A la recherche d’un fantôme«, in: Internationale de l’Imaginaire no 
6, Le Liban Second, Arles (Actes Sud) 1996, S. 34.

Abb. 4 Rabih Mroué, Self-Portrait as a Fountain, 2006
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Mroué konterkarieren die hier besch riebene Kultur der Massende-
monstration, der Straße und des Platzes, der Reduzierung komplexer 
Zusammenhänge auf einen Slogan und das Sprech en der Masse mit 
einer Stimme mit einem anderen Extrem: der Body Art als Inbegriff  des 
Individualismus und der Sakralisierung des Körpers.

Die Bezugsgrößen von Zugehörigkeit – Körper, Territorium und 
Idee oder Geist – werden bei Saneh und Mroué zueinander in Relation 
gesetzt und zugunsten einer Vision von einem geistigen, körperlosen 
(Zufl uch ts-)Ort, einem mentalen Zwisch enraum, aufgelöst. Es entsteht 
ein Raum fragmentarisch er, hybrider Identitäten und neuer, transnati-
onaler Vergemeinsch aft ungen oder Vernetzungen (Appendix). Dieser ist 
u. a. von Edward W. Soja und Homi K. Bhabha unter dem Stich wort 
»Dritt er Raum« (Third Space) theoretisch  konzeptionalisiert und refl ek-
tiert worden und entzieht sich  territorialer und nationaler Bestimmung.42 
Bhabhas Konzept der Hybridität setzt genau an dem »da-zwisch en« an, 
an den Berührungspunkten bzw. -linien (arab. 

˘
hu.tū.t tamās).43 Im Krieg 

war damit die Demarkationslinie zwisch en Ost- und Westbeirut gemeint, 
auch  »Grüne Linie« genannt, die zwanzig Jahre nach  Ende des Krieges 
weiterhin subtil präsent ist. Genau darum geht es in den Arbeiten der 
beiden Künstler: um die Zwisch enräume, um das was sich  zwisch en den 
Fragmenten ereignet. Was passiert zum Beispiel, wenn die Gedanken 
Sanehs von ihrem Ehemann vorgetragen werden, sich  also privat und 
öff entlich , Reales und Fiktives übersch neiden oder wenn zwisch en die 
Zeugenaussagen eines Amokläufers Kunstaktionen aus den sech ziger 
bis ach tziger Jahren gesch oben werden? In diesem Raum fi nden Über-
setzungsprozesse statt , d. h. Bewegungen, Berührungen, Öff nungen. Es 
ist der Raum zwisch en dem »Ich « und dem »Anderen«, zwisch en Kunst 
und Leben, privat und öff entlich , Rolle und Person, Fakt und Fiktion, 
Körper und Sprach e, der zu einem einzigen Raum wird. Der Körper, 
als zentrales Moment der Arbeiten Sanehs und Mroués, wird hier als 
Raum gedach t, als »off ener Raum«, der kein Innen und kein Außen hat.44 
Hierzu noch  einmal ein Zitat aus Who’s afraid of Representation:

Stelarc45. 1978. Die Gefech te zwisch en Ost- und Westbeirut sind voll im Gan-
ge. Es ist der 12. März, kurz vor dem »Abkommen von Camp David«, das 

42 Bachmann-Medick: Cultural Turns (Anm. 11), S. 297ff.
43 Boris Buden/Stefan Nowotny: Übersetzung: Das Versprechen eines Begriffs, Wien (Turia + 

Kant) 2008, S. 21.
44 Jean-Luc Nancy: Corpus, Zürich/Berlin (Diaphanes) 2007, S. 18.
45 Australischer Performancekünstler, geboren 1946. Die in Who’s afraid of Representation 

zitierte Performance von Stelarc, Event for Stretched Skin, wurde zum ersten Mal 1976 
in einer Galerie in Tokio gezeigt. Insgesamt machte er 25 dieser Suspensionen, die er 
über einen Zeitraum von 13 Jahren (1976−88) hinweg zeigte. »I think metaphysically, 
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unter der Federführung von Carter zustande kam. Ich  war in Tokio, mein 
Körper hing in der Luft . Er baumelte zwisch en Himmel und Erde. Ich  war 
an 17 Fleisch erhaken aufgehängt, 17 Haken steck ten in meiner Haut. Durch  
sie waren Sch nüre gezogen, die an der Deck e befestigt waren. Ich  sch aukelte 
hin- und her, es war natürlich  sehr sch merzhaft . Man muss sich  das unge-
fähr so vorstellen: Der Haken kommt von hier herein, an ihm ist eine Sch nur 
befestigt. Ich  wartete, wollte sehen, wie lange ich  es aushalten konnte. Die 
Leute sch auten mich  an. Die Haut trennte die physisch e Welt nich t mehr von 
der geistigen, die Frage nach  der Trennung zwisch en Körper und Geist stellte 
sich  nich t mehr... ich  bin sich er, dass es keine Grenzen gibt. Was ich  sagen 
möch te, ist, dass unsere Haut wie die »Grüne Linie« innerhalb einer Stadt 
ist. Sie steht nich t für hier oder für dort, im Gegenteil, sie ist zwisch en »hier« 
und »hier«, zwisch en »innen« und »innen«, es gibt kein »außen«. Und das 
ist das Wich tige daran: Die Performance war von kurzer Dauer, ich  konnte 
es nich t lange aushalten.46

Für Bhabha ist der Raum der Hybridität bzw. der kulturellen Überset-
zung (die er synonym behandelt) ein Raum der Subversion, Transgres-
sion, Blasphemie, Häresie etc.47 Hier wird die kulturelle Übersetzung, 
so Boris Buden, zur Artikulation eines politisch en Raumes, bei der »das 
politisch  Neue im Akt der Übersetzung hervorgebrach t wird«48: Die 
Motivation der künstlerisch en Aktion Stelarcs wird von Mroué hier mit 
dem Krieg in einen direkten Kausalzusammenhang gebrach t und zeit-
lich  und kontextuell miteinander verwoben. In der Kontrastierung mit 
Stelarcs Statement zu Event for Stretch ed Skin wird die »Verzerrung« der 
ursprünglich en Intention des Künstlers durch  die Re-Kontextualisierung 
von Mroué deutlich : Durch  die Bezugnahme auf den libanesisch en Bür-
gerkrieg, hier konkret die Gefech te zwisch en Ost- und Westbeirut am 
12. März 1978, liest sich  die Aktion des australisch en Künstlers wie ein 
Protest gegen die konkreten Kriegsereignisse. In Wirklich keit geht es 
Stelarc um die Erreich ung eines Zustands größtmöglich er Loslösung von 
einer Körperlich keit, die er in ihrer Ganzheit als überholt ansieht und 
sich  in seinen späteren Performances immer stärker in der Öff nung und 
Versch melzung von Körper und Tech nologie artikuliert. Die annähernde 
Gleich zeitigkeit dieser beiden historisch en Ereignisse stellt eine weitere 
Verbindung zwisch en westlich er Kunst und libanesisch em Krieg her und 

in the past, we’ve considered the skin as a surface, as interface. The skin has been a 
boundary for the soul, for the self, and simultaneously, a beginning to the world. Once 
technology stretches and pierces the skin, the skin as a barrier is erased.« Zitiert nach 
Tracey Warr/Amelia Jones: The Artist’s Body, London (Phaidon) 2000, S. 184, und Paolo 
Atzori/Kirk Woolford: Extended-Body: Interview with Stelarc, http://www.stanford.edu/
dept/HPS/stelarc/a29−extended_body.html (abgerufen am 20.07.2010).

46 Aus: Who’s afraid of Representation.
47 Buden/Nowotny: Übersetzung (Anm. 43), S. 21.
48 Ebd., S. 22.
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mach t eine neue Lesart dieser beiden Gesch ich ten möglich , bei der die 
eine wie durch  eine Folie zur jeweils anderen durch sch eint, aber stets 
nur ein gefi ltertes Bild zulässt.

Diese Vision von Raum und Zugehörigkeit bzw. Nich t-Zugehörigkeit 
deck t sich  sowohl mit dem medial entgrenzten Arbeiten der beiden 
Künstler als auch  mit ihrem realen Leben als zeitgenössisch e, internati-
onal präsente Künstler. In Sanehs und Mroués Arbeiten werden, wenn 
auch  in untersch iedlich er Gewich tung, zwei Adressaten angesproch en: 
das lokale, mit dem politisch en Kontext vertraute Publikum, für das 
die künstlerisch e Sprach e in erster Linie ein Novum darstellt, und das 
internationale Publikum, das vor allem über das ästhetisch e Vokabular 
sowie ihm bekannte Bezugsgrößen erreich t wird. Dabei lässt sich  ein 
Phänomen übertragen, das an anderer Stelle für die zeitgenössisch e 
ch inesisch e Kunst konstatiert wird: Als Teil einer internationalen zeit-
genössisch en Kunst versch wimmt das Verhältnis zwisch en zeitgenös-
sisch er libanesisch er Kunst und dem zeitgenössisch en Libanon. Diese 
Dekontextualisierung ist verbunden mit einer Rekontextualisierung 
in einem anderen sozio-ökonomisch en und kulturellen Netzwerk. Die 
Bedeutung von Zugehörigkeit gewinnt unter diesem Aspekt eine neue 
Dimension: Die neunziger Jahre haben einen Künstlertypen hervorge-
brach t, der zeitgenössisch e Kunst sch afft  , dabei gleich zeitig seine lokale 
Identität dekonstruiert und ein weltweites Publikum bedient.49

49 Wu Hung: »A Case of Being »Contemporary«: Conditions, Spheres, and Narratives of 
Contemporary Chinese Art«, in: Terry Smith/Okwui Enwezor/Nancy Condee (Hg.): 
Antinomies of Art and Culture, Durham/London (Duke University Press) 2008, S. 291.



Wahlverwandtsch aft en
Kunst und Erinnerung im Libanon und 

in Bosnien-Herzegowina

Katja Kobolt

In den ersten Tagen des Krieges 1992 pfl egte man in Sarajevo in besorgten 
Gespräch en über die Situation der belagerten Stadt zu sagen: »Samo da 
ne bude Beirut« (Dass hier nur kein Beirut kommt). Wenn man jedoch , als 
jemand, der sich  mit den Nach kriegskulturen der Balkanregion, speziell 
Bosnien-Herzegowina, besch äft igt, den Libanon besuch t, dann sch eint ei-
nem mitt en in Beirut Sarajevo zu begegnen. Die Parallele zwisch en Beirut 
und Sarajevo moch ten die Sarajevoer 1992 aus naheliegenden Gründen 
nich t sonderlich  – sch ließlich  dauerte der libanesisch e Bürgerkrieg von 
1975 bis 1990. Aufgrund der (oft  anti-arabisch  gefärbten) Präsenz des Li-
banons in europäisch en und westlich en Massenmedien hält sich  auch  im 
heutigen Bosnien-Herzegowina beharrlich  ein weitgehend negatives Bild 
des Landes. Dennoch  werden immer wieder Vergleich e über die Kulturen 
beider Länder gezogen, meist von Personen, die Bosnien-Herzegowina 
und den Libanon nur mitt elbar kennen, d. h. deren Kenntnisse allein 
auf Repräsentationen beruhen. Aus diesem Grund fi ndet sich  ihr und 
so auch  mein Vergleich  in der gleich en Falle wieder, wie die Repräsen-
tationen selbst.

Spätestens seit der konstruktivistisch en Wende in den Geisteswissen-
sch aft en, die eine Kriegserklärung an das alte Repräsentationsparadigma 
bedeutete, wurde der Repräsentation das Vermögen, ein Phänomen oder 
ein Ereignis in seiner Singularität treu abbilden zu können, aberkannt. 
Der libanesisch e Performancekünstler Rabih Mroué besch äft igt sich  in 
seinem Stück  Who’s afraid of Representation (2004) einerseits mit dieser 
Falle der Repräsentation, andererseits mit ihrer Unvermeidlich keit in 
unserer Wahrnehmung und Interpretation der Welt. In der Performance, 
die Mroué mit seiner Lebensgefährtin, der libanesisch en Performance-
künstlerin Lina Saneh, ausführt, wird die Gesch ich te eines Amokläu-
fers der Gesch ich te der radikalen Performancekunst gegenübergestellt. 
Der Amokläufer Hassan Ma’moun liefert drei versch iedene Versionen 
für den Grund, warum er seine KollegInnen brutal niedergesch ossen 
hat: Seine Morde begeht er in der ersten Darstellung aufgrund seiner 
fi nanziellen Probleme, in der zweiten sind sie konfessionsgebunden, 
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um sch ließlich  dritt ens in psych ologisch en Problemen zu wurzeln. Dem 
von Mroué erzählten Monolog Hassan Ma’mouns, der für die Reprä-
sentation des libanesisch en Bürgerkrieges steht, stellt Lina Saneh ihre 
Ausführungen gegenüber. Sie resümiert die bedeutendsten Beispiele 
aus der Gesch ich te der radikalen Performancekunst bzw. Body Art. 
Auch  in ihren Interpretationen der Performances klingt der libanesisch e 
Bürgerkrieg stets mit.

Lina/Marina Abramović: When the ›Batt le of the Hotels‹ began in downtown 
Beirut, I laid out a table and placed 72 items on it, like scissors, a saw, a razor, 
a fork, knives, glass bott les, a tube of lipstick , a whip, pins, bread, an axe, 
a bott le of perfume, paint, match es, candles, nails, a comb, a newspaper, a 
mirror, needles, honey, grapes, tape, a real gun and a real bullet.
And I put a big sign which  read:
On this table are 72 items you may use on my body as you see fi t.
I stood before the audience and waited.
These items were displayed for six hours and the audience was allowed to 
use them in any way they wanted.
Aft er the fi rst three hours, my clothes were all torn. Some people ripped my 
clothes off …cut them to bits, some stripped me, some tried supposedly to 
»dress me«, some pinch ed me with the pliers, some combed my hair, some 
put lipstick  on me, some threw water on me, stuck  me with the pins… Until 
one guy pick ed up the gun, put a bullet in it, cock ed the barrel and put it to 
my head.

Abb. 1 Who’s afraid of Representation by Rabih Mroué (2004), fotografi ert von 
Houssam Mch aiemech . Mit freundlich er Genehmigung des Künstlers.
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People got really scared. I got scared. But I didn’t move and didn’t show it. 
Someone lunged at the guy and pushed the gun away from me… They got 
into a fi ght, punch ing and yelling. People got involved in the fi ght and it 
turned into a big brawl. At that point I got really scared that the bullet might 
hit someone from the audience… it’s a huge responsibility. I stopped the per-
formance. Not too long aft er that, the massacre in Damour took place.1

Unsere Wahrnehmung und unsere Interpretation neuer Erfahrungen und 
der Gesch ich te beruhen wesentlich  auf dem, was wir bereits wissen, das 
heißt auf unserem Gedäch tnis. Sowie in den Ausführungen Sanehs die 
Gewalt in den Performances stets durch  die Gewalt des libanesisch en 
Bürgerkriegs beleuch tet und kontextualisiert wird – und so die Gewalt 
(in) der Performancekunst zur Repräsentation der Gewalt der Gesch ich te 
wird –, werden oft  der Libanon und Ex-Jugoslawien, vor allem Bosnien-
Herzegowina, als Repräsentationen voneinander verwendet. Als ich  2008 
die Kulturveranstaltung »Home Works« in Beirut besuch te, kam mir die 
Stadt, die Art und Weise wie man miteinander kommuniziert, wie man 
(über den Krieg) sch erzt und wie man über Kunst diskutiert, bekannt 
vor. Vieles hat mich  an Bosnien-Herzegowina erinnert, genauer: Damit 
ich  mir den Libanon und was ich  dort sah erklären konnte, wandte ich  
das mir bekannte Dispositiv aus Bosnien-Herzegowina an. Als ich  spä-
ter mit anderen Kultursch aff enden aus der Balkanregion, die auch  den 
Libanon besuch t hatt en, sprach , waren wir uns einig: Beirut erinnert 
uns an Sarajevo.2 Nich tsdestoweniger könnten die beiden Nach kriegs-
gesellsch aft en in manch erlei Hinsich t untersch iedlich er nich t sein: Der 
Libanon ist Bosnien-Herzegowina wirtsch aft lich  unstritt ig überlegen und 
während Bosnien-Herzegowina eher zu den ärmeren und traditionel-
leren Republiken des ehemaligen Jugoslawien zählte, war und ist der 
Libanon eines der modernsten Länder der arabisch en Welt.

1 Rabih Mroué: »Who’s afraid of Representation«, in: Home Works III, Beirut (The Lebanese 
Association for Plastic Arts, Ashkal Alwan), S. 147.

2 Der Kurator Predrag Pejdić leitete sein Interview mit der bosnisch-herzegowinischen 
Künstlerin Maja Bajević mit den folgenden Worten ein: »In late December 2006 I visi-
ted Beirut. I couldn’t help thinking how much that city reminded me of Sarajevo, the 
place you came from. I thought that Lebanon is like a twin of Bosnia. Not only was the 
multireligious, multicultural part of it visible, but also the effects of war that had just 
ended, conflict, political uncertainty …« Maja Bajević antwortet, dass sie Libanon leider 
noch nie besucht habe, dass man aber in Bosnien früher absolut keine Paralle zwischen 
ihrem Land und dem Libanon gesehen habe. (HTML: http://www.infocusdialogue.com/
interviews/maja-bajevic/).
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Zwei Nach kriegsgesellsch aft en

Im Att ribut Nach kriegs-Gesellsch aft  verbirgt sich  das Wesentlich e, was die 
beiden multiethnisch en Kulturen verbindet. Der libanesisch e Krieg der 
Jahre 1975−90 und der Krieg der Jahre 1992−95 in Bosnien-Herzegowina 
stellen das Fundament des gegenwärtigen kulturellen Selbstverständnis-
ses beider Länder dar. Die Aufarbeitung der Kriege und die Auseinan-
dersetzung mit (oft  traumatisch en) Erinnerungen an die Kriegszeit ist 
innerhalb der libanesisch en wie der bosnisch -herzegowinisch en Kunst 
ein zentrales Thema.

Zweifellos haben zu dieser Konjunktur der Erinnerungsarbeit im 
Rahmen der zeitgenössisch en Kunst in beiden Kulturen das populär 
gewordene Gedäch tnisparadigma auf der einen, wie auch  der Erwar-
tungshorizont bzw. die vom westlich en Kunstmarkt auferlegte Agenda 
auf der anderen Seite beigetragen. Allerdings untersch eiden sich  die bei-
den Kulturen wesentlich  in ihrer Nach frage-Kotierung auf dem globalen 
Kunstmarkt. Da sich  der Konfl iktbrennpunkt vom Balkan auf Nahost 
verlegt hat und da die Region des Nahen Ostens wesentlich  größer 
ist, ist auch  das Interesse des Kunstmarkts am Libanon unvergleich bar 
größer. Zwar mach t sich  dieser Untersch ied in den Kunstwerken selbst 
weniger bemerkbar, sorgt aber für Untersch iede in den professionellen 
Biographien der KünstlerInnen.

Ich  werde im Folgenden anhand einiger Werke von libanesisch en 
und bosnisch -herzegowinisch en KünstlerInnen skizzieren, wie diese 
mitt els ähnlich er Darstellungsverfahren, Motive und Objekte Kriegser-
innerungen artikulieren.

Humor

Es ist der feine, sch wer zu analysierende kulturelle Code des Humors, 
der sich  wie ein subtiler Faden in seiner verwandtsch aft lich en Färbung 
vom Balkan über den Peloponnes zum Nahen Osten zieht. Die Gründe 
für diese Verwandtsch aft  im gemeinsamen kulturellen Erbe der Osmanen 
zu such en, wäre im Rahmen des vorliegenden Essays ein zu ambitio-
niertes Unterfangen. Festzuhalten ist, dass es sowohl im Libanon als 
auch  in Bosnien-Herzegowina kulturell akzeptabel ist, über den Krieg 
zu lach en.



322 Katja Kobolt

Wenn man über die untersch iedlich en libanesisch en Konfl iktparteien 
in Rabih Mroués Stück  How Nancy Wished that Everything Was an April 
Fool’s Joke (2007) lach en muss und das Stück  Feral Tribune Cabaret (2004) 
von der bosnisch -herzegowinisch en Sch auspielerin Hasĳ a Borić und der 
bosnisch -herzegowinisch en Regisseurin Tanja Miletić Oručević kennt, 
dann interpretiert man die Repräsentation des libanesisch en Bürger-
kriegs in diesem Stück  nolens volens parallel zum Bild des Krieges in 
Bosnien-Herzegowina. Borić dienen die satirisch en Analysen des Krieges 
aus dem kroatisch en Woch enblatt  Feral tribune als Vorlage, während 
Rabih Mroué seine grotesken Monologe vor dem Hintergrund von Zeit-
dokumenten, dem politisch en Plakat aus dem libanesisch en Bürgerkrieg 
und den šahīd-Plakaten nach  dem Krieg mit Israel 2006, entwick elt.3

3 Das Bühnenbild gestalten neben einem kleinem Sofa (einer möglichen Referenz an den 
Libanon), auf welchem die vier Interpreten zusammengedrängt werden wie altmodi-
sche Sprachrohre wirkende und darin verborgenen Mikrophone, die auf die Leinwand 
der Bühne projizierten comicartigen Plakate. Die Vorlage für diese Plakate entnahm 
der Künstler der Ausstellung Signs of Conflict: Political Posters of Lebanon’s Civil War 
(1975−1990). Diese Ausstellung (2008 Beirut), die 2009 auch als Buch erschien (Off the 
Wall: Political Posters of the Lebanese Civil War), ist ein Projekt der libanesischen Soziologin 
und Medienwissenschatlerin Zeina Massri. Einerseits gewährt es einen (chronologischen) 
Überblick über die in den libanesischen Bürgerkrieg verwickelten Konfliktparteien, 
andererseits aber auch eine Einsicht in die moderne arabische visuelle Kultur. Als je-

Abb. 2 How Nancy Wished that Everything Was an April Fool’s Joke von Rabih 
Mroué (2007), fotografi ert von Kohei Matsushima. Mit freundlich er 
Genehmigung des Künstlers.
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Beide Künstler, Borić und Mroué, bedienen sich  des Humors, um 
sich  mit der Erinnerung an den Bürgerkrieg wie auch  mit der Nach -
kriegsrealität auseinanderzusetzen. Einerseits ermöglich t der sch warze 
Humor, dass man die Gewalt und seine Absurdität wahrnehmen und 
ertragen kann. Andererseits ist es gerade das Lach en über den Krieg, das 
es den beiden Stück en ermöglich t, in Bezug auf die untersch iedlich en 
Konfl iktparteien neutral zu bleiben.

Dose

Mit einem ironisch en Dankesch ön für »alles«, was die internationale Ge-
meinsch aft  während des Krieges von 1992−95 für Bosnien-Herzegowina 
getan hat, ließ im Jahr 2007 der Sarajevoer Künstler Nebojša Šerić Šoba 
unter dem Titel Spomenik međunarodnoj zajednici (Denkmal an die interna-
tionale Gemeinsch aft ) eine denkmalgroße Dose, die für das konservierte 

mand, der sich mit den kulturellen Implikationen der Kriege im ehemaligen Jugoslawien 
1991−95 (1999) beschäftigt, kann ich nur mit Bedauern feststellen, dass sich keines der 
mir bekannten Projekte zur visuellen Ausprägung der Konflikte im ehemaligen Jugo-
slawien überzeugend dem zusammenfassenden und höchst anschaulichen Charakter 
des Projektes von Zeina Massri annähern kann.

Abb. 3 Feral Tribune Cabaret von Hasĳ a Borić and Tanja Oručević-Miletić (2004), 
fotografi ert von Nada Žgank. Mit freundlich er Genehmigung der Foto-
grafi n.
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Rindfl eisch  steht, das zu Kriegszeiten in den Lunch paketen in Sarajevo 
verteilt wurde, neben dem Historisch en Museum in Sarajevo aufstellen. 
Als der libanesisch e Künstler Ziad Antar, der aus der Hafenstadt Saida 
stammt, im Sommer 2006 seinen Vater mit einer Plastiktüte Tunfi sch  dosen 
nach  Hause kommen sah, wusste er, dass der Krieg begonnen hat.

Krieg bedeutet, in einer Stadt am Meer konservierten Fisch  essen zu müs-
sen. Krieg bedeutet, sich  nich t frei bewegen zu können, in einer Wohnung 
oder einem Keller in der Stadt wie eine Sardine in der Dose gefangen 
zu sein. Und alles, was israelisch e Soldaten in einem der Häuser in den 
besetzten Gebieten des Libanons zurück ließen, war eine Dose vegetari-
sch en Aufstrich s. Ziad Antar entwarf nach  dem israelisch -libanesisch en 
Krieg 2006 eine Serie von Photographien, Products of War (2006), in der er 
typisch e Objekte des Krieges fotografi ert hat – darunter auch  Dosen.

Kopft uch 

Das Kopft uch  gewann in beiden Ländern nach  dem Krieg im Zuge der 
religiösen Radikalisierung an Popularität.

Ziad Antar hat für seine Photo-Serie Veil Series (2007) Mädch en aus 
dem Flüch tlingslager Ein al-Hilwé gebeten, aus ihren Kopft üch ern eine 
beliebige Form zu gestalten. Es entstanden eine Palme, ein rotes anti-
AIDS Symbol und vieles mehr. Ziad Antar ermöglich te damit den an 

Abb. 4 Tuna, from the Products of War series von Ziad Antar (Farbfotografi en, 50 
x 70cm, 2006). Mit freundlich er Genehmigung des Künstlers.
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diesem Projekt beteiligten Mädch en, sich  kreativ auszudrück en. Zugleich  
werden die herkömmlich en Bedeutungen des Kopft uch es in Frage 
gestellt. Ganz anders als im Video Under – Over the Burqua (2008) der 
bosnisch -herzegowinisch en Künstlerin Leila Čmajčanin.

Abb. 5 Douaa’ Mohamd Moustafa: Blue from the Veil Series, von Ziad Antar (C-
prints, 32 x 50cm, 2007). Mit freundlich er Genehmigung des Künstlers.

Abb. 6 Under-Over the Burqa von Leila Čmajčanin (Video, 5‘ 44‘‘, 2008). Mit 
freundlich er Genehmigung der Künstlerin.
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Der Zusch auer muss einer Frau zusehen, wie sie unter einer Burka zu 
erstick en droht. Sie versuch t vergeblich , es sich  unter der Burka bequem 
einzurich ten, nach  Luft  zu sch nappen und sich  zu streck en. Den Körper 
und das Gesich t der Frau sieht man nur in Konturen, beide versch melzen 
mit dem einer Draperie ähnelnden Stoff  der Burka.

Zeugenaussage

Wenn (Kriegs-)Verbrech en nich t rech tlich  geklärt werden und Opfer nich t 
angehört werden, dann bietet die Kunst eine der wenigen Möglich kei-
ten, ihre Traumata auszutragen. Das libanesisch e Künstlerpaar Joana 
Hadjithomas und Khalil Joreige hat in seinem Video Khiam (2000) sech s 
ehemalige Häft linge des von Israel zwisch en 1985 und 2000 im Süden 
des Libanons betriebenen Internierungslagers Khiam interviewt. Die 
ehemaligen Häft linge Sonja, Afi f, Soha, Rajae, Kifah und Neeman haben 
dort mehr als zehn Jahre in Zellen von 1m x 80cm x 80cm verbrach t und 
berich ten darüber, wie sie die Gewalt des Lagers überlebt haben.

Abb. 7 Khiam 2000−2007 von Joana Hadjithomas und Khalil Joreige (Video-
Installation, 2-Kanäle DVD, 2 x 52‘, 2008). Mit freundlich er Genehmigung 
der Künstler.
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Nach dem das Lager, das nach  dem Rück zug der israelisch en Armee 
aus dem Süden des Libanons in eine Gedenkstätt e umgewandelt wor-
den war, 2006 im Krieg von Israel völlig vernich tet wurde, hat sich  das 
Künstlerpaar erneut mit den Häft lingen getroff en, um im Video Khiam 
2000−2007 (2008) über die Vernich tung des Lagers, die Rekonstruktions-
absich ten, die Gesch ich te und ihre Repräsentation zu diskutieren.

In Bosnien-Herzegowina versuch t man die Internierungslager des 
Krieges und andere Kriegsverbrech en aus der öff entlich en Erinnerung 
weitgehend zu lösch en, zumindest entstand dieser Eindruck  während der 
Zwisch enfälle anlässlich  der Gedenkfeier am Internationalen Tag für ver-
misste Personen am 30. August 20084 und während der Spaport Biennale 
in Banja Luka 2010. In ihrem Beitrag, einer zweiteiligen Arbeit mit dem 
Titel 20.000 – Trauma jednog zloćina (20.000 – Trauma eines Verbrech ens), 
mach ten die bosnisch -herzegowinisch e Künstlerin Lana Čmjačanin und 
der kroatisch e Künstler Igor Grubić auf den unzulänglich en Rech tstatus 
von Opfern der Kriegsvergewaltigungen in BIH aufmerksam, denen erst 
2007 der Status als zivile Kriegsopfer zuerkannt wurde. Die Unstimmig-
keiten im Rech tsystem der Republik BIH, die seit dem Abkommen von 
Dayton aus zwei weitgehend autonomen Gliedstaaten – der Föderation 
Bosnien und Herzegowina und der Republika Srpska besteht –, mach en 
es für die Opfer der Kriegsvergewaltigungen unmöglich , sich  das Rech t 
auf Entsch ädigung und andere Rech te zu erkämpfen.

Neben der Rauminstallation hatt en die beiden Künstler auch  eine 
öff entlich e Performance geplant: Auf dem Hauptplatz von Banja Luka 
wollten die Künstler eine Art Verbrennung des durch  die erwähnten 
Unstimmigkeiten nich t umgesetzten Gesetzes über die Opfer der Kriegs-
vergewaltigungen durch führen. Die Behörden der Stadt haben sich  
jedoch  geweigert der Spaport Biennale eine Genehmigung für die 
Performance auszustellen und so wurde die Performance nich t reali-
siert. Die Künstler haben die Behörden mehrmals um die Unterlagen, 
die das Performance-Verbot dokumentieren, gebeten, um sie in ihre 
Installation einzusch ließen, haben aber keine offi  zielle Antwort seitens 

4 2008 hatte der Literaturwissenschaftler und damalige Vorsitzende der Internationalen 
Kommission für vermisste Personen in Bosnien-Herzegowina (ICMP), Damir Arsenijević, 
für die Gedenkfeier eine Auswahl an Gedichten vorbereitet, die einen Tag vor der Feier 
von Henry Fournier, dem Vorgesetzten der Mission des Roten Kreuzes in Bosnien-
Herzegowina persönlich verändert wurde. Als Grund dafür, warum Gedichte von Šejla 
Šehabović und Marko Vešović nicht vorgetragen werden sollten, nannte Fournier die Er-
wähnung der Worte ›Lager‹ und ›četnik‹. Die »Stolperstein«-Gedichte von Šejla Šehabović 
und Marko Vešović sind in dem Text »Hoću da nam oduzmu pravo na sjećanje« von 
Marko Vešović in BH Dani (585, 29. Aug. 2008) zu finden: http://www.bhdani.com/
default.asp?kat=fok&broj_id=585&tekst_rb=3.
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Abb. 8 20.000 – Trauma jednog zločina von Lana Čmajčanin und Igor Grubić 
(Rauminstallation auf der Spaport Bienalle 2010). Mit freundlich er Ge-
nehmigung der Künstler.

der Behörden bekommen. In einer solch en gesellsch aft lich en Situation 
kommt Kunstwerken, die Zeugenaussagen ein Podium geben und auf 
die Probleme der Kriegsopfer aufmerksam mach en, ein besonderer Stel-
lenwert zu. Auch  in einer ihrer früheren Arbeiten, im Video Predsjednica 
(Die Präsidentin), besch äft igt sich  Lana Čmjačanin mit der Frage der 
juristisch en Anklage und der rech tlich en Belangung der Täter wie auch  
mit der politisch en Instrumentalisierung der Massenvergewaltigungen 
und der weiblich en Opfer.

Abb. 9 Predsjednica von Lana Čmajčanin (Video-Performance, 3‘ 17‘‘, 2004). Mit 
freundlich er Genehmigung der Künstlerin.
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Am Rednerpult stehend berich tet die Künstlerin in demagogisch er 
Diktion über brutale Vergewaltigungen. Der Text ist eine reale Zeugen-
aussage eines Kriegsvergewaltigungsopfers.5

Eingriff 

In der Kunst beider Länder trifft   man oft  auf die Aneignung von Zeit-
dokumenten. Vor allem die Frage, wie libanesisch e und bosnisch -herze-
gowinisch e KünstlerInnen mit dem Medium der Fotografi e, aber auch  
des Audiomaterials als historisch en Dokumenten umgehen, wäre ein viel 
versprech ender Ansatz für eine vergleich ende Analyse libanesisch er und 
bosnisch -herzegowinisch er Kunst. An dieser Stelle müssen zwei Hinwei-
se genügen. Die libanesisch e Komponistin und Soundartistin Cynthia 
Zaven hat sich  in ihrer Sound-Installation Octophonic Diary (2007−2008) 
die Frage nach  dem Klang der Erinnerungen gestellt:

We used to play music in shelters. Get vinyls from abroad whenever we got 
the ch ance. If found in local stores, M. would break those same records so 
we’d exclusively own them... This was 1985. If the whole country was going 
to hell, our music was not going along with it. It was our life, our time. We 
were 14, 16 and 17. All I have from those memories and others that are much  
older are tapes that I found in a box, stored in the att ic. Some memories are 
as old as me. I hear myself talk, I am a stranger’s voice that seems to have 
belonged to me, but got lost somewhere in time. Somewhere in this Pandora 
sound box that I decided to organize one day. … Gett ing inspired from the 

5 Im Video erzählt die Künstlerin die folgende Zeugenaussage nach, die dem Buch Molila 
sam jih da me ubiju – zločin nad ženom Bosne i Hercegovine entstammt: »The bus was on 
the move. The further it drove us away from the city, the harsher and louder Serbian 
soldiers got, and very soon after leaving the city borders the bus abruptly stopped. At 
once, drunken Serbian soldiers began touching and grabbing young women’s thighs, 
behinds, breasts. They started taking them outside one by one and dragging them to a 
nearby forest, making animal-like sounds. I was petrified when they came for me. I tried 
to resist them, struggling for freedom, but this was pointless because they began slapping 
me and then hitting me with their fists. My mother, weak and helpless herself, tried to 
protect me. They hit her, too, tearing her clothes off piece by piece until it all came off. 
Mother cried and begged them to let her go and they hit her even harder. Three men 
grabbed her and threw her on the bus floor. They held her down, screaming, and raped 
her. When they were finished, they ordered her to put her clothes back on. As she was 
trying to get up, violated, covered in dirt and blood, they got hold of me. Mother, still 
sprawling on the floor, begged them not to touch me, telling them that I was just a girl, 
a virgin, but nothing helped, because they were very evil to me. Two men held me and 
the other two removed all my clothes and slammed me against the bus floor, just as they 
did my mother. The four of them took turns raping me, taking my virginity…All this 
was before the eyes of my nine year old sister and grandmother, who was over seventy. 
I bled heavily and could not move. As I laid there helplessly, they kicked me, shouting: 
»Get up you filthy Turk and kiss us for we made you Serbian. We will fuck all Turkish 
women and make them Serbian. Serbia will spread from Istanbul to Vienna…«. 
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hard material in my possession, I began to eliminate more than to preserve, 
to recreate, even to record new ones, and in an att empt to narrate them in an 
organized polyphonic ensemble, constantly in fl ux…6

In einem drei Jahre dauernden Prozess der Wieder-Aneigung des 
Tonmaterials aus dem libanesisch en Bürgerkrieg durch  Interventionen, 
wie komponierte Passagen für Cello und Klavier, Texte, Elektronik und 
Aufnahmen aus dem ländlich en und urbanen Raum, entstanden ach t 
versch iedene Kompositionen, die von den Grenzen der Erinnerung und 
ihrer akustisch en Reinterpretation erzählen.

Eine ähnlich e Angleich ung eines Zeitdokumentes an die persönlich e 
Erinnerung unternimmt die bosnisch e Künstlerin Adela Jušić. In dem 
Video Snajperist (Sch arfsch ütze, 2007) malt die Hand der Künstlerin 
einen roten Punkt auf einen weißen Hintergrund. Allmählich  ersch eint 
vor dem roten Punkt das sch warz-weiße Foto eines Mannes mit einer 
Präzisionswaff e, das immer sch ärfer wird. Der Mann auf dem Foto ist 
der Vater der Künstlerin. Er war Präzisionssch ütze in der Armĳ a BIH 
und wurde von einem serbisch en Präzisionssch ützen ersch ossen.

6 Cynthia Zaven in der artists statement zu Octophonic Diary: http://soundcloud.com/c_za-
ven/octophonic-diary.

Abb. 10 Octophonic Diary von Cynthia Zaven (Klang-Installation, 26‘, 2007−2008). 
Fotografi ert von Nada Žgank. Mit freundlich er Genehmigung der Foto-
grafi n.
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Wiederholung

Man beabsich tigt das zu wiederholen, was besonders ist. Die libanesisch e 
Künstlerin und Sch rift stellerin Lamia Joreige und die bosnisch -herzego-
winisch e Künstlerin Adela Jušić haben beide versuch t, eine Erinnerung 
im Medium des Videos zu wiederholen. Obwohl Joreige den poetisch en 
Moment des Vollmonds über Beirut nich t wieder einfangen kann und 
Jušić das Gewehr, das sie im Video putzt, ihrem Vater, dem Präzisions-
sch ützen, nich t zurück geben kann, haben beide äußerst intime, poetisch e 
aber auch  traurige und unheimlich e Kunstwerke ersch aff en.

Im Video Full Moon (2007) von Lamia Joreige fährt die Künstlerin 
in einer Zeitspanne von zwei Jahren immer wieder in ihrem Auto zu 
Vollmond aus dem Beiruter Viertel Gemayze über den Stadtring nach  
Raouch e und wieder zurück . Sie beabsich tigt, die besondere Atmosphäre 
der Stadt im Sch ein des Vollmonds mit der Kamera einzufangen. Man 
sieht die Straßen, die sie entlang fährt und die beleuch teten Gebäude 
der Stadt. Es ist ruhig, man hört nur das Brummen des Motors, bis die 
Nach rich ten eingesch altet werden: 2005 wird von der Einsetzung einer 
Sonderkomission zur Klärung des Mordes an Rafi q al-Hariri berich tet; 
im Sommer 2006, die Straßen von Beirut sind dunkel, befi ndet sich  der 
Libanon im Krieg mit Israel; 2007 gesch ieht in Beirut wieder ein politi-

Abb. 11 Snajperist von Adela Jušić (Video, 4‘, 2007). Mit freundlich er Genehmi-
gung der Künstlerin.
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Abb. 12 Full Moon von Lamia Joreige (Video, 23‘, 2007). Mit freundlich er Geneh-
migung der Künstlerin.

sch er Mord. Im Irak, in Afghanistan und in Palästina wird derweil weiter 
gekämpft . Das Video endet mit einer Aufnahme des Vollmonds, bevor 
die Künstlerin im Abspann erklärt, dass die Aufnahmen nich t halb so 
sch ön seien wie ihre Erinnerung.

Abb. 13 Kome treba DRNČ? von Adela Jušić (Video, 5‘40‘‘, 2008). Fotografi ert von 
Semra Kikić. Mit freundlich er Genehmigung der Künstlerin.
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In Adela Jušićs Video Kome treba DRNČ? (Wer brauch t DRNČ?) gibt 
es nur Gesten. Die Künstlerin putzt eine Waff e, wobei ein metallenes 
Geräusch  entsteht. Im artists statement erklärt sie, dass während des Krie-
ges in Bosnien-Herzegowina einer der zärtlich sten Momente zwisch en 
ihr und ihrem Vater entstand, wenn er ihr, von der Front nach  Hause 
kommend, sein Gewehr zum Putzen gab. Als die Künstlerin Jahre später 
mit Freunden darüber sprich t, erfährt sie, dass auch  andere kämpfende 
Väter die Gewohnheit hatt en, ihren Kindern das Putzen ihrer Waff e zu 
überlassen. Zur Freude und Anerkennung der Kinder. Die Künstlerin 
putzt im Video das Gewehr ein ums andere Mal. Zur Erinnerung an 
ihren Vater und zur Mahnung.
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