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»Wo es ganz plötzlich abbricht: Rußland /  
Über dem schwarzen dumpfen Meer«1

Russische kulturelle Semantiken des Schwarzmeerraumes

Franziska Thun-Hohenstein

Bosporus! […] Seine Oberflächenströmung wäscht sich im Norden von Kon‑
stantinopel rein – und deshalb heißt das Meer vielleicht das Schwarze. Dann 
macht es einen Salto zum Grund und entweicht in Gestalt einer Tiefenströ‑
mung zurück ins Marmara – das Marmor-Meer –, vermutlich um sich auszu‑
bleichen. Der Reingewinn ist jene staubig flaschengrüne Farbe: die Farbe der 
Zeit selbst. Der Sohn der Ostsee erkennt sie unweigerlich, wird das alte Gefühl 
nicht los, daß diese rollende, ruhelose, plätschernde Substanz selbst die Zeit 
ist oder daß die Zeit so aussehen würde, könnte man sie kondensieren oder 
photographieren. Das ist es, so denkt er, was Europa von Asien trennt. Und 
der Patriot in ihm wünscht sich, der Streifen wäre breiter.2

»Der Sohn der Ostsee«, der in diesen Zeilen den Bosporus preist, ist der 
in Leningrad geborene russische Dichter Joseph Brodsky3 (Iosif Brod
skij, 1940−1996), der 1972 aus der Sowjetunion ausgewiesen wurde und 
danach in den USA im Exil lebte. Das Frühjahr und den Sommer 1985 
verbrachte Brodsky in Europa. Im Mai reiste er von Athen aus mit dem 
Flugzeug nach Istanbul und kehrte ebenfalls auf dem Luftwege dorthin 
zurück. Unmittelbar nach seiner Abreise aus Istanbul begann er, noch in 
Griechenland, in russischer Sprache den Essay »Die Reise nach Istanbul« 
(Putešestvie v Stambul) zu schreiben. Die zitierte Textpassage fehlt hier 
jedoch. Sie wurde von Brodsky erst in die später entstandene autorisierte 
englische Übersetzung eingefügt, die auch an anderen Stellen von der ur‑
sprünglichen russischen Textfassung abweicht. Zudem änderte Brodsky 
den Titel seines Essays in »Flucht aus Byzanz« (Flight from Byzantium) 
und lenkte so die Aufmerksamkeit des Lesers von Anfang an auf das 
dramatische Moment einer Fluchtbewegung.

1	 Ossip Mandelstam, »Kein Auferstehungswunder glaubend«, in: ders., Tristia. Gedichte 
1916−1925, aus d. Russ. übertr. u. hg. v. Ralph Dutli, Zürich 1993, 25. Vgl. im Original: 
»Где обрывается Россия / Над морем черным и глухим.« Osip Mandel’štam, »Ne verja 
voskresen’ja čudu«, in: ders., Sobranie sočinenij, pod red. G. P. Struve i B. A. Filippova, 
Bd. 1, Moskva 1991, 62.

2	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, in: ders., Flucht aus Byzanz. Essays, Frankfurt a. M. 
1991, 384 f.

3	 Im Beitrag verwende ich die amerikanische Schreibweise des Namens (Joseph Brods‑
ky), die auch in deutschen Editionen gebräuchlich ist. Abweichend davon wird, wenn 
erforderlich, bei Quellenangaben die russische Schreibweise transliteriert.
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Vor dem Hintergrund von Brodskys Ausweisung aus der Sowjet
union scheinen in der veränderten Titelfassung die autobiographi‑
schen Bezüge des Essays deutlicher auf, vor allem in einer doppelten 
Konnotation von Byzanz. Der Begriff Byzanz steht hier nicht allein für 
die Vergangenheit Istanbuls (für Konstantinopel, das Zweite Rom, die 
Hauptstadt des byzantinischen Imperiums), sondern auch für die Ge‑
genwart, den Zeitpunkt der Niederschrift des Essays: Byzanz verweist 
metonymisch auf das Sowjetimperium, in dem Brodsky aufgewachsen 
ist und in dessen kulturellen Selbstbildern die Tradition des von Byzanz 
aus christianisierten russischen Imperiums ebenso nachwirkte wie die 
Denkfigur von Moskau als Drittem Rom.

Im Bosporus-Bild, das Brodsky in den zitierten Sätzen entwirft, 
klingen zentrale Themen, Metaphern und Motive an, die sich leitmoti‑
visch durch den gesamten Essay ziehen. Das betrifft beispielsweise die 
Übersetzung von Raum (Geographie) in Zeit (Geschichte) oder auch 
die sprachliche Inszenierung eines Spannungsverhältnisses zwischen 
Konstantinopel und Istanbul (Brodsky spricht vielfach provokant von 
Konstantinopel), einer Spannung, die auf die – für das russische kultu‑
relle Selbstverständnis traditionell grundlegende – Opposition zwischen 
Europa und Asien verweist. Innerhalb von Brodskys geopoetischer 
Kulturaxiologie wird der Schwarzmeerraum zum Ort, wo sich zwei 
Achsen, zwei Bewegungsrichtungen von Zivilisationen und Kulturen 
überschneiden: die Nord-Süd-Achse und die Ost-West-Achse. Dabei 
erscheint Istanbul-Konstantinopel-Byzanz als Materialisierung dieser 
Schnittstelle und der Bosporus als imaginäre Grenze zwischen den 
hier aufeinandertreffenden Kulturen und Zivilisationen. In der zitierten 
Textstelle wird das Schwarze Meer zu einer Art Sammelbecken für den 
Dreck Konstantinopels, von dem sich die Wasser des Bosporus befreien, 
um im Marmara-Meer »auszubleichen« und schließlich gereinigt ins 
Mittelmeer zurückzufließen – an den Ort, der als Wiege der europäischen 
Kultur gilt. Die Beschreibung einer Landschaft wird hier zu einer Kul‑
turdiagnose, der eine – zunächst befremdlich anmutende – antiöstliche 
Wertskala eingeschrieben ist.

Eine solche Diagnostik setzt eine Standortbestimmung voraus. Gleich 
zu Beginn des Essays hebt Brodsky die Subjektivität seiner Beobach‑
terposition hervor und kommt auf das Motiv seiner Reise zu sprechen. 
Zunächst führt er, nicht ohne ironische Untertöne, eher zweit- oder 
drittrangige Beweggründe an: Istanbul sei erstens die Stadt, in der sein 
Lieblingsdichter, der griechische Dichter Konstantin Kavafis (1863−1933), 
mehrere Jahre gelebt habe. Zweitens habe er gehofft, hier eine Atmo‑
sphäre noch »unversehrt« vorzufinden, in der das »Quietschen einer 
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türkischen Matratze« zu hören sei, wie er es einst auf der Krim »zu 
vernehmen meinte«. Drittens – und an dieser Stelle gewinnt die Ironie 
die  Oberhand  –  habe er wenigstens einmal als »Effendi« angeredet 
werden wollen.4 Schließlich kommt Brodsky auf den Hauptgrund sei‑
ner Reise zu sprechen und vermerkt, er habe zweiunddreißig Jahre im 
Dritten Rom und etwa ein Jahr im Ersten Rom gelebt: »Folglich brauchte 
ich noch das Zweite, und sei es nur für meine Sammlung.«5

Der deutlich ironische Unterton unterstreicht die emphatische Auf‑
ladung Istanbuls als Anderes der eigenen Kultur. Durch den Verweis 
auf die Halbinsel Krim, wo sich für Brodskys alter ego im Rückblick 
Eigenes mit Türkischem (dem »Quietschen einer türkischen Matratze«) 
mischte, wird der Ort des Fremden (Konstantinopel-Istanbul) in topo‑
graphischer Hinsicht zugleich bis zum südlichen Rand des russischen 
Kulturraumes ausgeweitet – bis zu den Ufern des Schwarzen Meeres. 
Von dieser Position aus spielt Brodsky mit unterschiedlichen kulturellen 
Semantiken und literarischen Bildern des Schwarzen Meeres (u. a. von 
Ovid und Osip Mandel’štam) und markiert die Region als einen sym‑
bolisch ambivalent besetzten Kulturraum. Die Ambivalenz prägt auch 
den Essaytext, der den russischen literarischen Diskurs über Russland 
zwischen Europa und Asien ebenso fortzuschreiben scheint, wie er 
diesen zugleich durchbricht.

Im Folgenden werden zunächst punktuell symbolische und litera‑
rische Codierungen des Schwarzmeerraumes aus russischer bzw. so
wjetischer Perspektive skizziert, um dann erneut auf Brodskys Entwurf 
einer mentalen Topographie in »Flucht aus Byzanz« zurückzukommen. 
Die (sowjet-)russischen Erfahrungen und Einschreibungen konnotieren 
den gesamten Essay. Brodskys antiöstliches Pathos erweist sich vor 
dem autobiographischen Hintergrund als eine antiimperiale Geste, als 
Abrechnung mit der Unfreiheit des Sowjetimperiums.

Das »griechische Projekt« Katharinas II.

Das Schwarze Meer ist im russischen kulturellen Selbstverständnis ein 
bis heute symbolisch ambivalent aufgeladener Topos geblieben, der in 
mehrfacher Hinsicht die eigene kulturhistorische Verortung gewährleis‑
ten soll: Es erscheint einerseits als Tor zur griechischen Antike, an dem 
die russische Kultur vor allem über die Krim, das mythische Tauris, teil‑

4	 Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 341 (vgl. Fn. 2).
5	 Ebd.
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habe. Andererseits eröffnet das Schwarze Meer den Zugang zu Byzanz, 
von dem Russland das Christentum übernahm und dessen (christlich) 
imperiales Erbe es in der bis heute nachwirkenden Formel von Moskau 
als Drittem Rom für sich reklamierte.

Bis zur Mitte des 17.  Jahrhunderts konzentrierten sich Russlands 
Expansionen auf das Festland, während das Meer – trotz der Erreichbar‑
keit der Nordmeere, deren Küsten nur wenig besiedelt waren – schwer 
zugänglich blieb. Seit der Petrinischen Epoche änderte sich die Situation. 
Von da an ist Russlands Vorstellung von der eigenen weltpolitischen 
Bedeutung untrennbar an einen Zugang zum Meer gekoppelt. Mit der 
Gründung von Sankt Petersburg (1703) an der Newa-Mündung und 
der ein Jahrzehnt später erfolgten Verlegung der Hauptstadt an diesen 
nordwestlichen Rand des Russischen Reiches schlug Peter I. nicht nur 
symbolisch ein »Fenster nach Europa« (Aleksandr Puškin) auf. Er hat 
auch das Schwarze Meer und den Kaukasus ins Blickfeld russischer 
Geopolitik gerückt. Allerdings führten die russischen geopolitischen 
Interessen in südlicher Richtung erst Ende des 18.  Jahrhunderts unter 
Katharina II. zum Erfolg.

Zu den prominenten südlichen geopolitischen Plänen Katharinas 
gehörte das sogenannte »griechische Projekt«. Es sah die Aufteilung des 
Osmanischen Reiches und – gleichsam als Restauration des Byzantini‑
schen Reiches – die Wiederherstellung eines selbständigen, aber eng mit 
Russland verbundenen Griechischen Kaiserreiches mit Konstantinopel 
als Hauptstadt vor.6 Auf dem dortigen Thron wollte Katharina II. ihren 
Enkel, den Großfürsten Konstantin sehen, dessen Name in Anspielung 
auf den Namen des letzten byzantinischen Kaisers Konstantin Palaio‑
logos gewählt war. Obgleich der Plan erst 1782 in einem Brief an den 
österreichischen Kaiser Joseph  II. ausführlich dargelegt wurde, hatte 
Katharina  II. bereits Jahre zuvor entsprechende Ideen gehegt, insbe‑
sondere während des russisch-türkischen Krieges (1768−1774). Zu den 
Sympathisanten – und wohl auch zu den Inspiratoren – dieser Ambi‑
tionen gehörte Voltaire, der in seinen Briefen an Katharina  II. immer 
wieder auf das griechische Thema zu sprechen kam. So schrieb Voltaire, 
offenbar noch bevor er vom Beginn des Krieges erfahren hatte, in einem 
Brief vom 15. November 1768:

6	 Vgl. z. B. Edgar Hösch, »Das sogenannte ›griechische Project‹ Katharinas II.: Ideologie 
und Wirklichkeit der russischen Orientpolitik in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts«, 
in: Jahrbücher für Geschichte Osteuropas 12 (1964), 168−206.



	 »Wo es ganz plötzlich abbricht: Rußland …«	 79

Sollten sie Ihnen den Krieg erklären, dann könnte sich ereignen, was schon 
Peter der Große seinerzeit beabsichtigte, nämlich Konstantinopel zur Haupt‑
stadt des russischen Reiches zu machen. Die Barbaren verdienen, von einer 
Heldin bestraft zu werden, schon wegen der Geringschätzung, die sie bisher 
für die Damen hatten. Es ist klar, daß Leute, die die schönen Künste nicht 
achten und die ihre Frauen einsperren, ausgerottet werden müssen.
 So erwarte ich denn alles von Ihrem Genie und von Ihrer Bestimmung. Mus‑
tapha kann sich gegen Katharina nicht halten. […] Ich bitte Eure Kaiserliche 
Majestät um die Erlaubnis, mich Ihnen zu Füßen zu legen und einige Tage an 
Ihrem Hof weilen zu dürfen, sobald Sie sich in Konstantinopel eingerichtet 
haben; denn ganz ernstlich meine ich, daß wenn die Türken jemals aus Europa 
verjagt werden, dann nur durch die Russen.7

Es ging aber bei Katharinas »griechischem Projekt« nicht allein um die 
Eroberung Konstantinopels. Die ideologischen Prämissen implizierten 
darüber hinaus, wie Andrej Zorin unter Bezug u. a. auf die russische 
Odendichtung der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts herausgearbeitet 
hat, dass zwischen religiöser und kultureller Erbschaft stillschweigend 
ein Gleichheitszeichen gezogen wurde und Russland  –  als die einzig 
rechtmäßige kirchliche Erbin von Byzanz – somit auch als einzige legitime 
Erbin der griechischen Antike gelten konnte.8 In der offenkundigen Ver‑
mischung von antiken und byzantinischen Motiven zeige sich, so Zorin, 
ein grundlegender Wandel der Vorstellungen von der historischen Rolle 
Russlands: Entgegen der traditionellen Auffassung, dass die »Fackel der 
Aufklärung« ihren Weg von Griechenland über Rom nach Westeuropa 
genommen habe, von wo aus sie nach Russland gelangt sei, erschien 
Russland jetzt direkt – ohne eines Mittlers zu bedürfen – mit Griechen‑
land verbunden. Es ging letztlich um die Frage nach der kulturellen (und 
damit auch der politischen) Priorität Russlands in Europa.9

Schon zu Lebzeiten Katharinas II. (1729−1796) fand das ideologische 
Programm, das den Aufstieg des Russischen Reiches zur Weltmacht le‑
gitimieren sollte, seinen Niederschlag in vielfältigen Formen kultureller 
Selbstrepräsentation. Ein signifikantes Beispiel war eine großangelegte 
allegorische Inszenierung im Park von Zarskoje Selo (Carskoe Selo), der 
Sommerresidenz russischer Zaren bei Sankt Petersburg. Nach dem Wil‑
len von Katharina II. wurden rund um das Katharinen-Palais zu Ehren 
von Russlands militärischen Siegen (insbesondere im russisch-türkischen 

7	 Katharina die Große, Voltaire, Monsieur – Madame. Der Briefwechsel zwischen der Zarin 
und dem Philosophen, übers., hg. u. mit einer Einführung v. Hans Schumann, Zürich 1991, 
58 f.

8	 Andrej Zorin, Kormja dvuglavogo orla… Literatura i gosudarstvennaja ideologija v Rossii v 
poslednej treti XVIII – pervoj treti XIX veka, Moskva 2001, 36.

9	 Ebd., 37.
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Krieg von 1768−1774) verschiedene Denkmäler aufgestellt, darunter 
in einem künstlich angelegten See die sogenannte Çeşme-Säule  –  als 
Symbol des Seesieges der russischen Flotte nahe dem türkischen Ort 
Çeşme.10 Der literarische Schlüssel zu dieser Inszenierung verbirgt sich 
in Aufzeichnungen des Sekretärs von Katharina II.: Die Zarin habe einst 
angeordnet, so berichtet dieser, man sollte alle Marmortüren des Palas‑
tes beleuchten, alle See- und Armeetrophäen schmücken und folgende 
Zeile auf ein Transparent schreiben: »Im Tosen der Wogen betrittst du 
Sophias Tempel«.11 Hinter diesen Worten verbirgt sich der Hinweis auf 
das Zweite Rom und die einstige Hauptkirche der orthodoxen Chris‑
tenheit, die Hagia Sophia.

Auch andere Bauwerke im Park lassen sich in ähnlicher Weise er‑
schließen, darunter eine seltsame Komposition mit Turmruine. Hier 
ragen unvermittelt das Kapitell einer dorischen Säule und ein Brücken‑
kopf aus dem Boden empor, und auf dem kleinen Platz des Kapitells 
steht ein Pavillon, dessen Fensterbögen nach dem klassischen türkischen 
Geschmack als Spitzbögen geformt sind. Die Szene lässt sich ebenfalls 
als allegorischer Verweis auf die großartige Vergangenheit des antiken 
Griechenland deuten, die nun unter osmanischer Vorherrschaft verbor‑
gen lag. Unweit eines Sees gab es im Park darüber hinaus einen kleinen 
Tempel, der den Namen Heilige Sophia erhielt. Demnach symbolisierte 
der See das Schwarze Meer, das als Tor den Weg zur Hauptstadt des 
Osmanischen Reiches und damit zum einstigen Zentrum des orthodoxen 
Christentums öffnen sollte.

Das gartenarchitektonische Ensemble von Zarskoje Selo war als 
Idealbild des imperialen Russland konzipiert. In dieser Logik ist es nur 
folgerichtig, dass dabei Nachklänge der traditionellen Denkfigur »Mos‑
kau – Drittes Rom« zu vernehmen sind. Derartige Nachklänge sind in 
russischen Selbstdarstellungen auch unter völlig differenten politischen 
Bedingungen bis heute immer dann zu hören, wenn sich Russland – mit 
seinen wechselnden Hauptstädten Sankt Petersburg oder Moskau – als 
politisches, kulturelles und religiöses Machtzentrum mit internationaler 
Geltung präsentieren will.12

10	 Bei Çeşme, einem Ort westlich von Izmir, fand 1770 eine große Seeschlacht statt, in der 
die türkische Flotte von der russischen verheerend geschlagen wurde.

11	 Zit. nach: Dmitrij Chwidkowskij, Sankt Petersburg, Köln 1996, 232.
12	 Vgl. dazu Franziska Thun-Hohenstein, »›Moskau – Drittes Rom‹. Nachklänge einer alten 

Denkfigur in der russischen Kultur des 20.  Jahrhunderts«, in: Daniel Weidner  (Hg.), 
Figuren des Europäischen. Kulturgeschichtliche Perspektiven, München 2006, 79−97.
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Katharina II. hat ihr »griechisches Projekt« nicht verwirklichen kön‑
nen. Erst mit der Eroberung des Khanats der Krimtataren gelang ihr 
1783 eine bis in die Sowjetepoche hinein dauerhafte Erweiterung des 
russischen Machtbereiches bis an die Ufer des Schwarzen Meeres. Im 
18.  Jahrhundert war es zunächst die eroberte Krim, deren Klima und 
deren für Russen exotisch anmutende Natur poetische Bilder generier‑
ten, in denen die Halbinsel Tauris als irdisches und nun erreichbares 
Paradies erscheint. Die Aneignung des exotischen südlichen Territori‑
ums war von Anfang an im russischen kulturellen Selbstverständnis 
emotional hoch aufgeladen. In der Odendichtung, vor allem bei Michail 
Lomonosov und Gavrila Deržavin, überwog die Lobpreisung der 
Erfolge des Russischen Imperiums, dessen territorialer Ausdehnung. 
So hat beispielsweise Deržavin den eigenen Ruhm mit der geogra‑
phischen Größe seines Landes verbunden: »Die Kunde von mir wird 
reichen / Von den Weißen bis zu den Schwarzen Wassern«13, und damit 
die »geopoetische Formel«14 (Aleksej Ljusyj) des russischen 18.  Jahr‑
hunderts gefunden. Ljusyj hat für die poetischen Krim-Diskurse den 
Begriff »Krim-Text«15 geprägt und Dichter aus verschiedenen Epochen 
genannt, die an diesem »Krim-Text« mitgeschrieben haben, darunter 
vor allem Semen Bobrov (1763/65−1810), Gavrila Deržavin, Konstantin 
Batjuškov (1787−1855), Aleksandr Puškin (1799−1837), Osip Mandel’štam 
(1891−1938), Maksimilian Vološin (1876−1932) und Joseph Brodsky. In 
der Argumentationslogik Ljusyjs bedeutet die Hervorhebung des Mo‑
ments der Geopoetik zugleich eine Zurückweisung von Deutungen, die 
diese Texte als Ausdruck eines imperialen russischen Selbstbewusstseins 
lesen. Diese Kritik richtet sich beispielsweise gegen Andrej Zorin, der 
die geopoetischen Entwürfe der Krim aus dem 18. Jahrhundert gerade 

13	 Der Vers ist Deržavins Gedicht »Das Denkmal« (Pamjatnik, 1795) entnommen: »Слух 
пройдет обо мне / От Белых вод до Черных«. Gavrila Deržavin, »Pamjatnik«, in: ders., 
Stichotvorenija, Leningrad 1957, 233. Alle Übersetzungen, soweit nicht anders vermerkt, 
von der Verfasserin.

14	 Aleksandr Ljusyj, Krymskij tekst v russkoj literature, Sankt-Peterburg 2003, 28. Zum Konzept 
der Geopoetik vgl. Magdalena Marszałek, Sylvia Sasse: »Geopoetiken«, in: dies. (Hg.), 
Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Literaturen, Berlin 
2010, 7−18. Geopoetik wird dabei nicht nur im Sinne der literarischen Konstruktion 
von Räumen, der Herstellung fiktiver Raummodelle verstanden (die sich aber auch 
auf empirische Topographien beziehen können), sondern meint auch die Verbindung 
zwischen der Kreativität des Künstlers und dem jeweiligen geographischen Ort.

15	 Ljusyjs Begriffsprägung »Krim-Text« ist eine Analogiebildung zu dem von Vladimir 
Toporov eingeführten Begriff »Petersburger Text«, unter dem er Texte verschiedener 
Autoren und aus unterschiedlichen Zeiten versteht, die sich auf Grund eines bestimmten 
Repertoires an Symbolen, Mythologemen, Metaphern und Motiven zu einer semantischen 
Einheit zusammenfassen lassen. Vladimir Toporov, »Peterburg i ›Peterburgskij tekst 
russkoj literatury‹ (Vvedenie v temu)«, in: ders., Mif. Ritual. Simvol. Obraz. Issledovanija 
v oblasti mifopoėtičeskogo, Moskva 1995, 259−367.
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auf deren imperiale Einschreibungen hin untersucht hat.16 Zu den zen‑
tralen Texten, auf die Zorin sich bezieht, zählt Deržavins Ode »Auf die 
Erwerbung der Halbinsel Krim« (Na priobretenie Kryma, 1784). Die Ode 
ist ein Loblied auf Russland, das nun die Hand »Auf Tauris, Kaukasus 
und Chersones« gelegt, im Bosporus die Flaggen entrollt und die Tür‑
ken aus Europa verjagt habe. In den antik-mythischen Namen sowie in 
der (mittels eines Verweises auf die letztlich gescheiterten Kreuzzüge) 
expliziten Deutung des Erwerbs der Krim und des Kaukasus als (rus‑
sisch-)orthodoxe Mission scheinen zentrale ideologische Momente des 
»griechischen Projektes« auf.

Imperiale Einschreibungen in der Romantik

Eine Reduktion der poetischen Entwürfe des Schwarzmeerraumes aus 
dem 18. Jahrhundert allein auf das russisch-imperiale Streben nach einem 
Zugang zum Schwarzen Meer greift allerdings, darin ist Ljusyj zuzu‑
stimmen, zu kurz. Es sind vielmehr die Verschränkungen imperialer, 
mythologischer, antiker und paradiesischer Einschreibungen, die für 
die kulturellen Semantisierungen der Region in den literarischen, eth‑
nographischen oder auch geopolitischen Diskursen charakteristisch sind. 
Bereits im 18. Jahrhundert hat sich, bezogen auf die Krim, ein »kanonisch 
gewordenes Erzählgefüge«17 aus verschiedenen Mythen herausgebildet, 
so dass stichwortartige Anspielungen in den einzelnen Texten genügten, 
um bestimmte affektgeladene kulturelle Codierungen aufzurufen. Diese 
lassen sich Kerstin S. Jobst zufolge auf drei Denkmuster zuspitzen: die 
»Schöne Krim«, die »Antike Krim« und die »Krim als Teil eines meta‑
phorischen Orients«.18 Spuren solcher Codierungen lassen sich nicht nur 
in der literarischen Romantik des frühen 19. Jahrhunderts, sondern bis 
in Texte der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts finden, auch wenn sich 
deren Verfasser, wie beispielsweise Joseph Brodsky, mit den imperialen 
Implikationen dieser Denkmuster auseinandersetzten.

Bezieht man die kulturelle Aneignung des Kaukasus und der Ostküs‑
te des Schwarzen Meeres – die durch eine schrittweise erfolgte Annexion 

16	 Ljusyj bezieht sich dabei auf zwei Arbeiten Zorins: Andrej Zorin, Kormja dvuglavogo 
orla… (vgl. Fn. 8), und Andrej Zorin, »Krym v istorii russkogo samosoznanija«, in: Novoe 
literaturnoe obozrenie 31 (1998), 123−143.

17	 Kerstin S. Jobst, Die Perle des Imperiums. Der russische Krim-Diskurs im Zarenreich, Konstanz 
2007, 167.

18	 Ebd., 131.
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Georgiens im 19. Jahrhundert möglich wurde19 – in die Betrachtungen 
mit ein, so lassen sich verallgemeinernd drei größere Richtungen in der 
symbolischen Aufladung der Schwarzmeerregion ausmachen: Erstens 
wurde an die geographische Ausdehnung des russischen Territoriums 
bis an die Ufer des Schwarzen Meeres ein Zuwachs an wirtschaftlichem 
(Handel) und politischem Gewicht in der Region und darüber hinaus 
in Europa (vor allem als Gegenpol zum Osmanischen Reich bzw. zum 
Orient) geknüpft. Dadurch konnten Nachklänge an traditionelle Selbst‑
bilder, wie beispielsweise die von Russland als Schutzschild für (West-)
Europa gegenüber dem als barbarisch konnotierten Osten20 sowie von 
einer besonderen zivilisierenden und orthodox-christlichen Mission 
Russlands (Moskau  –  Drittes Rom) reaktiviert werden. Hinzu kam, 
dass sich mit Chersones an der Südküste der Krim (unweit des heuti‑
gen Sewastopol) jener Ort befand, an dem sich der Kiewer Großfürst 
Wladimir  I. 988 nach byzantinischem Ritus taufen ließ und damit die 
Christianisierung Russlands einleitete.21 Zweitens ging mit der Verschie‑
bung des eigenen Territoriums nach Süden die emphatisch aufgeladene 
Vorstellung von einem größeren Wohlbefinden einher, als sei Russland 
insgesamt klimatisch nun wärmer geworden und somit dem Paradies 
auf Erden näher gerückt. Drittens ergab sich in kultureller Hinsicht 
die Perspektive einer direkten Öffnung zur griechischen (die einstigen 
griechischen Kolonien Chersones, Batis – das heutige Batumi) wie zur 
mythischen (Tauris, Kolchis) Antike, d. h. zu den nunmehr auf dem ei‑
genen Territorium auffindbaren Wurzeln der europäisch-mediterranen 
Kultur.

In der Forschung ist unter verschiedenen Blickwinkeln herausge‑
arbeitet worden, dass die zentralen Motive und Topoi des russischen 
poetischen Diskurses über die Krim und den Kaukasus zwischen Ei‑
genem und Fremdem, zwischen Zivilisation und Barbarei und damit 
zwischen imperialen Gesten und einem idealisierten Freiraum jenseits 

19	 1801 wurde Kartlien-Kachetien von Russland annektiert, 1810 Imeretien; Westgeorgien 
konnte erst 1864 – mit der Abschaffung Abchasiens – vollständig erobert werden.

20	 Diese These wurde beispielsweise von Aleksandr Puškin in einem Brief an den Philoso‑
phen Petr Čaadaev formuliert und entfaltete bis in die Sowjetepoche hinein eine große 
Wirkungsmacht (vgl. die deutsche Übersetzung des Briefes vom 19. Oktober 1836 in: 
Alexander S. Puschkin, Gesammelte Werke in sechs Bänden, Bd. 6, Berlin, Weimar 1973, 
403 f.) Ging es bei Puškin explizit um den Schutz Europas vor den Mongolen, so wurde 
dieses Deutungsmuster später auch auf den muslimischen Orient ausgedehnt.

21	 Neben dem Gewicht der Krim als Symbol militärischer Siege der Schwarzmeerflotte ist 
es nicht zuletzt auch dieses Faktum, das den Verlust der Krim an die Ukraine, die durch 
die unter Nikita Chruščev 1954 erfolgte Übergabe der Krim an die damalige Ukrainische 
Sowjetrepublik möglich geworden war, aus russischer Perspektive bis heute zu einem 
traumatischen Ereignis macht.
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des politischen Machtzentrums oszillieren.22 Aleksandr Puškin hatte mit 
dem Vers »Leb wohl, du freies Element« (Proščaj, svobodnaja stichija!) 
aus dem Gedicht »An das Meer« (K morju, 1824), mit dem er sich vom 
Meer, von Odessa verabschiedete, das Meer (eigentlich das Schwarze 
Meer) zum Symbol der Freiheit schlechthin erhoben.

Es war aber insbesondere der Kaukasus, den russische Dichter immer 
wieder als einen Ort zwischen Freiheit und Gefangenschaft besungen 
haben, als einen Ort, an dem sich Verbannung und Befreiung überlagern. 
In Versdichtungen russischer romantischer Dichter, vor allem in Alek‑
sandr Puškins Der Gefangene im Kaukasus (Kavkazskij plennik, 1820−1821) 
und Michail Lermontovs »Mzyri« (Mcyri, 1839), ist der Kaukasus, wie 
Susi Frank gezeigt hat, »als liminaler Raum der Entfremdung vom 
Eigenen und der Aneignung des Fremden« entworfen. Das habe zwar 
die Möglichkeit der Projektion von Wunsch-Gegenbildern zur eigenen 
Kultur eröffnet, die jedoch selbst immer Spuren des Entstellung des 
Eigenen durch das Fremde aufwiesen. In dieser Beschädigung zeige 
sich die »Allmacht des Eigenen, des imperialen Russischen«.23 Darin 
liege ein Spezifikum des russischen Orientalismus, der den Kaukasus 
nie als klares Gegenbild zur eigenen Kultur entwerfe, sondern vielmehr 
»zwischen totaler Aneignung, d. h. Vermischung, und vermischender 
Überlagerung als Strategie einer kontinuierlichen Ausdehnung des 
Eigenen über kulturelle Grenzräume«24 schwanke.

Zaal Andronikashvili geht in seiner Deutung im vorliegenden Band 
einen Schritt weiter und analysiert den Kaukasus als einen atopos, ei‑
nen Grenzraum, der zwar entleert und »durch die imperiale Ordnung 
überschrieben wurde«, letztlich aber »in den imperialen Text« nicht in‑
tegrierbar, sondern nur als dekoratives Zeichen inkorporierbar bleibe.25 
Puškin habe jedoch, so argumentiert er, einen Ausweg »aus dem impe‑
rialen Sujet« gefunden, indem er – wie in den Gedichten »Der Prophet« 

22	 Vor allem: Susan Layton, Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from 
Pushkin to Tolstoy, Cambridge 1994; Susi Frank, »Gefangen in der eigenen Kultur. Zur 
Spezifik der Aneignung des Kaukasus in der russischen Literatur«, in: Die Welt der 
Slaven 43 (1998), 63−84; Harsha Ram, The Imperial Sublime. A Russian Poetics of Empire, 
Wisconsin 2003.

23	 Susi Frank, »Gefangen in der eigenen Kultur«, 83 (vgl. Fn. 22).
24	 Marija Todorova hat in den theoretischen Debatten über den russischen Orientalismus 

vom Doppelcharakter Russlands gesprochen, das gleichzeitig sowohl als Subjekt als auch 
als Objekt des Orientalismus in Erscheinung trete. Vgl. Marija Todorova, »Est’ li russkaja 
duša u russkogo orientalizma? Dopolnenie k sporu Nataniėlja Najta i Adiba Chalida«, in: 
P. V. Vert, P. Kabytov, A. Miller (Hg.), Rossijskaja imperija v zarubežnoj istoriografii. Raboty 
poslednich let, Moskva 2005, 345−259; 350.

25	 Vgl. den Beitrag im vorliegenden Band.
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(Prorok, 1926) und »Das Denkmal« (Pamjatnik, 1836)  –  das Atopische 
in eine Metaphysik des Dichters transformiert habe.

Diesen Gedankengang aufgreifend, bleibt es künftigen Forschungen 
vorbehalten, genauer zu untersuchen, inwieweit aus russischer Pers‑
pektive nicht nur der Kaukasus im engeren Sinne, sondern die gesamte 
Schwarzmeerregion in kulturell-symbolischer Hinsicht als ein Grenz‑
raum beschrieben werden kann, dessen imperiale Einschreibungen bis 
in die Zeit nach dem Zerfall des Sowjetimperiums nur schwer auszu‑
blenden waren.26 Die Suche nach einer Überwindung »der Allmacht 
des imperialen Russischen« (Susi Frank) bzw. nach einem Ausweg »aus 
dem imperialen Sujet« (Zaal Andronikashvili) gehörte zu den zentralen 
Themen der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Sowjetisch-imperiale Deutungsmuster

Für die Sowjetepoche ist jedoch unter dem Stichwort der ›Nationalitäten‑
politik‹ nicht nur eine neue Politik gegenüber dem Anderen innerhalb 
des eigenen Imperiums zu konstatieren (entsprechend der Stalinschen 
Formel »national in der Form, sozialistisch im Inhalt«), sondern zu‑
gleich auch die Herausbildung einer neuen Sprache. Die ideologisch 
überformten politischen, historiographischen oder literarischen Diskurse 
speisten sich nach wie vor aus einem Arsenal an Metaphern, Motiven 
und Symbolen, in dem die russisch-imperialen Gesten und Deutungs‑
muster des Kaukasus und der Schwarzmeerregion erkennbar blieben. 
Auf der sprachlichen Ebene treffen in den Texten beide Register (die 
sowjetischen Ideologeme und traditionell romantische Metaphorik) un‑
vermittelt aufeinander und lassen die Brüche zwischen beiden Welten 
hervortreten. Das bloß Dekorative des nur äußerlich in den Raum der 
Sowjetkultur aufgenommenen Exotisch-Fremden, von dem Zaal Andro‑
nikashvili spricht, wird hier besonders augenscheinlich.

Als ein symptomatisches Beispiel hierfür können die Anfang der 
1920er Jahre entstandenen Reiseskizzen der russischen Journalistin 

26	 Eine solche Forschungsperspektive impliziert beispielsweise die Frage, welche Konse‑
quenzen es für die kulturellen Semantisierungen hatte, dass der Topos ›Kaukasus‹ in der 
russischen Kaukasusliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts auch auf die Region jenseits 
der Berge ausgeweitet wurde, auf das sogenannte Transkaukasien (d. h. die Territorien 
der heutigen Länder Georgien, Armenien und Aserbajdshan). Eine weitere Frage ist die 
nach Unterschieden bzw. Analogien in den russischen kulturellen Aneignungsstrategien 
zwischen der Nordküste des Schwarzen Meeres (insbesondere der Halbinsel Krim), der 
Ostküste des Schwarzen Meeres (den unmittelbaren Küstenregionen Georgiens und 
Abchasiens) und des ›Kaukasus‹.
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Zinaida Richter (1890−1967) über Abchasien und Chewsuretien gelten. 
Diese ursprünglich 1923 und 1924 in Zeitungen publizierten Skizzen 
erschienen 1930 unter dem Titel Im sonnigen Abchasien und Chewsuretien 
(V solnečnoj Abchazii i Chevsuretii) im Rahmen der Serie »Bibliothek des 
proletarischen Touristen«.27 Zinaida Richter beginnt die erste Skizze 
»Im sonnigen Abchasien« (V solnečnoj Abchazii) mit den traditionellen 
Codierungen der abchasischen Schwarzmeerküste als eines exotischen 
und zugleich paradiesischen Fleckchens Erde, um dieses Bild im gleichen 
Atemzug als »Pseudokultur« zurückzuweisen:

Alle südlichen kaukasischen Schwarzmeerstädte hat man schnell satt, wie den 
mit Zucker bestreuten duftenden klebrigen Rakhat-Lukhum-Kuchen. War man 
von Norden angereist, fühlt man sich ein-zwei Tage, länger nicht, wunderbar. 
Sonne, Berge, das Meer, die tropische Natur betören einen. Diese Stimmung 
wird durch das Kachetische und Fremde noch verstärkt. Und versuchen Sie 
nicht, das zu leugnen: Sie sind im Kaukasus.
 […]
 Die Kurorte, Klöster, Gärten – das ist nicht Abchasien. Die Saison in Suchumi 
oder in Gagra zu verbringen heißt noch nicht, in Abchasien zu sein. Abchasen 
treffen Sie hier kaum an. Sie treffen die gleichen Moskauer und Leningrader, 
sich erholende Werktätige.
 Das echte, zielstrebige, eigenständige Abchasien ist fern von der azurblauen 
Küste, ihrer Pseudokultur, es ist in den Tiefen der Berge, hauptsächlich am 
Fluß Bzib.28

Auf der Suche nach dem wahren, dem unverfälschten Abchasien – und 
Chewsuretien – begab sich die Journalistin weiter in die Bergregionen. 
In ihren Schilderungen der bisweilen abenteuerlichen und nicht unge‑
fährlichen Erkundungen der entlegenen und oftmals über Monate von 
der Umwelt abgeschiedenen Bergdörfer war Zinaida Richter bestrebt, 
möglichst unvoreingenommen und detailgetreu von ihren Erlebnissen 
und dem Alltag der Menschen in diesen Regionen zu berichten. Es erfolgt 
eine Zurückweisung bestimmer Pathosformeln (wie der vom sonnigen, 
paradiesischen Abchasien der Kurorte), der aber zugleich die Übernahme 
von anderen Topoi und Motiven aus den traditionellen russischen Kau‑

27	 Vgl. online unter: http://www.skitalets.ru/books/abkhazia_rihter (23.07.2010).
28	 »Все южные черноморские кавказские города, как обсыпанный сахаром душистый 

вязкий рахат-лукум, быстро надоедают. Приехав с севера, день – два, не больше, 
чувствуешь себя превосходно. Солнце, горы, море, тропическая природа опьяняют. 
Это настроение еще усиливают кахетинское и туземное. И не пробуйте отказываться: 
вы на Кавказе. […]

	 Курорты, монастыри, сады – это не Абхазия. Провести сезон в Сухуме или Гаграх 
не значит быть в Абхазии. Абхазов тут почти нет. Вы встречаете тех же москвичей и 
ленинградцев, отдыхающих работников. Подлинная, цельная, самобытная Абхазия 
вдали от лазоревого побережья, его лжекультуры, в глубине гор, главным образом 
по реке Бзыби.« Ebd.
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kasusdiskursen gegenübersteht – insbesondere aus dem Begriffsarsenal 
des wilden, unzivilisierten, patriarchalischen29 Kaukasus. Das betrifft 
nicht allein die häufige Verwendung des Epithetons »patriarchalisch« 
(patriarchal’nyj), sondern wertende Archaisierungen wie »unberührter 
Alltag« (netronutyj byt), »biblisch« (biblejskij), »ursprünglich« (pervo‑
bytnyj) oder »uralt« (drevnij). Unvermittelt neben solcherart Charakteri‑
sierungen – die an ebenso traditionell-romantisch wie imperial gefärbte 
ethnographisch-literarische Deutungsmuster eines Aleksandr Bestužev-
Marlinskij (1797−1837) erinnern – stehen rhetorische Formeln aus dem 
Arsenal des sowjetischen ideologischen Diskurses. Da ist die Rede vom 
»Zusammenschluß von Stadt und Land« (smyčka goroda i derevni), 
von abchasischen Frauen, die »seit alters her gesellschaftliche Posten 
innegehabt« hätten (isstari oni zanimali obščestvennye dolžnosti), oder 
von Abchasen, die »politisch entwickelt« (političeski razvity) seien.

Durch Einschreibungen dieser Art wird der Modernisierungs- und Zi‑
vilisierungsdiskurs ins Spiel gebracht, der es ermöglicht, die (georgisch-)
sowjetische Politik gegenüber den Bergvölkern in den entsprechenden 
ideologisch aufgeladenen rhetorischen Figuren als rettende Mission zu 
preisen. Vor allem bezogen auf Chewsuretien formuliert Zinaida Richter, 
die Menschen seien »in ihren Bergen eingesperrt«30; es fehle an Salz, 
Mehl und anderen Nahrungsmitteln ebenso wie an Medikamenten; 
die Menschen seien sogar zur Umsiedlung bereit, wenn sich ihnen nur 
eine Rettung böte. Die Bewohner, heißt es dann, hätten ihr den Auftrag 
erteilt, der Sowjetmacht auszurichten, sie würden sie anerkennen, er‑
warteten aber auch Schutz von ihr. Sie habe den Auftrag erfüllt, heißt es 
zum Schluss, woraufhin die georgische Regierung Mehl, Salz und eine 
Manufaktur nach Chewsuretien geschickt und die Verbindung zu den 
Bergdörfern besser geregelt habe.31

Die Aneignung des zwar als authentisch – da in den eigenen Bergen 
eingesperrt, d. h. gleichsam ein Teil von ihnen seiend –, aber durch die 
Abgeschiedenheit auch als benachteiligt konzeptualisierten Fremden 
geschieht hier im Modell des ideologischen Programms. Das bedeutete 
ein einfaches Gleichheitszeichen zwischen der Sowjetisierung und der 
Überwindung von Rückständigkeit. Die Reportagen lassen sich daher 
auch wie eine Lobpreisung der ›mission civilisatrice à la soviètique‹ 

29	 Wobei unter dem Stichwort des Patriarchalischen auf der Ebene der Sitten und Gebräuche 
durchaus auch explizit positiv konnotierte Momente benannt werden.

30	 Ebd.
31	 Diese Passage liest sich wie ein Vorgriff auf das Drehbuch zu dem 1931 von Michail 

Kolotozov gedrehten Dokumentarfilm Salz für Swanetien, in dem es um den Bau einer 
Straße zu der entlegenen Bergregion Swanetiens geht, um die dort lebenden Menschen 
an die sowjetische Zivilisation anzuschließen.
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lesen. Zwei Jahrzehnte später waren die Ideologeme bereits derart fest‑
gefügt, dass in der Buchausgabe von 1957 der letzte der weiter oben 
zitierten Sätze, der das propagandistisch geglättete Bild paradiesischer 
abchasischer Küstenstädte als verlogen auswies, bereits getilgt worden 
war.32

Die symbolische Bedeutung, die der gesamten Schwarzmeerregion in 
der Sowjetzeit zukam, wird besonders an einem der wohl bekanntesten 
Großprojekte aus der Stalinzeit deutlich – der Idee von Moskau als ei‑
nem »Hafen der fünf Meere«. Die in den dreißiger Jahren propagierte 
Losung ließ den alten imperialen Traum unter veränderten politischen 
Bedingungen fortleben. Wie Peter I. verband auch Stalin die Größe des 
eigenen Imperiums mit einem Zugang zum Meer. Die Erreichbarkeit der 
Weltmeere wurde zu einer der unverzichtbaren Prämissen der »lichten 
Zukunft« des Kommunismus. Moskau, die alte und neue Binnenhaupt‑
stadt und das politische wie symbolische Zentrum der kommunistischen 
Weltmacht, sollte nach Stalins Willen durch ein dichtes Netz von Kanälen 
mit den Weltmeeren verbunden werden: mit dem Weißen Meer durch 
den Weißmeer-Ostsee-Kanal (1931−1933)33, mit dem Kaspischen Meer 
durch den Moskwa-Wolga-Kanal (1932−1937), mit dem Schwarzen Meer 
bzw. mit dem Asowschen Meer durch eine Kanalverbindung zwischen 
Wolga und Don (1949−1951). Durch diese stalinschen Wasserbauprojekte 
wurden, wie Eva Binder gezeigt hat, »natürliche und imperiale Räume 
zur Deckung gebracht«: Das Wasser trete dadurch als ein »dichtes 
Netz von Lebensadern« hervor, die »im Herzen  –  in der Hauptstadt 
Moskau – zusammenfließen.«34 Das Wasser transformiere den urbanen 
Raum der nördlichen Binnenhauptstadt, erfülle sie mit Vorstellungen 
von Wärme und Licht und verleihe ihr das Aussehen einer südlichen 
Hafenstadt.

In Stalins Lieblingsfilm Wolga-Wolga von 1938 (Regie: Grigorij Alek‑
sandrov) wurde Moskau als Stadt des Wassers, des Lichts und der 
Wärme in Szene gesetzt. Die überwiegend rauhen klimatischen Bedin‑
gungen (endlose Wälder und Steppen, lange und kalte Winter), die 
jahrhundertelang die Selbst- wie die Fremdwahrnehmung Russlands 
bestimmten, sollten in den Hintergrund treten. In der Kultur der Sta‑
linzeit standen Licht, Wasser und Wärme für Aktivität, Frohsinn und 

32	 Vgl. Zinaida Richter, Pervoe desjatiletie. Zapiski žurnalista, Moskva 1957, 107.
33	 Der Weißmeer-Ostsee-Kanal war das erste Großbauprojekt unter Stalin, bei dem aus‑

schließlich Strafgefangene aus den Lagern des GULag eingesetzt wurden.
34	 Eva Binder, »Moskau – Hafen von fünf Meeren: Die stalinistische ›Wasserkultur‹ und 

ihre symbolischen Bedeutungen«, in: Doris G. Eibl u. a. (Hg.), Wasser und Raum. Beiträge 
zu einer Kulturtheorie des Wassers, Göttingen 2008, 319−340, 320.
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überquellende Fruchtbarkeit.35 Ein Effekt dieser omnipräsenten Meta‑
phorik war nach der Beobachtung des russischen Kulturwissenschaftlers 
Vladimir Papernyj der Eindruck, in der Stalinzeit habe eine regelrechte 
Klimaerwärmung stattgefunden. Das »Weltgefühl«, schreibt er, »gleitet 
gleichsam um einige Dutzend Grad nach Süden ab, vom 60. Breitengrad 
bis mindestens in Mittelmeerbreiten.«36 Diese gefühlte Klimaerwärmung 
war von der sowjetischen Propaganda – vor dem Hintergrund des wach‑
senden stalinistischen Terrors – geschickt inszeniert. Zugleich verweist 
sie auf die in der russischen Kultur der Moderne präsente Sehnsucht 
nach der Wärme des Südens, nach einem mediterranen Lebensgefühl.

Das Schwarze Meer – ein Fluchtweg aus  
dem russisch/sowjetischen Imperium?

Die Schwarzmeerregion, mit der diese Sehnsucht im literarischen Diskurs 
meist in Verbindung gebracht wurde, bot in kultureller Hinsicht die 
Möglichkeit eines Anknüpfens an das (west-)europäische Bild der Antike. 
Im russischen Denken spielt das Meer als Naturphänomen traditionell 
keine prägende Rolle. Obgleich Russland von allen Seiten von Meeren 
umgeben ist, so Brodsky in einem Interview, sei das Meer weder zu einem 
Element des russischen Nationalbewusstseins noch zu einem der Folklore 
geworden. Eingang in die russische Dichtung habe das Meer erst unter 
dem Einfluss des Westens, genauer gesagt, mit der romantischen Tra‑
dition, mit Byron gefunden.37 Möglicherweise hatte Brodsky die bereits 
erwähnte Apotheose des Meeres als eines »freien Elements« in Aleksandr 
Puškins Gedicht »An das Meer« im Sinn, in dem zwar indirekt, für die 
Zeitgenossen aber dennoch klar erkennbar, auf Lord Byrons Beteiligung 
am griechischen Freiheitskampf angespielt wird.

Osip Mandel’štam, der für Brodsky eine der zentralen Bezugsfiguren 
in der russischen Literatur des 20.  Jahrhunderts war, suchte sich der 
»Allmacht des Eigenen, des imperialen Russischen« (Susi Frank) durch 

35	 Ebd., 322.
36	 Vladimir Papernyj, Kul’tura dva, Moskva 1996, 171.
37	 »Evropejskij vozduch nad Rossiej«. Nachdruck eines Gesprächs mit Anni Ėpelbuėn (Annie 

Epelboin) aus: Žurnal ›Strannik‹, vypusk pervyj, 1991 goda, in: Iosif Brodskij, Bol’šaja 
kniga interv’ju, Moskva 2000, 139. Vgl. im Original: »Про море можно долго говорить. 
В общем, оно так и не стало элементом русского национального сознания. Так и 
не стало элементом фольклора. Никогда им и не было. И даже в поэзии оно в 
лучшем случае нашло себе приют только в творчестве романтиков, и не столько по 
причине того, что оно существует, сколько, на мой взгляд, как дань романтической 
традиции, байронизму и т. д., тому, что происходило в Европе.«
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die Poesie zu entziehen, die er als einen außerhalb der imperialen Raum- 
und Zeitordnung befindlichen Bereich verstand. Der Dichter bewege 
sich daher im Raum der Weltkultur frei und unabhängig von jeglichen 
Beschränkungen.38 Die aus der klassischen und der russischen Litera‑
tur von Ovid bis Puškin ans Schwarze Meer gekoppelten Themen und 
Motive – wie Vaterland (Imperium), Verbannung, bedrohliche Naturge‑
walten des Meeres, Fremde, Haus, ewiges Leben, Ruhm – werden von 
Mandel’štam aufgegriffen und neu gedeutet. So ist Moskau, Zentrum des 
neuen Sowjetimperiums, für Mandel’štam eine Metonymie des neuen 
Staates und Rom entgegengesetzt, es steht nicht – wie das im Falle von 
Rom bei Ovid geschieht – für Kultur und deren Erhaltung, sondern für 
deren Vernichtung.39

Das Schwarze Meer erscheint bei Mandel’štam zwar auch einmal 
als unheimlicher Rand, wo Russland »ganz plötzlich abbricht«, wie es 
in der ersten Strophe eines zumindest teilweise 1916 auf der Krim40 
entstandenen Gedichtes aus dem schon im Titel auf Ovid verweisenden 
Gedichtband Tristia heißt:

Kein Auferstehungswunder glaubend
Gingen wir durch den Friedhof hin –
Weißt Du, die Erde bringt mir dauernd
Nur jene Hügel in den Sinn
………………………………
………………………………
Wo es ganz plötzlich abbricht: Rußland
Über dem schwarzen dumpfen Meer.41

Es geht Mandel’štam jedoch nicht um das geopolitische Moment, son‑
dern um die kulturelle Dimension. In Mandel’štams poetischer Weltsicht 
dominiert das Bild vom Schwarzen Meer und von der Krim (Tauris) als 
Brücke zur mediterranen europäischen Kultur, aber nicht im räumlichen 
Sinne, sondern zeitlich gedacht. Für viele Gedichte charakteristisch ist 

38	 V. I. Terras bezeichnet Mandel’štam daher nicht so sehr als »Hellenen« (ėllinist) denn 
als »flammenden kosmopolitischen Verfechter der Kultur« (plamennyj kosmopolitičeskij 
revnitel’), und präzisiert: der westlichen Kultur. V. I. Terras, »Klassičeske motivy v poėzii 
Osipa Mandel’štama«, in: O. A. Lekmanov (Hg.), Mandel’štam i antičnost’. Sbornik statej. 
Mandel’štamovskoe obščestvo, Moskva 1995, 12−32, 16.

39	 Kornielia Ichin, »Rim  –  mečta izgnannika: Ovidij i Mandel’štam«, in: Toronto Slavic 
Quarterly 21 (2007), 3.

40	 Für Mandel’štam waren die Sommerreisen auf die Krim, nach Koktebel zu Maksimilian 
Vološin, zwischen 1915 und 1933 eine wichtige Inspirationsquelle.

41	 »Не веря воскресенья чуду, / На кладбище гуляли мы. / – Ты знаешь, мне земля 
повсюду / Напоминает те холмы / ....................... / ........................ / Где обрывается 
Россия / Над морем черным и глухим.« Die beiden fehlenden Verse, für die er nach 
eigener Aussage keinen Reim fand, hat Mandel’štam im Druck als punktierte Linien 
markiert. Ossip Mandelstam, Tristia, 24, 25 (vgl. Fn. 1).
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eine wechselseitige Durchdringung der Antike und der Gegenwart am 
Schwarzen Meer. Schon im frühen Gedicht »Schlaflosigkeit. Homer. Ge‑
spannte Segel« (Bessonnica. Gomer. Tugie parusa, 1915) wird das Meer 
zu einer Metonymie der Zeit, der Geschichte und zum Signum der le‑
bendigen Erinnerung an die Antike. Die in der Forschung beispielswei‑
se von Nils Åke Nilsson hervorgehobene anagrammatische Beziehung 
zwischen den russischen »Gomer« (russisch für: Homer) und »more« 
(Meer) vertieft diese Konnotation noch.42 Nilsson verweist aber zugleich 
auf eine weitere Bedeutungsschicht des Meeres in diesem Gedicht: In den 
Schlussversen, in denen vom »schwarzen, tobenden« Meer die Rede ist, 
das sich mit Getöse am Kopfende des Bettes breche, wird es eher zum 
Symbol der unberechenbaren, bedrohlichen Gewalten der Gegenwart in 
Zeiten von Krieg und Brutalität.43

So bleibt die von imperialen geopolitischen Machtansprüchen ausge‑
hende Gefahr zwar gegenwärtig, wird jedoch immer wieder durch die 
Beschwörung einer möglichen kulturellen Kontinuität (über alle Brüche 
und imperialen Grenzziehungen hinweg) überblendet. Mandel’štams 
Sehnsucht nach einer Verschmelzung mit der antiken Kultur, nach einem 
Anschluss der russischen Kultur an die Wiege der (west-)europäischen 
Kultur findet einen emphatischen Höhepunkt in den folgenden Versen 
aus dem Gedicht »Ariosto« (Ariost, 1933):

Mein lieber Ariost, noch eine Frist, mag sein –
Und wir verschmelzen hin zu brüderlichen Fluten
Das Deine, tiefes Blau, und schwarz / Mein Meer, das gute.
Auch wir: wir waren dort. Wir tranken Honigwein.44

Im Unterschied zu Mandel’štams Vision von einer kulturellen Verschmel‑
zung zwischen Mittelmeer- und Schwarzmeerregion richtet Brodsky ein 
halbes Jahrhundert später den Fokus auf das Trennende. Die Geographie 
kommt erneut ins Spiel, wenn er von sich sagt:

Ich bin weder Historiker noch Journalist oder Ethnograph. Bestenfalls bin 
ich ein Reisender, ein Opfer der Geographie. Nicht der Geschichte, wohlge‑
merkt, sondern der Geographie. Das ist es, was mich immer noch mit dem 

42	 Vgl. N. A. Nil’sson, »›Bessonnica…‹«, in: O. Lekmanov, Mandel’štam i antičnost’, 70 (vgl. 
Fn. 38).

43	 Ebd., 73 f.
44	 Ossip Mandelstam, »Ariosto« (1933), in: ders., Mitternacht in Moskau. Die Moskau Hefte. 

Gedichte 1930−1934, aus d. Russ. übertr.  u.  hg.  v.  Ralph Dutli, Zürich 2004, 146. Vgl. 
im Original: »Любимый Ариост, быть может, век пройдет  –  / В одно широкое и 
братское лазорье / Сольем твою лазурь и наше черноморье. / И мы бывали там. И 
мы там пили мед.« Ebd., 146.
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Land verbindet, in dem geboren zu werden mir beschieden war, mit unserem 
berühmten Dritten Rom.45

Das Stichwort vom »Opfer der Geographie« verweist auf einen Schlüs‑
selsatz russischer kultureller Selbstbeschreibung  –  auf die These des 
Geschichtsphilosophen Petr Čaadaev (1794−1856) vom »geographischen 
Faktum« als »Wesenselement unserer politischen Größe« wie auch der 
»wahre[n] Ursache unserer geistigen Ohnmacht«.46 Brodsky greift die‑
sen Topos zwar auf, will sich aber durch Ironie beiden gängigen Deu‑
tungsmustern (»politische Größe« vs. »geistige Ohnmacht«) entziehen. 
Im letzten der zitierten Sätze verwendete Brodsky in der russischen 
Erstfassung jedoch nicht das Wort »strana« (Land), sondern »deržava« 
(Macht), womit das imperiale, geopolitische Moment stärker zum Tragen 
kommt.

Das zeigt sich beispielsweise in der Art und Weise, wie er über die 
Bewegung bzw. die Bewegungsrichtung von Kulturen, Zivilisationen 
oder Religionen spricht. Zivilisationen bewegten sich von Süd nach 
Nord, vermerkt er, Kulturen von West nach Ost (Nomaden hingegen von 
Ost nach West). Wenn sich Zivilisationen von Süd nach Nord ausbreiten, 
dann habe die »Rus« (so lautete der alte Name für das vorpetrinische 
Russland) Byzanz gar nicht entrinnen können. Das einzige, aber über‑
windbare Hindernis sei das Schwarze Meer gewesen. Mit einem pole‑
mischen Seitenhieb gegen Aleksandr Puškins geschichtsmythologische 
These von Russland als dem Retter Westeuropas vor den Barbaren47 
betont Brodsky, nicht Russland, sondern Konstantinopel, das damalige 
»Bollwerk der Christenheit«, habe »die Rolle des Schutzschildes für Eu‑
ropa gespielt und den Westen vor dem mongolischen Joch bewahrt.«48 
Auf seinem Weg in die Rus habe das christliche Byzanz »nicht nur Togen 
und Statuen hinter sich gelassen, sondern auch Justinians Corpus iuris. 
Zweifellos, um sich die Reise zu erleichtern.«49 Allerdings sei das Chris‑
tentum bereits in Byzanz ein anderes gewesen als im Ersten Rom, denn 
es hatte sich »orientalisiert«.50 Als wichtigstes Merkmal nennt Brodsky 
die im Osten völlig differenten Vorstellungen vom Wert menschlicher 
Existenz, Vorstellungen, die nicht das Individuum, sondern den Kollek‑
tivismus ins Zentrum rückten.

45	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 387 (vgl. Fn. 2).
46	 Peter Tschaadajew, »Apologie eines Wahnsinnigen«, in: ders., Apologie eines Wahnsinnigen. 

Geschichtsphilosophische Schriften, Leipzig 1992, 174.
47	 Vgl. Fn. 20.
48	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 380 (vgl. Fn. 2).
49	 Ebd., 361.
50	 Ebd., 359.
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Durch die strukturellen Ähnlichkeiten zwischen dem christlichen 
Byzanz und dem Osmanischen Reich wird Istanbul-Konstantinopel-
Byzanz zum Signum des Imperialen schlechthin. Das Schwarze Meer 
symbolisiert für Brodsky eine Region, die ihn mit jener Linearität im‑
perialer Ausdehnung konfrontiert, der er gerade zu entkommen sucht. 
Wie Mandel’štam übersetzt auch er in »Flucht aus Byzanz« Raum in 
Zeit, aber nicht projektiv, nicht mit der Vision einer künftigen kulturellen 
Einheit jenseits politischer Grenzziehungen, sondern mit Blick in die 
Vergangenheit: »Ich bin nach Istanbul gekommen«, heißt es, »um die 
Vergangenheit anzuschauen, nicht die Zukunft […].«51 Petr Vajl’ kommt 
nicht ganz unberechtigt zu dem Schluss, Brodsky habe mit seiner Reise 
nach Istanbul die Rückkehr in seine Heimatstadt geprobt.52

Joseph Brodsky bezeichnet das lineare Prinzip der Fortbewegung, 
ja »jede Bewegung über eine ebene Fläche« als »eine räumliche Form 
der Selbstvergewisserung« und identifiziert eine solche Art der Fort‑
bewegung sowohl mit der »Errichtung eines Imperiums« als auch 
mit dem Tourismus. Sarkastisch fährt er fort: »In diesem Sinne unter‑
schied sich mein Grund, nach Istanbul zu gehen, nur wenig von dem 
Konstantins.«53  Wenige Abschnitte zuvor hatte er jedoch vermerkt, er 
habe Istanbul auf dem Luftweg erreicht und die Stadt »wie einen Virus 
unter dem Mikroskop isoliert«.54 Diese Betonung der Landung in Istan‑
bul mit einem Flugzeug verweist auf eine eher nicht-lineare Bewegung, 
mit der er sich Istanbul genähert hat. Eine solche Lesart scheint umso 
mehr berechtigt, als er im nächsten Satz sofort auf »das ansteckende 
Wesen jeglicher Kultur«55 zu sprechen kommt. Im Kontext von Brodskys 
Koordinatensystem gewinnt diese Metaphorik insofern an Relevanz, als 
sie seiner Überzeugung Ausdruck verleiht, dass die Kultur nicht der 
imperialen Raum-Zeitordnung unterworfen ist und dass sich die Kultur 
nicht nach einem linearen Bewegungsmuster verbreitet.

Die Metaphorik von Flucht aus Byzanz ist aber nicht zu verstehen, 
ohne eine andere Zeitebene im Text in die Betrachtung einzubeziehen, 
eine Zeitebene, der noch 1985 eine eminent politische Sprengkraft zu‑
kam – die Gegenwart. Istanbul wird von Anfang an allein durch seine 
geographische Lage in die Nähe von Brodskys Heimatstadt Leningrad 
gerückt (es liegt nur wenige Grade westlich des gleichen Meridians). 

51	 Ebd., 387.
52	 Petr Vajl’, »Bosforskoe vremja (Stambul – Bajron, Stambul – Brodskij)«, in: Inostrannaja 

literatura 1998, Nr.  2; online unter: http://magazines.russ.ru/inostran/1998/2/vail.html 
(27.07.2010).

53	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 345 (vgl. Fn. 2).
54	 Ebd., 342.
55	 Ebd.
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Auch weise die Stadt, vermerkt Brodsky ironisch, Ähnlichkeiten zu 
Astrachan und Samarkand auf (einer tatarischen und einer usbekischen 
Stadt in der Sowjetunion). Später ist die Rede von einer »Mischung aus 
Astrachan und Stalinabad«56, wodurch Istanbul, dieses »Fenster nach 
Asien«57, noch stärker in die Nähe des Sowjetimperiums gerückt wird. 
Brodsky geht noch einen Schritt weiter und vergleicht beide Imperien: 
»Worin«, fragt er voll bissiger Ironie, »besteht der Unterschied zwischen 
dem Generalsekretär und dem Padischah – oder eben dem Imperator? 
[…] Worin besteht der Unterschied zwischen dem Politbüro und dem 
Großen Diwan?«58 Und noch schärfer: »Ist mein Geburtsland jetzt nicht 
ein Ottomanisches Imperium – von der Ausdehnung, der militärischen 
Macht und der Bedrohung des Westens her?«59 Über das Biographische 
hinaus – es war eben dieses Imperium, dessen Missachtung der Würde 
des einzelnen Menschen er am eigenen Leibe kennengelernt hatte, das 
ihn eingesperrt und dann in die Emigration gezwungen hatte – geht es 
Brodsky in »Flucht aus Byzanz« um die Auslotung dessen, »was Europa 
von Asien trennt«.60

Entsprechend seiner Argumentationslogik erscheint Russland – ins‑
besondere das Russland der Sowjetepoche – als Teil Asiens. Der Begriff 
»Asien« ist in Brodskys poetischer Weltsicht jedoch kein geopolitischer, 
sondern ein mentaler Begriff.61 In einem Interview von 1990 formulierte 
er unumwunden: »Ich hielt das Land, in dem ich lebte, für Asien. Der 
Ort, in dem sich Russland befindet, wird oft als Eurasien bezeichnet, 
richtiger wäre aber zu sagen Asiopa: das ist der Teil Europas, der an 
Asien grenzt«.62 An anderer Stelle bezeichnete Brodsky Osteuropa – und 
gemeint waren die Staaten des politischen Ostblocks – als »Westasien« 
(Western Asia).63 Vor diesem Hintergrund erklärt sich Brodskys demons‑

56	 Ebd., 382. Das heutige Duschanbe, die Hauptstadt von Tadschikistan, trug von 1929 bis 
1961 den Namen Stalinabad.

57	 Ebd., 383.
58	 Ebd., 381.
59	 Ebd., 382.
60	 Ebd., 385.
61	 Vgl. dazu Lev Losev, Iosif Brodskij. Opyt literaturnoj biografii, Moskva 2008, 159−165, vor 

allem 164.
62	 Vgl. »Ja prinimaju svoe stradanie, no ne choču videt’ stradanie soseda«. Gazeta ›Za 

rubežom‹, Nr. 36, 1990, in: Iosif Brodskij, Bol’šaja kniga interv’ju, Moskva 2000, 499. Vgl. 
im Original: »Я считал Азией страну, в которой жил. Место, в котором находится 
Россия, часто называют Евразией, но правильнее было бы сказать Азиопа: это часть 
Европы, примыкающая к Азии.«

63	 Joseph Brodsky, »Why Milan Kundera is wrong about Dostoyevsky«, in: The New York 
Times, online unter: nytimes.com/books/00/09/17/specials/brodsky-kundera.html.
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tratives antiöstliches Pathos64, das in Sätzen wie den folgenden eine 
poetische Verdichtung erfährt: »Das Delirium und der Schrecken des 
Ostens. Die staubige Katastrophe Asiens. Grün nur auf dem Banner 
des Propheten. Hier wächst nichts als Schnurrbärte.«65 Die Distanz zu 
diesem »Asien« konnte Brodsky nicht groß genug sein.

In Mandel’štams Dichtung ist beim Anblick der Schwarzmeerküste 
mitunter ein Unterton des Erschauerns zu hören, wie in den bereits 
zitierten Versen: »Wo es ganz plötzlich abbricht: Russland / Über dem 
schwarzen dumpfen Meer«. Ein Vers Brodskys aus den 1960er Jahren 
klingt fast wie eine späte Antwort an Mandel’štam: »Ist doch der Erd
rand noch nicht das Extrem des Lebens?«66 Um zu überleben, muss 
Brodsky  –  bzw. sein autobiographisches alter ego  –  aus Byzanz-Kon
stantinopel-Istanbul, das für das sowjetisch-imperiale Raummodell steht, 
fliehen. Auf der Suche nach einer Fluchtmöglichkeit würde er auch eine 
lineare Fortbewegung akzeptieren, heißt es im Text. Allerdings findet 
Brodsky kein Schiff, das ihn von Istanbul nach Athen oder nach Venedig 
bringen könnte. Er stößt zwar auf ein obskures, allem Anschein nach vom 
KGB betriebenes Reisebüro, das sowjetische Kreuzfahrten im Schwarzen 
Meer und im Mittelmeer organisierte und dessen signifikanter Name 
»Bumerang« eher ein Gefangensein in einer endlosen Kreisbewegung 
signalisiert. Allerdings erfährt er auch, es führen zunächst gar keine 
Schiffe.67 Schließlich verlässt er Istanbul in Richtung Griechenland eben‑
so, wie er es erreicht hatte – auf dem Luftwege.

Die Metapher des Bumerangs lässt sich vielschichtig deuten. Sie steht 
nicht nur schlechthin für das Gefangensein des Menschen im sowjeti‑
schen Imperium – selbst jene, die als Touristen das Privileg einer solchen 
Kreuzfahrt für sich in Anspruch nehmen konnten, fanden sich am Ende 
der Reise im Raum des Sowjetimperiums wieder. Brodskys Bild vom 
Bumerang wird darüber hinaus zum Sinnbild für die Ausweglosigkeit 
des Sowjetimperiums und damit für die Ohnmacht und Unproduktivi‑
tät68 des »imperialen Russischen«.

64	 Insofern erweist sich der Versuch, Brodsky ein Aufgreifen »orientalistischer Klischees« 
und sogar eine »imperialistische Nostalgie« zu attestieren, als unhaltbar. Vgl. Sanna 
Turoma, »Poėt kak odinokij turist: Brodskij, Venecija i putevye zametki«, in: Novoe lite-
raturnoe obozrenie 67 (2004), 164−180; vgl. dazu auch Lev Losev, Iosif Brodskij, 165 (vgl. 
Fn. 61).

65	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 349 (vgl. Fn. 2).
66	 »Ved’ kraj zemli ešče ne krajnost’ žizni?« (Interlinearübers.  –  d. Verf.). Die Verszeile 

entstammt dem Gedicht »Nu kak tebe v gruzinskich palestinach?«.
67	 Joseph Brodsky, »Flucht aus Byzanz«, 362 (vgl. Fn. 2).
68	 Der Dichter, Philologe und langjährige Freund Brodskys Lev Losev unterstrich in seiner 

Biographie, Brodsky sei davon überzeugt gewesen, dass »positive Leistungen« nur auf 
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Das Schwarze Meer erscheint innerhalb der von Brodsky in »Flucht 
aus Byzanz« entworfenen mentalen Geographie letztlich als Teil »Asi‑
ens«. Damit wird das ironische Spiel mit den traditionellen russischen 
Symboliken des Schwarzmeerraumes und letztlich die kulturelle Ambi‑
valenz dieser Region in eine eindeutigere geopoetische Kulturaxiologie 
überführt. Wie aber lässt sich dann der paradox wirkende letzte Satz 
aus der eingangs zitierten Textpassage verstehen? Der »Patriot in ihm« 
wünsche sich, heißt es dort, der Bosporus, d. h. jener Streifen, der Eu‑
ropa von Asien trennt, wäre breiter. Brodsky konzeptualisiert hier den 
Bosporus als symbolischen Schnittpunkt, vor allem aber als Grenzlinie 
zwischen »Europa« und »Asien«, zwischer einer dem Individuum ver‑
pflichteten Kultur und dem Herrschaftsbereich despotischer Regimes, 
in denen der einzelne Mensch nichts zählt. Bedenkt man, dass von 
den Schiffen des Reisebüros »Bumerang« gesagt wird, sie führen auch 
auf dem Mittelmeer, dann lässt sich dies als mögliche Andeutung auf 
fortbestehende sowjetische imperiale Ansprüche (das Stichwort von 
der Bedrohung fällt ja im Text) lesen, die aber im Bild des Bumerangs 
zugleich ad absurdum geführt werden. Insofern ist es nur konsequent, 
dass der »Sohn der Ostsee«, als welcher Joseph Brodsky sich im ersten 
der zitierten Sätze zu erkennen gibt, im letzten Satz als Patriot »Eu‑
ropas« spricht. Der Weg der russischen Kultur zur klassischen Antike 
könne demzufolge nicht über das Schwarze Meer führen (erinnert sei 
an Mandel’štams Pathosformel von der Verschmelzung des Schwarzen 
Meeres und des Mittelmeeres), sondern über die russische Moderne, die 
in Sankt Petersburg ihren Anfang nahm und als deren Erbe sich Joseph 
Brodsky zeitlebens verstanden hat.

der persönlichen Ebene möglich seien, einzig auf der Basis der individuellen Freiheit 
und der Autonomie des Individuums. Vgl. Lev Losev, Iosif Brodskij, 164 (vgl. Fn. 61).
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