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Topographien der leeren Mitte
Das Beiruter Stadtzentrum  

als Raum der Verhandlung von Identität und Erinnerung

Barbara Winckler

Beirut and Berlin have much in common: two capital cities that were se
vered by wartime barriers, now reuniting. Although the »Green Line« and 
the »Wall« have been eradicated both cities are now seeking to re-connect 
across the old divide, and to stimulate a renewed national identity within a 
changing region. […] In Beirut the many cultural events that now take place 
in the downtown, against the backdrop of massive construction activity, are 
helping to draw in the crowds and relaunch the Central District as the city’s 
meeting point and »social area«, where all the Lebanese communities can meet. 
The rebirth of the city centre as Beirut’s cultural focus is also emphasised by 
the rich archaeological discoveries that are being made there, witness to the 
city’s 5,000 year heritage.1

Beirut und Berlin, die libanesische und die deutsche Hauptstadt, wei‑
sen – neben zahlreichen evidenten Unterschieden – eine Reihe von Pa‑
rallelen auf, die im Zusammenhang mit Krieg und Teilung, Zerstörung 
und Wiederaufbau ihres Stadtzentrums stehen. Ähnlich wie die Gegend 
um den Potsdamer Platz in Berlin nach dem Ende des Zweiten Welt‑
kriegs und in den Jahrzehnten der deutschen Teilung war das Beiruter 
Stadtzentrum im Laufe des Bürgerkriegs (1975−1990) zu einer Art Nie‑
mandsland geworden. Als Schauplatz heftiger Kämpfe war es bereits zu 
Beginn des Krieges weitgehend zerstört und in der Folge von Bewohnern 
wie Geschäftsleuten verlassen worden.2

Nach Kriegsende wurde im Libanon kontrovers diskutiert, wie mit 
dem Erbe des Bürgerkriegs umzugehen sei. Wie war es möglich, wie‑
der zu einem friedlichen Zusammenleben zu kommen, ja mehr noch: 
eine neue nationale Einheit zu erreichen? Sollte man die traumatischen 
Erlebnisse und Erinnerungen ruhen lassen, um vergeben und vergessen 
zu können? Oder war es im Gegenteil unumgänglich, das Geschehene 

1	 SOLIDERE, »A Tale of two Cities«, in: Stefanie Bürkle, Thomas Sakschewski, Beirut – 
Berlin. Ein Vergleich zweier Städte nach der Teilung/A Comparison of two Cities after Separation, 
Katalog zur Ausstellung »Beirut-Berlin«, Dezember 1996 Beirut, Juni 1997 Berlin, Juli 
1997 Paris, Berlin 1997, 74.

2	 Zum Vergleich der städtebaulichen Strategien in Berlin und Beirut siehe Katharina 
Brichetti, Die Paradoxie des postmodernen Historismus. Stadtumbau und städtebauliche Denk-
malpflege vom 19. bis zum 21. Jahrhundert am Beispiel von Beirut und Berlin, Berlin 2009.
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aufzuarbeiten, sich mit Schmerz und Schuld auseinanderzusetzen, um 
eine echte Versöhnung zu ermöglichen? Barg dies nicht die Gefahr, 
dass die Gewalt wieder aufflammen würde? In diesem Kontext war 
die Debatte um den Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums von 
zentraler Bedeutung.3 Dabei ging es nicht zuletzt darum, welches Bild 
von Beirut und der libanesischen Nation sich im Stadtzentrum wider‑
spiegeln sollte: Sollte das Zentrum einen globalen, (post-)modernen 
Charakter erhalten, authentisch ›libanesisch-mediterran‹ geprägt sein 
oder zum alten Leitbild des ›Paris des Nahen Ostens‹ zurückkehren?4 
Angesichts der jahrtausendealten Geschichte Beiruts, deren Zeichen an 
den verschiedenen Architekturstilen der Gebäude abzulesen oder noch 
in einander überlagernden Schichten in der Erde verborgen waren, 
bei den bevorstehenden Bauarbeiten aber ans Licht kommen würden, 
stellte sich zudem die Frage, welche Geschichte im Stadtbild bewahrt 
werden sollte: die der ›goldenen‹ Vorkriegszeit, die ruhmreicher antiker 
Epochen oder die schmerzhafte, an den erhaltenen Gebäuden ablesbare 
der Kriegsjahre?5 Und nicht zuletzt ging es darum, wem die Stadt ›ge‑
hören‹ sollte: War es möglich, die über lange Zeit gewachsene soziale, 
konfessionelle und ethnische Vielfalt des alten Zentrums wiederherzu‑
stellen, oder würden bestimmte Bevölkerungsgruppen, etwa mangels 
Finanzkraft, davon ausgeschlossen sein? In diesem Konflikt erlangten 
die Verfechter eines schnellen, nach ökonomischen Kriterien ausgelegten 
und auf eine internationale Rolle Beiruts angelegten Wiederaufbaus bald 

3	 Der Soziologe Nabil Beyhum bezeichnete sie als »erste öffentliche Debatte nach Kriegs
ende und die erste zu stadtplanerischen Themen in der libanesischen Geschichte«. Zit. 
nach Heiko Schmid, »Solidere, das globale Projekt: Wiederaufbau im Beiruter Stadtzent‑
rum«, INAMO – Informationsprojekt Naher und Mittlerer Osten 20 (Winter 1999), 9−14, 9.

4	 Auch in Berlin stritt man um Modelle des Wiederaufbaus, und wie in Beirut wurden 
schließlich für unterschiedliche Plätze oder Viertel unterschiedliche Lösungen gewählt: 
So folgte man für den Pariser Platz und den Großteil der ›historischen Mitte‹ dem Mo‑
dell der ›europäischen Stadt‹ im Geiste einer ›Kritischen Rekonstruktion‹, während der 
Potsdamer Platz vielmehr Elemente der ›Global City‹ aufweist. Vgl. dazu u. a. Brichetti, 
Die Paradoxie des postmodernen Historismus, insbes. das Kapitel »Berlin: Europäische Stadt 
und Kritische Rekonstruktion«, 201−258, sowie Beate Binder, Streitfall Stadtmitte. Der 
Berliner Schlossplatz, Köln 2009, 225.

5	 Ähnlich wie in Beirut bezog man sich in Berlin implizit auf die Zeit vor den Zerstö‑
rungen des Krieges. Die Zeichen der jüngsten Vergangenheit, in diesem Fall die ost‑
deutsche Nachkriegsarchitektur, wurden dagegen als ›geschichtslos‹ deklariert und in 
weiten Teilen ›zurückgebaut‹. Vgl. Brichetti, Die Paradoxie des postmodernen Historismus, 
250−252. Zum interessengeleiteten Umgang mit Geschichte in der Stadtplanung siehe 
das Kapitel »Herrschaftsgeleitete Geschichtsausblendung«, ebd., 185−199. Betrachtet 
man den Potsdamer Platz, so stellt man fest, dass das Bild heute primär von modernen 
Dienstleistungs- und Unterhaltungseinrichtungen bestimmt ist. Einzelne Bemühungen, 
auch die ›dunklen‹ Seiten dieses Ortes sichtbar zu machen (wie z. B. eine in den Boden 
eingelassene Tafel, die auf den Standort des Volksgerichtshofs hinweist), bleiben im 
Hintergrund. Vgl. Binder, Streitfall Stadtmitte, 226.



	 Topographien der leeren Mitte	 169

die Oberhand gegenüber denjenigen, die auf einen behutsamen Umgang 
mit Geschichte und Gegenwart drängten.

Im Anschluss an einen kurzen Exkurs zur Geschichte des Beiruter 
Stadtzentrums werden im Folgenden einige Ausschnitte aus der Debatte 
vorgestellt. Auf der einen Seite wird es um die Wiederaufbaupläne ge‑
hen, um die mit hohem Aufwand betriebene Medien-Kampagne und das 
Vorgehen der mit dem Wiederaufbau betrauten Immobilienfirma sowie 
um den Widerstand, den dies hervorrief. Auf der anderen Seite werden 
künstlerische Positionen, Einwände und Gegenentwürfe vorgestellt: 
Am Beispiel zweier in den 1990er Jahren erschienener Romane wird 
illustriert, wie das Beiruter Stadtzentrum als Schauplatz für Debatten 
dient, in denen Fragen von Identität, Erinnerung und Verantwortung 
verhandelt werden.

Stadt der zwei ›rivalisierenden Plätze‹ –  
Zur Geschichte des Beiruter Stadtzentrums

Trotz der langen Geschichte der Stadt bezeichnet der libanesische His‑
toriker Fawaz Traboulsi Beirut als »une ville récente«.6 Zwar ist die 
erste schriftliche Erwähnung der Stadt auf das 14. Jahrhundert v. Chr. 
zu datieren, zur Zeit der Phönizier war sie als Hafenstadt bekannt, und 
das römische ›Berytus‹ war Sitz einer berühmten Rechtsschule.7 Nach‑
dem die Stadt 551 n. Chr. von einem verheerenden Erdbeben und einer 
damit einhergehenden Flutwelle völlig zerstört worden war, wurde sie 
zwar wieder aufgebaut, doch musste sie ihre herausgehobene Stellung 
an andere Städte abtreten. Erst im 19. Jahrhundert gewann Beirut – nicht 
zuletzt durch den Kolonialhandel, als ›Tor‹ und Umschlagplatz zwischen 
Europa und dem syrischen Hinterland  –  erneut an Bedeutung. Eine 
wachsende Zahl von europäischen Händlern siedelte sich in Beirut an, 
und es entwickelte sich ein städtisches Bürgertum, das in erster Linie 
in den Bereichen Handel, Finanzen und Manufakturen tätig war. Ins

6	 Fawaz Traboulsi, »De la Suisse orientale au Hanoi arabe, une ville en quête de rôles«, in: 
Beyrouth. La brûlure des rêves, hg. v. Jade Tabet, Paris 2001, 28−41, 29. Alle Übersetzungen, 
soweit nicht anders vermerkt, v. d. Verf.

7	 In den letzten Jahren ist eine Reihe von Monographien zur Geschichte der Stadt Beirut 
erschienen. Die zeitlich umfassendste ist Samir Kassir, Histoire de Beyrouth, Paris 2003; 
andere widmen sich einzelnen Perioden wie etwa Jens Hanssen, Fin de Siècle Beirut. The 
Making of an Ottoman Provincial Capital, Oxford 2005, oder Carla Eddé, Beyrouth. Naissance 
d’une capitale (1918−1924), Arles 2009, wieder andere einzelnen Stadtvierteln, etwa Hans 
Gebhardt et al., History, Space and Social Conflict in Beirut. The Quarter of Zokak al-Blat, 
Beirut, Würzburg 2005, oder Samir Khalaf, Heart of Beirut. Reclaiming the Bourj, London 
2006.
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besondere in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts erlebte die Stadt einen 
erheblichen Bevölkerungszuwachs, und bereits 1860 lebte die Mehrheit 
ihrer Einwohner extra muros, in prächtigen, an italienische Architektur 
angelehnten Villen und Palästen auf den Hügeln rund um den Hafen, 
in neuen Vierteln für das einfache Volk und solchen für Händler und 
Beamte oder auch einer wachsenden Zahl von eingemeindeten Markt‑
flecken. Beirut war zudem, neben Kairo und Alexandria, eines der Zen‑
tren der nahḍa, der sogenannten ›arabischen Renaissance‹, die um die 
Mitte des 19.  Jahrhunderts einsetzte. Der enorme Bedeutungszuwachs 
der Stadt schlug sich nicht zuletzt darin nieder, dass Beirut 1887 die 
Hauptstadt einer neuen osmanischen Provinz gleichen Namens wur‑
de – eine Entscheidung, an der die lokalen Eliten, die versuchten, sich 
gegenüber der Konkurrenz des traditionellen Machtzentrums Damaskus 
durchzusetzen, einen erheblichen Anteil hatten.8 Das moderne Beirut ist 
somit ein Produkt des ausgehenden 19. Jahrhunderts, geprägt von der 
osmanischen Herrschaft und der europäischen Politik im Zeichen des 
Imperialismus.

Während sich die Stadt also immer mehr ausbreitete und ausdif‑
ferenzierte, blieb die Altstadt  –  das heutige Stadtzentrum  –  bis zum 
Ersten Weltkrieg weitgehend unverändert. Zwar hatten bereits in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts lokale Eliten wie auch osmanische 
Machthaber aus verkehrstechnischen, hygienischen und militärischen 
Gründen eine Modernisierung gefordert. Doch erst um 1915 begannen 
die osmanischen Autoritäten mit einer radikalen Neustrukturierung 
der Altstadt. Alte Stadtviertel wurden systematisch abgerissen, das 
verwinkelte Straßennetz aufgebrochen. Die französische Mandatsmacht, 
die 1920 nach dem Untergang des Osmanischen Reiches die Herrschaft 
übernommen hatte, setzte die auf halber Strecke stehengebliebenen Maß‑
nahmen in ihrem Sinne fort.9 Beirut, ein »unbeschreibliches Durcheinan‑
der von engen Gassen, die zusammenhangslos gebaut sind, kann nicht 
korrigiert werden. Man muss alles abreißen«, so lautete die Diagnose.10 
Und manche Bewohner bemängelten: »Beirut hat nichts Modernes«; sie 
forderten, Beirut zu einer Stadt zu machen, die »die europäischen Städte 

8	 Sowohl Hanssen, Fin de Siècle Beirut, als auch Eddé, Beyrouth, arbeiten die Bedeutung 
lokaler, insbesondere städtischer Akteure und Strukturen heraus, die bislang zugunsten 
eines Fokus auf die Rolle der osmanischen Verwaltung vernachlässigt wurde.

9	 Zur Neustrukturierung der Altstadt zu Beginn des 20. Jahrhunderts unter zunächst 
osmanischer, dann französischer Herrschaft siehe u. a. Eddé, Beyrouth, insb. Kapitel II.6. 
»La reconstruction du centre-ville«, 143−174.

10	 Anmerkung des Direktors für Öffentliche Arbeiten des Hochkommissariats, zit. nach 
ebd., 143.
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um nichts beneiden muss«.11 Nach Haussmannschem Vorbild wurde die 
Stadt nun von rechtwinkligen Schneisen durchzogen, die die Namen 
der Sieger trugen: Rue Allenby, Rue du Maréchal-Foch, Rue Weygand. 
Hinzu kam ein Prestigeprojekt: die Einrichtung eines neuen Platzes, ein 
verkleinertes Abbild der Pariser Place de l’Etoile (heute: Place Charles 
de Gaulle).12 (Abb.  1) »Der unaufhaltsame Aufstieg des kolonialen 
Platzes«13 und des ihn umgebenden Viertels, das von Straßenzügen und 
Bauten im Kolonialstil geprägt war, hatte begonnen. In der Architektur 
der 1920er Jahre spiegelte sich »das Bild einer Stadt, die modern sein 
soll, also geordnet.«14 Vor allem aber demonstrierten Bauten wie das 
Parlamentsgebäude, ein massiver, neoklassizistischer Bau, dass es sich 

11	 Ebd., 144.
12	 Eddé zeigt die bei Planung und Durchführung auftretenden Konflikte auf und betont 

verschiedentlich die Rolle einheimischer Entscheidungsträger und Architekten in diesem 
Prozess. Vgl. etwa ebd., 161 oder 165: »[…] die lokalen Instanzen optierten also [1923] 
für die – relative – Bewahrung des orientalischen Architekturerbes. Diese eminent politi‑
sche Wahl zielt darauf ab, die lokale Identität zu bekräftigen.« Eddé zitiert zudem einen 
Journalisten mit den Worten: »›Wie lange noch werden wir Lexika und Enzyklopädien 
zu Rate ziehen müssen, um die Straßennamen zu verstehen?‹« Ebd., 173.

13	 So eine Zwischenüberschrift in Jade Tabets Essay »La cité aux deux places«, in: Beyrouth. 
La brûlure des rêves, hg. v. dems., Paris 2001, 42−57, 46.

14	 Ebd., 47.

Abb. 1	 Die Place de l’Etoile nach dem Wiederaufbau
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bei diesem neu errichteten Viertel in erster Linie um einen Ort handelte, 
der eine neue politische Macht repräsentierte.

Denn die Schaffung des libanesischen Staates und die Annahme eines parla‑
mentarischen Systems ›nach westlicher Art‹ implizieren einen radikalen Bruch 
mit der Vergangenheit. Die Altstadt wird ihrer symbolischen Funktionen 
beraubt, und die Place de l’Etoile hat von nun an die Aufgabe, die neuen 
Zeiten zu verkörpern.15

Doch die Modernisierung der Altstadt wurde nie vollständig umgesetzt. 
Neben und zwischen den neu geschlagenen Schneisen existierte weiter‑
hin ein Gewirr von engen, überbevölkerten Gassen. Auch blieb die Place 
de l’Etoile unvollendet, denn für den Bau zweier ihrer ›Strahlen‹ hätte 
man eine Moschee und zwei Kirchen abreißen müssen. Insbesondere aber 
blieben die alten Souks im nordwestlichen Teil der Altstadt als Kernstück 
des alten, organisch gewachsenen Beirut bestehen. Bereits zu Beginn des 
20. Jahrhunderts zeigte das Stadtbild somit keinen einheitlichen Charak‑
ter, sondern vielmehr eine Pluralität – und Konkurrenz – verschiedener 
Stile und damit verbundener Identitätskonzepte.

Der Architekt Jade Tabet stellt in einem Essay die Entwicklung der 
Stadt Beirut anhand der Gegenüberstellung der beiden zentralen Plätze 
dar, die symbolisch für zwei entgegengesetzte Ausrichtungen der Stadt 
stehen: die Place de l’Etoile, ein neuer, von der Kolonialmacht geschaf‑
fener Platz, den gewisse lokale Milieus sich nichtsdestotrotz rasch an‑
eigneten, und den Märtyrerplatz, der auf eine lange und wechselvolle 
Geschichte zurückblicken kann, was sich auch an seinen zahlreichen, 
teilweise parallel gebrauchten Namen ablesen lässt. (Abb. 2)

Bei dem späteren Märtyrerplatz handelte es sich ursprünglich ledig‑
lich um einen ›offenen Platz‹ (maidān) außerhalb der Mauern der alten 
Stadt, der als Truppenaufmarschplatz genutzt wurde. Die heute noch 
parallel gebrauchten Bezeichnungen stammen aus unterschiedlichen 
Zeiten und beziehen sich auf unterschiedliche Kontexte: sāḥat al-burg� 
(Platz des Wachturms) oder auch einfach al-burg� , noch heute eine popu‑
läre Bezeichnung, nach dem Wachturm, der an seinem südlichen Ende 
stand; Place des Canons, vor allem im Französischen gebräuchlich, nach 
den Geschützen, die die russische Flotte 1772 hier aufstellte; Märtyrer‑
platz (sāḥat aš-šuhadā') nach den Freiheitskämpfern, die 1816 an diesem 
Ort hingerichtet wurden und an die noch heute ein dort befindliches 
Denkmal erinnert.16 Vom Truppenaufmarschplatz extra muros wandelte 

15	 Ebd., 48.
16	 Zu den wechselnden Bezeichnungen und Funktionen des Platzes siehe Khalaf, Heart of 

Beirut, 179−195.



	 Topographien der leeren Mitte	 173

sich der Platz zu einem zentralen, innerstädtischen Treffpunkt, zum öf‑
fentlichen Park, dann zum Verkehrsknotenpunkt. Darüber hinaus war er 
ein beliebter Platz sowohl für offizielle Aufmärsche als auch für Proteste 
und Demonstrationen. Im Gegensatz zum repräsentativen Charakter 
der Place de l’Etoile  –  dem Ort der »sicheren Werte«17, der Banken, 
Rechtsanwälte und Notare – stellte der Märtyrerplatz das pulsierende 
Zentrum Beiruts dar, das ›Herz von Beirut‹.18

17	 Tabet, »La cité aux deux places«, 51.
18	 Heart of Beirut ist der Titel einer Monographie des Soziologen Samir Khalaf, die dem 

populären Platz gewidmet ist.

Abb. 2	 Der Märtyrerplatz im Wandel der Zeit
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Despite its chequered history, the Bourj, more than its adjoining quarters and 
eventual outlying suburban districts, has always served as a vibrant and cos‑
mopolitan ›melting pot‹ of diverse groups and socio-cultural transformations. 
While other neighbourhoods and districts of the expanding city attracted 
distinct sectarian, ethnic, class and ideological groups and communities – and 
eventually evolved into segregated and bounded urban enclosures – the Bourj 
always managed to remain a fairly open and homogenising space.19

So wird vielfach das integrative Potential des Märtyrerplatzes unterstri‑
chen, der einen zentralen Ort der Stadt darstellte, an dem sich die soziale 
und konfessionelle Pluralität der Bevölkerung wie auch die Vielfalt des 
Lebens überhaupt widerspiegelte. In den alten Souks herrschte tags wie 
nachts reger Betrieb, das Rotlichtviertel zog Menschen an, ebenso die 
Cabarets und Kinos, vor allem aber die zahlreichen Cafés als Orte der 
Geselligkeit und des Austauschs. Nicht zuletzt war der Platz zentraler 
Verkehrsknotenpunkt, an dem innerstädtischer wie überregionaler Ver‑
kehr aufeinandertrafen und an dem eine große Zahl von Hotels ange‑
siedelt war.20 In historischen Berichten wie in literarischen Texten wird 
der Märtyrerplatz immer wieder als schillernder Ort beschrieben: ge‑
prägt von ständiger Bewegung, dem Lärm von Autohupen, den Rufen 
der Taxifahrer und Straßenhändler, Zeitungs- und Losverkäufer, dem 
Gewimmel Tausender Beschäftigter und Flaneure und den Anzeichen 
der verschiedensten mehr oder weniger legalen Aktivitäten, die hier 
ausgeübt wurden. Wie »zwei verfeindete Schwestern drehten sich«, so 
formuliert es Tabet, die beiden ungleichen Plätze »von nun an den Rü‑
cken zu«.21

Die globalen wirtschaftlichen Entwicklungen der 1960er Jahre führten 
dazu, dass sich das Leitbild Beiruts wandelte: Nicht mehr an Städten 
der Levante wie Alexandria oder Izmir/Smyrna wollte man sich orien‑
tieren, sondern an internationalen Finanz- und Wirtschaftszentren wie 
Monte Carlo oder Hongkong. Die Struktur des alten Stadtzentrums 
war dafür ungeeignet; die Stadt platzte aus den Nähten, so dass man 
begann, Büros, Banken und Luxusgüterhandel im neuen, westlich an 
die Altstadt angrenzenden Hamra-Viertel in der Nähe der American 
University of Beirut anzusiedeln. Die Grundstückspreise explodierten, 

19	 Ebd., 169. Khalaf unterstreicht das emanzipatorische Potential des Märtyrerplatzes als 
zentrale öffentliche Sphäre: »A score of historians have also confirmed that Christian 
Beirutis had generally adopted Parisian style by 1914 and that if their Muslim compatriots 
continued to wear the veil, they were inclined to take them off when downtown and put them 
back on as they returned to their neighbourhoods.« Ebd., 210 (Hervorhebung v. d. Verf.).

20	 Siehe dazu etwa Tabet, »La cité aux deux places«, 49−51, und Khalaf, Heart of Beirut, 
170−179.

21	 Vgl. Tabet, »La cité aux deux places«, 49.
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und es entstanden weitere kleine Handelszentren, die den beiden alten 
zentralen Plätzen den Rang streitig machten. Das gutsituierte, einer 
›modernen‹ Lebensweise zugeneigte Publikum besuchte nicht mehr die 
Kinos und Cafés am Märtyrerplatz, der einen zunehmend proletarischen 
Charakter entwickelte, und die Place de l’Etoile erschien immer mehr 
»wie eine verarmte alte Dame, die von ihrer glorreichen Vergangenheit 
nur noch ein paar alte Anhänger übrigbehalten hat.«22 Der Traum, Beirut 
zur modernen Metropole auszubauen, wurde nie gänzlich verwirklicht. 
Vielmehr wurde Beirut zu einer Dritte-Welt-Stadt, mit einer übermäßigen 
Bevölkerungsdichte und ausufernden Vororten, einer Stadt, in der die 
Schere zwischen den Luxusvierteln und einem wachsenden Elendsgürtel 
immer weiter aufging.23

Mit Ausbruch des Bürgerkriegs setzte eine extreme Fragmentierung 
des Raums ein: Die Stadt teilte sich in eine Vielzahl von Territorien auf, 
die von Milizen beherrscht und in immer kleinere Einheiten zerstückelt 
wurden. Das schon zu Kriegsbeginn erheblich zerstörte Stadtzentrum 
wurde zum leeren, unbelebten Raum. Interessant sind in diesem Zu‑
sammenhang die mental maps, die der Stadtplaner Robert Saliba 1990, 
kurz bevor das Stadtzentrum wieder zugänglich war, gemeinsam 
mit Studenten der American University of Beirut auf der Basis von 
Interviews mit Vertretern unterschiedlicher Altersgruppen erstellte. 
(Abb. 3) Während die über 45-jährigen Befragten erwartungsgemäß die 
detailliertesten und variantenreichsten Karten produzierten, erschien 

22	 Ebd., 53.
23	 Vgl. ebd., 54.

Abb. 3	 Mental maps vom Beiruter Stadtzentrum, nach Altersgruppen (Robert Sali‑
ba 1990)
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das Stadtzentrum bei den unter 25-jährigen als tabula rasa, denn diese 
Gruppe hatte kaum eigene Erinnerungen an das Zentrum. Ihre mental 
map beruhte in erster Linie auf Medienberichten und den Erzählungen 
ihrer Eltern. Die von ihnen erstellten Karten zeigten eine leere Fläche, 
auf der lediglich die Bankenstraße und der Märtyrerplatz eingezeichnet 
waren – letzterer allerdings fälschlich als runder Platz statt als Rechteck.24 
Dies zeigt besonders deutlich, dass der Märtyrerplatz in den Köpfen 
eines Großteils der Bevölkerung nicht mehr als realer Platz präsent war, 
dass er jedoch, obwohl – oder vielleicht gerade weil – er während des 
Krieges als zentraler Ort der Grünen Linie nicht mehr zugänglich war, 
zum universalen Symbol für Beirut geworden war.

Place de l’Etoile und Märtyrerplatz stehen für zwei entgegengesetz‑
te Vorstellungen von der Stadt, um die im Nachkriegslibanon wieder 
vehement gerungen wird: auf der einen Seite ein auf dem Reißbrett 
geplanter Ort, geprägt von einer einheitlichen Struktur, die die dispa‑
raten urbanen Elemente zu homogenisieren und zu ordnen sucht; auf 
der anderen Seite ein offener, dynamischer und multifunktionaler Raum, 
der die Vielfalt der Bevölkerungsgruppen und Lebensentwürfe in sich 
vereint. Der derzeitige Zustand der beiden Plätze zeigt ebenfalls eine 
deutliche Diskrepanz: Während der Wiederaufbau des alten Stadtzen
trums weitgehend abgeschlossen ist, hat er am Märtyrerplatz noch nicht 
begonnen. Das Viertel um die Place de l’Etoile ist äußerlich perfekt im 
Vorkriegszustand wiederhergestellt und beherbergt Büros und Geschäf‑
te, Restaurants und Cafés. Dagegen stellt sich der Märtyrerplatz noch 
immer als leere, unbehauste Fläche dar, über deren Zukunft noch nicht 
endgültig entschieden wurde.25 Während der Anblick einer solchen tabula 
rasa gewiss schmerzhaft ist, werden die makellosen Bauten an der Place 
de l’Etoile vielfach als unwirklich wahrgenommen, als bloße Fassaden, 
die an Theaterkulissen erinnern – zwei gegensätzliche Befunde, die bei 
kritischen Betrachtern gleichermaßen Unbehagen hervorrufen.

24	 In manchen Fällen war auch die Place de l’Etoile eingezeichnet. Vgl. Robert Saliba, »The 
Mental Image of Downtown Beirut, 1990«, in: Beyrouth. Regards Croisés, hg. v. Michael 
F. Davie, Tours 1997, 305−349. Kurzinformationen zu den Ergebnissen inkl. der Karten 
sind online zugänglich unter http://www.csbe.org/saliba/essay1.htm (23.08.2010) und 
den darauffolgenden Seiten (insbes. 3).

25	 Zur Problematik des Märtyrerplatzes im Kontext der Wiederaufbaupläne sowie zu 
den preisgekrönten Entwürfen des internationalen Architekturwettbewerbs zum Wie‑
deraufbau des Märtyrerplatzes (2004/2005) siehe Guillaume Ethier, Patrimoine et guerre. 
Reconstruire la place des Martyrs à Beyrouth, Quebec 2008.
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Lebensraum vs. Repräsentationsraum –  
Erste Wiederaufbaupläne und ihre Kritik

Any visitor to Beirut’s Central District in the early 1990s, after cessation of 
hostilities, would have witnessed scenes of destruction, desolation and decay 
in the midst of a living city. Broken drains overflowed in the streets, many of 
which were made impassable from debris and overgrown vegetation, which 
supported wildlife. Many areas were still mined and inaccessible. Surviving 
buildings caught in the crossfire, along sight lines, revealed the effects of small 
arms and automatic fire.
 By 1995, life had begun to flow back into the heart of Beirut. The vision and 
driving force behind its reconstruction stem from three sources: the innate val
ue and special qualities of the place itself, a comprehensive Master Plan, and 
the unique private sector vehicle created to implement the reconstruction.26

Diese Beschreibung, die den Zustand des Stadtzentrums Mitte der 1990er 
Jahre der Situation unmittelbar nach Ende des Bürgerkriegs gegenüber‑
stellt (vgl. auch Abb.  4), stammt aus der 1996 erschienenen Publika
tion Beirut Reborn. The Restoration and Development of the Central District. 
Dieser großformatige Bildband, der zwar auf den ersten Blick äußerst 
informativ zu sein scheint27, liest sich bei näherer Betrachtung wie eine 
überdimensionierte Werbebroschüre für den aktuellen Masterplan zum 
Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums. Dies ist wenig verwunderlich, 
stammt er doch aus der Feder eines der Hauptakteure des Wiederauf‑
bauprojekts, des britischen Stadtplaners Angus Gavin, der von 1992 an 
für die Erarbeitung dieses Masterplans verantwortlich war.28

26	 Angus Gavin, Ramez Maluf, Beirut Reborn. The Restoration and Development of the Central 
District, London 1996, 11 f.

27	 Es werden verschiedene Aspekte des Wiederaufbauprojekts angesprochen  –  von der 
›Vision‹, über die Ausgangssituation, die Entwicklung und Anpassung der Pläne so‑
wie zahlreiche Planungsdetails – und an vielen Stellen Vergleiche zu anderen Städten 
und ihren Erfahrungen gezogen. So zeigen Abbildungen die Küstenlinien von Sydney, 
Barcelona und Baltimore im Vergleich. Der Band verweist zudem etwa auf die beiden 
in Europa nach dem Zweiten Weltkrieg vorherrschenden Wiederaufbaumodelle: Das 
eine Modell, für das beispielhaft die Stadt Warschau angeführt wird, plädiere für eine 
möglichst originalgetreue Wiederherstellung der historischen Bebauung. Das andere, 
vertreten etwa durch die Arbeiten Le Corbusiers, stehe für den Bruch mit dem Alten 
und die Wahrnehmung der vom Krieg hervorgerufenen Zerstörungen als Chance, die 
ineffizienten Strukturen aufzubrechen und die Stadt grundlegend zu modernisieren. 
Der Beiruter Masterplan versuche, so heißt es weiter, ein Gleichgewicht zwischen diesen 
beiden Modellen finden. Vgl. ebd., 67 bzw. 46.

28	 Zu den Wiederaufbauplänen und der Kritik daran liegt mittlerweile eine Reihe von Sam‑
melbänden und Einzelstudien vor, die überwiegend aus den Bereichen Sozialgeographie, 
Architektur und Stadtplanung stammen. Eine umfangreiche Studie zu der Debatte und 
ihren Akteuren bietet Heiko Schmid, Der Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums. Ein 
Beitrag zur handlungsorientierten politisch-geographischen Konfliktforschung, Heidelberg 2002; 
zu nennen sind zudem Samir Khalaf, Philip S. Khoury (Hg.), Recovering Beirut. Urban 
Design and Post-War Reconstruction, Leiden et al. 1993, sowie Peter G. Rowe, Hashim 
Sarkis (Hg.), Projecting Beirut. Episodes in the Construction and Reconstruction of a Modern 
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Abb. 4	 Das Beiruter Stadtzentrum vor und nach dem Wiederaufbau
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Als der Bürgerkrieg im Libanon 1990 beendet war, waren in der 
Tat weite Teile des Stadtzentrums stark beschädigt. Die oben zitierte 
Darstellung verschweigt jedoch, dass die Schäden nicht ausschließlich 
Folge der Kampfhandlungen waren, sondern dass während des Krieges 
und nach dessen Ende in erheblichem Umfang Gebäude gesprengt und 
abgerissen wurden, die hätten erhalten werden können. Dies geschah in 
erster Linie, so die Kritiker, um beim Wiederaufbau freie Hand zu haben 
und nicht durch bestehende Bebauung in der Planung beeinträchtigt zu 
werden.29

Pläne zum Wiederaufbau des Stadtzentrums hatte es bereits früher, 
auch schon während des Krieges, gegeben. Der erste offizielle Plan, der 
1977 erstellt wurde – d. h. nach dem sogenannten ›Zweijahreskrieg‹, als 
man den Krieg schon für beendet hielt –, sah vor, das Zentrum in etwa 
in seiner ursprünglichen Form wiederaufzubauen, die soziale und kon‑
fessionelle Mischung wiederherzustellen und lediglich die Infrastruktur 
zu verbessern.30 Spätere Masterpläne sahen erheblich massivere Eingriffe 
in Struktur und äußere Erscheinung des Zentrums vor. So wurde der 
Plan der Beratungsfirma Dār al-Handasa von 1991 heftig kritisiert, nicht 
zuletzt weil er sowohl die historische Struktur des alten Stadtzentrums 
als auch die Verbindung zum Rest der Stadt vernachlässigte und weit‑
gehend auf große, moderne Strukturen setzte: breite Boulevards und 
hypermoderne Wolkenkratzer, dazu eine künstliche, der Küste vorge‑
lagerte Insel. (Abb. 5) Das Stadtzentrum erschien somit nicht mehr als 
Lebensraum für ihre Bewohner, sondern als postmoderne Vision, als 
Repräsentationsraum für eine neue, global orientierte Elite, der völlig 
aus der Umgebung herausgehoben sein würde.

In its overall conception, the scheme tends to isolate the new center as an 
island of modernity, with its new monumental axes, its majestic Champs-
Elysées-type layout and mini-Manhattan island. […] Planning is thus reduced 
to the production of images and post-modern clichés that could serve only 
real estate speculation.31

City, München et al. 1998. Arbeiten aus sozial- oder kulturwissenschaftlicher Perspektive 
sind dagegen kaum zu finden; eine Ausnahme bildet Saree Makdisi, »Laying Claim to 
Beirut: Urban Narrative and Spatial Identity in the Age of Solidere«, in: Citical Inquiry 23 
(Spring 1997), 660−705.

29	 So fanden 1983 und 1986 ohne offizielle Genehmigung Abrissarbeiten im Zentrum 
statt, die den existierenden Planungen für dieses Viertel entgegenstanden. Vgl.  u. a. 
Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 667 f. Schätzungen besagen, dass nur etwa ein Drittel 
der Bausubstanz als Kriegsfolge irreparabel beschädigt war, dagegen 1993 infolge der 
›Aufräumarbeiten‹ etwa 80% in einem solchen Zustand waren. Vgl. ebd., 674.

30	 Vgl. u. a. ebd., 667.
31	 Jad Tabet, »Towards a Master Plan for Post-War Lebanon«, in: Recovering Beirut. Urban 

Design and Post-War Reconstruction, hg. v. Samir Khalaf, Philip S. Khoury, Leiden et al. 
1993, 81−100, 95.
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Die mangelnde Einbindung in den Rest der Stadt kritisiert auch der 
Architekt Hashim Sarkis, wenn er anmerkt, dass das Umfeld des neuen 
Zentrums in den Plänen gänzlich ausgeblendet ist: »there is no clear 
indication […] of how the center will tie to the rest of the city.«32 Dar
über hinaus wirft er dem federführenden Stadtplaner Henri Eddeh vor, 
sich ausschließlich an westlichen Vorbildern zu orientieren und dabei 

32	 Hashim Sarkis, »Territorial Claims: Architecture and Post-War Attitudes Toward the 
Built Environment«, in: Recovering Beirut. Urban Design and Post-War Reconstruction, hg. 
v. Samir Khalaf, Philip S. Khoury, Leiden et al. 1993, 101−127, 115.

Abb. 5	 Masterplan für den Wiederaufbau des Beiruter Stadtzentrums (1991), mit 
Anleihen an das New Yorker World Trade Center und die Pariser La Défense 
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verschiedenste Elemente willkürlich und ohne innere Kohärenz zu kom‑
binieren.

From Eddeh’s perspective, the rough approximations of the old city lie un‑
derneath monumental references to other cities: Paris, which had inspired the 
Place de l’Etoile and the Avenue des Français, returns. Beirut’s island acquires 
a Centre Beaubourg type of building, its old red light district is replaced by an 
opera, and an avenue »wider than the Champs Elysées by ten meter« swipes 
through its public spaces, forbidding public activity with the flowing traffic. 
Then there is a semblance of Manhattan in the twin towers by the sea, Flor
ence in the bridge buildings, and a cloud of London. The collective memory 
confuses the city’s monuments with the monuments of foreign cities of exile 
that returning Lebanese would want to see in Beirut.33

Erhalten bleiben sollte kaum mehr als die großen, repräsentativen Gebäu‑
de wie das Grand Serail oder religiöse Stätten. »The project of memory 
is selective. It asserts only what is prominent, monumental, and eventful 
and suppresses the accidental, the everyday activity as it used to multiply 
the spaces of the city from within.«34 Aufgrund der massiven Proteste 
sah man sich gezwungen, den Plan zu verwerfen und einen neuen in 
Auftrag zu geben.

»Eine traditionsreiche Stadt für die Zukunft« –  
Wideraufbau im Zeichen von Solidere

Durch einen Regierungsbeschluss wurde 1994 ein eigens zu diesem 
Zweck gegründetes privatwirtschaftliches Unternehmen mit der Durch‑
führung des Wiederaufbaus des gesamten Stadtzentrums betraut. Die 
Gründung der Aktiengesellschaft Solidere (Akronym für »Société liba‑
naise pour le développement et la reconstruction«) geht auf den Multi‑
milliardär und damaligen libanesischen Ministerpräsidenten Rafiq Hariri 
zurück35, der bereits Mitte der 1980er Jahre mit seiner privaten Firma 
Oger Liban in den Wiederaufbauprozess eingegriffen hatte.36

Unter dem Motto »Beirut  –  eine traditionsreiche Stadt für die Zu‑
kunft« (Bairūt – madīna `arīqa li-l-mustaqbal) präsentierte Solidere die neu 
erarbeiteten Pläne, und bis heute preist das Unternehmen seine ›Erfolge‹, 
den Fortgang des Wiederaufbaus und die vielfältigen kulturellen wie 
ökonomischen Aktivitäten, die inzwischen im Stadtzentrum stattfinden, 

33	 Ebd.
34	 Ebd., 115 f.
35	 Rafiq Hariri hatte das Amt des libanesischen Ministerpräsidenten zweimal inne (1992−1998 

und 2000−2004). Im Februar 2005 fiel er einem Attentat zum Opfer.
36	 Vgl. u. a. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 667−672.
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in aufwendigen Publikationen sowie auf einer reich illustrierten Website 
an.37 An mehreren Stellen wird darauf hingewiesen, wie man sich mit der 
Kritik auseinandersetzt, die am alten Masterplan geübt worden war:

During the development of the Master Plan the emphasis changed from that of 
a »grand plan,« superimposed on the city center through a designer’s vision, 
as if from above, to an approach which stemmed from the existing physical 
context, as from below. It became a plan that grew out of the site’s historical 
context, its inherent physical opportunities and its links with the city as a 
whole. The past was, in effect, informing the future.38

Insgesamt versucht man, dem Vorhaben ein sympathischeres, menschli‑
cheres Image zu verleihen, aus dem ein verstärktes Interesse an und eine 
Verbundenheit mit den Menschen und dem lokalen Erbe sprechen.39

Trotz dieser Korrekturen, die primär stadtplanerischer Art waren, 
bleiben wesentliche Kritikpunkte bestehen. Diese betreffen vor allem die 
Organisation und Finanzierung des Wiederaufbaus sowie den Umgang 
mit Geschichte und Erinnerung.

Ein zentraler Punkt innerhalb der Debatte war die Tatsache, dass 
die Regierung die Verantwortung für die Gestaltung eines öffentlichen 
Raums von der Größe und Bedeutung des Beiruter Stadtzentrums in die 
Hände eines privatwirtschaftlichen Unternehmens legte, ohne effektive 
Kontrollmechanismen einzubauen. Von Anfang an wurden Befürch‑
tungen laut, dass der Wiederaufbauprozess primär an ökonomischen 
Interessen ausgerichtet sein würde. Gerechtfertigt wurde das Vorgehen 
damit, dass die Regierung allein weder finanziell noch logistisch in der 

37	 http://www.solidere.com/solidere.html (13.08.2010) Unter »About Solidere« finden sich 
die Jahres- und Vierteljahresberichte sowie andere Broschüren und Informationen zum 
Download. Saree Makdisi weist darauf hin, dass Solidere nicht nur Beirut und den 
Libanon mit einer umfangreichen Werbekampagne überzog, sondern dass darüber 
hinaus Anzeigen in internationalen Zeitungen und Zeitschriften wie der Financial Times 
geschaltet wurden – und dies noch bevor das Unternehmen offiziell ins Leben gerufen 
wurde. Vgl. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 676.

38	 Vgl. Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 61.
39	 So sind in Beirut Reborn Kinderzeichnungen integriert, das Foto eines Bauarbeiters, 

begleitet von einem Hinweis auf die Arbeitsbedingungen unter Solidere, oder ein Foto, 
das einen Steinmetz bei der Arbeit zeigt und das die Bedeutung des lokalen handwerk‑
lichen Knowhow unterstreicht. Vgl. ebd., 52, 99 bzw. 83. Als Kernkonzepte des neuen 
Plans nennt Gavin den Wandel der Vorstellung vom Stadtzentrum, das nicht mehr 
nur Geschäftsviertel, sondern auch Raum zum Leben sein werde, das Ziel einer indi‑
viduellen, kontextbezogenen Stadt, die Bedeutung des öffentlichen Raums, der sich in 
einer großen Zahl von öffentlichen Parks und Fußgängerzonen sowie im offenen Raum 
der Küstenpromenade ausdrücke, und schließlich die Planung der Stadt auf der Basis 
ganzer Straßenzüge, was jedem Viertel eine kohärente Identität verleihe und zudem die 
Möglichkeit eröffne, Sichtachsen auf Meer und Berge zu schaffen. Vgl. Angus Gavin, 
»Remaking Beirut«, in: Cityedge. Case Studies in Contemporary Urbanism, hg. v. Esther 
Charlesworth, Amsterdam et al. 2005, 14−32, 22.
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Lage gewesen wäre, den Wiederaufbau zu bewältigen. Angesichts der 
komplizierten Rechtslage – mit geschätzten 250 000 Rechteinhabern an 
Grundstücken im Stadtzentrum40 – beschloss man, die Eigentumsrechte 
in einer Hand zu vereinen, um Handlungsfähigkeit zu garantieren. Dazu 
wurden die Eigentümer und Rechteinhaber kurzerhand enteignet und 
mit Anteilen der Aktiengesellschaft Solidere entschädigt – ein Vorgehen, 
mit dem viele der Betroffenen nicht einverstanden waren. Solidere wur‑
de damit beauftragt, den zuvor von der libanesischen Regierung gebil‑
ligten Masterplan zu implementieren und eine moderne Infrastruktur zu 
schaffen.41 Als Gegenleistung für die zu tätigenden Investitionen sollte 
Solidere die Rechte an der durch Landaufschüttung entstandenen, an 
das Stadtzentrum angrenzenden Landzunge erhalten.42 (Abb. 6) Neben 

40	 Vgl. Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 670, Fn. 10.
41	 Die grundlegenden Prinzipien des ›Modells Solidere‹ skizziert Angus Gavin in seinem 

Aufsatz »Remaking Beirut«, 19. Siehe dazu auch Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 
674−678.

42	 Die Grundlage dieser Erweiterung stellte die während des Krieges mangels Alternativen 
im Meer angelegte Mülldeponie dar, die im Laufe der Jahre immer weiter anwuchs und 
bereits während des Krieges, vor allem aber nach Kriegsende durch Schutt und Trümmer 

Abb. 6	 Luftbild des Beiruter Stadtzentrums mit durch Landaufschüttung entstehen‑
der Landzunge
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grundsätzlichen Vorbehalten gegenüber diesen Regelungen gab es im‑
mer wieder Gerüchte über finanzielle Unregelmäßigkeiten. »›Bereichert 
Euch!‹ Dies scheint das Herz der Ideologie des Wiederaufbaus zu sein.«43 
Trotz aller Kritik, vor allem von innerlibanesischer Seite, erntete das 
Projekt auf internationaler Ebene viel Anerkennung, und Rafiq Hariri 
wurde für sein visionäres Engagement für Wiederaufbau und Versöh‑
nung geehrt.44 In der öffentlichen Wahrnehmung sind Solidere und das 
Stadtzentrum gewissermaßen Eins geworden – dies geht so weit, dass 
das Gebiet, das der Immobilienfirma unterstellt ist, im Alltag oftmals 
schlicht als ›Solidere‹ bezeichnet wird.45

In den Augen der Kritiker zeigt die Art des Wiederaufbaus, dass 
es den Planern nicht primär darum gehe, wie Solidere behauptet, das 
historische Zentrum der Stadt wiederherzustellen, um es wieder zum 
›Treffpunkt für alle Libanesen‹ zu machen.46 Zentrales Ziel der Pla‑

aus dem Stadtzentrum zusätzliche Substanz erhielt. Der ursprüngliche Masterplan sah 
vor, das Material zu entgiften und zu befestigen und eine mehr als 20 Hektar umfassende 
Erweiterung des Stadtzentrums zu errichten, auf der neben öffentlichen Grünflächen 
vor allem der neue Finanzdistrikt entstehen sollte. Neuere Planungen sehen eine stär‑
ker gemischte Nutzung vor, die mehr Gewicht auf Kultur-, Freizeit- und touristische 
Einrichtungen legt. Siehe dazu u. a. Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 76 f., 100 f., bzw. Gavin, 
»Remaking Beirut«, 29 f.

	  Satirisch überhöht wird dieses Thema in einem Theaterstück aufgegriffen, das im 
Jahr 1999 in Beirut uraufgeführt wurde: In Arh

�
ībīl (Archipel) von `Iṣām Abū H

�
ālid 

(Autor und Regisseur), in dem eine Gruppe skurriler Gestalten um Überleben und 
Orientierung inmitten der Beiruter Kanalisation des 22.  Jahrhunderts kämpft, hat 
das durch Müllaufschüttung ständig anwachsende neu gewonnene Land infolge der 
immer wieder aufflammenden Kriege inzwischen beinahe Zypern erreicht. Vgl.  u. a. 
die Nachricht über ein Gastspiel in Paris: »Šabaḥ al-ḥarb yuh

�
ayyim `alā masraḥiyyat 

›Arh
�
ībīl‹«, in: al-`Arab, 22.02.2008, 14 http://www.alarabonline.org/previouspages/Al

arab%20Daily/2008/02/02−22/p14.pdf (24.08.2010)
43	 Georges Corm, »La reconstruction. Idéologies et paradoxes«, in: Cahiers de l’Orient 32−33 

(1993−94), 85, zit. nach Makdisi, »Laying Claim to Beirut«, 692.
44	 So wurde Hariri 2004 mit dem UN-HABITAT Scroll of Honour ausgezeichnet. Siehe dazu 

den Bericht auf der persönlichen Website Hariris. »UN-HABITAT Scroll of Honour«. 
http://www.rhariri.com/General.aspx?pagecontent=unhabitat (04.08.2010) Darüber hin‑
aus wurde er für seine Rolle im Wiederaufbauprozess zum »Heritage Hero« ernannt. 
Die Sendung der Produktionsfirma One Planet Pictures, in der Hariri portraitiert wird, 
wurde am 16.06.2010 auf BBC World News ausgestrahlt. Siehe dazu http://www.her
itageheroes.org/series/series1/new-york-beirut-india/readmore (13.08.2010). Siehe auch 
die Liste der Auszeichnungen, Medaillen und Preise, die Hariri im Laufe seines Lebens 
erhalten hat: http://www.rhariri.com/General.aspx?pagecontent=Awards (04.08.2010).

45	 Dies bemerken auch Jens-Peter Hanssen und Daniel Genberg in ihrem Aufsatz »Beirut 
in Memoriam. A Kaleidoscopic Space out of Focus«, in: Crisis and Memory in Islamic 
Societies, hg. v. Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch, Beirut, Würzburg 2001, 231−262, 
254.

46	 Interessant ist in diesem Zusammenhang die Studie von Craig Larkin, für die er in den 
Jahren 2005 und 2006 über 100 Schüler und Studenten zu ihrem Verhältnis zum Stadt‑
zentrum befragte. Die Antworten variierten stark: Während einige sich, nicht zuletzt 
aufgrund der hohen Preise, vom Besuch des Zentrums ausgeschlossen fühlen und es 
als Ort für eine verwestlichte Elite und für Golfaraber wahrnehmen oder aber als eine 
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nungen sei vielmehr, einen Knotenpunkt innerhalb einer globalisierten 
Wirtschaft zu schaffen, der alle Anforderungen erfüllt, die internationale 
Geschäftsleute von einem solchen ›Stützpunkt‹ erwarten.47

The claim to the city of the private company is based purely on economic 
and legal grounds. The right to the city claimed by [the opponents] is based 
on another conception of right and also on a different view of what the city 
should be and for whom it should be. […] By representing the urban space 
of Beirut in a certain manner Solidere is trying to instill a certain memory 
of the city to those who cannot remember and at the same time remove the 
objects to which the memories of those who can remember are attached. […] 
The city that the real-estate company is planning to build is not the city of 
the citizens. By telling their stories differently, by mocking the glossy pictures 
and by debating the plans the visions are contested.48

Die vorgegebenen Darstellungen infrage stellen, die Situation zuspit‑
zen, Gegenbilder und Gegennarrative schaffen  –  dies ist die Art, wie 
sich Literatur und Kunst in die Debatte einmischen. Konzentrierten sich 
Architekten und Stadtplaner, Historiker und Soziologen in ihrer Kritik 
überwiegend auf die Planung des Stadtbildes und die sozialen Impli‑
kationen, liegt der Fokus der Künstler und Literaten zumeist auf Fra‑
gen von Geschichte, Erinnerung und Identität. So wird vielfach darauf 
hingewiesen, dass in Solideres Planungen für Beirut in erster Linie die 
(mehr oder weniger) ferne Vergangenheit und die Zukunft präsent sind: 
Gebäude werden so aufgebaut, wie sie vor Kriegsausbruch aussahen, 
Ausgrabungen vergangener Epochen werden offen sichtbar in das neue 
Stadtbild integriert, und der zukünftige Zustand der Stadt wird, solange 
er noch nicht physisch realisiert ist, detailliert ausgearbeitet in illustrier‑
ten Stadtplänen und Hochglanzbroschüren abgebildet. (Abb. 7)

Is this a map? Clearly, it is not a truthful cartographic rendering of Beirut in 
1996 but rather a ›truthful‹ projection of a future onto the present. In a sense 
Beirut is there; the companies in charge of rebuilding certain areas have 
managed to project their schemes into a representation of reality. Beirut the 
conceived can now become Beirut the perceived.49

künstliche Welt, ein libanesisches Disney Land, erleben andere es als Ort der Freiheit vor 
allem von konfessionellen Schranken. Bemerkenswert ist, dass die meisten der Befragten 
das Stadtzentrum noch immer eher weniger mit eigenen Erlebnissen als mit Familien‑
geschichten und Vorstellungen von der libanesischen Nation verbinden. »Amongst the 
Lebanese youth I interviewed, Beirut’s reconstructed Down Town exists more as a site 
of imaginative and emotive investment, rather than a place of actual lived experience.« 
Craig Larkin, »Reconstructing and Deconstructing Beirut: Space, Memory and Lebanese 
Youth«, in: Divided Cities/Contested States Working Paper No. 8, 2009, 1−22, 8: http://www.
arct.cam.ac.uk/conflictincities/PDFs/WorkingPaper8_21.5.09.pdf (23.08.2010).

47	 Vgl. dazu auch Hanssen, Genberg, »Beirut in Memoriam«, 253.
48	 Ebd., 254.
49	 Ebd., 249.
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Was fehlt – und dies gilt nicht nur für Solideres Pläne, sondern für den 
offiziellen Diskurs im Nachkriegslibanon insgesamt –, ist die Gegenwart 
und die jüngste Vergangenheit, die von Wunden und Konflikten geprägt 
sind.50 Die Auseinandersetzung damit wird in entscheidendem Maße von 
Literatur und Kunst geleistet. So plädiert etwa Elias Khoury, einer der 
bekanntesten libanesischen Intellektuellen, für einen anderen Umgang 
mit Gegenwart und jüngster Vergangenheit: Statt sich in eine Nostalgie 
für die Vorkriegszeit zu flüchten, in eine Amnesie, die die Verantwor‑
tung für den Krieg von sich weist, oder in eine ›Archäophilie‹, die sich 
der fernen Vergangenheit früherer Epochen zuwendet, müsse man sich 
mit der Gegenwart, mit der gelebten Erfahrung und ihren Konflikten 
auseinandersetzen.

Als die Altstadt dem Erdboden gleichgemacht war und die Zeugnisse, die 
uns mit der nahen Vergangenheit verbanden, zerstört waren, begann man, 
Grabungen in den Ruinenfeldern zu unternehmen, um die Gegenwart durch 

50	 Ein sprechendes Beispiel dafür ist, dass es im Libanon bis heute nicht gelungen ist, ein 
für alle Schulen gültiges, von allen politischen und konfessionellen Gruppen akzeptiertes 
Geschichtsbuch für die Zeit nach der Unabhängigkeit im Jahr 1946 zu erstellen. Siehe 
dazu u. a. Saree Makdisi, »Beirut, a City without History?«, in: Memory and Violence in 
the Middle East and North Africa, hg. v. Ussama Makdisi, Paul A. Silverstein, Bloomington, 
Indianapolis 2006, 201−214, insbes. 201.

Abb. 7	 Der Märtyrerplatz zwischen Ausgrabungsstätte und Zukunftsprojektionen: 
Place des Martyrs. Photographie von Stefanie Bürkle im Rahmen des Projekts 
Beirut – Berlin © VG Bild-Kunst, Bonn 2010
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eine ferne Vergangenheit zu ersetzen. […] Was wäre, wenn wir den Mythos 
begraben würden? […] Dann wären wir gezwungen, diesen Ort, an dem wir 
leben, selbst herzustellen. Und der Ort kann nur auf der Basis der gelebten 
Erfahrung entstehen […].51

Khoury bezieht sich hier auf den Mythos der Stadt Beirut, der zahlreiche 
Facetten hat. Auf der einen Seite steht die Stadt für eine kosmopoli
tisch-levantinische Offenheit und Weltläufigkeit, für den ›Okzident im 
Orient‹ oder das ›Paris des Nahen Ostens‹ – dies sicherlich die vor allem 
im Westen geläufigste Bezeichnung. Mit dem Label der ›Schweiz des 
Orients‹ wurde zunächst die Pluralität der Bevölkerungsgruppen im 
Libanon aufgerufen, später jedoch zunehmend auf die wirtschaftliche 
Entwicklung, die Ausrichtung auf den Banksektor, angespielt. In den 
1960er Jahren wurde Beirut zum ›neuen Andalusien‹, einem Ort zwi‑
schen Orient und Okzident, vor allem aber einem Ort der Freiheit und 
der Toleranz für Intellektuelle aus der gesamten arabischen Welt. Ein 
Jahrzehnt später galt die Stadt dann als ›Hanoi der Palästinenser‹, als 
Stützpunkt der PLO, aber auch anderer revolutionärer Bewegungen der 
ganzen Welt. Neben solcherlei Mythen, die das Selbstbild der Beiruter 
prägten, die jedoch auch in erheblichem Maße Fremdzuschreibungen 
waren, wird vielfach auf die lange und wechselvolle Geschichte der 
Stadt verwiesen: Beirut gilt als eine Stadt, in der auf Phasen der Blüte 
unwiderruflich solche des Niedergangs folgten, eine Stadt, die stets aufs 
Neue zerstört und wieder aufgebaut worden sei. Auch dieser Mythos 
wird heute wieder gern bemüht, wenn man erklärt, wie das neue Beirut 
nach Ende des Bürgerkriegs wie ein ›Phönix aus der Asche‹ aus den 
Ruinen auferstehe.52 Kritische Intellektuelle wie Elias Khoury und Fawaz 
Traboulsi rufen dazu auf, sich von Mythen und Fremdzuschreibungen 
ab- und der gelebten Erfahrung zuzuwenden.

Wenn der offizielle Diskurs im Libanon es also vorzog, ›in die 
Zukunft zu blicken‹, den Wiederaufbau anzugehen und die jüngere 
Vergangenheit mit ihren Traumata und Konflikten ruhen zu lassen, so 
haben Literaten und Künstler die Aufgabe übernommen, sich mit dem 
Geschehenen, mit Schuld und Verantwortung auseinanderzusetzen. 
Eine Reihe von literarischen Texten befasst sich direkt oder indirekt mit 
dem Wiederaufbauprozess.53 Zwei Romane der Nachkriegszeit stechen 

51	 Elias Khoury, »Où est Beyrouth?«, in: Internationale de l’imaginaire  6 (1996), N. S., »Le 
Liban Second«, 19−25, 23.

52	 Zu den verschiedenen Facetten des ›Mythos Beirut‹ siehe u. a. Traboulsi, »De la Suisse 
orientale au Hanoi arabe«.

53	 Neben dem erwähnten Theaterstück Arh
�

ībīl wäre etwa der Roman Ġinā' al-biṭrīq (dt. Der 
Gesang des Pinguins) von Ḥasan Dāwūd (Beirut 1998) zu nennen, in dem es dem Vater 
des Protagonisten, der nach der Umsiedelung an den Stadtrand zwanghaft und voller 



188	 Barbara Winckler

jedoch dadurch hervor, dass ihre Handlung unmittelbar im Beiruter 
Stadtzentrum situiert ist und der Zustand der Leere und Zerstörung 
metaphorisch aufgeladen wird. Sélim Nassibs Roman Fou de Beyrouth 
(Besessen von Beirut, 1992) und Hudā Barakāts Ḥārit al-miyāh (Der die 
Wasser pflügt, 1998) weisen zudem eine frappierende Ähnlichkeit im 
Motiv auf, das jedoch jeweils ganz unterschiedlich ausgestaltet ist. In 
beiden Romanen gerät der Erzähler in das zerstörte Beiruter Stadt‑
zentrum und richtet sich dort in den Ruinen und der sie umgebenden 
Wildnis häuslich ein, bis die Außenwelt schließlich in dieses ›Utopia‹, 
diesen ›Nicht-Ort‹, einbricht.54

Der Hüter der Ruinen – Sélim Nassibs Fou de Beyrouth (1992)

Ich hatte eine beklemmende Trostlosigkeit erwartet, Steine, die ihre Stümpfe 
zum Himmel erheben, die den Augen der Passanten ihre Gewalt entgegen‑
schleudern. Überhaupt nicht. Ich laufe durch eine idyllische Unwirklichkeit, 
einen Garten Eden, der auf einem k. o. geschlagenen, aufrechten Skelett ge‑
wachsen ist, ein Märchenwald.
 Da ist kein lebendes Wesen. Die geplagten Gebäude fixieren mich aus ihren 
leeren, schwarzen Augenhöhlen. Aber die Invasion des Grüns hat den Formen 
die Schärfe genommen, die Kanten abgerundet. Es war schrecklich, aber es 
ist vorbei. […] Nichts Beängstigendes, nichts Verkommenes, im Gegenteil. Es 
sind Ruinen auf dem Rückzug, sie sind gezähmt, sie greifen niemanden mehr 
an, welch ein Frieden!55

Mit diesen Worten beschreibt der Erzähler in Sélim Nassibs Roman Fou 
de Beyrouth seinen ersten Eindruck vom Zustand des menschenleeren 

Nostalgie aus der Ferne sein altes Geschäft im Stadtzentrum auszumachen versucht, nicht 
gelingt, im neuen Leben Fuß zu fassen. Einen ganz anderen, metaphorischen Ansatz 
wählt Rabī` G� ābir in seinem Roman Bairītūs: Madīna taḥt al-arḍ (Berytus, Stadt unter der 
Erde), Beirut 2005. Hier gerät der Protagonist zufällig in eine unterirdische Stadt, das 
antike Berytus, das unterhalb des heutigen Beirut liegt und stark morbide Züge trägt. 
Die unterirdische Stadt – eine Anspielung auf das erstarkte Interesse an archäologischen 
Grabungen – kann als eine, wenn auch nicht eben positiv besetzte Gegenwelt gelesen 
werden, möglicherweise gar als Raum des Unbewussten, wie es in den beiden im Fol‑
genden analysierten Romanen der Fall ist.

54	 Zu einer Diskussion des Romans Ḥārit al-miyāh im Kontext von Utopie, Heterotopie 
und Liminalität siehe Barbara Winckler, Grenzgänge. Androgynie – Wahnsinn – Utopie im 
Romanwerk von Hudā Barakāt, Wiesbaden (im Druck).

55	 Sélim Nassib, Fou de Beyrouth, Paris 1992, 11: »Je m’attendais à une désolation qui serre 
le cœur, des pierres qui lèvent leurs moignons vers le ciel, qui jettent leur violence aux 
yeux des passants. Pas du tout. Je marche dans une irréalité bucolique, un jardin d’Eden 
poussé sur un squelette K.-O. debout, le bois dormant.

	  Il n’y a pas âme qui vive. Les immeubles hantés me fixent de leurs orbites noires et 
vides. Mais l’invasion du vert a adouci les formes, arrondi les arêtes. C’était terrible, 
mais c’est passé. […] Rien d’angoissant, rien de sordide, au contraire. Ce sont des ruines 
à la retraite, elles sont assagies, elles n’assaillent plus personne, quelle paix!«
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Stadtzentrums, wie er es unmittelbar nach Kriegsende vorfindet. Der 
Roman des frankophonen libanesischen Autors, der während des Bür‑
gerkriegs als Korrespondent für die französische Tageszeitung Libération 
arbeitete, ist eine unverhüllte Auseinandersetzung mit dem libanesischen 
Bürgerkrieg und dem Umgang damit im Nachkriegslibanon.

Der namenlose Ich-Erzähler hört zu Beginn des Romans im Radio die 
Nachricht vom Ende des Krieges. Nicht erfreut oder erleichtert, sondern 
irritiert, ja schockiert, läuft er auf die Straße und findet sich schließlich 
im zerstörten, menschenleeren Stadtzentrum wieder. Dort verschanzt er 
sich in einer der Ruinen und verfällt – paradoxerweise in einer Zeit, in 
der das ganze Land zum Frieden zurückkehrt – der ›Logik‹ des Krieges, 
von der er sich während des Bürgerkriegs hatte distanzieren können. 
Als ewiger Sonderling schwimmt er nun wieder gegen den Strom: Als 
alle kämpften, hatte er sich geweigert zu töten; nun, wo das Land zu 
Frieden und ›Normalität‹ zurückkehrt, zieht er sich in einen militärischen 
Stützpunkt zurück, und als die Aufräumarbeiten beginnen, versucht er, 
sich gegen die ›Invasion‹ der Bulldozer zu verteidigen und die Ruinen 
zu schützen.

Das Stadtzentrum stellt sich in Fou de Beyrouth als eine ganz eigene 
Welt dar, in die der Erzähler hineingezogen wird, »eine Blase, wo die 
Schwerkraft anders ist, ein Zwischenraum.«56 Dieser Raum, in dem 
die Kämpfe zu Beginn des Krieges besonders heftig getobt hatten, war 
in  den letzten Kriegsjahren geradezu zu einem Paradies geworden  – 
einer Gegenwelt zur Hölle der Gewalt, die im Rest der Stadt und des 
Landes wütete. Vorherrschend ist nicht der Eindruck von Zerstörung 
und Verlassenheit, sondern vielmehr das Leben, das hier in Form einer 
überbordenden Vegetation die Oberhand gewonnen hat.

Ich weiß sehr gut, dass alles zerstört ist; es ist nicht die Zerstörung, die mich 
überrascht, im Gegenteil. Es ist die Vegetation. Sie hat von dem entkleideten 
Körper Besitz ergriffen, sie bedeckt ihn, sie arbeitet vor meinen Augen daran, 
ihn zu verdauen wie ein sanfter fleischfressender Wald.57

So wirkt die Umgebung keineswegs beängstigend. Vielmehr hat sie einen 
geradezu utopischen Charakter, zumal sie sich durchaus an der Grenze 
zum Irrealen bewegt. Es herrscht vollkommener Friede, und der Erzähler 
nimmt die Ruinen, die ebenso wie das Stadtzentrum im Ganzen perso‑
nifiziert werden, als verlässliche Partner wahr.

56	 Ebd., 10: »une bulle où la pesanteur est différente, un entre-deux.«
57	 Ebd.: »Je sais bien que tout est démoli, ce n’est pas la destruction qui m’étonne, au 

contraire. C’est la végétation. Elle a pris possession du corps déshabillé, elle le couvre, 
elle travaille sous mes yeux à le digérer comme une douce forêt carnivore.«
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Es ist schwül, die Gebäude-Phantome sind die einzigen Zerberusse der 
Gegend, sie halten um mich herum Wache, ich werde mich nicht von hier 
wegbewegen. […] Es ist das Stadtzentrum, das mich tröstet, es beruhigt meine 
Seele. Weil es nicht lügt. Ich sehe es an, ich erkenne mich wieder.58

Doch die als geradezu märchenhaft beschriebene Idylle stellt nicht nur 
während des Krieges eine Gegenwelt zum Rest der Stadt dar. Selbst nach 
Kriegsende empfindet der Erzähler die – bewohnte – Stadt, die – wiede‑
rum personifiziert, als Kollektiv – die Greuel der Kriegsjahre durchlebt 
hat, als bedrohlich. Von einem unbestimmten Gefühl getrieben, auf der 
Flucht vor dem, was der ›Frieden‹ bringen wird, dringt er immer tiefer 
in das verlassene Zentrum ein, das vom »Stadtzentrum« (»centre-ville«) 
zu einer »Stadtleere« (»centre-vide«) geworden ist.59

Konfrontation mit dem Verdrängten  
im Raum des Unterirdischen

Während eines Unwetters von den Regenfluten mitgerissen und in ein 
unterirdisches Kellergewölbe geschwemmt, stößt der Erzähler auf der 
Suche nach einem Ausweg auf einen unterirdischen Schutzraum, in dem 
er eine Weile überleben kann. Der Topos des unterirdischen Raums als 
Allegorie für das Unbewusste entfaltet seine Wirkung. Abgeschirmt von 
der Außenwelt, kann der Erzähler hier zum ersten Mal nach den lan‑
gen Jahren des Krieges bislang Verdrängtes an die Oberfläche kommen 
lassen  –  Alpträume und Erinnerungen an Kriegsereignisse und Akte 
menschlicher Grausamkeit. »Die ganzen Jahre war es eine permanente, 
nicht eingestandene Anstrengung, nichts zu denken. Es bedurfte einer 
ständigen Kraftanstrengung, um dieses Verbot aufrechtzuerhalten. Das 
ist nicht mehr notwendig. Der Krieg ist vorbei.«60 Es dauert eine ganze 
Weile, bis er den Wunsch verspürt, das unterirdische Zimmer – Gefängnis 
und Zufluchtsort zugleich – zu verlassen. Die Rückkehr in die Welt über 
der Erde ist – wie das Verarbeiten des Erlebten – mit Arbeit verbunden, 
denn der Ausgang ist verschüttet und muss freigegraben werden.

58	 Ebd., 12: »Il fait lourd, les fantômes d‘immeubles sont les uniques cerbères des lieux, 
ils montent la garde autour de moi, je ne bougerai plus d’ici. […] C’est le centre-ville 
qui me console, il m’apaise l’âme. C’est parce qu’il ne ment pas. Je le regarde, je me 
reconnais.«

59	 Ebd., 16.
60	 Ebd., 46: »Toutes les années, ne rien penser était un effort permanent, inavoué. Il fallait 

une force constante pour maintenir cette interdiction. Ce n’est plus nécessaire, la guerre 
est finie.«
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Das ›Auftauchen‹ aus der unterirdischen Welt ist zudem ein weiterer 
Schritt auf dem Weg der Aufarbeitung. Denn als er ans Tageslicht kommt, 
findet er sich in der ›verbotenen Zone‹ der Souks wieder, umgeben von 
Minen und Stacheldraht. Hier wird der Erzähler – bisher ein Mann ohne 
Vergangenheit – mit seinen Kriegserlebnissen konfrontiert. Tatsächlich 
hatte er zu Beginn des Krieges selbst gekämpft und nicht weit von hier 
einen Kameraden durch eine Tretmine verloren. Dies war zu einer Zeit, 
als der Krieg noch einen Sinn zu haben schien und man überzeugt war, 
für eine gerechte Sache zu kämpfen. Als der Krieg später Sinn und Ziel 
verlor (»Es war kein Kampf mehr, sondern eine Krankheit, ein seltsamer 
Virus, ein langer, krebserregender Prozess.«61) und eine neue Genera‑
tion antrat, Milizionäre, die für Geld kämpften, um die eigene Macht 
zu spüren oder aus Lust am Töten und an der Zerstörung, steigt der 
Erzähler aus und zieht sich zurück: »essen, schlafen, meinen Organismus 
in Gang halten […]. Minimalprogramm: Überleben.«62

Paradoxerweise ist der Erzähler nun, nach Kriegsende, wieder an 
eben dem Ort angelangt, an dem er sich vom Krieg verabschiedet 
hatte. Dieser holt ihn jetzt in Gestalt der Minen wieder ein, die darauf 
warten nachzuholen, was ihnen damals nicht gelungen war. Es gelingt 
ihm, dieser Gefahr, die er als persönliche Herausforderung empfindet, 
zu trotzen und das verminte Terrain zu verlassen. Doch verstrickt er 
sich paradoxerweise nun erst richtig in die Logik des Krieges, als er 
einer Bande kleiner Jungen begegnet, die vom Jagdtrieb gepackt wer‑
den, als sie ihn instinktiv fliehen sehen. Von der ›Ungnade‹ der späten 
Geburt geschlagen, die es ihnen verwehrte, am Krieg teilzunehmen, 
so die sarkastische Bemerkung des Erzählers, führen die Kinder nun 
einen Ersatzkrieg. Nach dem Muster einer verkehrten Welt zieht er sich 
zurück in das verminte Gebiet, das zu ›seinem Territorium‹ wird, und 
gibt sich  –  nun in Friedenszeiten  –  dem ›Wahnsinn des Krieges‹ hin, 
dem er während des Krieges entgangen war. Im 10. Stockwerk eines 
Hochhauses richtet er sich eine Art Observatorium ein und kontrolliert 
von dort aus, abgeschirmt durch Stacheldraht und Tretminen, was in 
der Stadt, auf dem ›feindlichen Territorium‹ vor sich geht.

61	 Ebd., 26: »Ce n’était plus un combat mais une maladie, un étrange virus, un long pro‑
cessus cancérigène.«

62	 Ebd., 26: »manger, dormir, faire fonctionner mon organisme […]. Programme minimum: 
survivre.«
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Einbruch der Nachkriegszeit

Die Routine dieses ›Kriegsalltags in Friedenszeiten‹ ist jedoch nicht von 
Dauer, denn die Nachkriegszeit bricht auch in das bislang ›verschonte‹ 
Stadtzentrum ein: Der Erzähler beobachtet eine Lastwagenkolonne, die 
zum Meer zieht und Trümmer zu einer Art Halbinsel aufschüttet – die 
Aufräumarbeiten haben begonnen. Erst jetzt wird ihm klar, wie wichtig 
ihm dieser Ort, seine Ruhe und Beständigkeit geworden ist. »Ich bin 
ein Indianer, der im Hinterhalt liegt und die Invasion der metallenen 
Tiere beobachtet, das Gewimmel in ihrem Lager, die Entweihung der 
Ländereien der Vorväter.«63 Von seinem Stützpunkt aus verfolgt der 
Erzähler die wachsende Normalisierung des Lebens unmittelbar jenseits 
der  Grenze ›seines‹ Territoriums: Passanten beleben die Straßen und 
Plätze, Straßenverkäufer mit Handkarren, und ein Café eröffnet inmitten 
der Ruinen. Die Sorglosigkeit, mit der sich die Menschen in der Nor‑
malität des Nachkriegsalltags einfinden, stellt für ihn einen Affront dar 
und bedroht die Welt, in der er sich, weit entfernt von den Menschen, 
eingerichtet hat. »Ich erbleiche. Sie enteignen mich aus der Entfernung, 
sie tun, als wüssten sie nicht, es kommt ihnen nicht einmal in den Sinn.«64 
Den Gedanken, das Wagnis einzugehen und in die Gesellschaft zurück‑
zukehren, verwirft er schnell, als er bemerkt, dass nach Kriegsende vieles 
beim Alten geblieben ist: Ehemalige Milizionäre sind zu gesellschaftlich 
akzeptierten Bodyguards geworden, die noch immer das aus dem Krieg 
gewohnte Verhalten an den Tag legen. Die Entscheidung liegt jedoch nicht 
in seiner Hand. Hilflos, voller Mitleid und Wut, muss er mitansehen, wie 
die Ruinen und die Vegetation, ja selbst die Minen, der Streitmacht aus 
Bulldozern, Baggern und Straßenwalzen zum Opfer fallen.

Die Ruinen reißen unter meinen Augen auf, die Maschinen überwältigen sie 
und graben sich in sie hinein. […] Sie bringen die Arabesken zum Einsturz, 
schneiden die Pulsadern auf, verwüsten das zarte Fleisch, verwandeln meine 
Paläste in Staub. Die Minen kommen an die Oberfläche, stellen sich im Kreis 
auf, sträuben sich. Sie werden herausgezogen wie die Kaninchen! Die Vege‑
tation leistet Widerstand, schlägt ihnen ihr Laub ins Gesicht, schiebt ihnen ihr 
Gewirr aus Lianen unter die Füße. Aber man reißt sie mit den Wurzeln aus. 
Sie hat keine Chance, sie verliert den Halt. Ein letztes Aufbäumen, und sie 
hängt kläglich da, sie schleift am Boden. Sie liegt da, unterworfen.65

63	 Ebd., 97: »Je suis un Indien embusqué qui surveille l’invasion des bêtes métalliques, le 
grouillement de leur camp, la profanation des terres ancestrales.«

64	 Ebd., 137: »Je pâlis. Ils me dépossèdent à distance, ils font semblant de ne pas savoir, ça 
ne leur vient même pas à l’esprit.«

65	 Ebd., 171: »Les ruines s’éventrent sous mes yeux, les engins les forcent et s’enfoncent 
en elles. […] Ils écroulent les arabesques, coupent les veines, saccagent la chair tendre, 
transforment mes palais en poussière. Les mines remontent à la surface, se mettent en 
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Im Verlauf des Romans entwickelt sich der Erzähler immer stärker zu 
einem fou de Beyrouth, einem von der Stadt Besessenen.66 Das Verhältnis 
zum Stadtzentrum wird bald zu einem symbiotischen. Als das Zentrum 
am Ende selbst in seiner Existenz bedroht ist, werden die Rollen ver‑
tauscht: Der Erzähler wird zum Hüter der Ruinen und ihres Gedächt‑
nisses. Waren die Ruinen bislang seine Beschützer gewesen, ist es nun 
an ihm, sie  –  und damit auch das Gedächtnis des Krieges  –  vor dem 
Verschwinden zu bewahren.

Ich allein kenne das Geheimnis, das unter diesen leblosen Steinen verborgen 
ist. Das ist nicht irgendetwas, was der Krieg zerstört hat, sondern dieser be‑
sondere Ort. Er hat nichts geschaffen außer diesem hier, dieses Kunstwerk, 
dieses Denkmal, seiner eigenen Dummheit gewidmet.
 […] Sie sagen, es dient dem Wiederaufbau, aber ich kenne sie. Sie können 
nur zerstören, das ist einfacher. Sie haben es eilig, sie haben Recht. Sie ziehen 
es vor, ihre Aufgabe zu erledigen, ehe man es bemerkt. Sie müssen die Ar‑
beit des Krieges abschließen, ihn auslöschen, das corpus delicti verschwinden 
lassen.67

Nun endlich schlägt die Passivität des Erzählers, die sein Verhalten wäh‑
rend des Krieges und bis zum aktuellen Zeitpunkt bestimmt hatte, in 
Widerstand um. Doch gegen die Übermacht der ›Wiederaufbau-Armee‹ 
hat er keine Chance. Wie ein »Sack Knochen« wird er von einem der 
Arbeiter weggetragen. »Die Wahrheit ist, dass ich den Krieg verloren 
habe. Wenn ich mich recht erinnere, war es in dem Moment, dass ich 

cercle, se hérissent. Elles sont tirées comme des lapins! La végétation résiste, jette son 
feuillage au visage, glisse son enchevêtrement de lianes sous les pieds. Mais ce sont ses 
racines mêmes qu’on extirpe. Elle n’a aucune chance, elle perd prise. Un dernier soubresaut 
et elle pend lamentablement, elle se traine par terre. Elle est couchée, soumise.«

66	 Auf die intertextuellen Bezüge zu der altarabischen Legende von Mag�nūn Lailā (dem 
von Lailā Besessenen), der sich aufgrund seiner unerfüllbaren Liebe zu Lailā in die 
Wüste zurückzieht, wo er den Verlust sublimiert und zum Dichter wird, haben Angelika 
Neuwirth und Christian Junge hingewiesen. Vgl. Angelika Neuwirth, »Sélim Nassib. 
Der Besessene von Beirut«, in: Agonie und Aufbruch. Neue libanesische Prosa, hg. v. ders., 
Andreas Pflitsch, Beirut 2000, 146 f., 146, und Christian Junge, »Die Lesart der Ruinen. 
Verdrängte Erinnerung und multiple Identität bei Sélim Nassib«, in: Arabische Literatur, 
postmodern, hg. v. Angelika Neuwirth, Andreas Pflitsch, Barbara Winckler, München 2004, 
231−244, 237−240. Die Legende wurde von Louis Aragon in seinem Langgedicht Le fou 
d’Elsa (1963) aufgegriffen, wo die verlorene Geliebte für die verlorene Geschichte und 
kollektive Identität steht. Sélim Nassib rekurriert mit seinem Titel vermutlich wiederum 
auf Aragons Werk. Vgl. Neuwirth, »Sélim Nassib«, 146 f.

67	 Nassib, Fou de Beyrouth, 171 f.: »Moi seul sais le mystère qui se dissimule sous ces pierres 
inertes. Ce n’est pas n’importe quoi que la guerre a démoli mais ce lieu particulier. Elle 
n’a rien crée sauf ça, cette œuvre d’art, ce monument dédié à sa propre bêtise. […] Ils 
disent que c’est pour reconstruire, mais je les connais. Ils ne savent que déstruire, c’est 
le plus facile. Ils se pressent, ils ont raison. Ils préfèrent finir leur besogne avant qu’on 
ne se rende compte. Il leur faut achever le travail de la guerre, l’effacer, faire disparaître 
le décor à conviction.«
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begann aufzuheulen.«68 In diesem Moment auch geschieht es – und so 
endet der Roman –, dass seine Abwehr und Verdrängung des Gesche‑
henen von ihm abfällt und die Erinnerung hervorbricht: Nina, die Frau 
mit der er während des Krieges zehn Jahre lang zusammengelebt hatte, 
war eines Nachts von Milizionären getötet worden. In seiner Gegenwart 
und durch seine Mitschuld – er hatte das Licht eingeschaltet und so die 
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt  –  hatten Milizionäre die Wohnung 
gestürmt und sie ermordet, während er selbst sich verstecken konnte. 
»Danach weiß ich nicht mehr. Schwarz, vollkommen schwarz. Ich habe 
den Eindruck, eine unendliche Nacht lang geschlafen zu haben. […] 
Ich bin erst an dem Morgen aufgewacht, an dem das Radio sagte: Der 
Krieg ist vorbei.«69

Schuldfrage und Nachkriegsideologie

Wie ist das zu Beginn geschilderte Erschrecken, die scheinbar paradoxe 
Reaktion des Erzählers auf die Nachricht vom Kriegsende, zu verstehen? 
Er gehört ja keinesfalls zu den Kriegsgewinnlern, für die das Ende des 
Krieges den Verlust von Profit und Prestige bedeutete. Nein, die Nach‑
richt schockiert ihn, weil sie ein Ende des Stillstands ankündigt, den 
Zwang, ins Leben zurückzukehren und sich der Außenwelt wie auch 
den Erinnerungen zu stellen. Während des Krieges hatte er schließlich 
mit Nina völlig zurückgezogen gelebt, indem sie den Krieg ignorier‑
ten.70 Nun, nach Kriegsende, droht all das, was er so lange erfolgreich 
auf Distanz gehalten hatte, auf ihn einzustürzen. Erst der unterirdische 
Schutzraum, sein erstes Refugium, eröffnet ihm die Möglichkeit, die 
traumatischen Erlebnisse, die bisher als allzu schmerzlich verdrängt wer‑
den mussten, zuzulassen und möglicherweise später aufzuarbeiten. Nun 
stellt sich auch die Schuldfrage, und er erkennt, dass im Grunde jeder 
Mitschuld am Krieg trägt.71 Der Erzähler wehrt sich gegen die Ideologie 
der Nachkriegszeit, die eine kollektive Amnesie vorschreibt. »Sie werden 
sagen, wir haben niemals aufgehört, Brüder zu sein, ein Moment der 
Verwirrung, man muss einen Schlussstrich ziehen, vergessen, wieder 

68	 Ebd., 174: »La vérité est que j’ai perdu la guerre. Si je me souviens bien, c’est à ce moment 
que j’ai commencé à hurler.«

69	 Ebd., 174f.: »Après, je ne sais plus. Le noir, complet. J’ai l’impression d’avoir dormi une 
nuit interminable. […] Je ne me suis réveillé que le matin où la radio a dit: la guerre est 
finie.

70	 Vgl. ebd., 27.
71	 Vgl. ebd., 48 f.
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ganz von vorne anfangen. Sie sind verrückt.«72 Die Kriegsereignisse wa‑
ren grausam und traumatisch, die Konflikte zunehmend irrational und 
brutal. Doch, so plädiert der Erzähler, man muss der Geschichte ins 
Gesicht sehen, mit ihr leben, ohne sie schönreden oder verdrängen zu 
wollen. Dafür steht emblematisch der sensible Umgang mit den Ruinen, 
und zwar im Sinne des Respekts vor ihrer Geschichte – der Geschichte 
der Vorkriegs- ebenso wie der der Kriegszeit. Die Wiederaufbaupläne 
drohen beides auszulöschen, nicht nur die Wunden, die der Krieg hinter‑
lassen hat, sondern auch den Charakter und die Vielfalt der Vorkriegszeit, 
deren Äußeres man wiederherzustellen verspricht. Der Text warnt davor, 
dass alles, was als Trümmer entsorgt oder aber unter frischem Putz und 
hinter glänzenden Fassaden versteckt werden soll, eines Tages wieder 
zum Vorschein kommen wird.

Ich kann nicht glauben, dass sie das töten wollen. An seiner Stelle stellen 
sie sich einen perfekten Nicht-Ort vor. Sie haben den Verstand verloren, sie 
glauben, dass die Ruinen sich nicht rächen werden. Sie merken nichts; hier 
ist etwas passiert, man weiß nicht einmal, was. Wenn sie sie auf diese Weise 
verscharren, werden sie anderswo wieder ans Tageslicht kommen.73

Topographie vergangener Pluralität – Hudā Barakāts  
Ḥārit al-miyāh (Der die Wasser pflügt, 1998)

Der sechs Jahre nach Fou de Beyrouth erschienene Roman Ḥārit al-miyāh 
(Der die Wasser pflügt, 1998) der seit 1989 in Paris lebenden Autorin Hudā 
Barakāt ist wie Sélim Nassibs Roman eine Art ›Kriegsrobinsonade‹ – die 
Protagonisten beider Romane leben im verlassenen Stadtzentrum wie 
auf einer einsamen Insel.74 Hudā Barakāts Text schlägt dabei allerdings 

72	 Ebd., 15: »Ils diront nous n’avons jamais cessé d’être frères, un moment d’égarement, il 
faut tourner la page, oublier, repartir à zéro. Ils sont fous.«

73	 Ebd., 173: »Je ne peux pas croire qu’ils veulent tuer ça. A la place, ils imagineront un 
non-lieu parfait. Ils ont perdu la raison, ils croient que les ruines ne vont pas se venger. 
Ils ne se rendent compte de rien, quelque chose s’est passé ici, on ne sait même pas quoi. 
S’ils les enterrent comme ça, elles resurgiront ailleurs.«

74	 Als »Kriegsrobinsonade« hat Christian Junge Sélim Nassibs Roman Fou de Beyrouth 
bezeichnet. Junge, »Die Lesart der Ruinen«, 232. Elisabeth Frenzel weist darauf hin, 
dass die Bewertung des »Inseldaseins« von der Seelenlage des Einzelnen abhängt: »er 
kann sein Inselleben als Asyl, Geborgenheit und Ordnung empfinden, mit dem ein 
bestmöglicher Zustand, ein irdisches Paradies, erreicht ist, es kann ihm aber auch Exil, 
Ein- bzw. Aussperrung, Verbannung, Enge, Leere und tödliche Langeweile bedeuten.« 
Elisabeth Frenzel, Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längsschnitte, 
Stuttgart 31988, hier Art. »Inseldasein, Das erwünschte und das verwünschte«, 381−399, 
381. So ist das ›Inseldasein‹ in Sélim Nassibs Roman äußerst ambivalent: frei gewählt, 
aber doch nicht als Freiheit gelebt, sondern unter inneren wie äußeren Zwängen, eine 
Art selbstgewählte ›Aussperrung‹ aus der Gesellschaft. In Hudā Barakāts Roman er‑
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einen zumindest vordergründig positiveren Ton an und überschreitet zu‑
weilen die Grenze zum Irrealen. Vor allem aber ist der Plot  in diesem 
äußerst komplexen Text in einen zeitlich wie geographisch wesentlich 
weiteren Rahmen eingebunden, der sich thematisch zwischen Stoffge‑
schichte, Bürgerkriegsroman und Liebesgeschichte, oder gar »postmo‑
dern gebrochene[r] Levante-Saga«75, bewegt. Die Geschichte des Prot‑
agonisten Niqūlā, des Sohns eines Stoffhändlers, sein Leben vor und 
während des Bürgerkriegs, ist verflochten mit historischen und doku‑
mentarischen Passagen – der Kulturgeschichte der Stoffe, die er seiner 
Geliebten, der jungen kurdischen Hausangestellten Šamsa, erzählt. Diese 
Stoffgeschichten sind zugleich Menschheitsgeschichte, die Geschichte 
weltumspannender Kulturkontakte, denn sie berichten über die Mate‑
rialien und Techniken der Verarbeitung der Stoffe, über die kommerzi‑
ellen und politischen Hintergründe ihrer Verbreitung bis hin zu ihrer 
symbolischen Bedeutung.

Im Unterschied zu Sélim Nassibs Protagonisten – einem Mann ohne 
Vergangenheit und familiäres Umfeld – wird Niqūlā gleich zu Beginn 
des Romans in eine Genealogie Beiruter Stoffhändler eingereiht, die 
im gesamten Raum der Levante Handel trieben. Der Mythos der Stadt 
Beirut wird aufgerufen, wenn erklärt wird, dass die Familie des Vaters 
nach Ägypten ausgewandert war, nicht nur, um dort Handel zu treiben, 
sondern auch, um dem unheilvollen Schicksal seiner Heimatstadt zu 
entkommen. Ausführlich beschreibt der Roman die wechselvolle Ge‑
schichte Beiruts, die Zyklen der Zerstörung und des Wiederauflebens 
der Stadt von der Zeit der Assyrer bis ins 19.  Jahrhundert. Der Vater 
erzählt Niqūlā, wie sein eigener Vater ihn stets davor gewarnt hatte, 
der Verführung Beiruts nachzugeben und dorthin zurückzukehren: Auf 
der Stadt laste ein Fluch, der sie immer wieder in den Ruin treibe, und 
die nächste Phase der Zerstörung stehe kurz bevor. Doch Niqūlās Vater 
hört nicht auf die Prophezeiungen und gibt dem Drängen seiner Frau 
nach, sich statt in Saloniki in Beirut niederzulassen.

»Diese Stadt ist für niemanden eine Heimat«76, wiederholt der 
Vater die Warnungen des Großvaters, vor allem wenn er sich über 
den kulturellen Niedergang ereifert, der sich für ihn vor allem darin 
manifestiert, dass sich die Menschen nicht mehr für maßgeschneiderte, 
dem individuellen Körper angepasste Kleidung, für einen die Zeiten 

scheint das Stadtzentrum tatsächlich nicht nur abstrakt als ›Garten Eden‹, wie es in Fou 
de Beyrouth heißt, sondern als paradiesischer Lebensraum für den Protagonisten.

75	 Angelika Neuwirth, »Der die Wogen durchpflügt«, in: Agonie und Aufbruch. Neue liba-
nesische Prosa, hg. v. ders., Andreas Pflitsch, Beirut 2000, 49.

76	 Hudā Barakāt, Ḥārit al-miyāh, Beirut 1998, 15: 	» «
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überdauernden guten Geschmack und für natürliche, traditionsreiche 
Stoffen interessieren, sondern Konfektionsware, wechselnde Moden 
und pflegeleichte Kunstfasern bevorzugen. Niqūlās Vater versteht sich 
nicht als bloßer Stoffhändler; er ist ein weiser Mann, der alles über die 
Geschichte der Stoffe, ihre Herkunft und ihre besonderen Eigenschaften 
weiß. Diese Entwicklung, der Verlust und das Desinteresse an einer 
solchen Weisheit und Beständigkeit, könnte im weitesten Sinne als 
einer der Faktoren gedeutet werden, die den Ausbruch der Gewalt im 
Bürgerkrieg ermöglichten.77

Eine Insel des Glücks inmitten des Krieges –  
Topographie einer verschwundenen Welt

Dass Niqūlā gleich zu Anfang des Romans anmerkt, er lebe gegenwär‑
tig in seinem Geschäft in den alten Souks, muss erstaunen, wenn man 
weiß, dass dieser Teil der Stadt bereits kurze Zeit nach Kriegsbeginn 
unbewohnbar geworden war. Später berichtet er, wie es dazu kommen 
konnte: Nachdem es ihm nach Ausbruch der Kampfhandlungen nicht 
gelungen war, die Stoffe aus seinem Laden zu retten, war er mehrere 
Jahre nicht dorthin zurückgekehrt. Erst nachdem seine Wohnung besetzt 
und geplündert worden war, gelangte er – ähnlich wie der Protagonist in 
Fou de Beyrouth – beinahe zufällig wieder in das Gebiet der alten Souks. 
Ratlos angesichts des Verlusts seiner Wohnung, war er losgelaufen, hatte 
sich verirrt und war irgendwann an Barrikaden angelangt. Ohne recht zu 
wissen warum, überquert er die Barrikaden, lässt Lärm und Schießereien 
hinter sich und tritt in eine stille, friedvolle Sphäre ein.

Ich fand mich auf einem weiten freien Feld wieder, in einer Stille, an der ich 
erkannte, dass ich im Stadtzentrum angelangt war. Ich weiß nicht, was mich 
trieb, wieder loszulaufen. Vielleicht, dass ich keine Explosionen oder Kano‑
nengedröhn hörte, nicht einmal Schüsse. Ich lief lange Zeit, denn ich erkannte 
keine Orientierungspunkte um mich herum und verirrte mich.
 So fand ich mich, nach ungefähr einstündiger Suche, vor unserem Geschäft 
wieder, während die Sonne sich dem Untergang näherte.78

77	 In ähnlicher Weise lassen sich Elemente in Hudā Barakāts erstem Roman Ḥag�ar aḍ-ḍaḥik 
(Der Stein des Lachens, 1990) deuten, wo das schlechte ›Eingerichtetsein‹ der Menschen 
im Leben etwa durch eine menschenfeindliche Umgebung wie schnell hochgezoge‑
ne Wohnblöcke oder geschmacklose, überall gleiche Wohnungseinrichtung vermittelt 
wird.

78	 Barakāt, Ḥārit al-miyāh, 25 f.:
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Das Geschäft ist zerstört und ausgebrannt. Die synthetischen Stoffe, 
die der Vater nach langem Zögern schließlich doch ins Sortiment auf‑
genommen hatte, waren allesamt verbrannt. Die ›wahren‹, kostbaren 
Stoffe aber, die der Vater nur ausgewählten Kunden zeigte und die im 
Kellergeschoss des Geschäfts gelagert wurden, findet Niqūlā zu seiner 
Überraschung unversehrt vor. »Vielleicht war dies der schönste Moment 
meines Lebens…«79 Ohne recht zu wissen, wie und warum, bleibt er 
und richtet sich im zerstörten Laden häuslich ein. Inmitten seiner Stoffe 
lebt er in vollkommener Glückseligkeit, in Einklang mit der Natur und 
den alten Werten.

So lebe ich jetzt, wie ich es mir immer gewünscht habe, nichts stört mich in 
meiner Situation... Als ob all unsere Sehnsüchte, die meines Großvaters, meines 
Vaters und meine eigenen, und vielleicht auch die meiner Mutter, in meinem 
gegenwärtigen Leben Gestalt angenommen hätten.80

Anders als der Erzähler in Fou de Beyrouth findet Niqūlā keinen von 
Menschen ausgestatteten Schutz- und Vorratsraum vor. Hierin ähnelt 
seine Situation eher der des auf einer einsamen Insel gestrandeten Ro‑
binson Crusoe. Er ernährt sich in erster Linie von dem, was er in der 
Natur findet: Beeren, Tomaten, Schnecken und Vogeleier. Dazu weiß er 
die Überreste der Zivilisation zu nutzen, die er sich in den Ruinen zu‑
sammensucht. So richtet er sich nach und nach sein ›Zuhause‹ ein und 
legt einen Garten an.

Heute, nachdem ich Dutzende Vogeleier geschlürft und delikate Brunnenkres‑
se gegessen hatte, fühlte ich eine solche Kraft in mir, dass ich beschloss, noch 
einmal ans äußerste Ende des Märtyrerplatzes zu gehen, bis zum Parisiana 
und gegenüber davon zu Qaiṣar `Āmir, dem König des Feuerwerks, das 
den Himmel sicherlich eine ganze Nacht über festlich erstrahlen ließ, als die 
Feuerwerkskörper abbrannten… Danach bog ich beim Saftladen az-Zain ab, 
woher ich zuvor schon zwei Metalltabletts nach Hause mitgenommen hatte, 
und vom Café Laronda, über das Theater von Chouchou zum Gaumont Palace, 
dem berühmten Kino, das ich noch nicht betreten hatte, wohingegen ich vor 
einigen Tagen im Kino Byblos war, von wo ich einige Plastikplatten mitnahm, 
die ich über den Pflanzen meines Gartens anbrachte, um Sonnenlicht und 
Wärme in den kalten Wintertagen zu verstärken… Ebenso schob ich es auf, 
das Gebäude der Lazaristen zu betreten, und begnügte mich damit, einige 
Stockrosenblüten zu pflücken, die dort an der Seite wuchsen, noch sehr früh, 
um sie auf der Steinbank vor meinem Haus zu trocknen und sie als Aufguss 
zu trinken, wenn ich Schnupfen bekäme.

79	 Ebd., 29: » «
80	 Ebd., 16:



	 Topographien der leeren Mitte	 199

 Es kam mir in den Sinn, zum Busbahnhof von Bint Jbeil weiterzugehen, zum 
Laden von Abū Sa`īd, dem Lakritzmann – wie wir den Verkäufer des leckeren 
Lakritzsafts nannten –, doch ich beschloss zurückzugehen und ein wenig bei 
der Kirche des Heiligen Georg Halt zu machen, bevor ich die kleinen Suqs 
über die Treppe der Karawanserei H

�
ān al-Baiḍ betrat […].81

Diese Passage zeigt exemplarisch, wie der Text implizit das Gedächt‑
nis des Beiruter Stadtzentrums transportiert. Denn die detaillierten Be
schreibungen der Sammel- und Erkundungsgänge Niqūlās erfüllen ne‑
ben ihrer Funktion innerhalb der Romanhandlung einen weiteren Zweck: 
Indem der Text den Erzähler die Plätze – Straßen, Geschäfte, Kinos –, an 
denen er vorbeikommt, beschreiben und benennen, seine Erinnerungen 
an bestimmte Orte und ihre Besitzer aufleben und präzise Wegbeschrei‑
bungen liefern lässt, trägt er wie nebenbei zu einer Dokumentation des 
Verschwundenen bei – eine Strategie, die im Kontext der Wiederaufbau-
Debatte eine besondere Bedeutung erhält. Indem er die Orte festhält, die 
nicht mehr existieren, liefert er eine Topographie des zerstörten Stadt‑
zentrums. Doch er beschränkt sich nicht darauf, den Raum zu kartieren, 
sondern dokumentiert gleichzeitig das Leben, das dort früher herrschte. 
Dazu gehört die Vielfalt der Geschäfte, Kinos und Theater sowie der 
religiösen Stätten ebenso wie die  –  hier insbesondere an den Namen 
erkennbare  –  unterschiedliche ethnische Herkunft und konfessionelle 
Zugehörigkeit der Menschen, die dort lebten und arbeiteten, und der 
familiäre Umgang der Menschen untereinander. Dieser Aspekt ist in 
Hinblick auf die Nachkriegsdebatten von besonderer Bedeutung, bestand 
doch einer der zentralen Kritikpunkte darin, dass infolge der Enteignun‑
gen und der Ausrichtung der Wiederaufbaupläne die soziale Vielfalt des 
Stadtzentrums verlorenzugehen drohte.

Irreale (Gegen-)Welt der Gegenwart  
versus reale Welt der Erinnerungen

Ähnlich wie in Fou de Beyrouth wird in Ḥārit al-miyāh ein unterirdischer 
Raum zum Raum der Konfrontation mit dem Verdrängten und der ei‑

81	 Ebd., 48 f.:
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genen Schuld. Während eines seiner Erkundungsgänge kommt Niqūlā 
eines Tages in die Kirche des Heiligen Georg, wo plötzlich der Boden 
unter seinen Füßen nachgibt und er sich in einem unterirdischen Ge‑
wölbe wiederfindet. Auf der Suche nach einem Ausweg stößt er auf ein 
Tongefäß, in dem sich die Gestalt eines jungen Mädchens befindet, das 
ihn an Šamsa erinnert, die junge Hausangstellte, die später zu seiner 
Geliebten wurde. Mit ›Lektionen‹ zur Kulturgeschichte der Stoffe – von 
Baumwolle über Leinen und Samt bis hin zur Seide – hatte Niqūlā Šamsas 
Entwicklung vom Kind zur Frau begleitet, ihr sexuelles Erwachen, im 
Zuge dessen ihr Selbstbewusstsein wuchs und sie auch selbst das Wort 
ergriff. Am Ende dieses Prozesses jedoch verliert Niqūlā die Geliebte, 
die, wie schon seine Mutter, einer seltsamen Krankheit, dem Seiden‑
wahn, verfällt, wodurch er auch Schuld auf sich lädt. Das Motiv des 
Geschichtenerzählens könnte als Gegenpol zum Töten im Krieg gelesen 
werden – der Vergleich mit der Rahmenerzählung aus Tausendundeiner 
Nacht liegt nahe. Allerdings scheitert die männliche Scheherazade in 
Ḥārit al-miyāh, denn Niqūlā kann Šamsa zwar durch das Erzählen ver‑
führen, doch gelingt es ihm nicht, sie dauerhaft zu halten. Er kann sie 
nicht einmal davon abhalten, den verhängnisvollen Weg zu gehen, den 
schon seine Mutter gegangen war. Trotz all des Wissens um die Stoffe 
sind weder sein Vater noch er selbst in der Lage, die Verantwortung zu 
tragen und die geliebte Frau zu retten.

Wenn für Sélim Nassibs Erzähler der unterirdische Raum ein Rück‑
zugsort ist, an dem er erstmals seine traumatischen Erinnerungen 
zulassen kann, so bedeutet der Anblick der Mädchengestalt für Niqūlā 
eine Konfrontation mit schmerzhaften Erinnerungen und der eigenen 
Schuld. Während bei Nassib der Raum jedoch ein durch und durch 
realer ist, bewegt sich Niqūlās Umgebung durchaus an der Grenze 
zum Irrealen. Möglicherweise könnte hier nicht nur der unterirdische 
Raum, sondern der gesamte neue Lebensraum des Protagonisten, sei‑
ne »einsame Insel aus Erinnerungen und Illusionen«82, als Raum des 
Unbewussten gelesen werden. Denn das junge Mädchen im Tongefäß 
ist nicht das einzig Verstörende, das ihm begegnet. Sein paradiesisches, 
zuweilen auch furchteinflößendes Dasein im leeren Zentrum inmitten 
des Kriegsgeschehens, das sich offenbar über viele Jahre erstreckt, mutet 
in seiner Gesamtheit nicht sehr real an. Im Laufe seiner Begegnungen 
mit wolfähnlichen Hunden verringert sich auch die Distanz zwischen 
Mensch und Tier, wenn Niqūlā mit der Zeit immer tierähnlicher und 

82	 Sāmī Suwaidān, »al-Ḥarb g�aḥīm al-insān am firdausuhu?«, al-Ādāb  47.1/2 (Jan./Feb. 
1999), 66−68, 67: » «
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instinktgeleiteter wird. So wirken seine Erinnerungen an das Leben 
›draußen‹ weitaus realer als die Ereignisse der Gegenwart, die vielmehr 
als irreale Gegenwelt, als Utopie, erscheint.

Verstärkt wird der Eindruck des Irrealen durch das Ende des Romans, 
wenn die Grenzen zwischen Wachzustand, Schlaf und Tod verschwim‑
men. »Wer hat mich getötet, Vater?«83, fragt Niqūlā zu Beginn des letzten 
Kapitels. Das Ende des Romans bringt eine überraschende Wendung: Im 
unterirdischen Raum unterhalb der Kirche erwacht Niqūlā aus einem 
langen Schlaf. Ist er wirklich tot, oder war alles nur ein Traum? Sicher 
ist nur, dass viel Zeit vergangen ist. Denn die folgende Szene weist 
darauf hin, dass die Romanhandlung mittlerweile in der Nachkriegs‑
zeit angekommen ist. Die zeitliche Situierung des Romangeschehens 
ist insgesamt nicht einfach. So präzise die Ortsbeschreibungen gehalten 
sind, so vage bleibt der zeitliche Rahmen. Und nachdem Niqūlā das 
Stadtzentrum betreten hat, verliert er – und mit ihm der Leser –  jegli‑
che zeitliche Orientierung. Lediglich die Abfolge der Jahreszeiten gibt 
seinem Leben eine gewisse Struktur.84 Ebenso vage und im Hintergrund 
bleibt das Kriegsgeschehen, das in unmittelbarer Nähe um seine ›einsa‑
me Insel‹ herum tobt und das sich nur aus indirekten Beschreibungen 
erschließen lässt.

Dass die Romanhandlung am Ende die Nachkriegszeit erreicht hat, 
lässt sich ebenfalls nur indirekt erschließen. Anders als in Sélim Nassibs 
Roman ist niemals explizit vom Ende der Kampfhandlungen und vom 
Beginn der Aufräumarbeiten die Rede. Doch als Niqūlā zum letzten 
Mal aus dem unterirdischen Raum ans Tageslicht kommt, findet er eine 
weite, leere Betonfläche vor. Die Umgebung ist vollkommen verändert, 
die Leere bietet keinerlei Orientierungspunkt, und auch die Rückkehr 
in die unterirdische Welt ist unmöglich, da der Zugang nicht mehr zu 
sehen ist. Wenngleich dem Protagonisten in Hudā Barakāts Roman die 
unmittelbare Konfrontation mit der physischen Gewalt, mit der die Auf‑
räumarbeiten vollzogen werden, erspart bleibt, erleidet auch er deren 
Ergebnis als den Entzug seines Lebensraums. Auf dem weiten Platz 
stößt Niqūlā auf ein Meer von Stühlen; eine Bühne, Scheinwerfer und 
ein Plakat der libanesischen Sängerin Fairūz weisen darauf hin, dass 
hier Vorbereitungen für ein Konzert getroffen werden. Wenn man weiß, 

83	 Barakāt, Ḥārit al-miyāh, 171: » «
84	 Dieser Zustand ist im Übrigen typisch für das Motiv des ›Inseldaseins‹, wie Frenzel 

anmerkt: »Inselleben ist immer Sonderexistenz […], vermittelt das Gefühl ständiger 
Gegenwart, der Dauer im Wechsel; die Zeit schrumpft zusammen, da ihr Vergehen 
lediglich den Kreislauf der Vegetation bewirkt und sich weder Vergangenheit noch 
Zukunft abzeichnet […].« Frenzel, »Inseldasein«, 381.
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dass Fairūz im September 1994 tatsächlich auf dem Märtyrerplatz ein 
Konzert gab – ihr erstes im Libanon seit Beginn des Krieges –, hilft dies, 
den Zeitpunkt des Romanendes zu erschließen, und schlägt zugleich 
einen Bogen zur Solidere-Debatte.85 Anders als in Fou de Beyrouth steht 
am Ende jedoch kein klares Plädoyer.

Von Zeit zu Zeit sehen meine geblendeten Augen eine feine Wasseroberfläche, 
die diese ganze freie Betonfläche überschwemmt. Ich sehe den Himmel und 
den prächtigen Septembermond sich darin widerspiegeln, und es kommt 
mir in den Sinn aufzustehen und darin in alle Richtungen zu laufen, sie zu 
durchpflügen.
Dann sage ich mir: Warum kehre ich dazu zurück? Habe ich nicht mein ganzes 
Leben damit verbracht, das Wasser zu pflügen?
Ist es nicht das, was wir immer getan haben, Vater?86

Die Schlusspassage greift den Titel des Romans auf, der auf ein Zitat von 
Jorge Luis Borges über die phönizischen Seefahrer zurückgeht, das dem 
Roman als Motto vorangestellt ist. Während das Pflügen des Wassers bei 
Borges jedoch auf die Kenntnisse und Fertigkeiten der Phönizier bezo‑
gen ist – es steht hier neben der Erfindung des Alphabets –, erhält es in 
Ḥārit al-miyāh eine andere Bedeutung: Das Wasser zu pflügen erscheint 
in der zitierten Passage zwar einerseits als eine durchaus lustvolle Ak‑
tivität, die in Harmonie mit der Natur und der Umgebung steht. Auf 
der anderen Seite ist es eine Tätigkeit, die keine sichtbare Wirkung hat 
und keinen Nutzen bringt (in dieser Bedeutung ist die Formulierung 
auch im allgemeinen Sprachgebrauch üblich) und verweist somit noch 
einmal auf die Vergeblichkeit alles Seins und Handelns  –  ein Thema, 
das im Roman immer wieder in Verbindung mit dem Hinweis auf die 

85	 Um dieses Konzert entspann sich, im Kontext der Wiederaufbau-Debatte, ebenfalls eine 
Diskussion: Die eine Seite begrüßte es, dass Fairūz, die Symbolfigur des Libanon, im 
Beiruter Stadtzentrum auftrat, da sie nun, nachdem der Krieg beendet war, wieder bereit 
war, für das libanesische Volk zu singen. Kritiker hielten dagegen, der Auftritt Fairūz’ 
an diesem Platz im Rahmen des Beirut-Festivals würde von Solidere für ihr umstritte‑
nes Wiederaufbauprojekt instrumentalisiert. Vgl. dazu Ines Weinrich, »Fairuz und die 
Vergangenheit«, INAMO – Informationsprojekt Naher und Mittlerer Osten 20 (Winter 1999), 
15−17. Hier sind auch Auszüge aus einem Offenen Brief von Elias Khoury an Fairūz 
abgedruckt, in dem er auf die Implikationen eines Auftritts in diesem Rahmen hinweist. 
Der Offene Brief erschien zuerst am 10. September 1994 in Mulḥaq an-Nahār. Vgl. ebd., 17. 
Welche Bedeutung dem Konzert von Seiten der Solidere-Vertreter beigemessen wurde, 
lässt sich an der Präsentation in Beirut Reborn ablesen: »The event attracted crowds from 
all over Lebanon and began to re-establish Martyr’s Square as the nation’s public arena.« 
Gavin, Maluf, Beirut Reborn, 35.

86	 Barakāt, Ḥārit al-miyāh, 173 f.:
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Nutzlosigkeit der Lehren der Vorfahren anklang. Wenn sich der Roman 
mit dieser rätselhaften und zugleich poetischen Schlusswendung auch 
einer unmittelbaren Deutung entzieht, so erscheint es doch naheliegend, 
die Szene als Kommentar zur aktuellen Situation zu lesen, wie es Sobhi 
Boustani vorschlägt: »Das gesamte vom Helden rekonstruierte Gedächt‑
nis einer Stadt ist auf einmal und für immer ausgelöscht. Die Zukunft 
bleibt vollkommen unbekannt, und man weiß nicht, wie das zukünftige 
Beirut aussehen wird.«87

Wenn Hudā Barakāt und Sélim Nassib sich in ihren Texten nicht 
darauf beschränken, die – vergangene oder gegenwärtige – Situation in 
und um das Stadtzentrum und seine Bewohner zu beschreiben, sondern 
den ›verlorenen‹ Raum metaphorisch aufladen, so evoziert dies auf der 
einen Seite Robert Salibas mental maps, die zeigen, dass die unmittel‑
baren, eigenen Erinnerungen an das Stadtzentrum der Vorkriegszeit 
lückenhaft sind und durch Fremdbilder und ‑erzählungen ersetzt oder 
überlagert wurden. Auf der anderen Seite demonstriert dies die kreative 
Entscheidung der Autoren, mit ihren Texten nicht nur zu dokumentieren, 
sondern auch zu experimentieren und auf subtilere, weniger eindeutige 
und bei jeder Lektüre neu zu entschlüsselnde Weise an der Topographie 
der leeren Mitte Beiruts zu arbeiten.

87	 Sobhi Boustani, »Réalisme et fantastique dans le roman Ḥârith al-miyâh de Hodâ Ba‑
rakât«, in: Middle Eastern Literatures 6.2 (2003), 225−235, 234: »Toute la mémoire d’une 
ville reconstituée par le héros se trouve subitement et à jamais effacée. L’avenir reste 
totalement inconnu, et on ne sait pas à quoi ressemblera le futur Beyrouth.«
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