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Die Mythen von Vilnius
Von den Schwierigkeiten, Pluralität zu erinnern

Janis Augsburger

Im Oktober 2000, knapp vier Jahre vor dem Beitritt Litauens zur Euro‑
päischen Union, veranstaltete das Goethe-Institut zusammen mit dem 
Polnischen Kulturinstitut in der litauischen Hauptstadt Vilnius ein »Gip‑
feltreffen der Nobelpreisträger« mit den Autoren Wisława Szymborska, 
Czesław Miłosz, Tomas Venclova und Günter Grass.1 Bei dem Treffen 
in der vom 20.  Jahrhundert so sehr gezeichneten historischen Barock‑
stadt mit ihrer komplexen und wechselvollen Geschichte ging es um das 
Spannungsfeld zwischen Erinnern und Vergessen.

»Nur mit einer kritischen und selbstkritischen Erinnerungsaufklä‑
rung, […] die eine transsubjektive Geltung hat«, heißt es im Vorwort zu 
der aus der Veranstaltung hervorgegangenen Publikation, »kann Europa 
in seiner neuen Freiheit bestehen.«2 Vilnius, das seit Jahrhunderten von 
Litauern, Polen, Juden, Weißrussen und anderen ethnischen Minderhei‑
ten bewohnt war, wechselte in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts 
mehrfach seine politische Zugehörigkeit. Und nach dem Zweiten Welt‑
krieg gab es dann einen nach Westen gerichteten Bevölkerungstransfer: 
Viele Polen aus den ehemaligen östlichen Gebieten Polens, u. a. aus 
Vilnius und Lv’iv (Lemberg), gingen in das nun polnische Gdańsk 
(Danzig). Die deutschen Danziger, unter ihnen Günter Grass, flohen 
hingegen nach Deutschland.

Es sind solche Erfahrungen von biographischer Diskontinuität, von 
Anderssein und, im Fall von Miłosz und Venclova, auch von Exil, die in 
die Dichtung der Autoren des »Gipfeltreffens« eingegangen sind. Und 
wenn auch die Polin Wisława Szymborska mit ihrem »steten Wohnsitz 
in Krakau« als einzige eine Art topobiographische Kontinuität vorweisen 
konnte, war ihre poetische Reflexion über Vilnius – in nahezu buddhis‑
tischer Manier einer distanzierten Gelassenheit – doch auch vom Thema 
der Vergänglichkeit, des steten Wandels (symbolisiert in den über die 

1	 Günter Grass, Czesław Miłosz, Wisława Szymborska, Tomas Venclova, Die Zukunft der 
Erinnerung, hg. v. Martin Wälde, Göttingen 2001.

2	 Martin Wälde, »Das Treffen von Vilnius«, in: Grass, Miłosz, Szymborska, Venclova, Die 
Zukunft der Erinnerung, 20.
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Stadt hinwegziehenden Wolken) und von Reflexionen über eine sie 
bedingende destruktive menschliche Affektwelt geprägt.

Eine  –  auf dem Treffen jedoch nicht explizit gestellte  –  Frage er‑
gab sich: Ob es nämlich möglich sei, durch eine »transsubjektive 
Erinnerungsaufarbeitung«3 biographische und politische Brüche bzw. 
Wunden wenn nicht zu heilen, so doch in verschiedenen Arten von Text 
und Rede dialogisch zu bearbeiten. Ein solcher offener, dialogischer 
Umgang mit Erinnerung müsste in eine möglichst durchlässige und 
multiperspektivische Geschichtsschreibung einmünden.

Die Publizistik der mit Vilnius verbundenen Autoren Tomas Ven‑
clova und Czesław Miłosz war schon während ihres amerikanischen 
Exils genau mit diesem Versuch beschäftigt und kreiste immer wieder 
zentral um die Geschichte und Eigenart eines plurikulturellen Vilnius. 
Der Litauer Venclova konstatierte Ende der 1970er Jahre in seinem Aus‑
tausch mit dem Polen Miłosz noch bedauernd, dass beide Autoren zwar 
aus demselben Vilnius, aber dennoch aus »diametral unterschiedlichen« 
Städten stammen.4 Im Jahr 2000 begegnete Venclova Miłosz nunmehr 
in »derselben« Stadt. Und Miłosz stellt fest: »Es ist meine Stadt, und 
zugleich ist sie es nicht.«5

Es ist ein melancholischer Tonfall, der in Miłosz’ vielfältigen, immer 
wieder um Vilnius kreisenden Texten anklingt. Seine Melancholie grün‑
det in der Einschätzung, dass dieses ethnisch und kulturell so vielfältige 
Vilnius in seiner Jugend zwar »für die Möglichkeit des Normalen«6 
stand, doch diese Möglichkeit historisch nicht einlösen konnte: Nicht 
nur der Schock des Holocaust und die Aversion gegenüber der kommu‑
nistischen Zeit, sondern auch das Echo einer polnisch-litauischen Krise 
in der Zwischenkriegszeit manifestieren sich in Miłosz’ Biographie bis 
zu seinem Lebensende. Seine Position bezeichnete er schon in früheren 
Texten gerade deswegen auch als die eines Außenseiters. Und im Jahr 
2000 findet er – nun fast gänzlich resigniert – in Vilnius längst nicht mehr 
das, was er dieser Stadt so lange noch als utopische kosmopolitische 
Möglichkeit zutrauen wollte.

Venclova versteht diese verlorene Identität eines Polen aus dem 
ehemals polnischen Wilno. Und doch traut er der litauischen Haupt‑
stadt  –  unter den Bedingungen der postsowjetischen Marktwirtschaft 

3	 Ebd.
4	 Tomas Venclova, »An Czesław Miłosz«, in: Czesław Miłosz, Die Straßen von Wilna, aus 

d. Poln. v. Roswitha Matwin-Buschmann, München 1997, 125.
5	 Czesław Miłosz, »Wilna«, in: Grass, Miłosz, Szymborska, Venclova, Die Zukunft der 

Erinnerung, 53.
6	 Miłosz, Die Straßen von Wilna, 100.
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und der Postmoderne – zu, eine plurikulturelle und dialogische Ausein
andersetzung mit Geschichte zu leisten. Er entlarvt in seinem Beitrag 
das einseitige »Erinnern der Nationalisten« auf allen Seiten, das im 
»Feiern von Jubiläen« zu nicht mehr als einem »endlosen Zurschau‑
stellen der eigenen Wunden, einer gegenseitigen Aufrechnung und 
zu einem Wettbewerb im Märtyrertum« komme, und dies zumeist in 
einer »Rhetorik des Kitsches«.7 Bis zur Schlussfolgerung, dass eine sol‑
che einseitig-nationale Rhetorik in Gewalt münden müsse, ist es nicht 
weit, denn repetitiv-monologische Geschichtsauffassungen schließen 
von jeher den Dialog aus. Venclova hält gerade jetzt optimistischer als 
Miłosz an einem Erinnern der Vielfalt von Individualitäten fest. Dieses 
Erinnern sei zugleich immer minoritär, widerspenstig, aber deswegen 
auch ethisch und ästhetisch produktiv.

Viele osteuropäische Räume zeichnen sich im 19. und 20. Jahrhundert 
durch wechselnde Grenzziehungen und daraus resultierende multiple 
bzw. changierende Identitätsangebote aus. Auch Vilnius steht für eine 
Topographie der Pluralität, des Neben- und Miteinanders verschiedener 
Kulturen, Sprachen und Religionen. Einen Universalschlüssel zum Ver‑
ständnis dieser Stadt gibt es nicht; es existieren viele Erzählungen, Texte 
zu seiner Geschichte, zu seinen politischen Zugehörigkeiten und Konflik‑
ten. Im Prozess der Nationalisierung der Geschichtsschreibung seit dem 
19. Jahrhundert und noch einmal nach dem Ersten Weltkrieg wurde die 
Stadt genau aus dieser Situation der nationalen Uneindeutigkeit heraus 
zum Zankapfel zwischen Polen und Litauen und sogar zum Auslöser 
einer schweren diplomatischen Krise um seine Zugehörigkeit.

Michail Bachtin, der einen Teil seiner Kindheit in Vilnius verbrachte, 
als die Stadt vor dem polnisch-litauischen Konflikt noch zur nordwestli‑
chen Region des Zarenreichs gehörte, soll hier die prägende Erfahrung 
der Heteroglossie, der Mehrstimmigkeit gemacht haben.8 Es ist nicht 
nur das Nebeneinander verschiedener Sprachen, sondern auch die ge‑
genseitige Beeinflussung der Sprachen, die in pluralen Topographien 
häufig auftritt. So überlagerten einander auch in Vilnius die Struktu‑
ren des Litauischen, Polnischen, Weißrussischen und Russischen und 
bildeten polyphone Topolekte.9 Diese Heteroglossie lässt sich aber nicht 
nur linguistisch als sprachliche Überlagerung oder aber als Mehrspra‑

7	 Tomas Venclova, »Weiße Flecken der Erinnerung«, in: Grass, Miłosz, Szymborska, Ven‑
clova, Die Zukunft der Erinnerung, 78.

8	 Katerina Clark, Michael Holquist, Mikhail Bakhtin, Cambridge 1984, 22.
9	 Zum polnischen Topolekt: Miłosz, Die Straßen von Wilna, 106. Zum litauischen Topolekt: 

Tomas Venclova, Vilnius. Eine Stadt in Europa, aus dem Litauischen v. Claudia Sinnig, 
Frankfurt a. M. 2006, 78.
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chigkeit im kulturellen Raum verstehen. Folgt man Bachtin, der sie 
wie im polyphonen Roman als Anordnung vielfältiger Perspektiven 
und Stimmen begreift, könnte Vilnius auch im historischen Sinn als ein 
»System sich überlagernder Ebenen«10 verstanden werden, das damit 
zu einem mehrstimmigen Text wird.11 Bei diesem Text überschneiden 
sich die Logiken nationaler Geschichtsschreibung und bringen neben 
Schnittmengen der Bedeutungsgleichheit auch Dissonanzen und Über‑
determiniertheiten hervor.

Die »Organisationszentren«12 dieses sich je nach Perspektive und 
politischem Ziel dynamisch neu verfassenden Textes waren seit dem 
Ende des 19. Jahrhunderts zunehmend an einer Vereindeutigung, d. h. an 
der Reduktion der Komplexität kultureller und politischer Bedeutungen 
interessiert. Die Bachtinschen »Elemente der Vielfalt« sollten geordnet, 
systematisiert und voneinander getrennt werden, die Texte monologi‑
sierten sich. Statt einen gemischten, vielfältigen, rhizomartigen Charakter 
dieses kulturellen Raums anzunehmen, ging eine ethnisierende Polit-
Archäologie auf die Suche nach eindeutigen Ursprüngen und Wurzeln 
voneinander trennbarer Stimmen der Geschichtsschreibung. Gesucht 
wurden diese linearen Herkunftsnarrationen in Gründungslegenden, 
in Sprach- und Konfessionsgrenzen und nicht zuletzt in eindeutigen 
territorialen Zuordnungen. Allerdings zeigte sich, dass trotz der Nati‑
onalisierung Litauens, Polens und Weißrusslands die kulturellen und 
historischen Grenzziehungen im 20. Jahrhundert nie so recht eindeutig 
gelingen konnten, denn die nationalen »Parteien« teilten sich unwei‑
gerlich ein kulturelles Erbe, das nicht statisch und linear, sondern eben 
dynamisch und voller Verzweigungen war.

Im Prozess der Ethnisierungen von Staaten und Territorien in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts sortierten sich gleichzeitig auch gesell‑
schaftliche Legitimationsformen und strukturelle Hierarchien um. Auch 
in Polen und Litauen lagen die ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts 
in eben jener sozialen und politischen Umbruchphase. Es war eine un‑
übersichtliche Zeit für Vilnius: Nach der Zerschlagung der zaristischen 

10	 Michael Bachtin, »Das Wort im Roman«, in: Textsemiotik und Ideologiekritik, hg. v. Peter 
Zima, Frankfurt a. M. 1988, 188.

11	 Der Vorschlag, sich auch im Fall von Vilnius an das Modell eines Stadttextes nach der 
russischen Semiotik mit ihren Petersburg- und Moskau-Texten anzulehnen, stammt 
von Tomas Venclova, »Vilnius/Wilno/Vilna: The Myth of Division and the Myth of 
Connection«, in: History of the Literary Cultures of East-Central Europe, Bd.  2: Junctures 
and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, hg. v. Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, 
Amsterdam, Philadelphia 2006, 11−27, 11.

12	 Als »Organisationszentrum« beschreibt Bachtin den Autor des polyphonen Romans. 
Siehe: »Das Wort im Roman«, 191.
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Ordnung 1917 und nach dem Rückzug der deutschen Besatzung 1918 
gab es eine kurze Phase einer litauischen Autonomie – gefolgt von einer 
Litauisch-Weißrussischen Sowjetrepublik, die im Zuge des polnisch-
russischen Krieges 1920 aufgelöst wurde. Da das sogenannte ethnische 
Litauertum in Vilnius nach dem Ersten Weltkrieg statistisch gesehen 
kaum vertreten war, knapp die Hälfte seiner Einwohner war nämlich 
jüdisch, die andere Hälfte polnisch13, wurde dieses statistische Argument 
benutzt, um 1920 die Einnahme von Vilnius und Mittellitauen als eine 
Enklave des neu entstandenen polnischen Staates zu rechtfertigen. In 
der Zwischenkriegszeit entstand aus dieser Konstellation heraus der 
polnisch-litauische Konflikt.

An ihm und an seinen historischen Genesen und Echos in der Ge‑
genwart lassen sich sowohl die Probleme als auch die Chancen dieser 
rhizomartigen Verwobenheit des kulturellen Erbes verdeutlichen. Zwar 
stellt sich der polnisch-litausche Konflikt um Vilnius auf den ersten 
Blick als ein binationaler dar. Doch es sind mehrere Konfliktgeschichten 
möglich, die, gefangen in ihren konkurrierenden Antagonismen, wohl 
immer  dazu tendieren, andere Stimmen aus ihrem Text auszuschlie‑
ßen.14

»Der Mythos der Verbindung und  
der Mythos der Spaltung«

Der litauische Autor und Publizist Tomas Venclova leitet aus der beson‑
deren pluralen Situation von Vilnius zwei Konzepte ab, mittels deren ihre 
Vielfalt erzählerisch organisiert wird: den »Mythos der Spaltung« und 
den »Mythos der Verbindung«.15 Warum der Begriff des Mythos für diese 
Ordnungen verwendet wird, begründet er selbst nicht. Doch es liegt nahe, 

13	 1916 lebten einem Zensus der deutschen Militärregierung von Ober-Ost zufolge in Vil‑
nius 54% Polen, 41% Juden und nur 2% Litauer, die übrigen Bevölkerungsanteile waren 
weißrussisch und russisch oder Angehörige verschiedener anderer Ethnien. Vgl. Juliusz 
Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, Pozńan 1988, 262.

14	 In diesem Text bleiben die weißrussische, die ukrainische und die jüdische Stimme im 
Hintergrund. Es sei hier nur am Rande darauf hingewiesen, dass die weißrussische 
Kultur eines ihrer Zentren in Vilnius verortet und das Projekt entstand, Vilnius zu einer 
weißrussischen Hauptstadt zu machen. Die erste weißrussischsprachige Zeitschrift er‑
schien 1906 in Vilnius, sie wurde 2006 durch den herrschenden Präsidenten Lukaschenka 
wegen ihrer »europäischen Ausrichtung« verboten. Vgl. Siarhiej Prytycki, »Ein Beutel 
mit belegten Broten. Weißrussland verbietet die älteste Zeitung des Landes«, in: Berliner 
Zeitung, 22.04.2006. Die jüdische Geschichte in Litauen ist ein so weites Feld, dass hier 
auf spezielle Literaturverweise verzichtet wird.

15	 Venclova, »The Myth of Division and the Myth of Connection«, 11.
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dabei an die mythologische Zeitordnung der Wiederholung und der 
bedeutsamen Präsenz zu denken – oder auch an diejenigen Aspekte von 
Mythen, die ihre Funktion in der Ordnung und Strukturierung genealo‑
gischer Erzählungen sehen. Nicht nur Herkunftsmythen und Legenden 
sind es, die die vielstimmigen Texte zu Vilnius bilden, sondern auch 
geschichtliche Deutungen, die sich in mehreren Zeitebenen immer wieder 
aktualisieren, Kontinuitäten und Wiederholungsstrukturen aufweisen. 
Denkt man die Begrifflichkeiten Venclovas als Leitstruktur für einen 
heterogenen »Vilnius-Text«, können ihnen sowohl politische Projekte als 
auch Methoden der Historiographie zugeordnet werden: Dem »Mythos 
der Spaltung« entspricht weitestgehend das homogenisierende nationa‑
listische Projekt, das auf einer nationalisierenden Geschichtsschreibung 
basiert. Mit dem »Mythos der Verbindung« verknüpfen sich dagegen 
ein föderales politisches Projekt und eine multiperspektivische Histo‑
riographie. Der »Mythos der Verbindung« entspringt, so könnte man 
differenzieren, entweder einem Modell von politischen und historischen 
Wahlverwandtschaften und Brüderschaften. Oder aber er meint eine 
Verbindung, die den Zusammenklang des Differenten rein ethisch und 
politisch, d. h. ohne eine begründende historisch-genealogische Gemein‑
samkeit, zu denken vermag.

Im Sinne Bachtins kann man davon ausgehen, dass beide Mythen 
zum Teil auch ineinander übergehen, sich hybridisieren und gegensei‑
tig veruneindeutigen. So wird sich zeigen, dass die föderalen Projekte 
durchaus auch ›trennenden‹, exkludierenden Charakter hatten, die 
nationalen Projekte dagegen durchaus auch mehr als eine ethnische 
Gruppe ›verbinden‹ konnten.

Nach dem Ersten Weltkrieg mündete ein im politischen Denken 
Polens verwurzelter »Mythos der Verbindung« in ein (gescheitertes) 
Projekt einer (Wieder-)Vereinigung der Territorien Polens, Litauens, 
von Teilen Weißrusslands und der Ukraine. Es ging dem 1918 wieder‑
auferstandenen Staat Polen um eine räumlichen Restitution des mul‑
tiethnischen jagiellonischen Imperiums, das vom 14. bis zum 18.  Jahr‑
hundert bestand. Der Rückgriff auf diese historische Epoche ist in der 
Historiographie auch als jagiellonische Idee bekannt.16 Für die nationale 
Identität Polens spielte nämlich dieses Imperium, benannt nach ihrem 
Gründer Władysław II. Jagiełło (1348−1438), mit dem die Geschichte der 

16	 Mit der jagiellonischen Idee ist seit der Auflösung des polnisch-litauischen Territoriums 
1795 eine politische Idee gemeint, die eine Wiedererlangung der Staatlichkeit nach dem 
Modell und in den Grenzen der jagiellonischen (Kon-)Föderationen denkt.
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polnisch-litauischen Bünde beginnt17, eine zentrale Rolle. Es erinnert an 
die Expansion der polnischen Einflußsphäre in den Osten. Nahezu in 
jeder polnischen Stadt gibt es denn auch bis heute jagiellonische Topo‑
nyme; am bekanntesten ist darunter sicher die Jagiellonen-Universität 
in Krakau.

Dagegen beruhte die litauische Politik der Zwischenkriegszeit und 
auch die Politik der betreffenden benachbarten Nationalbewegungen 
überwiegend auf der Grundlage eines »Mythos der Spaltung«: Jagiełłos 
Vetter Vytautas, (beide sind Enkel des legendären Vilniuser Stadtgrün‑
ders Gediminas), konkurrierte ab 1385 um die Regierungsgewalt über 
die litauischen Gebiete und erreichte trotz der Personalunion, die Jagiełło 
zum König von Polen und Litauen machte, weitreichende Autonomie 
in den litauischen Regierungsgeschäften. Die Gefechte zwischen den 
Vettern um den Herrschaftsanspruch auf Litauen könnten als eine my‑
thische Urstruktur »innerdynastischer Rivalitäten«18 zwischen Polen 
und Litauen gedeutet werden, die bis in die erste Hälfte des 20.  Jahr‑
hunderts und in leisen Echos noch bis heute die polnisch-litauischen 
Beziehungen prägen.

So sprechen zwar einige Fakten für den Mythos einer engen dy‑
nastischen Verbindung  –  wie z. B. der gemeinsame Sieg gegen den 
Deutschen Orden 1410 bei Grunwald, wobei »Grunwald« in Polen 
genau wie »Jagiełło« in allgegenwärtigen Erinnerungs-Toponymen 
präsent ist. Und die Schlacht ist tatsächlich für Polen, Litauen (und 
auch Deutschland) zum Nationalmythos geworden. Und doch wird 
der polnisch-litauische Sieg ›getrennt‹ erinnert: In Litauen wird nämlich 
auf den entscheidenden Verdienst des Vytautas für den Ausgang der 
Schlacht hingewiesen, wobei »Grunwald« mit dem litauischen »Žalgiris« 
übersetzt wird. Was also für Polen die Figur des Jagiełło ist, der noch 
heute für den Mythos der Verbindung steht, ist für Litauen Vytautas. Er 
war es, der für das litauische Großfürstentum im Osten weite Gebiete 
erobert hatte und somit für die Blütezeit der litauischen Ausdehnung 

17	 Der Gründer der Dynastie der Jagiellonen wurde 1385 mit der polnischen Königin Jad‑
wiga (dt. Hedwig) verheiratet. Dadurch wurde er zum König von Polen und Litauen 
(»Personalunion«). Jagiełłos Taufe führt zur Übernahme des katholischen Christentums 
in Litauen, das als letztes Gebiet in Europa christianisiert wurde. Vgl. Rudolf Jaworski, 
Christian Lübke, Michael G. Müller, Eine kleine Geschichte Polens, Frankfurt a. M. 2000, 
128.

18	 Mathias Niendorf, »Die Beziehungen zwischen Polen und Litauen im historischen Wan‑
del. Rechtliche und politische Aspekte in Mittelalter und Früher Neuzeit«, in: Reiche und 
Territorien in Ostmitteleuropa. Historische Beziehungen und politische Herrschaftslegitimation, 
hg. v. Dietmar Willoweit, Hans Lemberg, München 2006, 129−162, 136.
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steht.19 Bis heute hält ein litauischer Kult um Vytautas an, der speziell 
im 20.  Jahrhundert zu einer anti-jagiellonischen Gründungsfigur für 
die litauische Nationalbewegung wurde.20 In der Zwischenkriegszeit, 
als der Streit um Vilnius Polen und Litauen in eine diplomatische Krise 
geführt hatte, wurde diese innerdynastische Rivalität in symbolischen 
Akten reinszeniert: 1930 eröffnete in der provisorischen litauischen 
Hauptstadt Kaunas die Vytautas-Magnus-Universität als Gegenstück 
zur Krakauer Jagiellonen-Universität. Vier Jahre später wurde der Figur 
Jagiełło in einer litauischen Kleinstadt sogar ein Prozess gemacht, der 
ihn symbolisch zum Tode verurteilte.21

Es ist der Verdacht eines dominierenden, gar nivellierenden Cha‑
rakters der kulturellen Einflusssphäre Polens im Osten, der schon auf 
Jagiełło fiel und der sich bis in heute andauernde Auseinandersetzun‑
gen um das Erbe der gemeinsamen Geschichte tradiert. Der polnischen 
Geschichtsschreibung wird dabei ein Festhalten an der Tradition eines 
kulturellen Sendungsbewusstseins unterstellt, bis hin zum Vorwurf 
einer polonozentrischen Geschichtsinterpretation, die die litauische 
Historiographie weitgehend ignoriert und, schlimmer noch, auch das 
westeuropäische Geschichtsbild zu Litauen (im Sinne einer Marginali‑
sierung) beeinflusst habe.22 Zwar mag für das litauische Nationsdenken 
dabei auch ein von Venclova einmal als »Emanzipationskomplex«23 
bezeichnetes Vorurteil prägend sein, ganz unbegründet war die Angst 
vor kultureller Nivellierung durch einen polnischen »Mythos der Ver‑
bindung« jedoch nicht.

Nach dem Ersten Weltkrieg konkurrierten also ein jagiellonisches 
und ein vytautisches Geschichts- und Politikmodell um die Deutung 
des ehemals geteilten polnisch-litauischen Raums. Auf polnischer Seite 
legitimerte die jagiellonische Idee einerseits ein Angebot für eine föderale 
Neuordnung Osteuropas. Andererseits war diese Idee der Neuord‑
nung des östlichen Raums nach dem Ersten Weltkrieg von polnischen 
Interessen geleitet, die ihrerseits tief in Geschichtserfahrungen und 

19	 Vytautas unternahm mehrere machtpolitische Manöver, wie auch den kurzfristigen 
Übertritt in den Deutschen Orden, um seinen Herrschaftsbereich auszudehnen. Am 
Ende seiner Herrschaft umfasste das litauische Gebiet das Fünfzehnfache seiner heuti‑
gen Ausdehnung und reichte bis zu 70 Kilometer vor Moskau. Siehe Mathias Niendorf, 
»Litauen  –  Ein kleines Land und seine Großfürsten«, in: Gedächtnisorte in Osteuropa. 
Vergangenheiten auf dem Prüfstand, hg. v. Rudolf Jaworski, Jan Kusber, Ludwig Steindorff, 
Frankfurt a. M. u. a. 2003, 63−80, 64.

20	 Ebd., 71.
21	 Venclova, Vilnius, 53.
22	 Jurate Kiaupiene, »Replik zu Marceli Kosmans Version der litauischen Geschichte«, in: 

Welttrends 5.16 (1997), 131−142, 134.
23	 Venclova, »An Czesław Miłosz«, 152 ff.
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Geschichtsmythen gründen. Mit ihr verband sich  –  dem polnischen 
Historiker Oskar Halecki zufolge – ganz explizit die Vision eines pol‑
nischen Kulturauftrags im Osten.24

In dieser Vision sah sich Polen in einer europäisierenden Position; 
dem jagiellonischen Föderationsmodell folgend, sollte es eine führende 
Rolle in einem osteuropäischen Verbund einnehmen. An den kulturellen 
Missionsauftrag, der dem Topos des antemurale christianitatis folgt, war 
aber auch ein konkretes Sicherheitskalkül geknüpft. Geostrategisch hatte 
Polen nach dem Ersten Weltkrieg das Ziel, eine Pufferzone mit assozi‑
ierten Staaten zu bilden, die stark genug sein sollten, dem Vorrücken 
des Sowjet-Kommunismus standzuhalten.

Die jagiellonische Idee und ihre Umsetzung nach dem Ersten Weltkrieg 
hatte also einen sehr zwiespältigen Charakter. Einerseits privilegierte sie 
durchaus eine politische Staatsidee gegenüber der ethnischen Nations‑
idee – ganz im Sinne späterer Europa-Konzepte. Sie bot den Anrainer‑
nationen an, Bundesstaaten von Polen zu werden. Andererseits beschnitt 
sie damit die Unabhängigkeitswünsche dieser Staaten, insbesondere 
Litauens, und führte letztlich zur Besetzung der Stadt Vilnius.

Das aus dem Zitat von Halecki hervorscheinende Hierarchiedenken 
war denn auch einer der Kritikpunkte der litauischen Bewegung an 
einem »Kulturauftrag« der Polen. Litauen sah darin ein Andauern bzw. 
die Wiederholung marginalisierender und nivellierender Übergriffe auf 
das litauische Territorium. Die Gemeinschaft Polen-Litauen wurde dem‑
nach als ein Kräfte-Ungleichgewicht wahrgenommen, das aufzuhalten 
und auszugleichen die vordringliche Aufgabe der nationalen Bewegung 
Litauens war.

Um das Fortdauern dieser innerdynastischen Rivalitäten aus dem 
14.  Jahrhundert bis in die Zwischenkriegszeit in den verschiedenen 
Stimmen zu Vilnius und auch den polnisch-litauischen Konflikt genauer 
zu verstehen, müssen mindestens zwei zeitliche Schichten ausgegraben 
werden. Mit »Zeitschichten«, einem metaphorischen Konzept von Rein‑
hardt Koselleck, lässt sich die »Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen« 
als immer wieder aktualisierte Präsenz vergangener Erfahrungen in 
verschiedenen Zeitebenen beschreiben.25 Dieses Modell legt eine archäo‑
logische Methode nahe, die, bezogen auf den polyphonen Vilnius-Text, 

24	 »Wir Polen glauben, ein ähnliches Kulturverdienst wie die Deutschen in Anspruch neh‑
men zu dürfen, da wir unsererseits, als wir uns schon dem christlich-abendländischen 
Westen ganz angeschlossen hatten, seine Kultur nach dem Osten hin verbreitet haben, 
und zwar auf eine Weise, die uns dem Geiste europäischer Gemeinschaft mehr zu 
entsprechen scheint.« Oskar Halecki, »Der Begriff der osteuropäischen Geschichte«, in: 
Zeitschrift für Osteuropäische Geschichte 32.9 (1935), 1−21, 12.

25	 Reinhard Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt a. M. 2009, 8.
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nicht nur diachron, sondern auch synchron immer wieder nach Echos 
von trennenden Dissonanzen oder aber verbindenden Utopien sucht. 
Die Komplexität des polyphonen Vilnius-Textes ergibt sich dabei nicht 
nur aus der Verwobenheit des Vergangenen mit dem Gegenwärtigen in 
einzelnen Erzählsträngen und Mythen, sondern auch in einer synchro‑
nen Gleichzeitigkeit von verschiedenen, sich zum Teil widersprechenden 
und um Deutungshoheit ringenden Interpretationen von Geschichte.

Die erste bedeutsame Schicht befindet sich in der frühneuzeitlichen 
Fortsetzung der polnisch-litauischen Verbindungen seit 1569. Eine zwei‑
te, semantisch höchst aufgeladene zeitliche Schicht liegt in der Epoche 
der Romantik nach den Teilungen Polen-Litauens, als nationale Ideen 
und europäische Friedenskonzepte gleichzeitig entwickelt wurden. 
Beide Schichten überlagern sich und bilden brüchige Kontinuitäten, die 
insbesondere während der Staatenbildungen Polens und Litauens nach 
dem Ersten Weltkrieg aufscheinen.

Die erste Schicht: Deutungen der Lubliner Union  
zwischen sarmatischem Mythos und Nivellierungsangst

Ein Blick auf die erste Zeitschicht zeigt, dass in den nationalen Historio‑
graphien Polens und Litauens ganz konträre Deutungen nebeneinander 
stehen, dass sich die Geschichte hier sogar ›spaltet‹: Der Übergang von 
der polnisch-litauischen Personalunion 1386 zur Realunion von Lublin 
(1569−1791) wird in den Texten der polnischen Historiographie oft als 
logische Fortführung der erfolgreichen Allianzen zwischen polnischer 
Krone und litauischen Großfürsten gedeutet. Die Lubliner Union, mit 
der eine Republik beider Staaten gegründet wurde, steht in der polnischen 
Geschichte für die Epochengrenze zur Frühneuzeit, mit der ein »goldenes 
Zeitalter« der polnischen Kultur begann, die den »zivilisatorischen Wan‑
del des europäischen Westens«26 weit in die östlichen Gebiete Europas 
hineintrug und einen produktiven Umgang mit ethnischer, religiöser 
und ständischer Differenz pflegte. Die Parole »von der Lubliner zur 
Europäischen Union« war daher in den Beitrittsdebatten Polens zur EU 
durchaus gängig.27

26	 Jaworski, Lübke, Müller, Eine kleine Geschichte Polens, 145.
27	 Am 01.07.2009 fand in Lublin eine internationale Gedenkfeier zum 440. Jahrestag der 

Lubliner Union statt. Auf ihr wurde die Parole »von der Lubliner zur Europäischen 
Union« von Papst Johannes Paul  II. zitiert. Dieser hatte eine besondere Mission der 
Völker der ostmitteleuropäischen Region für die Einigung Europas konstatiert. Siehe »Ge‑
meinsame Deklaration der Präsidenten Polens, Litauens und der Ukraine anlässlich des 
440. Jahrestages der Gründung der Lubliner Union«, inoffizielle deutsche Übersetzung 
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Es finden sich aber auch viele Kritikpunkte an diesem vormodernen 
Staatsmodell: In der Lubliner Union bestand religiöse Toleranz zwar der 
Verfassung nach, doch nach der Gegenreformation führte der starke Ein‑
fluss der katholischen Kirche zu Konflikten. Besonders die Tatsache, dass 
Adelsprivilegien nur Katholiken zugebilligt wurden, führte vielfach zur 
Konvertierung ruthenischer orthodoxer Magnaten und Adliger, so dass 
der Gegensatz zwischen Leibeigenen und Gutsbesitzern hier allmäh‑
lich auch zu einem konfessionellen Gegensatz wurde. Dieser Umstand 
mündete auf Seiten der ruthenischen Geschichtsschreibung später in die 
Deutung, dass hierdurch die nationalen Bewegungen der Ukraine und 
Weißrusslands ihrer potentiellen Elite beraubt wurden. Auch in Bezug 
auf das Judentum war die Haltung der katholischen Kirche nicht un‑
problematisch. Im 18. Jahrhundert wurden von den Bischofskonferenzen 
verschiedene Anordnungen zur Segregation ausgegeben, und es kam zu 
Versuchen der Konvertierung.28 Die zunehmende Verschmelzung von 
Katholizismus und polnischer Kultur29, die einer Säkularisierung des 
Staatswesens entgegenstand und stattdessen zu einer Aufladung des 
Politischen mit dem Religiösen führte, war Bedingung für das politi‑
sche Denken der polnischen Romantik im 19. Jahrhundert, die zugleich 
universalistischen und nationalen Charakter annahm.

Die wichtigste Kritik der litauischen Historiographie an der Lubliner 
Union, die in den frühen Darstellungen sogar hier endet30, bezieht sich 
auf die Sprachpolitik des polnisch-litauischen Reiches: Für Litauen be‑
ginnt ab 1596 nämlich die Zeit einer akuten Nivellierungsbedrohung. Im 
17. Jahrhundert, als die Landessprachen aus dem öffentlichen politischen 
Bereich verdrängt wurden, brachen die sogenannten »stillen Zeiten« an: 
Das Litauische war fast vollständig in ländliche Gebiete und Bereiche 
verdrängt worden, während das politische und auch klerikale Leben in 
polnischer Sprache stattfand.31 Diese Bedrohung der litauischen Sprache 
führte im 19. Jahrhundert zu einer verstärkten Bindung an die litauische 

v. Jadwiga Siedlecka-Siwuda: http://www.via-regia.org/news/pdf/resolutiondeutsch.pdf 
(07.08.2009)

28	 Gershon David Hundert, Jews in Poland-Lithuania in the Eighteenth Century. A Genealogy 
of Modernity, Berkeley, Los Angeles 2006, 73 ff.; ders., »Identity Formation in the Polish-
Lithuanian Commonwealth«, in: Citizenship and Identity in a Multinational Commonwealth. 
Poland-Lithuania in Context, 1550−1772, hg.  v.  Karin Friedrich, Barbara M. Prendzich, 
Leiden, Boston 2009, 131−148. Hundert beschreibt das Verhältnis der Kirche zum Juden‑
tum vor dem Niedergang der Republik, insbesondere die verschiedenen anti-jüdischen 
Maßnahmen und Konvertierungsversuche des polnischen Bischofs Franciszek Kobielski 
(1679−1755).

29	 Vgl. zur »Königin Polens«, der Schwarzen Madonna von Częstochowa, die zum polni‑
schen Nationalheiligtum wurde: Hundert, Jews in Poland-Lithuania, 58.

30	 Niendorf, Das Großfürstentum Litauen, 12.
31	 Manfred Hellmann, Grundzüge der Geschichte Litauens, Darmstadt 1976, 87.
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Sprache und Volkskultur als Wurzeln des Litauischen und damit zu 
einer Ablösung aus der von Polen doch als so erfolgreich gedeuteten 
gemeinsamen Tradition.

Trotz dieser Schwierigkeiten im Doppelreich Polen-Litauen gibt es bis 
in die heutige Zeit bei Intellektuellen und Schriftstellern aus Polen, der 
Ukraine, Litauen und Weißrussland eine durchaus auch positive Erin‑
nerung an die Zeit der Lubliner Union.32 Das »sarmatische Territorium« 
zwischen Ostsee und Schwarzem Meer wird als Kulturraum mit einem 
eigenen Zivilisationsmodell gedeutet, das sich als antemurale christianita-
tis gegen das islamische Herrschaftsgebiet behauptete und gleichzeitig 
einen Gegenentwurf zum westlichen und zaristischen Absolutismus 
bereitstellte. Das polnische Adelsparlament und die erste europäische 
Verfassung von 1791 konnten als Prototyp einer möglichen eigenen 
Moderne im Osten verstanden werden. Mit dem Begriff Sarmatien ver‑
bindet sich ein persischer Herkunftsmythos des polnischen Adels, der 
ein vom Ur-Slaventum distinktes ritterliches Ethos und daraufhin auch 
eine plurale Utopie begründete. Sarmatische Werte konnten von Adligen 
der unterschiedlichen Ethnien adaptiert werden. Es hat sich also trotz 
der schwelenden Konflikte der diversen Stände, Ethnien, Konfessionen, 
Sprachen und Kulturen ein Gemeinsamkeitsgefühl erhalten. Oder aber 
es wird erst nachträglich gestiftet.

Als z. B. nach den Teilungen des Lubliner Reiches im 19. Jahrhundert 
weißrussische Adlige von der russischen Verwaltung in den Bauernstand 
degradiert wurden und als Weißrussen, Litauer und Ukrainer einem Pro‑
zess der Russifizierung unterlagen, erschien die Adelsrepublik plötzlich 
wieder als Garant für die Unabhängigkeit, Selbstverwaltung und Auto‑
nomie vieler Gutsbesitzer. »Unabhängigkeit, Einigkeit des Landes und 
Toleranz« sind denn auch die bis heute erinnerten Werte Sarmatiens.33 
Zwar begrenzt sich diese Erinnerung auf die Werte der privilegierten 
Schicht (»eine Ethik des waffentragenden Gutsbesitzers«34), doch der 
mit ihm verbundene Gegensatz zu zentralistisch-autokratischen Regie‑
rungsformen macht den Sarmatien-Mythos z. B. gerade in der heutigen 
weißrussischen Opposition zu einem virulenten Symbol gegen die 
russlandorientierte und autokratische Politik des Staatsführers.35 Auch 
Jurko Prochasko, ein ukrainischer Autor der Gegenwart, setzt sich da‑

32	 Der Verfassung vom 3. Mai 1791 ist Polens Nationalfeiertag gewidmet.
33	 Siarhiej Dubaviec, »Das Porträt meines Vaters«, in: Sarmatische Landschaften. Nachrichten 

aus Litauen, Belarus, der Ukraine, Polen und Deutschland, hg.  v.  Martin Pollack, Frank‑
furt a. M. 2005, 61−77, 72.

34	 Ebd., 73.
35	 Ebd.



	 Die Mythen von Vilnius	 255

für ein, die Einheit der Region trotz aller kulturellen Differenz als eine 
»gemeinsame Zivilisation« zu beschreiben. Obwohl die kulturelle und 
sprachliche Dominanz Polens in Litauen, der Ukraine und Weißrussland 
oft als imperial erinnert wird, gebe es im Sarmatismus dennoch ein 
»einigendes Substrat«. Ästhetisch äußere sich dieses Substrat z. B. im 
östlichen Kosakenbarock mit seinem typisch »sarmatischen Barockpor‑
trät«, in einem kriegerischen Ethos, einer anti-zentralistischen Struktur 
und einer polyphonen Mentalität.36 Wie in Weißrussland dient speziell 
in der West-Ukraine die Integration der Epoche der Lubliner Union in 
das nationale Selbstbild einer Absetzung gegen einen russischen Teil des 
politischen Selbstbilds, denn wie auch in Weißrussland spaltet sich die 
ukrainische nationale Identität in einen mitteleuropäischen und einen 
russischen Entwurf37, wobei die politische Struktur von Regierung und 
Opposition häufig genau entlang dieser Spaltung verläuft.

Im damaligen und heutigen Litauen ist dagegen die Tendenz, die 
Erinnerung an das sarmatische Reich aufzurufen, weniger stark. Das 
mag im gegenwärtigen Litauen daran liegen, dass die Emanzipation 
von der GUS einerseits zwar erfolgreicher verlief, andererseits die 
Auseinandersetzung mit dem Stalinismus dennoch den Hauptteil 
der gegenwärtigen politischen Debatten einnimmt. Bestimmend ist 
dabei  weitgehend noch der Versuch einer Unterscheidung zwischen 
litauischen Opfer-(Märtyrer-) und verschiedenen Täterpositionen – eine 
offizielle Teilhabe am Sarmatien-Mythos würde diese identitätsstiftende 
Dichotomie verunsichern.

Für die Verfechter der litauischen Nationalidee war also die Erinne‑
rung an das gemeinsame Imperium mit Polen aufgrund der erfahrenen 
kulturellen und sprachlichen Nivellierungsbedrohung kein mythischer 
Bezugspunkt. Die Zeit der Republik beider Nationen war für Litauen ein 
weißer Fleck auf der historischen Landkarte. Es sah sich innerhalb des 
Reiches als Stimme und Identitätsentwurf marginalisiert und degradiert. 
Und so stellte sich weniger die Frage nach der Erbschaft der gemein‑
samen Vergangenheit als die nach der Abgrenzbarkeit des Litauischen, 
nach der Identifizierung einer litauischen Stimme. Interessanterweise 
ist die Nationalbewegung damit zwar dem »Mythos der Spaltung« 
verpflichtet, doch führten gerade die philologischen Revolutionen Li‑

36	 Jurko Prochasko, »Die sarmatische Zivilisation«, in: Sarmatische Landschaften. Nachrichten 
aus Litauen, Belarus, der Ukraine, Polen und Deutschland, hg.  v.  Martin Pollack, Frank‑
furt a. M. 2005, 233−248, 246 f.

37	 Vgl. Mykoła Riabczuk, Od Małorosji do Ukrainy, aus d. Weißrussischen ins Polnische 
übers. v. Ola Hnatiuk, Katarzyna Kotyńska, Kraków 2002.
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tauens, der Ukraine und Weißrusslands im 19. und 20. Jahrhundert38 die 
sprachliche Polyphonie der Region wieder ein, während das politische 
Leben der adligen Eliten durch Polonisierung und den Übertritt zum 
Katholizismus weitgehend homogenisiert war. Diese Paradoxie ist eine 
der anfangs erwähnten Widersprüchlichkeiten im »Mythos der Verbin‑
dung« und im »Mythos der Spaltung«. Andererseits achteten gerade 
die philologischen Revolutionen auf eindeutige Herkunftsnarrationen, 
so dass die durch sie wiederhergestellte Polyphonie eher als eine Par‑
allelität verschiedener Texte des kulturellen Raums verstanden werden 
kann denn als Heteroglossie, in der sich Geschichten und Sprachen 
miteinander verbinden und im Dialog stehen.

Die zweite Schicht: Zwischen Weltbürgertum, polono
zentrischem Messianismus und philologischer Revolution

Die zweite näher zu betrachtende Schicht findet sich im 19. Jahrhundert 
nach dem Untergang des polnisch-litauischen Staates, der 1791−1795 zwi‑
schen Preußen, Österreich-Ungarn und Russland vollständig aufgeteilt 
wurde. Vilnius befand sich nun in der zaristischen Einflusssphäre. Für 
die litauische Kultur bedeutete dieser Umstand schlicht die Ablösung 
der Polonisierung durch eine Russifizierung.39 Auch die polnische Kultur 
wurde nach einer kurzen panslavischen Phase immer stärker vom Ge‑
gensatz zur russischen slavia geprägt. Und so wurde der jagiellonische 
»Mythos der Verbindung« durch ein anti-russisches Pathos noch einmal 
grundlegend verstärkt.

Gewöhnlich wird davon ausgegangen, dass Europakonzepte zeit‑
gleich mit der Herausbildung von Nationalstaaten entstehen und eine 
Antwort auf das damit verbundene Problem der erstarkenden Partiku‑
laritäten geben. Die Idee eines vereinigten politischen Willens ersetzt 
demnach die antagonistische »brutale Freiheit« partikularer nationa‑
ler Interessen durch die Idee einer übergeordneten »gesetzmäßigen 
Verfassung«.40 Die polnisch-litauische Geschichte bildet hier nun insofern 

38	 Als philologische Revolution wird die Besonderheit dieser Nationsbildungsprozesse des‑
halb bezeichnet, weil für die Begründung der nationalen Identitäten die Rehabilitierung 
und Normierung der betreffenden Sprachen zentral waren. Es entstanden normierende 
Grammatiken und Sprachgeschichten, die die Grundlage für die modernen Schriftspra‑
chen Litauens, der Ukraine und Weißrusslands wurden.

39	 Siehe dazu Darius Staliunas, Making Russians. Meaning and Practice of Russification in 
Lithuania and Belarus After 1863, Amsterdam 2007.

40	 Wolf D. Gruner, »Europa-Vorstellungen und Europa-Pläne im Umfeld des Wiener Kon‑
gresses und in der Epoche der Europäischen Transformation (1750−1820)«, in: Vision Euro-
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einen Sonderfall, als polnische Visionen einer europäischen Konsolidie‑
rung vor dem Hintergrund eines fehlenden Staates und Staatsterritoriums 
stehen und Europa-Entwürfe häufig konservativ nach dem Modell der 
Republik beider Nationen gebildet wurden.

Nach den antirussischen Aufständen von 1831 und 1863 entwickelten 
polnische Intellektuelle Strategien zur Wiedererlangung der Staatlich‑
keit und damit verbunden auch Europa-Entwürfe, die einen Umbau 
der Herrschaftsverhältnisse im Osten vorsahen und sich dabei auf 
die »Tradition des polnischen Föderalismus« stützten.41 Entscheidend 
für diese Überlegungen war die Frage, wie sich die (ost-)europäische 
Familie zusammensetzt und welche Ein- und Ausschlusskriterien für 
sie gelten.

Das politische Denken der polnischen Romantik, das sich im Nachhi‑
nein hauptsächlich mit den Dichtungen und politischen Schriften Adam 
Mickiewiczs verknüpft, war anfangs zwischen einer panslavischen42 und 
einer polnisch-messianischen Idee gespalten: In einer russlandfreundli‑
chen Epoche bis zum ersten polnischen Aufstand von 1831 entstanden 
vermehrt ethnographische Studien zum Slaventum. Aus ihnen entstand 
die Idee einer ethnischen Einheit aller Slaven, die zugleich auch eine 
panslavische Föderation nahelegte. Unter dem Einfluss Hegels wurde 
die Verwirklichung dieser Föderation mit christlichen Vorstellungen 
verknüpft und zum politisch-religiösen Heilsplan Europas ausgewei‑
tet43, ohne dass die interkonfessionellen Differenzen dabei zum Problem 
wurden.

Erst nach der Niederschlagung des polnischen Novemberaufstands 
von 1831 und nach der darauf folgenden »großen Emigration« nach 
Frankreich wurde ein möglicher Herrschaftsanspruch und Einschluss 
Russlands innerhalb der slavischen Föderation immer kritischer gesehen. 
Russland wurde nicht mehr in der Rolle des Patrons wahrgenommen, 
sondern in der Rolle des illegitimen Besatzers. Der Januaraufstand von 
1863 schwächte das panslavische Denken noch weiter und ließ die Idee 
einer Restitution Polens in den Grenzen von 1772 erstarken. Die ideellen 
und materiellen Grenzen Europas wurden nun westlich von Russland 

pa. Deutsche und polnische Föderationspläne des 19. und frühen 20. Jahrhunderts, hg. v. Heinz 
Durchhardt, Małgorzata Morawiec, Mainz 2003, 3−35, 5.

41	 Wiesław Bokajło (Hg.), Federalizm. Teorie i koncepcje, Wrocław 1998, 175.
42	 Vgl. Włodzimierz Borodziej, Błażej Brzostek, Maciej Górny, »Polnische Europa-Pläne des 

19. und 20. Jahrhunderts«, in: Option Europa. Deutsche, polnische und ungarische Europa-
Pläne des 19. und 20. Jahrhunderts, Bd. 1: Essays, hg. v. d. Historischen Kommission bei 
der Bayerischen Akademie der Wissenschaften u. d. Institut für Europäische Geschichte 
durch Heinz Duchhardt, Göttingen 2005, 43−134, 44 ff.

43	 Ebd., 50.
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angesetzt, dessen zaristisches System den nationalen und bürgerlichen 
Emanzipationsbewegungen nicht mehr als in eine allgemeine europäi‑
sche Friedensordnung integrierbar galt.

Für die Tradition, die nach dem Ersten Weltkrieg das Denken des 
Staatsgründers und Heerführers Józef Piłsudski prägte, war die Idee 
eines polnischen Messianismus grundlegend. In ihr wurde die Di‑
stinktion von den »Moskowitern« zentral, die genealogisch nun als 
»turanisch-mongolisches« Volk asiatisiert und aus dem europäischen 
Heilsplan ausgeschlossen wurden.44 Gegen die Europäizität Russlands 
argumentierte z. B. der polnische Historiker Joachim Lelewel, der an der 
Vilniuser Universität lehrte: Die »unterdrückten« Völker in der russi‑
schen Einflusssphäre beschrieb er dabei als eine »untrennbare Familie«.45 
Im Zusammenhang mit den Aufständen gegen das zaristische Russland 
wurden die »litauischen und weißrussischen Brüder« in der Rhetorik 
der Aufständischen zusammen mit den Polen als eine »unzertrennliche 
Einheit« im Kampf angerufen, als eine Einheit, die weder Herkunft, 
Konfession noch Klasse trennen könne.46

Lelewels Schüler Mickiewicz, der aus dem untergegangenen Polen 
einen »Christus der Völker« machte, knüpfte an diesen Mythos einer 
gemeinsamen Familie an. Zur Idee der Völkerbrüderschaft und der 
Solidarität der (›echten‹) slavischen Familien gehört nun auch der An‑
spruch, dass Polen im Prozess seiner Auferstehung47 zum Vorreiter der 
neuen europäischen Ordnung wird. In seinen im Pariser Exil verfassten 
»Büchern des polnischen Volkes« (Księgi Narodu Polskiego), die sich 
formal und stilistisch einer biblischen genealogischen Erzählung nähern, 
evozierte Mickiewicz 1853 einen Bund Gottes mit dem polnischen Volk. 
Als einziges Volk in der Geschichte der europäischen Staaten sei Polen 
nicht dem »Götzendienst« (bałwochwalczo) einer weltlichen Herrschafts‑
anbetung verfallen. Die göttliche Würdigung dieses ungebrochenen 
göttlichen Bundes bestehe darin, dass Litauen Polen zugeteilt worden 
sei wie »Mann und Frau. Zwei Seelen in einem Körper.« Diese Verbin‑
dung wird für Mickiewicz zu einer stabilen Zukunftsaussicht. »Denn 
diese Verbindung und Vermählung von Litauen mit Polen ist die Figur 
einer kommenden Verbindung aller christlichen Völker im Namen des 

44	 Ebd., 54.
45	 Ebd., 53.
46	 Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, 203.
47	 Polen werde »aus dem Körper auferstehen, in dem es gelitten und vor 100 Jahren ins 

Grab gelegt wurde«. Adam Mickiewicz, Skład zasad, 29.03.1948: http://pl.wikisource.org/
wiki/Skład_zasad.pl (07.08.2009). »Polska zmartwychwstaje w ciele, w którym cierpiała 
i złożona została w grobie przed laty stu.« Alle Übersetzungen, soweit nicht anders 
vermerkt, von der Verf.
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Glaubens und der Freiheit.« Polen befinde sich am Vorabend seiner 
Auferstehung und werde am »dritten Tag« »alle Völker Europas aus 
der Unfreiheit befreien.«48

Diese Erlösungsphantasie ist ein Beispiel für eine politische Theo‑
logie, die sich zugleich in Anlehnung und Opposition zur westeuropä‑
ischen Aufklärung versteht. In Anlehnung deshalb, weil wie in West‑
europa die Emanzipation von einer zentralistischen Gewalt angestrebt 
wird. In Abgrenzung, weil sie dazu die Figur eines messianischen, 
charismatischen Vermittlers einsetzt, der nach dem Vorbild Christi in 
die politische Sphäre eingreift und sie zu ihrem irdischen Heil bringt, 
also personalistisch funktioniert. Daher verwundert es nicht, wenn der 
erwähnte Józef Piłsudski, der 1918 zur »Auferstehung Polens« entschei‑
dend beitrug, im Weiteren als messianische Figur gedeutet wurde, die 
Mickiewiczs »Prophezeiungen« erfüllt habe. Diese Denkfigur wäre nicht 
ohne die schon erwähnte Konfessionalisierung des Polentums seit dem 
16. Jahrhundert möglich.

Vilnius spielt für den polnischen Messianismus nun insofern eine 
zentrale Rolle, als dieser von der Universität ausging, an der Mickiewicz 
die geheimen aufklärerischen Studentenbünde der Philomaten (Freunde 
des Wissens) und der Philareten (Freunde der Tugend) gründete. 1823 
wurden Mitglieder der Philomaten verhaftet – unter ihnen Mickiewicz, 
der zuerst ins russische Kernland versetzt wurde, wo er an den Vor‑
bereitungen zum Dekabristen-Aufstand beteiligt war, um danach ins 
französische Exil zu gehen.

Topographien aus der Dichtung Mickiewiczs überschneiden sich mit 
realen Topographien in Vilnius, insbesondere im Fall der »Konradszel‑
le«.  Im Polnischen ist der Topos fast überall bekannt als cela Konrada. 
Mickiewicz selbst war hier inhaftiert, doch wird die Kammer nicht 
vordergründig mit dem Inhaftierten Mickiewicz verbunden, sondern 
mit der Figur Konrads aus dem dritten Teil des Dramenzyklus’ Dziady 
(Totenfeier). Im Prolog kommt es zu einer bedeutsamen Transformati‑
on, die bis heute überall in Polen bekannt ist und oft zitiert wird: Aus 
Gustav – einer Wertherschen romantischen Figur, die in den vorherigen 
Teilen der Dziady mit den Mysterien der Liebe und des Lebens beschäf‑
tigt ist – wird nach der Inhaftierung und einer religiösen Offenbarung 
Konrad, der das private romantische Empfinden nunmehr ins Politi‑

48	 Adam Mickiewicz, Księgi Narodu Polskiego, zit. auf Grundlage von ders., Dzieła, Bd. 6, 
Warszawa 1953, in: http://univ.gda.pl/~literat/ksiegi/001.htm (07.08.2009): »Bo to 
połączenie i ożenienie Litwy z Polską jest figurą przyszłego połączenia wszystkich 
ludów chrześcijańskich, w imię Wiary i Wolności. […] A trzeciego dnia dusza wróci do 
ciała, i naród zmartwychwstanie, i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli.«
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sche transzendiert und zum Propheten der politischen Heilsgeschichte 
wird.49

Diese Konradszelle wurde nach ihrer auf philologischen Forschun‑
gen basierenden Entdeckung im Basilianerkloster von Vilnius 1929 von 
polnischen Behörden als »nationale Reliquie« eröffnet.50 (Dem voraus 
ging übrigens ein  –  für die plurale Situation von Vilnius bezeichnen‑
der – Eigentumsstreit mit den im Gebäude ansässigen weißrussischen 
Institutionen, bis das Gebäude dann in polnisches Staatseigentum 
überging.) Die fiktive lateinische Inschrift aus dem Prolog des Dramas, 
die die Verwandlung von Gustav in Konrad bestätigt, wurde auf eine 
Marmorwand vor dem Eingang der Zelle projiziert: »Hic obiit Gustavus 
[…] Hic natus Conradus […]«. Der Text wurde nicht als literarisches Zitat, 
sondern als realer Hinweis inszeniert, wobei das »hic« als deiktischer 
Ausdruck funktioniert. Literarische und reale Topographie, Konrad 
und Mickiewicz verschmelzen; aus dem literarischen Text wird ein 
historischer Text. Indem das romantische Pathos Mickiewiczs in den 
realen Raum projiziert wird, erhält das Vilnius der polnischen Anhänger 
Mickiewiczs eine sakrale Aura.

Die litauische Emanzipation  
von der polnisch-litauischen Kultursynthese

Für das litauische Gedächtnis spielte der Verlust des gesamtstaatlichen 
Territoriums – ein nationales Trauma für Polen – anfangs eine weniger 
wichtige Rolle. Hier wurde nicht die Epoche seit der Union von Lublin 
erinnert – diese galt ja wie erwähnt sogar als Ende der litauischen Eigen‑
ständigkeit –, sondern die Epoche davor, als es noch relativ unabhängige 
litauische Großfürsten gab.

Das litauische Nationalprojekt versuchte zuerst, den Verlust von 
Sprache und autochtoner Kultur zu rehabilitieren, und war daher stärker 
an der Emanzipation der bäuerlichen Schicht interessiert. Das polnische 
messianische Moment hatte kaum Rückhalt, weil sich das sarmatische 
kriegerische Ethos in der zyklischen Erfahrung von Landarbeit nicht 
verankern konnte. Der Katholizismus (mit polnischer Kanzleisprache) 
war zwar auch die Religion der litauischsprechenden Bauern. Doch in 
den östlichen Gebieten Litauens gehörten breite Teile der weißrussisch- 

49	 Harold B. Segel, »Introduction«, in: Polish Romantic Drama: Three Plays in English Trans-
lation, hg. u. aus d. Poln. ins Engl. übers. v. Harold B. Segel, Amsterdam 1997, 16.

50	 Vgl. Izabela Warzecha, Tradycja Mickiewicza w życiu kulturalno-literackim międzywojennego 
Wilna, Kraków 2005, 63 ff.
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und ukrainischsprechenden ländlichen Bevölkerung der unierten oder 
orthodoxen Kirche an. Das heißt, dass die Pluralität von Religionen, 
(Volks-)Kulturen und Sprachen vor allem in diesen ländlichen Schichten 
erhalten blieb, während die Adelskultur sich homogenisierte. Wenn der 
»Mythos der Verbindung« sich auf das Modell der Lubliner Union be‑
zieht, ist verständlich, dass von litauischer Seite damit sowohl ständische 
Herrschaft als auch kulturelle Dominanz assoziiert wird.

Allerdings setzte sich kulturelle Dominanz nach dem gescheiterten 
Januaraufstand der polnischen Adligen gegen die russische Herrschaft 
von 1863 dann durch die russische Verwaltung fort, die z. B. ein Druck‑
verbot für alle in litauischer Schrift verfassten Publikationen erließ. Im 
von Preußen verwalteten Kleinlitauen blühten daraufhin litauische 
Publizistik und Buchwesen auf, und die Buchschmuggler, die solche 
Publikationen zurück in den russischen Teil brachten, wurden zu einem 
festen Topos des nationalen Gedächtnisses.

Die erste litauischsprachige Zeitschrift Aušra (Morgenröte) erschien 
1863−1886 und war die Plattform für die sogenannte philologische Re‑
volution. Es gab einen kleinen Skandal, als ihr Herausgeber, der Arzt, 
Ethnograph und Politiker Jonas Basanavičius, zwanzig Jahre nach dem 
Novemberaufstand in der russischen Zeitschrift Novoe Vremja (Neue 
Zeit) behauptete, dass »die Interessen der litauischen Nationalbewegung 
nicht mit den polnischen patriotischen Träumen übereinstimmen« und 
dass »nur auf litauischem Boden und in fester Verbindung mit einem 
mächtigen russischen Staat die Wiedergeburt und weitere Entwicklung 
Litauens möglich sei«.51

Dieses Statement empörte die polnische Öffentlichkeit. In einer 
Zeitschriftendebatte mit dem polnischen Dziennik Poznański (Posener 
Tageblatt) wurde diese Orientierung an Russland als Verrat empfunden. 
Dem Wortführer wurde Separatismus und fehlende Einsicht in den 
polnischen Beitrag zur litauischen Geschichte vorgeworfen, darunter 
die »Übernahme der lateinischen Zivilisation«52 und die gemeinsamen 
Aufstände gegen die zaristische Verwaltung. Der Gegenvorwurf von 
litauischer Seite lautete, dass Polen seinerseits den litauischen Beitrag 
zur polnischen Geschichte verdränge, wäre doch »ohne das Werk der 
Litauer […] der Name Polen heute in Europa kaum bekannt.«53

51	 Basanavičius entstammte selbst einer litauischen Bauernfamilie und wurde nach seinem 
Studium zum Gründer der Nationalbewegung. Siehe: Venclova, Vilnius, 167.

52	 Siehe Piotr Łossowski, Polska-Litwa. Ostatnie sto lat, Warszawa 1991, 9 ff.; Hellmann, 
Grundzüge, 112 ff.

53	 Siehe Hellmann, Grundzüge, 112 ff.
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Mit dem Werk der Litauer für den polnischen Ruhm spielt Basa
navičius nun gerade auf Adam Mickiewicz an, der auf litauisch Adomas 
Mickevičius genannt wird. Es gab verschiedene Versuche, ihn auch zum 
Gründer der litauischen Nationsidee zu machen. So enthält sein im 
Pariser Exil verfasstes Versepos Pan Tadeusz, das zum Kanon der polni‑
schen Literatur gehört, in der eröffnenden Invokation den vielzitierten 
Ausruf »O Litauen, mein Vaterland« (Litwo! Ojczyzno moja!) zwar auf 
Polnisch, aber das konnte auch als Zeichen der polnischen Dominanz 
gewertet werden. Aus dieser wörtlich verstanden Zeile einen Beweis 
für ein ethnisches Litauertum Mickiewiczs zu konstruieren ignoriert 
jedoch eine »polnisch-litauische Kultursynthese« 54, die es gerade für Ad‑
lige und Gutsbesitzerfamilien schwer macht, dahinter zurückzugehen. 
Wenn Mickiewicz entweder dazu dient »das litauische Nationalgefühl 
zu wecken«, oder wenn er im Gegenteil als »fremdes Genie« abgelehnt 
wird55, ist das ein dem »Mythos der Spaltung« verpflichtetes Denken. 
Die gesuchte eindeutige Zuordenbarkeit und Abgrenzbarkeit des Li‑
tauischen, die Vereindeutigung der Heteroglossie, ist also gerade dann 
mit Schwierigkeiten behaftet, wenn sich Herkunft, Sprache und Zuge‑
hörigkeit nicht mit kulturellen Sphären decken, sondern überkreuzen, 
mischen und überlagern.

Diese Überlagerung zeigte sich auch daran, dass der Einschätzung 
Venclovas zufolge der litauische Nationalismus »polnische Obertöne, 
mal sarmatische, mal messianische«, besaß, »nur dass sich dieses Muster 
paradoxerweise gegen das kulturelle polnische Übergewicht kehrte.«56 
So wie Mickiewicz das verlorene Polen sakralisierte und in sein messia‑
nisches politisches Projekt einwob, wurde das 1920 an Polen »verlorene 
Vilnius« für Litauen zu einem nationalsakralen Topos. Die Zeitschrift 
Mūsų Vilnius (Unser Vilnius) veröffentlichte 1932 die »Zehn Wilnaer 
Gebote« zusammen mit einem »Wilnaer Katechismus« als Kommentar. 
Vilnius wird eine, allerdings degradierte, da in Unfreiheit befindliche, 
göttliche Stimme zugeordnet, die direkt zum politisch-emanzipativen 
Handeln, zur Trennung auffordert:

Ich bin Vilnius, Deine ewige Hauptstadt, die sich gegenwärtig in polnischer 
Gefangenschaft befindet. 1. Du sollst keine anderen Hauptstädte neben mir 
haben. 2. Du sollst Meinen Namen nicht brauchen zu anderen Zwecken als 
dem Ziel meiner Befreiung. 3. Sechs Tage sollst Du an Meiner Befreiung ar‑

54	 Ein sehr passender Begriff von Darius Staliunas, »Die litauische Nationalidentität und die 
polnischsprachige Literatur«, in: Literatur und nationale Identität II, Themen des literarischen 
Nationalismus und der nationalen Literatur im Ostseeraum, Tampere 1999, 201−215, 212.

55	 Ebd., 201 ff.
56	 Venclova, »An Czesław Miłosz«, 152.
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beiten, aber den Sonntag widme Deinen unterjochten Brüdern. 4. Ehre Deinen 
Vater Vilnius und Deine Mutter Litauen. 5. Trage nicht zur Ermordung deiner 
unterjochten Brüder bei. 6. Nimm keine Beziehungen zum treulosen Polen 
auf. 7. Verschwende nicht für Tandwerk deine Einkünfte, die du für Meine 
Befreiung opfern solltest. 8. Rede nicht falsch Zeugnis über die Verbündeten 
der Befreiung und höre nicht auf das falsche Reden der Polen. 9. Du sollst das 
Polen-Weib nicht begehren und nicht ehelichen. 10. Du sollst nichts begehren 
von dem Besitz deines Gegners noch des Verbündeten, was Meiner Befreiung 
entgegenstehen könnte.57

Dieses Beispiel ist sicher kein herausragendes Dokument der litauischen 
Kultur der Zwischenkriegszeit, die sich zum Beispiel im Feld des Litera‑
rischen durchaus an der westlichen Moderne orientierte. Es ist allerdings 
ein Zeugnis für das Pathos und den Partikularismus eines Nationalismus, 
der keine unerhebliche Stimme sowohl in Polen als auch in Litauen war, 
der den universalistischen Gehalt der biblischen Moral gerade in ihrer 
Nachahmung tilgt und eine jüdisch-christliche Moral durch ein partiku‑
lares nationales Gewand ersetzt.

Regionalistische Perspektiven auf Vilnius 
in der Zwischenkriegszeit

Die lokale Identität von Vilnius spaltete sich also im 19. und 20. Jahrhun‑
dert in zunehmend konkurrierende Entwürfe. Kosmopolitische und par‑
tikularistische Tendenzen in Politik und Literatur standen, aufgrund der 
dargestellten sozialen und politischen Umbruchsituation, in immer stär‑
kerer Spannung zueinander. Die polnische Besetzung von Vilnius und die 
damit verbundene Polonisierungspolitik nach dem Ersten Weltkrieg ließ 
den polnischen Bevölkerungsanteil zwar auf knapp 70 Prozent steigen. 
Abgesehen von den zensierten litauischen kulturellen Institutionen gab 
es aber durchaus mehrere kulturelle Sphären und auch eine erstarkende 
jüdische und weißrussische Öffentlichkeit in Vilnius. Czesław Miłosz 

57	 Mūsų Vilnius 4.1 (1932), zit. aus d. poln. Übers. durch Buchowski, Litwomany i polonizatorzy, 
202 f. »Ja jestem Wilno, twoja odwieczna stolica, która znajduje się obecnie w niewoli 
polskiej. 1. Nie miej innych stolic, tylko mnie jedną. 2. Nie wymawiaj na daremnego 
Mego imienia, o ile nie czynisz niczego dla Mego wyzwolenia. 3. Pracuj sześć dni dla 
Mego wyzwolenia, a niedzielę poświęć swym ujarzmionym braciom. 4. Czcij Ojca swego 
Wilno i Matkę swoją Litwę. 5. Nie przyczynaj się do mordowania ujarzmionych braci. 6. 
Nie nawiązuj kontaktu z niewierną Polską. 7. Nie wydawaj na fatałaszki częsci swojego 
zarobku, którą powinieneś ofiarować na rzecz Mojego wyzwolenia. 8. Nie mów nie‑
prawdy o sojusznikach wyzwolenia i nie słuchaj fałszów polskich. 9. Nie pożądaj i nie 
żeń się y kobietą-Polską. 10. Nie pożądaj rzeczy ani twego przeciwnika, ani sojusznika, 
która przeskadzałaby w Moim wyzwoleniu.«
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erinnert sich allerdings, dass der Dialog zwischen diesen kulturellen und 
nationalen Sphären trotzdem rudimentär blieb.58

Mit den polnischen und litauischen Nationalismen entstanden homo‑
genisierende, zentralistische Konzepte, gegen die verschiedene Formen 
eines literarischen und politischen Regionalismus opponierten. Dabei 
ist zu unterscheiden, welche Motive den Regionalismus ausmachen. 
Regionalistische Bewegungen konnten entweder in einen idyllisierenden 
Isolationismus münden – oder aber in Anerkennung der Vielfalt einer 
von gemeinsamer Geschichte geteilten Region als eine Form von Proto-
Kosmopolitismus verstanden werden.

Ein Beispiel für die erste Tendenz zum Separatismus findet sich in der 
Bewegung der Hiesigkeit, die aus der polnischsprachigen Kultursphäre 
kam. Viele polnischsprachige Litauer begriffen sich weder als Nachfol‑
ger noch als Anhänger polnischer Kolonialisten im Osten, sondern als 
ebenso dem litauischen Territorium zugehörig, von ihm »abstämmig«, 
wie »das Volk« bzw. die »Völker« dieser Region.59 Aus polnischer Sicht 
bedeutete »Litauer« noch bis nach dem Ersten Weltkrieg: »ein (zumeist 
adliger) Pole aus Litauen«, gente Lithuanus, natione Polonus.60 Das heißt, 
es gab keinen Widerspruch zwischen polnischer Kultur und litauischer 
Herkunft.61 Helena Romer-Ochenkowska, die einer einflussreichen litau‑
ischen Adelsfamilie entstammte, entwarf ein in der Zwischenkriegszeit 
viel diskutiertes Konzept der Hiesigkeit. Nach ihm entscheide Herkunft, 
Ansässigkeit und auch die christliche (katholische) Religion über die 
Zugehörigkeit zum Litauischen. Teilweise deckt sich dieses Zugehörig‑
keitskonzept sogar mit ethno-nationalen Vorstellungen der National‑
bewegung Litauens. Allerdings sah diese die polnische Sprache noch 
als »fremdes« und durch Lithuanisierung rückgängig zu machendes 
Element. Diese Differenzierung nach dem Kriterium der Sprache trägt 
Romer-Ochenkowska nicht mit:

Die Beschreibung »die Hiesigen« war vor dem Krieg die einzige Charakteristik, 
die sich jemand aus der Gegend um Vilnius zuschrieb. Man wurde gefragt: 
»Wer bist du? Ein Pole?« »Nein, ich bin doch von den einfachen Leuten, von 

58	 Czesław Miłosz, Czesława Miłosza autoportret przekonany, Kraków 1988, 257. Hier zit. 
nach Rimantas Miknys, »Wilno – miasto wielonarodowe i punkt zapalny w stosunkach 
polsko-litewskich«, in: Tematy polsko-litewskie. Historia. Literatura. Edukacja, hg. v. Robert 
Traba, Olsztyn 1999, 84−104, 89.

59	 Buchowski, Litwomani i polonizatorzy, 97.
60	 Ebd., 97.
61	 Bardach, O dawnej i niedawnej Litwie, 266.
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hier!« »Das heißt, ein Weißrusse?« »Aber nein, ich bin doch kein Russe, bin Ka‑
tholik, von hier.« […] Ein Hiesiger. Bin hier geboren, lebe hier, sterbe hier.62

Dieser Einschluss der bäuerlichen katholischen Litauer ist einem harmo
nisierenden, aber hierarchischen Konzept der Völker geschuldet. Guts‑
besitzerfamilien waren seit jeher auf die Arbeit der litauischen Land‑
bevölkerung angewiesen, und die Gutsherrenstruktur erhielt sich noch 
lange nach der Abschaffung der Leibeigenschaft von 1861 unter Zar 
Alexander II.

Die von Romer-Ochenkowska geschilderte organische Verbundenheit 
hatte also vor allem wirtschaftliche Hintergründe und glitt, wie um dies 
zu verklären, leicht in idyllisierende Naturromantik ab, die soziale Miss‑
stände und Ungleichheiten marginalisierte. Für Romer-Ochenkowska 
war die Vorkriegszeit noch Referenz für eine romantische Brüderlichkeit 
der Völker im schweigenden Einverständnis: »Niemand sprach oder 
hörte dort leere Phrasen, in den Wind gesprochene Versprechungen, […] 
man hat wenig gesprochen, alle haben sich irgendwie verstanden ohne 
lange Übersetzungen.«63 Der polyphone Charakter der litauischen Topo‑
graphie mag also kaum bemerkt worden sein, denn das Verstehen, das 
hier angedeutet wird, ist eines im schweigenden Einvernehmen klarer 
sozialer Rollenverteilungen und eines organischen Gesellschaftsmodells. 
Der Erste Weltkrieg bedeutete für Romer-Ochenkowska dann ein Ende 
dieses Schweigens, den Einfall »lauter« Elemente der Moderne:

Jetzt hat sich alles verändert. Der Krieg, die Einfälle und Raubüberfälle ha‑
ben die Harmonie und alle Gemeinsamkeit zerstört. Der Zustrom von neuen 
Menschen hat die schweigenden weißrussischen Weiten mit einer maßlosen 
Geschwätzigkeit erfüllt, und die erwachsene Generation der Umstürze nahm 
nun Messer, Revolver und Beil in die Hand und erledigt jetzt mit dieser 
Ausrüstung die Familienstreits.64

Geschwätzigkeit und eine Sprache der Gewalt würden demnach die vor‑
moderne Idylle ablösen. Eine Provinzialität der Ästhetik Romer-Ochen
kowskas kritisierte der in Vilnius geborene Czesław Miłosz: Er wirft 
der Autorin eine Tendenz zum »Exotismus«, zum Separatismus und 

62	 Helena Romer-Ochenkowska, Tutejsi, Warszawa 1931, 184: »Określenie ›tutejszy‹ było 
przed wojną jedyną charakterystyką jaką człowiek z okolic wileńszczyzny stosował do 
siebie. ›Kto ty‹ pytano, ›Polak?‹. ›Nie, jaż z prostych, tutejszy!‹. ›Białorusin znaczy?‹. 
›Dy nie, ja nie ruski, katolik, tutejszy‹. […] Tutejszy. Tu urodzony, żyjący, umierajacy.«

63	 Ebd., 185: »Żadnych tam nikt nie mówił i nie słyszał pustych frazesów, obietnic na wiatr 
[…] mało się mówiono, rozumieli się jakoś wszyscy bez długich tłumaczeń.«

64	 Ebd.: »Teraz zmieniło się wszystko. Wojna, najazdy, rabunki rozbiły harmonje i wszelką 
wspólnotę, napływ nowych ludzi napełnił nieobjętem, bezmernem gadulstwem milczące 
rozłogi białoruskie, a wyrosłe na widoku przewrotów pokolenie ujęło w rękę nóż, 
rewolwer i siekierę i temi narzędziami załąwtia teraz spory familijne.«
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Anachronismus vor: »Der Regionalismus machte dank eines Kults der 
Innerlichkeit aus Vilnius einen Partikularismus, eine völlige Provinz, 
von der der Rest Polens nichts mehr erwartet.«65 Miłosz forderte eine 
Literatur, die in »stärker europäischen als polnischen, stärker polnischen 
als Wilnaer Kategorien operiert«, um den kosmopolitischen Charakter 
dieser »Wilnaer Provinz« zur Geltung zu bringen.66 Seine eigene Haltung, 
so wie er sie rückblickend aus dem Exil und immer wieder in Rückgriff 
auf Vilnius formulierte, orientierte sich an den europäischen Avantgarden 
und dabei an einer Vorherrschaft des Intellekts über die Romantizismen 
der Vormoderne.

Ein kosmopolitisches Modell des Regionalismus in Vilnius war die 
am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts von polnischsprachi‑
gen Adligen entwickelte Bewegung der Krajowość (in etwa: des Landpa‑
triotismus), mit deren sozialistisch-demokratischer Ausrichtung Miłosz 
sympathisierte.67 Der eben dargestellte und von Miłosz und anderen 
kritisierte konservative Regionalismus wird zwar ebenfalls zu dieser 
Bewegung gezählt. Doch die Lösung der Frage nach einem modernen 
Zusammenleben vielfältiger kultureller Schichten in Vilnius wurde vor 
allem im demokratischen Flügel angedacht.

In diesem Lager der Krajowcy (Anhänger der Krajowość) wurde Na‑
tionalismus als Zwischenstadium angesehen, das einer Modernisierung 
von Gesellschaften zugute käme und zunächst zu einer Um- und Gleich‑
verteilung von Besitz und Bildung führe. Ein polnischer Paternalismus 
gegenüber Litauen, möge er aus ›Warschau‹ stammen oder von den 
adligen Familien gegenüber der Landbevölkerung geäußert werden, 
wurde hier als anachronistisch abgelehnt. Die Selbstbestimmung der 
Nationen war als Voraussetzung für eine friedliche Kooperation dieser 
in ihrem Selbst dann stabilisierten Entitäten gedacht. Ziel war die Ko‑
existenz nationaler und mitteleuropäischer Identität, ohne dass die eine 
die andere nivelliert.

65	 Czesław Miłosz, »Sens regionalizmu«, in: Piony 1.2 (1932), 1. »Regionalizm […] przeds‑
tawia się jako tendencja do egzotyzmu. Wyszukiwanie stron malowniczych, dekora‑
cyjnych we właściwościach pewnej prowincji, w obyczajach jej mieszkańców i. t. d. To 
świadczy o specialnym charakterze klasowym tego […] ruchu.« »Regionalizm dzięki 
kultowi zewnętrzności zrobił z Wilna partikularz, zupelną prowincję, od której reszta 
Polski niczego nie oczekuje.«

66	 Ebd.: »Operuje kategorjami bardziej europejskimi niż polskiemi, bardziej polskiemi niż 
wileńśkiemi. Kosmopolitizm? Nawet w Wilnie to można robić.«

67	 Siehe Rimantas Miknys, »Michał Roemer, krajowcy a idea zjednoczenia Europy w pierws‑
zej połowie XX. wieku«, in: O nowy kształt Europy. XX-wieczne koncepcje federalistyczne w 
Europie Środkowo-Wschodniej i ich implikacje dla dyskusji o przyszłości Europy, hg. v. Jerzy 
Kłoczowski, Sławomir Łukasiewicz, Lublin 2003, 94−109, 94.
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Der Jurist und Historiker Mykolas Romeris (poln. Michał Rö‑
mer) wurde zum Initiator dieses liberal-demokratischen Konzepts der 
Krajowość, das versuchte, Nationalismus und Internationalismus zusam‑
menzudenken. Während des Ersten Weltkriegs gehörte er noch zu den 
polnischen Legionen Piłsudskis, wechselte aber nach der Besetzung von 
Vilnius durch dessen Truppen ab 1920 die Seite, um in Kaunas Rektor 
der dortigen Universität zu werden. Er formulierte die Idee einer Ko‑
operation zwischen Polen, Litauen, Lettland, Estland und Weißrussland 
auf militärischem, wirtschaftlichem, kulturellem und diplomatischem 
Gebiet. Diese Idee der Kooperation, so Römer, sei inhaltsreicher als 
»irgendein Legitimismus der Lubliner Union zwischen Polen und 
Litauen. Es würde sich um einen Kooperationsverbund handeln, also 
um ein lebendiges Werk lebendiger Notwendigkeiten, und nicht um 
eine Wiederbelebung eo ipso eines historischen Gebildes, welches den 
heutigen Umständen nicht gerecht wird.«68

Das damit verknüpfte Staatsbürgerkonzept, das kulturelle Unter‑
schiede hätte integrieren können, kommt dem heutigen Modell der 
Europäischen Konföderation sehr nahe. Es wird vor allem in der litau‑
ischen Historiographie inzwischen verstärkt erinnert, um erstens die 
Möglichkeit einer konstruktiven Lösung des polnisch-litauischen Kon‑
flikts und zweitens die inhärenten Chancen eines frühen europäisches 
Modells in Ostmitteleuropa darzustellen.69 Dieses Modell kam nicht 
zur Realisierung, denn die Geschichte nahm einen anderen Verlauf: 
Polens und Litauens Regierungen erlebten 1926 kurz hintereinander 
Staatsstreiche und gerieten in eine autokratische und zunehmend auch 
antisemitische Phase. 1938 rückten Polens Truppen bis kurz vor Litauen, 
um die offizielle Anerkennung des Status von Mittellitauen und Vilnius 
durch die litauische Regierung zu erzwingen. 1939 begann dann mit 
dem Überfall der Deutschen auf Polen eine Epoche der Vernichtung 
und des Hasses. Die jüdische Stimme wurde durch die NS-Besatzung 
in verbrecherischen Massenmorden fast vollständig vernichtet. Nach 
dem Zweiten Weltkrieg wurde die kulturelle und soziale Elite Litauens 

68	 Myknis, »Michał Römer, krajowcy a idea zjednoczenia Europy«, 103: »Byłaby to 
oczywiście rzecz szersza i treściwsza zarazem, niż jakiś legitymizm Unii Lubelskiej 
między Polską i Litwą. Byłby to związek kooperacji, a więc żywe dzieło żywych potrzeb, 
a nie wskrzeszenie samo przez się tworu historycznego, który dzisiejszym stosunkom 
nie odpowiada.«

69	 Siehe z. B. auch Rimantas Miknys, Darius Staliunas, »Das Dilemma der Grenzen Litauens 
am Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts«, in: Landschaft und Territorium. Zur 
Literatur, Kunst und Geschichte des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts im Ostseeraum: Finn-
land, Estland, Lettland, Litauen und Polen, hg. v. Yrjö Varpio, Maria Zadencka, Stockholm 
2004 (Acta Universitatis Stockholmiensis. Studia Baltica Stockholmiensia, 25), 196−215.
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Opfer stalinistischer Verfolgung. Derzeit konzentriert sich die nationale 
Erinnerung Litauens noch auf die Bewältigung der stalinistischen Epo‑
che und auf die Tilgung der totalitären Vergangenheit der Sowjetzeit, 
so dass sowohl der Holocaust als auch der polnisch-litauische Konflikt 
zweitrangig wurden.70 Die Möglichkeiten, in Vilnius eine polyphone 
Kultur zu erhalten, endeten 1939 für einen langen Zeitraum.

Eine Generation junger litauischer Historiker beginnt heute, sich 
aus dem polnischen »Mythos der Verbindung« zu befreien, der einem 
genealogisch-historischen Modell innerdynastischer Verbindungen ent‑
spricht, und einen litauischen »Mythos der Verbindung« dagegenzu‑
setzen, der mit Mykolas Romeris zwar nur eine kurze Blütezeit in der 
Zwischenkriegszeit hatte, aber besser zu heutigen Konzeptionen von 
Pluralität zu passen scheint. Daneben existieren auch heute (wieder) 
andere – nationale wie minoritäre71 – Stimmen zu Vilnius. Wie sich das 
(Un-)Gleichgewicht dieser Stimmen weiter entwickeln wird, erscheint 
offen.

70	 Siehe dazu: Michael Kohrs, »Litauen – Von der Opfer- zur Täterdebatte«, in: Mythen der 
Nationen. 1945 – Arena der Erinnerungen, Bd. 2, hg. v. Monika Flacke, Berlin 2004, 693−719; 
Stefan Troebst, »Jalta versus Stalingrad, GULag versus Holocaust«, in: Berliner Journal 
für Soziologie, 3/2005, 381−400; Igor J. Polianski, »Die kleineren Übel im großen Krieg. 
Der 60. Jahrestag des Sieges: Das Fest des historischen Friedens und der Krieg der Ge‑
schichtsbilder zwischen Baltikum und Russland«, in: ZeitRäume. Potsdamer Almanach des 
Zentrums für Zeithistorische Forschung, hg. v. Martin Sabrow, Potsdam 2005, 105−117.

71	 Die jüdische Sprache und Kultur in Vilnius wird z. B. derzeit in verschiedenen Zentren 
gepflegt und tradiert, während ehemalige jüdische Partisanen aus Vilnius in den letzten 
Jahren verstärkt wegen einer Kollaboration mit sowjetischen Machthabern diskreditiert 
wurden.
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