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YAEL S. FELDMAN

Märtyrer oder Krieger?

Die Wiedererfi ndung ‚Isaaks‘ als Kriegsheld 
im jüdischen Palästina

In einer Passage des Romans Shalimar der Narr von Salman Rushdie  werden wir 
Zeuge der inneren Gedanken der Protagonistin, während sie sich mit ihrem Vater 
unterhält und dabei ein Gedicht von Baudelaire  zitiert. Der Vater, ein Holocaust-
Überlebender aus Elsass-Lothringen, ist jetzt amerikanischer Anti-Terrorismus Ex-
perte. Da er seine Tochter mehr oder weniger als alleinerziehender Vater großgezo-
gen hat, richten sich ihre Gedanken natürlich auf ihn, und sind als solche relevant 
für unser Th ema:

Sie vergalt ihm Baudelaire mit Baudelaire : [...] Der Himmel, ernst und schön, wie ein 
großes, ein großes Etwas, irgendeine Art Altar. Die Sonne versinkt in ihrem gerinnen-
den Blut. Die Erinnerung an dich leuchtet in mir, verdammt, wie ein ostensoir. Ach 
ja, richtig, wie eine Monstranz. Noch eine religiöse Metapher. Neue Bilder müssen 
her. Bilder für eine gottlose Welt. Bis die Sprache der Unreligion mit diesem heiligen 
Zeugs nicht gleichgezogen hat, bis es nicht genügend Lyrik und eine ausreichende 
Ikonographie der Gottlosigkeit gibt, werden diese heiligen Echos nie verstummen 
und ihre zweifelhafte Macht behalten, selbst über sie.1

In dieser Passage ist es Rushdie  gelungen, eine Th ese elegant und prägnant zu arti-
kulieren, für deren Argumentation ich mehrere hundert Seiten benötigte. Diese 
Th ese, die ich in meiner Studie Glory and Agony: Isaac’s Sacrifi ce and National Nar-
rative ausgearbeitet habe, besagt, dass das Säkulare nicht nur unfähig ist, eine neue, 
nicht-heilige Sprache zu erfi nden, sondern dass es ihm nicht einmal gelungen ist, 
sich von der Meistertrope des Heiligen zu trennen – der Trope des Opfers (sacrifi -
cium), des ‚Heilig-machens‘. Tatsächlich hat im Gewand des ehrwürdigen Todes – 
als Martyrium und nationales Opfer zugleich – keine andere religiöse Idee die Ent-
stehung der Moderne, des Nationalismus und Säkularismus so standhaft überlebt. 
Man kann darüber hinaus sagen, dass es vielleicht das Nachleben dieser Idee inner-
halb der Moderne ist, was Politik ‚theologisch‘ aufgeladen hat. Es ist aber auch das, 
was sie mit Gewalt aufgeladen hat.

Es sollte also nicht überraschen, dass das Opfer der wichtigste metaphorische 
Träger in der Gewaltdebatte war, die – aus naheliegenden Gründen – in der zwei-
ten Hälfte des 20. Jahrhunderts tobte. Um nur ein Beispiel anzuführen: In dem 
Essayband Violent Origins: Ritual Killing and Cultural Formation wurde der Dialog

  1 Salman Rushdie : Shalimar der Narr, übers. v. Bernhard Robben, S. 33.
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342 YAEL S. FELDMAN

zwischen den beiden Hauptgesprächspartnern René Girard , Autor von Das Heilige 
und die Gewalt, und Walter Burkert , Autor von Homo Necans (Der Mensch, der 
tötet), deutlich durch den Filter des rituellen Opfers hindurch geführt, insbeson-
dere des Menschenopfers.2

Trotz allem, während vormoderne Manifestationen von Opfer- und Märtyrer-
Diskursen umfangreich untersucht worden sind, hat man ihrem Nachleben in den 
säkularen Nationalismen im Allgemeinen nur wenig Beachtung geschenkt. Israel 
ist – leider – der ideale Musterfall für eine solche Untersuchung. Die Frage der 
Gewalt, ob im Namen des Allmächtigen oder späterer säkularer ‚Götter‘, ist bereits 
abgedroschen in einem Land, in dem die Traumata von Krieg und Terrorismus nie 
fern sind und in dem die Erinnerung an den Holocaust noch immer eine große 
Rolle spielt und sowohl die Politik als auch die Psychologie beeinfl usst. Diese trau-
matische Verfassung, euphemistisch hamatzav genannt (wörtlich ‚die Lage‘, ver-
gleichbar dem Ausnahmezustand bei Giorgio Agamben), wurde meistens – eher 
ironisch – in der archetypischen Erzählung vom gescheiterten Kindsmord (oder 
der „Beinah-Opferung“) in Genesis 22 symbolisiert. Die erste Frage, die sich stellt, 
ist deshalb, wie und weshalb eine Geschichte, die über Jahrtausende als Fortschritt 
hin zum göttlichen Verbot des Menschenopfers interpretiert wurde, angemessener-
weise im Hebräischen akedah (wörtlich ‚Fesselung‘) genannt, zu einer Trope für 
menschliche Gewalt und tatsächlichen Totschlag wurde? Wie konnte außerdem 
dieselbe Geschichte zu zwei sich widersprechenden Lesarten führen, die Israel eine 
Zeit lang regelrecht auseinanderrissen: auf der einen Seite die alte Schule, für die 
Akedah eine bereitwillige Selbstopferung ist, in der Vater und Sohn harmonisch 
‚miteinander gingen‘ und auf der anderen Seite die neue Schule, deren Anhänger 
die Erzählung als Gewalthandlung gegen ein unschuldiges Opfer lesen, dessen Er-
fahrung nicht diejenige von Kierkegaards  Furcht und Zittern, sondern vielmehr 
von Trauma und Qual ist?

Ein einfacher Ausweg aus diesem Dilemma wäre es, die sogenannte neue Schu-
le – also diejenige, die Genesis 22 als konfl iktbelastet, wenn nicht sogar als eindeu-
tigen Kindsmord interpretiert – mit dem Aufkommen des Säkularismus gleichzu-
setzen. Wie Shalom Spiegel  uns jedoch gelehrt hat, ist diese Interpretation nicht 
ganz neu. Variationen davon sind in der jüdischen Tradition seit ihren Anfängen 
versteckt, in Hinweisen auf die Asche oder das Blut Isaaks auf dem Altar. Diese 
Interpretationsrichtung erreichte ihren Höhepunkt in den Geschichtschroniken 
und der Liturgie nach den Kreuzzügen. Spiegels  unschuldig betitelter hebräischer 
Klassiker Me’aggadot ha’akedah (Über die Legenden der Akedah; 1950) erforscht 
ein weites Areal der jüdischen nachbiblischen Tradition und fügt letztendlich Teile 
eines im Untergrund verlaufenden Imaginationsstroms zusammen, der Isaak als 
von seinem Vater geschlachtet, nicht nur gefesselt, betrachtete.3

  2 Robert G. Hamerton-Kelly  (Hg.): Violent Origins. Ritual Killing and Cultural Formation, Stan-
ford 1987.

  3 Vgl. den Untertitel seines hebräischen Aufsatzes: „Piut al schechitat Jitzchak utechijato leRabbi 
Efrajim miBona“ (Eine Liturgie von Rabbi Ephraim  aus Bonn über die Schlachtung Isaaks und 
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343MÄRTYRER ODER KRIEGER?

Es blieb jedoch Caravaggio , einem Maler der späten Renaissance, überlassen, 
der gewaltsamen Tiefenstruktur der biblischen Szene off en Ausdruck zu verleihen: 
In seinem berühmt-berüchtigten Gemälde zeigt Isaak, so sein Biograph, „nur die 
Physiologie von Angst und Schmerz.“4

Ähnliche Ängste und Schmerzen sind im heutigen Israel im Überschuss vorhan-
den, wo die zwei Interpretationen der Fesselung Isaaks, der Akedah, wie nie zuvor 
in einer Spannung zueinander stehen und mit aller Macht von – zumeist säkularen 
– Schriftstellern, Künstlern, Intellektuellen und Politikern wiederbelebt werden. In 
dieser Kontroverse bezeichnet Akedah weitgehend unterschiedliche, sich manch-
mal widersprechende psycho-politische Haltungen, die von stoischem Heroismus und 
ideologischem Märtyrertum bis hin zur passiven Opferrolle reichen, oder seinem Gegen-
stück: fanatischem – häufi g aggressivem – Widerstand.

Seit dem 11. September ist außerdem neuer globaler Druck zu diesem spezifi sch 
israelischen Dilemma hinzugekommen. Wie wir gesehen haben, verlieh Rushdie  
seiner Befürchtung durch das Ausdruck, was er als Baudelaires  Bild des Blutopfers 
konstruierte. Andere haben unverhohlen die sogenannte „Opferung Isaaks“ dazu 
benutzt. So steht nun eine Figur, die bis vor kurzem noch als spezifi sch hebräisches 
Emblem für alles von der Harmonie bis zum Konfl ikt der Generationen fungierte, 
für politische Gewalt in der amerikanischen Popkultur. Denken Sie beispielsweise 
an Henry Beans  Undergroundfi lm Th e Believer aus dem Jahr 2001, wo Genesis 22 
(die Erzählung von der Akedah) als Gründungstext in der persönlichen Odyssee 
eines in Brooklyn geborenen jüdischen Neonazis dient,5 oder an das Comic-Buch 
Testament. Akedah aus dem Jahr 2006, dessen blutiges Titelbild für sich spricht.6

Diese Ausdrücke von religionspolitischer Angst nach dem 11. September wur-
den jedoch in einer Reihe von Warnungen im jüdischen Palästina bereits zur Zeit 
der Zweiten Alija (Zweite Immigration: 1904–1914) antizipiert. Die meisten wer-
den heute kaum noch erinnert, selbst nicht unter Historikern des Judentums. Iro-
nischerweise wurde diejenigen, an die wir uns am besten erinnern, in deutscher 
Sprache verfasst: Gershom Scholems  berühmtes „Bekenntnis über unsere Sprache“ 
von 1926. Wie Wissenschaftler jüngst argumentierten, war Scholems „Bekenntnis“ 

seine Auferstehung). Die englische Version, die beinah zwei Jahrzehnte später veröffentlicht 
wurde, vereinfachte die Botschaft; vgl. Shalom Spiegel: The Last Trial: On the Legends and Lore of 
the Command to Abraham to Offer Isaac As a Sacrifice, übers. m. Einl. v. Judah Goldin , London 
1979.

  4 Peter Robb : M, London 2000, S. 245.
  5 The Believer wird in den USA nicht vertrieben, obwohl der Film den Großen Preis der Jury beim 

Sundance Festival gewann.
  6 Douglas Rushkoff /Liam Sharp : Testament. Akedah, Vertigo 2006. Merkwürdigerweise setzen ei-

nige aktuelle Studien zu religiöser Gewalt in der Bibel René Girards  Umgehen der Bibelstelle 
Genesis 22 fort, z. B. Regina M. Schwartz : The Curse of Cain. The Violent Legacy of Monotheism, 
Chicago 1997; J. Harold Ellen  (Hg.): The Destructive Power of Religion. Violence in Judaism, Chri-
stianity, and Islam, Westport, Conn. 2007. Im Gegensatz dazu wird ein ähnliches Anliegen, die 
Angst vor dem islamischen Dschihad, in einer Kritik an der philosophischen Rezeption der Fesse-
lung Isaaks von dem israelischen Wissenschaftler Ze’ev Levy  behandelt, vgl. ders.: „On the Aque-
dah in Modern Philosophy“, in: Journal of Jewish Thought and Philosophy, 15 (2007) 1, S. 85–
108.
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344 YAEL S. FELDMAN

off enbar im seelischen und intellektuellen Trauma des Ersten Weltkriegs verankert 
sowie in dem politisch aufgeladenen Klima, das ihn in den 1920er Jahren in Paläs-
tina empfi ng.7 Wir neigen jedoch dazu, zu vergessen, dass dieser persönliche Brief 
erst in den 1980er Jahren in Druck ging, nach sechs Jahrzehnten Latenz. Als sol-
cher hat er viel Diskussion ermöglicht, die die ethische und politische Krise des 
späten 20. Jahrhunderts widerspiegelt.8 Aus meiner Sicht müsste ein zeitgenössi-
scher israelischer Beiträger zu dieser angstbeherrschten Debatte, der gefeierte Autor 
Abraham. B. Yehoshua , in genau diesen Zusammenhang gestellt werden.

Als Scholems  Brief in hebräischer Sprache publiziert wurde (1985–1986), war 
Yehoshua  gerade dabei, sein provokantes, auf ein alternatives historisches Narrativ 
zielendes Meisterwerk Mar Mani zu schreiben.9 Nach der Veröff entlichung des 
Romans schockierte er seine Leser, indem er seine persönliche Rache an der Ake-
dah erklärte. Die Akedah, sagte er, ist der Grundpfeiler unseres religiösen Bundes, 
es ist die wesentliche Errungenschaft unserer Vorfahren. Man kann sich allerdings 
nie sicher sein, ob das Messer weiter in der Luft steht oder sich nicht doch gegen 
einen selbst richtet; deshalb müssen wir versuchen, die hypnotisierende Magie die-
ser einfl ussreichen Geschichte auszulöschen.10

Im Jahr 1992 brachte Yehoshua  seine ‚skandalöse‘ Ansicht in einem Vortrag an 
der New York University zum Ausdruck. In der anschließenden Diskussion wurde 
das biblizistische Argument erhoben, dass es überhaupt nicht klar ist, dass die Ake-
dah eine solch grundlegende Stellung in der jüdischen Tradition einnimmt: Im-
merhin wird sie in der hebräischen Bibel nie wieder erwähnt, im Gegensatz z. B. 
zum Auszug aus Ägypten oder zur Wanderung durch die Wüste! In der anschlie-
ßenden hitzigen Debatte wurde deutlich, dass es keine Meinungsverschiedenheit 
gegeben hätte, hätte Yehoshua  seine Verallgemeinerung auf Israel beschränkt – an-
statt auf ‚das Volk Israel‘ als Ganzes – denn, wie jeder Israeli ‚weiß‘, ist Akedah die 
Metapher für nationale Opfer, und deshalb steht Isaak natürlich für Israels gefal-
lene Krieger.

Tatsächlich aber schulden wir moderne Menschen diesen angeblich säkularisier-
ten Gebrauch der biblischen Erzählung einer ziemlich langen, nachbiblischen, reli-
giösen Tradition, nach der Isaak wissentlich und sogar freudig in seinen Tod geht, 
wenn auch nicht im Kampf. Darüber hinaus führt die Genealogie von Isaak dem 
Krieger schlussendlich nicht nur zu Isaak dem Märtyrer, sondern auch zu seinem 
christlichen Analogon Jesus Christus.

  7 Vgl. dazu Stéphane Mosès : „Language and Secularization“, in: ders.: The Angel of History, Stan-
ford 2009, S. 168–182; Galilli Shahar : „The Sacred and the Unfamiliar: Gershom Scholem and 
the Anxieties of the New Hebrew“, in: The Germanic Review, 83 (2008) 4, S. 299–320.

  8 Vgl. Jacques Derrida : „The Eyes of Language. The Abyss and the Volcano“, in: ders.: Acts of Reli-
gion, New York 2002, S. 191–227.

  9 Abraham B. Yehoshua : Mar Mani, Tel Aviv 1990.
 10 Ders. : „Postscript. Undoing the Akedah by Acting It Out“, in: Bakivun hanegdi [In the Counter 

Direction: Essays on Mar Mani], hg. v. Nitza Ben-Dov , Tel Aviv 1995, S. 394–398.
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345MÄRTYRER ODER KRIEGER?

Im Folgenden werden die wichtigsten Fragen und Probleme, die die Genealogie 
der modernen Lesarten und rewritings der Fesselung Isaaks aufwirft, sowie einige 
interessante Funde, die ich in meiner Studie skizziert habe, vorgestellt. Zum Schluss 
soll eine zentrale Frage erhoben werden: Wann genau wurde Isaak, das Möchte-
gern-Opfer im Buch Genesis, „der Grundpfeiler unseres religiösen Bundes“ in Ye-
hoshuas  Worten, als Grundpfeiler des sog. modernen säkularen Nationalismus 
wiedererfunden?

1. Fragen und Probleme

Zu Beginn meiner Studie stand ein dreischichtiges psycho-linguistisches Dilemma:

a)  Wie sollen wir den Geschlechtsunterschied zwischen der hebräischen Ur-Opfer-
geschichte und seinen vielen Analogien im klassischen griechischen Mythos und 
Drama deuten, wo das Opfer doch meistens eine jungfräuliche Tochter ist?

b)  Wie konnten Israelis die Szene, die traditionell als eine Trope der Gehorsamkeit 
(à la ‚weibliche‘ Ergebung griechischer Jungfrauen) gelesen wurde, verkehren 
und sie in eine Trope der Gewalt umschreiben, die ein Synonym zum Ödipus-
Konfl ikt darstellt?

c)  Welche linguistischen und literarischen Eigenschaften ermöglichten dieser Ur-
szene des Opfers, zwei Herren gleichzeitig zu dienen und sowohl für den Ruhm 
als auch das Leid des Traumas zu stehen, sei es kollektiv oder individuell?

Um diese Fragen zu beantworten war es notwendig, eine „historische Grammatik“ 
(in Anlehnung an Talal Asad ) zu entwerfen, anstatt die Trope „als Zeichen eines 
essentiellen Phänomens“ zu behandeln.11 Um dieses Ziel zu erreichen, wurde die 
Beinah-Opferung Isaaks neben der angeblich tatsächlichen Opferung von Jephtahs 
Tochter und ihren griechischen Spielarten unter besonderer Berücksichtigung des 
rewritings beider Geschichten durch Frauen untersucht. Diese Ausweitung des un-
tersuchten Korpus führte zu einer Sammlung umfangreicher kultureller Quellen, 
die ein komplexes Bild ergeben. Sie bieten vielfach und manchmal sich widerspre-
chende Antworten auf eine Reihe von Fragen:

Was sind die Funktionen der religiösen Opfertrope im emotionalen und ethi-
schen Haushalt der israelischen, angeblich säkularen Psyche und Politik? Welche 
Modelle haben diese Vielfalt an Funktionen von innen und von außen inspiriert? 
Wann und weshalb begannen (einige) Israelis die Geschichte umzuschreiben, nicht 
als Szene einer Übereinkunft der Generationen, sondern als Emblem der gewalt-
sam auferlegten Preisgabe des eigenen Lebens? Mit anderen Worten, wie verlor 
Isaak sein Bild der christologischen Selbst-Opferung und verwandelte sich vom 
selbsternannten Märtyrer zum eingebildeten Opfer? Und unter welchen Umstän-
den war er oder sie gezwungen, ein wütender Ödipus zu werden, einer, der die 

 11 Talal Asad : Formations of the Secular. Christianity, Islam, Modernity, Stanford, Calif. 2003, S. 189.
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Dringlichkeit oder Notwendigkeit für ein Opfer rebellisch leugnet, einer, der sei-
nen/ihren Vater und manchmal auch seine/ihre Mutter in der Rolle eines fanati-
schen Opferers, oft als Laios imaginiert? Kurzum, wann hat Abrahams Messer aufge-
hört, für den israelischen Geist in der Luft zu stehen?

2. Ergebnisse

2.1 Geschlecht

Neben anderen Transformationen des heidnischen Mythos hat die biblische Ake-
dah männlich für weiblich (paradigmatisch, nicht unbedingt historisch) ‚ersetzt‘, 
ohne jedoch die psychologische Struktur der Erzählung zu verändern. Folglich er-
füllt Isaak die stereotype Rolle einer Frau. Seine Geschichte ist in gewisser Weise 
das Gegenstück zur ödipalen Handlung in all ihren Versionen: Es kommt zu kei-
nem sichtbaren Konfl ikt und jegliche potentielle Aggression wird unterdrückt. 
Warum ist das wichtig? Stellen wir uns nur vor, wie die frühen Zionisten mit diesem 
Erbe kämpfen mussten, als sie zum Beispiel verzweifelt versuchten, Otto Weinin-
ger  zu widersprechen oder eine neue Männlichkeit zu konstruieren, die von der 
Psychoanalyse Freuds und den europäischen Nationaldiskursen vorgegeben war.12

2.2 Semantik

Das Hebräische unterscheidet anders als das moderne Englische (und die meisten 
romanischen Sprachen) – nicht klar zwischen sacrifi ce und victim. Das Wort korban 
bezeichnet beides zugleich, ohne jegliche morphologische Markierung des Unter-
schieds, genau wie im Russischen und Deutschen. Das Ergebnis ist eine Polysemie, 
die einerseits symbolische Vielfalt und eine Vielzahl an Deutungen erlaubt, und 
andererseits Zweideutigkeit und sogar Verwirrung stiften kann. Da ein ‚Opfer‘ 
(victim) defi nitionsgemäß Objekt einer auferlegten Handlung ist, wohingegen die 
heroische Selbstopferung als eine der am aktivsten eigenen Handlungen gilt, kann 
man sich vorstellen, welches Potential für semantische Schwankungen die Sprache 
für hebräische Muttersprachler besitzt; das gilt sogar noch mehr für Hebräisch 
Sprechende mit russischsprachigem Hintergrund, da der Begriff  zhertva, die russi-
sche Entsprechung von korban, häufi g negativ konnotiert ist, wenn er sich auf 
Menschen bezieht. Die Implikationen und Komplikationen dieser doppelten 

 12 Vgl. Yael S. Feldman : „And Rebecca Loved Jacob, But Freud  Did Not“, in: Freud  and Forbidden 
Knowledge, hg. v. Peter Rudnytsky /Ellen Handler Spitz , New York 1994, S. 7–25 und „Isaac or 
Oedipus? Israeli Akedahh and the Jewish Tradition“, in: Biblical Studies/Cultural Studies. The 
Third Sheffield Colloquium, hg. v. J. Cheryl Exum /Stephen Moore , Sheffield 1998, S. 159–189. 
Vgl. auch mein Buch: No Room of Their Own. Gender and Nation in Israeli Women’s Fiction, Co-
lumbia 1999 und aus jüngerer Zeit meinen Aufsatz „On the Cusp of Christianity. Virgin Sacrifice 
in Pseudo-Philo and Amos Oz“, in: Jewish Quarterly Review, 97 (2007) 3, S. 379–415.
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347MÄRTYRER ODER KRIEGER?

Schwankung haben damals wie jetzt sowohl populäre als auch wissenschaftliche 
hebräische Diskurse beeinfl usst.

Ein gutes Beispiel für eine solche Übertragung ist der Fall der hebräischen Dich-
terin Rachel  (1890–1931), die im Jahr 1928 standhaft gegen die Identifi zierung 
ihrer Generation als „korbanot“ (sacrifi ces/victims) protestierte.13 Da ihre Mutter-
sprache und Kultur russisch war, glaube ich, dass sie den hebräischen Signifi kanten 
durch seine abfällige russische Bedeutung las, was ihrer eigenen Wertschätzung des 
Projekts ihrer Generation als ‚heroischer Selbstopferung‘ widersprach.14 Ungefähr 
zwei Jahrzehnte später wurde vom sowjetischen Regime in einer Inschrift auf dem 
St. Petersburger Friedhof eine ähnliche binäre Unterscheidung getroff en. In Erin-
nerung an die zahlreichen Opfer der langen ‚Belagerung‘ (blokada) der Stadt (da-
mals Leningrad) durch die Nazis kontrastiert die Inschrift bekanntlich zhertvy mit 
geroi, wobei letzterem Begriff  deutlich der Vorzug gegeben wird: „Keine Opfer 
(zhertvy) liegen unter diesen Steinen, sondern Helden (geroi), nicht Mitleid, son-
dern Bewunderung erwecken sie bei den kommenden Generationen.“

2.3  Lesen und schreiben Frauen nationale Opferungen neu 
und in unterschiedlicher Art und Weise? 

Ja und nein. Rachels  oben beschriebene Reaktion mag einen Widerstand gegen den 
übertriebenen Gebrauch von Opferrhetorik illustrieren, die in den 1920er Jahren 
begann und besonderen Auftrieb im Israel der 1980er Jahre erfuhr. Frauen waren 
aber nicht alleine in diesem Widerstand, und es waren auch nicht alle Frauen dieser
Meinung. Rachel Yana’it (1886–1979) zum Beispiel, aktives Mitglied des Organi-
sationskomittees der Freiwilligen für die Jüdische Legion im Ersten Weltkrieg, un-
terstützte unzweideutig Blutopfer für die Befreiung des Vaterlands. Ebenso Sarah 
Aaronson  (1890–1917), die berühmte „Nili Heldin“, die sich ohne Zögern nach 
Tagen der Folter durch die Osmanen während des Krieges erschoss und eine Notiz 

 13 Rachel (Bleustein) : „Korbanot?“ (Sacrifices?/Victims?, Übers. hebr. Titel auch im Folgenden 
Y. S. F.), in: Davar v. 23.12.1928, gesammelt in: The Poetry of Rachel, Tel Aviv 1939, S. 206–208.

 14 Billie Melman  wegweisende genderspezifische Analyse der Identitäten in Eretz-Israel Geborener 
ist ein aktuelles Beispiel für dieses Problem. In ihrem englischsprachigen Aufsatz „Re-Generation. 
Nation and the Construction of Gender in Peace and War“, in Borderlines. Genders and Identities 
in War and Peace, 1870–1930, hg. v. ders., London 1998, S. 121–140, verwendet sie selbstver-
ständlich die Begriffe „victim“ und „sacrifice“, um zwischen „der Metapher der Frau als Kriegsop-
fer“ (Hvh. Y. S. F., S. 133) und dem Fall Sarah Aaronson , die sich durch „Heldentum und Opfer“ 
(Hvh. Y. S. F., S. 135) auszeichnete, zu unterscheiden. In ihrem hebräischen Aufsatz hat sie je-
doch – wahrscheinlich unbewusst – Schwierigkeiten, den Unterschied mit dem alleinigen Signifi-
kanten Korban auszudrücken. Infolgedessen wird Sarah Aaronson  in einem Artikel als „das Ge-
genstück des Symbols von ‚haKorban‘ hale’umi“ („national victim“, S. 277) beschrieben, während 
sie in dem anderen „auf die Ebene des ‚Korban‘ (‚self-sacrifice‘) gehoben wurde“ (S. 358), da sie 
„die Identifikation zwischen Nationalismus und aktivem ‚Korban‘ (S. 357; Hvh. Y. S. F.) verkör-
perte. Vgl. dazu Billie Melman : „From the Margins to the History of the Yishuv. Gender and 
Eretz-Israeli Identity (1890–1920)“, in: Zion, 62 (1997) 3, S.  243–278; dies.: The Legend of 
Sarah. Gender, Memory and Eretz Israeli Identities, 1917–1990, in: Zion, 65 (2000) 3, S. 343–378.
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hinterließ, die keinen Zweifel an ihrer Befürwortung von Selbstopferung für das 
Volk lässt.

2. 4. Zuletzt, Geschichte

Der vorherrschende Konsens über die Entstehung sowohl der „zionistischen Ake-
dah“ als auch seiner Kritiker muss korrigiert werden. So gab es Widerstandsnester 
gegen das ‚nationale Opfer‘ bereits zur Zeit des Ersten Weltkriegs, während voll 
entfaltete ‚ödipale‘ Anfechtungen des historischen Märtyrertums qua Akedah 
schon im Jahr 1942 existierten (!), ganz zu schweigen von Kritiken in den 1950er 
Jahren, dem formativen Jahrzehnt der Staatsgründung, das als das zionistischste 
gilt, und zwar als das am stärksten ideologisch vereinheitlichte.

Was am allerwichtigsten ist, ist die Tatsache, dass der israelische Opferdiskurs 
kein „biblisches Motiv“ ist – als das ihn Israelis gewöhnlich bezeichnen. Stattdessen 
ist er immer ein fester Bestandteil der nachbiblischen Tradition gewesen. Diese 
Herkunft ist außerdem eine weitere Quelle für die Multivalenz und symbolische 
Vielfalt der israelischen Akedah. Die hebräischen Opferdiskurse des 20. Jahrhun-
derts greifen deshalb auf alte Quellen zurück, von den frühen Apokryphen (jüdische 
ebenso wie christliche) und rabbinischen Midraschim bis hin zu mittelalterlichen 
Texten wie dem Sefer Josippon (das Buch Josippon, eine anonyme hebräische Ge-
schichte des Zweiten Tempels aus dem 10. Jahrhundert aus Süditalien)15 und den 
hebräischen Chroniken und der Liturgien der Kreuzzüge, die zum ersten Mal im 
späten 19. Jahrhundert editiert und veröff entlicht wurden.16 Zudem zeigt sich, dass 
die moderne historische Forschung über jüdisches Märtyrertum im Mittelalter das 
wellenartig regelmäßig wiederkehrende Interesse am Opfer während des gesamten 
20. Jahrhunderts beeinfl usst hat und in Israels jüngsten ideologischen Kriegen zum 
Höhepunkt gelangt. Und natürlich gibt es eine lange Liste moderner Denker und 
Autoren, von Kierkegaard  bis Faulkner  und darüber hinaus, die als Modelle und 
Quellen für Inspiration und Auseinandersetzung dienten – manche von ihnen wer-
den als solche anerkannt, die meisten nicht.

So viel zum allgemeinen Bild. In Anbetracht dessen können wir uns nun einer 
Frage zuwenden, die – meines Wissens – bisher nie gestellt wurde: Wann eigentlich 
begann die sog. Säkularisierung der Akedah? Wann wurde Isaak (ein)berufen, wenn 
man so will, um für den modernen nationalen gefallenen Krieger zu stehen?

Man würde wohl auf die 1940er Jahre tippen, das Jahrzehnt, das sowohl mit der 
Schoah als auch mit dem Israelischen Unabhängigkeitskrieg zu kämpfen hatte. 
Anita Shapira  schrieb jedoch die Ausdrücke „die Liebe zum Opfer“ und „die Freu-
de an der Akedah“ (simchat ha’akedah) den zionistischen Vorvätern des frühen 

 15 Sefer Josippon (Das Buch Josippon), 2 Bde., hg. v. David Flusser,  Mosad Bialik 1978.
 16 Adolf Neubauer /Moritz Stern  (Hg.): Hebräische Berichte über die Judenverfolgungen während der 

Kreuzzüge. Quellen der Geschichte der Juden in Deutschland, Bd. 2, Berlin 1892.
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20. Jahrhunderts, der Zweiten Alija, zu.17 Die nähere Untersuchung hat aber ge-
zeigt, dass diese Ausdrücke in den literarischen und politischen Schriften jener 
Generation eher selten waren. Obwohl „der Mythos des Heldentums und Opfers“ 
(gevurah vekorban) ihre Sprache beherrschte, und zwar über politische Gräben und 
Generationen hinweg,18 war die Figur Isaaks überhaupt nicht zentral für ihr Ethos. 
„Opfer“ (korban) – ja, „die zehn Märtyrer“ und die „Heiligung des Namens“ (haru-
gei malchut und kiddusch haschem) – doch ‚Akedah‘ oder ‚Isaak‘ – nicht wirklich.

In Anbetracht der Ubiquität der beiden letztgenannten Ausdrücke im kulturel-
len und politischen Diskurs nach 1948 ist diese Entdeckung keine wirkliche Über-
raschung. Außerdem würde niemand, der mit hebräischer Literatur, welche die 
Ideen der osteuropäischen Selbstverteidigungsbewegungen der Jahrhundertwende 
befürwortete, vertraut ist, erwarten, dass die Tradition des kiddusch haschem unter 
den Pionieren des jüdischen Palästina besonders lebendig war. Es stellte sich jedoch 
heraus, dass trotz des Einspruchs einfl ussreicher hebräischer und jüdischer Denker 
– von Josef Chaim Brenner und Aaron David Gordon bis hin zu Gershom Scho-
lem  – genau dieselben Tropen, die in der Vergangenheit den Märtyrertod in religi-
ösen Verfolgungen („mot kedoschim“) repräsentierten, nun aufgerufen wurden, um 
„mot gibborim“ zu bezeichnen, den Heldentod in der bewaff neten Konfrontation. 
Wie andere säkulare Bewegungen scheint der Zionismus deshalb eine unbeständige 
Kontinuität zwischen dem Sterben für Gott und dem Sterben für das Vaterland zu 
verkörpern, zwischen Religion und säkularem Nationalismus.

Paradoxerweise aber war dieser Prozess bereits in der Rhetorik der Selbstvertei-
digungsbewegungen selbst angelegt, derselben Gruppen, die die Verunglimpfung 
des Kiddusch haschem initiiert hatten. Ein typisches Beispiel ist das Geschichtspro-
tokoll des Attentatsversuchs, der im Juni 1903 von dem jungen Zionisten Pinchas 
Dashevsky  ausgeführt wurde. Dashevsky  verkörperte den Geist der Bewegung als 
er versuchte, Pavel Krushevan  zu ermorden, den russischen ultra-nationalistischen 
und off en antisemitischen Journalisten und Verleger, der 1903 das Kishinev Pog-
rom ausgelöst hatte.19 Dieser Racheversuch ist jedoch von einer doppelten Ironie 
verhüllt: Erstens: Er fand genau im Juni 1903 statt, im selben Monat, in dem Otto 
Weininger  seinen vernichtenden Angriff  gegen die jüdische Männlichkeit und Tap-
ferkeit veröff entlicht hatte (Geschlecht und Charakter). Zweitens: Als der anerkannte 
Historiker Simon Dubnow  (1860–1941) Dashevsky  lobte, machte er ihn zu nichts 
weniger als zu einem „heiligen Helden“. Wie vorherzusehen war, verglich er ihn 

 17 Anita Shapira : Berl, Bd. 1, Tel Aviv 1981, S. 37–41, 101, 124, 127–141, 183.
 18 Rachel Elboym-Dror : Hachinukh ha‘ivri bepalestina (Hebräisch-Unterricht in Palästina 1854–

1914), 2 Bde., Jerusalem 1986–1990); vgl. insb. Bd. 1: „The Sacrifice of the Individual for the 
Collective“, S. 375–380 u. Bd. 2: „The Myth of Heroism and Sacrifice“, S. 351–359.

 19 Obwohl er nur sehr leicht auf Krushevans  Hals einstach, behauptete er in seinem Prozess, dass die 
nationale Ehre seines Volkes auf dem Spiel stand. Er saß lediglich zwei von fünf Jahren Freiheits-
strafe für „eine Handlung, die seine Zeitgenossen elektrifizierte“ ab , vgl. (Monty Noam Penko-
wer: „The Kishinev Pogrom of 1903. A Turning Point in Jewish History“, in: Modern Judaism, 24 
(2004) 3, S. 187–225 (auch online verfügbar unter: http://muse.jhu.edu/journals/modern_juda-
ism/v024/24.3penkower.html, abgerufen am 22.7.2010). Er starb in einem sowjetischen Gefäng-
nis im Jahr 1934.
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wohlwollend mit den vielen „heiligen Opfern, die ihr Schicksal [ergeben] annah-
men.“ Interessanterweise kontrastierte Dubnow , der auf Russisch schrieb, tatsäch-
lich den einzelnen „leidenden geroi“ mit den vielen „leidenden zhertvi“ und be-
nutzte dieselbe lexikalisch-semantische Dichotomie, die ich als Subtext von Rachels  
Kritik am Opferjargon der 1920er Jahre ausgemacht habe. Wie zu erwarten, be-
zeichnet die hebräische Übersetzung von Dubnow  Dashevsky  als kadosch gibbor im 
Gegensatz zum kedoschim korbanot der jüdischen Gemeinschaft im Allgemeinen. 
Genau wie in Dubnows  Russischem (und Rachels  Hebräischem!) ist die Konnota-
tion des hebräischen Wortes korbanot hier negativ. Es markiert außerdem die Pas-
sivität der leidenden Masse als „sündhaft“: Sie hatten, so der Historiker, sich schul-
dig gemacht, „nicht gegen das Böse Einspruch erhoben zu haben.“20 Noch 
überraschender ist Dubnows Ansicht, dass Dashevsky „sich selbst als Sühneopfer 
betrachtete“ (wieder zhertva) und bestrebt war, mit seinem eigenen Tod für „die 
Sünden seines Volks“ stellvertretend zu büßen.21

Ob diese Ansicht noch in den Bereich des kiddusch haschem fällt oder bereits 
unbemerkt in seine russisch-orthodoxen Variationen hinüber gerutscht ist, ist eine 
Frage, die zunächst noch off en gelassen werden muss;22 es besteht aber kein Zwei-
fel, dass hier das Ethos des Alten Testaments auf einen gänzlich säkularen „leiden-
den Gottesknecht“ angewendet wurde.23

 20 Ich danke David Engel  für seine Hilfe bei der Übers. des russ. Originals von Dubnows  Materia-
lien zur Geschichte der antijüdischen Pogrome in Rußland, Bd. 1, Petrograd 1919, S. XV. Die hebr. 
Übers. findet sich in Sefer hagevurah 3, 35.

 21 Sowohl das Russische als auch das Hebräische verwenden dasselbe Wort, zhertva und korban, um 
das negativ konnotierte victim sowie das positiv konnotierte sacrifice zu bezeichnen, was noch 
einmal die verwirrende Überschneidung zwischen diesen beiden Bedeutungen im russisch-hebrä-
ischen Denken illustriert.

 22 Obwohl die Vorstellungen von „stellvertetendem Opfer“ und Martyrium im vorchristlichen Ju-
dentum existierten, ist fraglich, wie relevant sie im frühen 20. Jahrhundert für einen Säkularisten 
wie Dubnow  waren, insbesondere im Hinblick auf die zu jener Zeit zugänglichen historischen 
Quellen über das christliche Europa. In seinem Buch Contesting Sacrifice. Religion, Nationalism, 
and Social Thought in France, Chicago 2002, schreibt Ivan Strenski  z. B. unmissverständlich: „Das 
Thema des Sühneopfers füllte ebenso die Seiten der französischen Literatur wie das Lieb-
lingsthema mehrerer Generationen katholischer Schriftsteller.“ Außerdem hätten sogar „die An-
archisten des Fin de Siècle […] eine Mythologie des Sühneopfertodes des Aktivisten zusammen-
gestellt, die sich aus katholischen Vorläufern speiste“(ebd., S. 46; vgl. auch Kap. 2 seines Theology 
and the First Theory of Sacrifice). Ähnliche Redefiguren durchdrangen die Rhetorik jener Zeit im 
katholischen Polen, zu der Dubnow  eine besondere Affinität hatte und vielleicht sogar in Kon-
kurrenz stand; vgl. David Engel : „On Reconciling the Histories of Two Chosen Peoples“, in: 
American Historical Review, 114 (2009) 4, S. 914–929.

 23 Es scheint, dass die Vorstellung vom „stellvertretenden Opfer“ trotz Girards  Anti-Opfer-Theorie 
noch immer lebendig ist, sowohl in der populären als auch in der wissenschaftlichen christlichen 
Debatte und darüber hinaus. Eine ähnliche Rhetorik taucht später teilweise in der Schoah-Theo-
dizee ultra-orthodoxer Führer und in israelischen literarischen Erzeugnissen nach 1948 wieder 
auf.
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Eine ähnliche „Säkularisierung“ des Heiligen – oder vielleicht Sakralisierung des 
Säkularen, wie Kenneth Burke  vorgeschlagen hat24 – tauchte in anderen Berichten 
jener Zeit auf, sogar in einem Bericht der Po‘alei Zion über das Pogrom in Homel 
(Gomel), in dem die Opfer als „heilige Gefallene“ (chalalim kedoschim) beschrieben 
wurden.

Es wäre also nicht übertrieben zu behaupten, dass das jüdische Ethos nationaler 
Selbst-Opferung seinen Ausgang von einer Szene der Viktimisierung genommen 
hat, in dem Versuch, ihre Wiederholung zu verhindern, außer, dass im Hebräi-
schen und auch im Russischen beide Zustände gewöhnlich mit demselben Wort 
ausgedrückt werden: korban oder zhertva.

Man muss sich an diese Problematik erinnern, um eine erfundene Redewen-
dung besser zu verstehen, die sich, zumindest auf den ersten Blick, endgültig von 
der Sprache des kiddusch haschem im jüdischen Palästina gelöst zu haben scheint. 
Diese Erfi ndung – vollständig vergessen von nachfolgenden Generationen – war 
ein bescheiden knapper, aber völlig neuer hebräischer Ausdruck – „oscher akedah“.

Eine derart hohe Wertschätzung des Todes, selbst für eine edle Sache, ist aus 
dem Blickwinkel des frühen 21. Jahrhunderts, das – auch in seinen Selbstzuschrei-
bungen – häufi g die Nachträglichkeit pfl egt, einigermaßen schwer zu verdauen. 
Für viele zeitgenössische Beobachter scheint die Zuschreibung von oscher – ein 
Substantiv, das generell in der Bedeutung ‚Glück, Glücksgefühl‘ bekannt ist – zur 
Akedah, der klassischen Märtyrer-Trope, ein beunruhigendes psychologisches Symp-
tom zu indizieren.

Wenn man oscher akedah aber in einen Zusammenhang stellt, mag sich ein an-
deres Bild ergeben. Im Jahr 1919 würdigte Berl Katznelson  (1887–1944), eine 
wichtige politische und intellektuelle Figur der Zweiten Alija und Mitbegründer 
des sozialistischen Arbeiter-Zionismus, die Entstehung der ersten vereinigten Ar-
beiterpartei in Palästina (Achdut ha‘avoda) in einem Text, der den Prozess beschrieb, 
der zu diesem bedeutenden Ereignis geführt hatte. Rätselhafterweise verankerte er 
seinen Impuls, den Traum von politischer Einheit und Geschlossenheit zu verwirk-
lichen, in den Debatten, die um die Gründung der Jüdischen Legion des Ersten 
Weltkriegs nur ein Jahr zuvor tobten:

Als die jüdische Legion „ging“, schlug das Herz und sehnte sich nach künftigen Stür-
men. Wer kann dem jetzt Namen geben, selbst jetzt. In der Atmosphäre jener „Tage 
der Ehrfurcht“ (lasst die Erinnerung daran niemals sterben!), in der besonderen At-
mosphäre der Freiwilligkeit, getränkt von Seelenverlangen, lichter Qual, Mysterien-
sehnsucht und oscher akedah, begannen die Blüten ferner Träume an den verborgenen 
Orten der Seele Knospen zu treiben. Tief, tief unten wurde in unseren jugendlichen 
Herzen ein Grab für viele gegraben. Sie waren ungewollt vom Schicksal, unserem 

 24 Vgl. Kenneth Burke : The Rhetoric of Religion. Studies in Logology, Berkeley 1970, S. 36 f.: „Religi-
öse Ausdrucksformen werden säkularisiert … [während] es auch die entgegengesetzte Entwick-
lungsrichtung gibt, in der Symbole, die säkular anfangen nach und nach durch die Entwicklung 
einer religiösen Tradition ‚ausgesondert‘ werden.“

F5076-Horsch-CS5.indd   351F5076-Horsch-CS5.indd   351 18.03.11   10:2018.03.11   10:20



352 YAEL S. FELDMAN

Schicksal. Wir strebten nach vielem, und nur ein kleiner Teil dessen, was wir uns 
wünschten, wurde uns gegeben.25

In Anbetracht dieses militärischen Kontexts scheint Katznelson  mit seiner Verwen-
dung dieses rätselhaften Ausdrucks versucht zu haben, weder die klassische (bibli-
sche) Akedah noch die Figur des ungefesselten Isaak zu säkularisieren, sondern 
vielmehr die Figur des sich selbst fesselnden Isaaks, der bewusst und sogar mit Freude 
in seinen sicheren Tod ging, wie die nachbiblischen Quellen bezeugen. In der Tat 
sollte Katznelson  ein Jahrzehnt später unmissverständlich feststellen, dass „im All-
gemeinen sowohl die Freiwilligen als auch die Zurückgelassenen glaubten, dass 
diejenigen, die der Legion beigetreten waren, nicht zurückkehren würden.“26

Seltsamerweise ist diese Wendung im Diskurs der Zeit nicht zu fi nden, nicht 
einmal in Katznelsons  eigenem Werk. Es gibt aber einen interessanten Hinweis im 
späten Zeugnis von Zalman (Rubashov) Shazar  (1889–1974), Katznelsons  engem 
Freund und rechter Hand sowie späterem dritten Präsidenten Israels. In seiner Lau-
datio auf Berl  im Sommer 1945 (!) erwähnte Shazar  besagte Wendung in einem 
obskuren Satz, fast wie bei einem Versprecher: „Berl  prägte auch den Ausdruck 
oscher akedah (eine hebräische Version des russischen Begriff s ‚podvig‘.“27

Was ist also podvig? Die Übersetzung von „podvig“ im Wörterbuch lautet „Hel-
dentat“ oder „Großtat“. Die Beispiele reichen von Herkules’ „Werken“ einerseits 
bis hin zu mutigen modernen Kriegstaten andererseits. Weshalb also nicht den Be-
griff  im Hebräischen mit „gevurah“ (Heldenmut) übersetzen oder mit Tapferkeit, 
Mut, Kühnheit? Und was hat Akedah mit all dem zu tun?

Um die Sache noch komplexer zu machen, ist Podvig der russische Originaltitel 
von Vladimir Nabokovs  (1899–1977) Roman, im Englischen unter dem Titel 
Glory bekannt und ins Hebräische übersetzt als Tif ’eret (Die Mutprobe auf Deutsch). 
In diesem romantisch-ironischen Roman sucht ein unheldenhafter Held Zufl ucht 
von einer unerwiderten Liebe in – was sonst? – Heldentaten. Diese Heldentaten 
bestehen jedoch hauptsächlich aus Spionage, verschiedentlich beschrieben als „ge-
wagte Experimente“, „ruhmreiche Heldentaten“, „mutige Expedition“, oder „Ruhm, 
Liebe und Tausend eher mysteriöse Gefühle“ (156). Es zeigte sich auch, dass eine 
Reihe sowjetischer Action- und Spionage-Filme „podvig“ genannt werden – was im 
Englischen mit „Mission“ übersetzt wird; mit anderen Worten: „Geheimagent 
007“ auf Russisch!28

Wo ist die Verbindung zwischen all diesen geheim-subversiven Konnotationen 
und dem stolzen freiwilligen Einsatz der Juden Palästinas für die Armee Seiner 
Majestät, von dem überall berichtet wurde? Oder der Akedah?

 25 Berl Katznelson : Achdut ha’avoda, Jaffa 1919, S. 1–22.
 26 Ders.: The Second Aliya. Berl Katznelson’s Lectures to the Socialist Youth (1928), Tel Aviv 1990, 

S. 122.
 27 Gesammelt in: Zalman Shazar : Or ischim, Bd. 2, Jerusalem 1964, S. 118.
 28 Mein Dank geht an Tanya Altshuler  und insb. Leona Toker , die mich auf die moderne metapho-

rische Bedeutung von podvig aufmerksam machten.
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Die Verbindung ist überraschenderweise in einem wesentlichen Detail versteckt, 
das zeitgenössische russische Muttersprachler, die natürlich im kommunistischen 
Russland geboren sind, „vergessen“ zu haben scheinen, oder sich dessen vielleicht 
nicht bewusst sind. Podvig ist ein Schlüsselkonzept in der russisch-orthodoxen Th eolo-
gie. Das American Orthodox Christian Information Center defi niert podvig als „aske-
tischen Kampf“ und stellt außerdem fest, dass Orthodoxie insgesamt ein „podvig“ 
ist, „ein Streben nach Ewigkeit“. Podvig ist der Weg des Märtyrers, Heiligen, wah-
ren Christen; desjenigen, der sich freiwillig kreuzigen lässt (oder sich fesseln lässt; 
oder in die Schlacht zieht). Podvig kann, „wenn auch nicht ganz unproblematisch“, 
so die Website – übersetzt werden mit „spiritueller Kampf “.29

Damit sind wir nicht allzu weit entfernt von ta‘atzumot nefesch – jener „spiritu-
ellen Tapferkeit“, die bekanntlich durch die poetische Sprache Bialiks  ins moderne 
hebräische Gedächtnis eingebrannt ist, des in Russland geborenen jüdischen Nati-
onaldichters (1873–1934). Sein Gedicht aus dem Jahr 1898 Und wenn du kennen 
willst den Quell feierte die einzigartige Fähigkeit, die Juden an den Tag legen, „Dem 
Tode freudig sich zu stellen, / Dem Schlachtbeil ihren Hals zu bieten, / Den Schei-
terhaufen zu besteigen, / Zu springen in den Flammenstoß, / Das Einheitswort auf 
ihren Lippen, / Zu sterben oder Märtyrer Tod.“30

Es war wahrscheinlich kein Zufall, dass dieses Gedicht einige Jahre nach der 
ersten modernen Veröff entlichung der mittelalterlichen Chroniken (vgl. Anm. 16) 
geschrieben wurde, die die Martyrien der Juden vom Rhein während der Kreuz-
züge in aller Ausführlichkeit beschrieben. Es war also dieses mittelalterliche Werk, 
das die Fesselung Isaaks ,kühn umschrieb‘ (i. S. v. ‚rewrite‘), damit sie als das Modell 
für jüdisches Märtyrertum dienen konnte. Hier ist nun endlich der Schlüssel zur 
Assoziation zwischen podvig, Isaak und oscher akedah zu fi nden. Aber weshalb sollte 
Katznelson  auf genau diese Märtyrer-Tradition zurückgreifen, die spätestens seit 
dem Kishinev-Pogrom (1903), wenn nicht früher, Gegenstand öff entlicher Kritik 
und Ablehnung geworden war? Weshalb sollte er Bialiks  frühem Gedicht folgen, 
das kiddusch haschem lobte, anstatt seiner späteren Revision „In der Stadt des Wür-
gens [be’ir haharegah]“ von 1903?31

Hier können wir lediglich mutmaßen. Dachte Berl  an den modernen Gebrauch 
des Begriff s podvizhnik, der jemanden bezeichnet, dessen Handlungen oder Tätig-
keit von Heldentum, Mut und Selbstaufopferung geprägt ist – in Bezug auf Wis-
senschaft, soziale Gerechtigkeit und natürlich in der Schlacht?32 Könnte er darüber 
hinaus vor dem Hintergrund seiner angeblichen ‚Übersetzung‘ von podvig ins He-

 29 The Veil, hg. v. Protection of the Holy Virgin Orthodox Monastery, 12 (2005), S. 2.
 30 Chaim Nachman Bialik: „Und wenn du kennen willst den Quell“, in: ders.: Ausgewählte Ge-

dichte, übers. v. Ernst Müller, Wien u. a. 1922, S. 26–28, hier S. 26.
 31 Ders.: „In der Stadt des Würgens“, ebd., S. 134–140.
 32 Die russische Wurzel dvig heißt ‚bewegen‘; mit dem Präfix po ist seine wörtliche Bedeutung 

‚transportieren‘/,eine Strecke gehen‘, und metaphorisch, ,die Gemeinschaft oder das Individuum 
der Erlösung oder einem anderen erhabenen Ziel persönlicher oder nationaler Art näher zu brin-
gen‘, gemeint. Als solches ist es analog zur Semantik des hebräischen Worts korban, dessen Wur-
zel ebenfalls bedeutet, ‚einer Sache näher zu sein‘.
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bräische, die lange Tradition christlichen Kriegs-Märtyrertums aufgerufen haben? 
Schließlich war es Konstantin, so die historische Legende, der erste ‚christliche 
Kaiser‘, der durch seinen kaiserlichen Befehl das Kreuz – bislang das Symbol ver-
folgter christlicher Märtyrer – in ein militärisches Zeichen verwandelte, das für alle 
Zeiten die Tode der Märtyrer und der Krieger untrennbar miteinander verband.33 
In ein paar Jahrhunderten werden im Eifer der Kreuzzüge (wenn nicht früher) die 
milites Christi aufgerufen, um im Namen Gottes zu erobern und zu töten, anstatt 
zu bezeugen und für ihn getötet zu werden.34

Wenn wir diese historische Entwicklung innerhalb des Christentums betrachten 
– ganz zu schweigen von dem analogen islamischen dschihad – kann man sich be-
reits vorstellen, wie sich der spirituelle Kampf mit der Säkularisierung durch die 
Verschiebung vom Heiligen zum Profanen in den sogenannten „Zivilreligionen“ in 
physische Verausgabung verwandelt und spirituelle Tapferkeit in körperliche 
Kraft.35 Wie die milites Christi und dschihad scheint podvig ebenfalls ein vielschich-
tiges Konzept zu sein: passiv-aktiv, mental-physisch, spirituell-martialisch und 
religiös-national.

Nicht so die jüdische Akedah, jedenfalls nicht bis zum Anfang des 20. Jahrhun-
derts. Ungeachtet ihrer mittelalterlichen Transformation in den Chroniken und 
der Liturgie der Kreuzzugszeit symbolisierte sie immer noch kein militärisches 
Märtyrertum. Und obwohl die Juden sich in Wirklichkeit von der Antike (Makka-
bäer) bis in die moderne Zeit36 an Kriegsführung beteiligt haben, taten sie dies 
nicht im Zeichen der Fesselung Isaaks. Das ist der Grund, weshalb Katznelson  das 
dringende Bedürfnis verspürt haben muss, eine Entsprechung von podvig im He-
bräischen zu kreieren (angenommen Shazars  Erinnerung stimmt tatsächlich). Eine 
hebräische Version von podvig könnte genau diesen neuen militärischen Horizont 
bezeichnen, der sich vor seiner Generation infolge der Balfour-Deklaration (No-
vember 1917) und in Antizipation eines „Befreiungskriegs“ (wie der Erste Welt-
krieg damals genannt wurde) vom osmanischen Joch (Sommer 1918) auftat. Die 
Kriegsoption mag selbst für diejenigen, die wie Katznelson  diesbezüglich tiefe Be-
denken hatten, das Gefühl der Kontrolle über das eigene Schicksal und die Vorstel-
lung, es mit ‚eigenen Händen‘ zu formen, deutlich veranschaulicht haben. Mögli-
cherweise erlaubte ihnen dieses Gefühl zu glauben, dass die freiwillige Opferung 
des eigenen Lebens sinnvoll sei, dass sie sich lohne, weil sie das Ende und damit die 
Erlösung beschleunige.

 33 Vgl. James Carroll : Constantine’s Sword, Boston u. a. 2001, S. 172–177.
 34 Vgl. Shmuel Shepkaru : „To Die for God. Martyrs’ Heaven in Hebrew and Latin Crusade Narra-

tives“, in: Speculum, 77 (2002) 2, S. 311–314.
 35 Dschihad heißt ,streben, sich verausgaben, kämpfen‘, sowohl innerlich (gegen die bösen Neigun-

gen: ,größerer Dschihad‘) als auch äußerlich (gegen die Ungläubigen: ‚Dschihad des Schwerts‘ 
oder ,kleinerer Dschihad‘); vgl. Rudolph Peters : „Jihad. An Introduction“, in: ders.: Classical and 
Modern Islam, Princeton 1996, S. 1–8. Eine detaillierte und nuancierte Untersuchung islami-
scher Quellen bietet Reuven Firestone : Jihad. The Origin of Holy War in Islam, New York 1999.

 36 Vgl. Derek Jonathan Penslar : „An Unlikely Internationalism. Jews at War in Modern Western 
Europe“, in: Journal of Modern Jewish Studies, 7 (2008) 3, S. 309–323.
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Hier jedoch reichten die traditionellen Bilder jüdischen Martyriums nicht mehr 
aus. Schließlich erschlug der Großteil der jüdischen ‚Märtyrer‘ (qedoshim) ihre 
Feinde nicht, noch beschleunigten sie letzten Endes die Erlösung. Hier entstand 
die Notwendigkeit, eine neue Tradition zu erfi nden, in Hobsbawms  berühmten 
Worten. Die neue rhetorische Figur müsste den Unterschied deutlich machen, den 
Dubnow  und andere zu artikulieren versuchten, und eine Grenze zwischen den 
„heiligen Opfern“ von damals und den „heiligen Helden“ der Gegenwart oder 
zwischen „negativen“ und „positiven“ Märtyrern markieren.37 Am allerwichtigsten 
ist, dass die neue idiomatische Wendung nicht nur die Aktivität des neuen Selbst-
opferers, sondern auch und vor allem das Gefühl der Befriedigung und der Transzen-
denz, das durch diesen monumentalen Wandel gewonnen war, vermitteln konnte; 
deshalb müsste sie das persönliche Glücksgefühl (oscher), das durch öff entliche 
Wertschätzung und Anerkennung (ischur) verstärkt wird, ausdrücken – kurzum, 
die künftige Belohnung, den Ruhm, den diese Bestätigung versprach.38

All dies fand allerdings im Jahr 1919 statt. So weit ich sagen kann, kehrte Katz-
nelson  nie mehr zu der heiteren Redewendung, die er für diesen Gründungsmoment 
der Gnade geprägt hatte, zurück. Dieser außergewöhnliche Moment ging in den 
blutigen Wellen der nachfolgenden Jahrzehnte unter. Im Jahr 1920 hielt Katznel-
son  eine Lobrede auf die Opfer der arabischen Unruhen unter dem Titel „harugei 
malchut“ (die zehn Märtyrer), in der er sich in einer Bemerkung selbst klarmachte, 
dass „dieser alte Name in unsere Geschichte von einer betrügerischen und grausa-
men Hand wiedereingeführt wurde.“39

Bis 1945 wurde außerdem die Bewunderung für oscher akedah von der schockie-
renden Einsicht eingeholt, dass „das Mittelalter zurückgekehrt war, kraftvoller und 
zerstörerischer“, wie Haberman  in der Einleitung zu seiner hebräischen Ausgabe 

 37 Ich beziehe mich auf die Debatte um das Buch Jizkor von 1911 sowie auf die Überlegungen von 
Dubnow  und Tahon . Beide lehnten das Verständnis jüdischer Geschichte als fortwährendes Mar-
tyrium ab.

 38 Interessanterweise sind die beiden Bedeutungen des semantischen Felds von‘-sch-r eng miteinan-
der verbunden. Siehe z. B. der einzige Fall, in dem diese Substantivform verwendet wird, wenn-
gleich konjugiert, nämlich in Leas Ausspruch (Genesis 30,13): „Wohl mir [be-oschri]! Denn mich 
werden selig preisen die Töchter [ischruni banot]“; oder die Lobpreisung „der tüchtigen Haus-
frau“ in Sprüche 31,28: „Ihre Söhne stehen auf und preisen sie [vaye’aschruha].“ (Luther) In 
Bezug auf die verschiedenen Bedeutungen des Stammes ‘-sch-r und seiner allgemein gebräuchli-
chen Form (v. a. in den Psalmen) aschrei (‚selig ist‘), vgl. Hava Tirosh-Samuelson : Happiness in 
Premodern Judaism, Cincinnati 2003, S. 62. Tirosh-Samuelson  argumentiert u. a., dass oscher in 
unserem modernen Sinn ein Nachzügler ist, da es das mittelalterliche Wort hatzlachah (‚Wohl-
stand‘, ‚Erfolg‘) erst mit dem Einzug von Juden in lateinischsprachige und christliche Gegenden 
ersetzte. Tatsächlich stammen die ersten Beispiele von oscher, die von den Lexikographen Eliezer 
Ben-Yehuda  und Shlomo Even-Shoshan  angeführt werden, aus dem 16. Jahrhundert. Am wich-
tigsten für meine These ist jedoch die Tatsache, dass die Seligpreisungen (etwa der Bergpredigt), 
die im Neuen Testament auf den hebräischen aschrei der Psalmen basieren, zentral sind für die 
Liturgie der orthodoxen Kirche. Ist Katznelson s jüdisches podvig (oscher akedah) tatsächlich von 
der russisch-orthodoxen Betonung von Ruhm und Seligkeit inspiriert, die die podvizhniks im 
Jenseits erwartet? Oder versuchte er, die Beatitudes, die christlichen aschrei, zurückzunehmen und 
zu re-judaisieren? (Diesen Hinweis verdanke ich Peter Schäfer .)

 39 Veröffentlicht in: Quntres, 34 v. 16.4.1920.
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der mittelalterlichen Chroniken formulierte.40 Schon bald kehrte auch die Akedah 
zurück, jedoch in einem anderen Gewand. Der polysemische Symbolismus der 
hebräischen Bibel wurde von seinen christlichen allegorischen Lesarten ersetzt, wo-
durch die ursprünglich lebensbejahende Geschichte der Fesselung mit ihrem off e-
nen Ausgang auf ein einziges Bild der Endgültigkeit reduziert wurde – das letzte 
Opfer, die letzte gänzlich verbrannte Opfergabe, ein Holocaust, der Holocaust.

Wie hätte Katznelson  auf diese Wendung reagiert? Hätte er die Aneignung der 
Akedah als Emblem der Viktimisierung anstelle von Ruhm oder Heldentum abge-
lehnt oder angenommen? Wir werden es nie sicher wissen (er starb im Jahr 1944). 
Was dennoch klar ist, ist die Tatsache, dass er im letzten Jahrzehnt seines Lebens 
eine Vielzahl von Akedah-Opferungen sah, die oscher nicht annehmen konnten. 
Die Realität nahm den Glanz von dem Versprechen, der Belohnung, vom „Ruhm“. 
Soweit ich feststellen konnte, tauchte oscher akedah nur noch einmal auf, drei Jahr-
zehnte nach seiner Erfi ndung, passenderweise in einem weiteren Augenblick der 
Ekstase und Hoff nung, obschon mit einem Unterschied: Die letzte Quelle ist die 
Pessach Haggada des Kibbutz Na’an von 1949, die verfasst wurde, als der Unabhän-
gigkeitskrieg seinem Ende entgegen ging und die Einsicht stärker wurde, dass Ruhm 
und Leid auf ewig miteinander verbunden sein werden: „Und die große Stunde ist 
gekommen für das Volk Israel – die Stunde des Befreiungskriegs, voller Heldentum 
und Blut, des Ruhmes der Akedah und die Qual des Opfers; und über allem singt die 
Hoff nung auf Erlösung und Wiederbelebung für die Zerstreuten Israels.“41

Von nun an ist die Geschichte Israels in gewisser Weise der dramatische Kampf 
für und wider die Wiederherstellung des Ruhmes der Akedah. Es ist ein langer und 
schmerzhafter Kampf, in dem israelische Intellektuelle uns schließlich nötigen 
zu fragen, wie weit Selbstopferung von aggressivem Fanatismus entfernt ist und 
Märtyrertum von geheiligtem Terror. Dies ist letztlich die entsetzliche psychologi-
sche und ethische Frage hinter der literarischen Faszination, die die ‚säkularen‘ 
Neuschreibungen (rewritings) des hebräischen Opferkanons heute wie nie zuvor 
gebieten.42

Aus dem Englischen von Claudia Richter

 40 A. M. Haberman : Sefer gzerot Aschkenaz veZorfat (Mittelalterliche Hebräische Chroniken und 
Liturgien aus dem Rheinland), Jerusalem 1945, S. XI.

 41 Pessach Haggada, Kibbutz Na’an, 1949, S. 16.
 42 Adaptiert mit Erlaubnis des Verlags Stanford University Press v. Yael S.  Feldmans : Glory and 

Agony. Isaac’s Sacrifice and National Narrative, Stanford 2010.
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