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THOMAS MACHO

Der Macbeth-Komplex 

Zur Sucht des Überlebens

1.

Alle Menschen sind sterblich; doch was sie verbindet, trennt sie zugleich. Denn der 
Tod ist zwar gewiss, aber sein Eintreten unbestimmt; nur dass wir sterben werden, 
ist sicher, nicht wie, wo oder wann. »Mit der Gewißheit des Todes geht die U n b e -
s t i m m t h e i t  seines Wann zusammen«, betonte Heidegger im § 52 von Sein und 
Zeit;1 und gerade die Diff erenz zwi schen Gewissheit und Unbestimmtheit gene-
riert den Tod als die »eigenste Möglichkeit« des Daseins. Denn wir sterben nicht 
gemeinsam, sondern allein, in verschiedenen Augenblicken. Selbst Katastrophen 
oder Unfälle, ja sogar die Todesarten der Liebe – Tristan und Isolde, Romeo und 
Julia – respektieren eine Reihenfolge. Die mögliche Solidarität der Lebenden gegen 
den Tod wird also von vornherein durchkreuzt: in der fatalen Evidenz des Überle-
bens, Spur der Unfähigkeit, den eigenen Tod widerspruchsfrei zu imaginieren. So 
oft »wir den Ver such dazu machen«, beobachtete Freud, ein Jahr nach Beginn des 
Ersten Weltkriegs, »kön nen wir bemerken, daß wir eigentlich als Zuschauer weiter 
dabeibleiben.«2 Im Innersten sind wir von unserer Unsterblichkeit überzeugt; folg-
lich können und werden wir länger leben als die Personen an unserer Seite; folglich 
können und werden wir länger leben als unsere Eltern, Freunde oder Feinde. Schon 
im Begriff  des Überlebens artikuliert sich das Wissen von drohender oder bewältig-
ter Gefahr, aber auch das Wissen vom – manchmal gefürchteten und erlittenen, 
manchmal gewünschten, ersehnten oder bewirkten – Sterben der anderen. Der 
Tod ist asymmetrisch und ungerecht, Ausdruck opaker Natur, die das Repertoire 
kultu reller Deutungen und Rituale außerordentlich strapaziert und erweitert, um 
dennoch das Versprechen einer natürlichen Gleichheit der Sterblichen stets zu bla-
mieren, unabhängig davon, wie viele Verfassungen und Manifeste der Menschen-
rechte es bekräftigen.

Der Tod ist ungerecht; darin besteht die Verführung, aber auch die Drohung des 
Überlebens. Die Sonne kann sich am Morgen verfi nstern; Kinder können früh 
sterben. Dem »Sein zum Tode« wird kein Lebensalter garantiert. Die einzig mögli-
che Antwort auf den Schrecken des vorzeitigen Todes – mors immatura – behauptet 
die Einheit von Tod und Geburt, jedoch nicht im Sinne Schopenhauers, der die 

  1 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 1979, 15. Aufl., S. 258.
  2 Sigmund Freud, Zeitgemäßes über Krieg und Tod (1915), in: ders., Fragen der Gesellschaft/

Ursprünge der Religion, Studienausgabe, Bd. 9, hg. v. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/
James Strachey, Frankfurt am Main 1974, S. 33-60, hier 49.
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220 THOMAS MACHO

Frage aufwarf, warum uns die Zeit des Nichtseins vor der Geburt weniger ängstigt 
als die Zeit des Nichtseins nach dem Tod.3 Heidegger zitierte aus dem Streitge-
spräch zwischen dem böhmischen Ackermann und dem Tod: »Der Tod ist eine 
Weise zu sein, die das Dasein übernimmt, sobald es ist. ›Sobald ein Mensch zum 
Leben kommt, sogleich ist er alt genug zu sterben.‹«4 Er verschwieg freilich, dass er 
aus der Rede des Todes zitierte: »ieder mensche ist vns ein sterben schuldig vnd ist 
in angeerbet zu ster ben. Beweinestu aber deines weibes jugent, du tust vnrecht; als 
schiere ein mensche leben dig wirt, als schiere ist es alt genug zu sterben.«5 Mit 
diesen Worten setzt sich der Tod selbst zum Schuldner und Gläubiger des Lebens 
ein, Geburtshelfer und Totengräber zugleich. »Ritt lings über dem Grabe und eine 
schwere Geburt«, kommentiert Wladimir in Samuel Becketts Warten auf Godot: 
»Aus der Tiefe der Grube legt der Totengräber träumerisch die Zangen an.«6 Seine 
Bemerkung zielte auf ein westliches Publikum in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts; in anderen Epochen und Kulturen hätte sie vermutlich wenig Aufsehen 
erregt. Der vorzeitige Tod gehörte zu den meistverbreiteten Plagen: Noch im Jahr 
1870 starben in Deutschland 250 von 1.000 Kindern, bevor sie das fünfte Lebens-
jahr erreicht hatten. Bis 1910 sank diese Zahl auf 160, 1927 erstmals unter 100, bis 
1970 auf etwa 25; im Jahr 2006 traf die Kindersterblichkeit in Deutschland 3,8 
von 1.000 Kindern. Für vergangene Zeiten fehlen zu meist korrekte, statistisch aus-
wertbare Daten; geschätzt wird jedoch, dass noch im Mittelal ter und in der Frühen 
Neuzeit nur die Hälfte eines Jahrgangs das 21. Jahr überhaupt erlebte. Auch in der 
Antike war die Kindersterblichkeit so hoch, dass Aristoteles behaupten konnte, es 
sei üblich und sinnvoll, den neugeborenen Kindern erst nach Ablauf einer Woche 
einen Namen zu geben, sobald »man schon eher damit rechnet, dass sie durch-
kommen«.7 Haupt ursachen der Kindersterblichkeit waren Mangel- und Fehler-
nährung, Infektionen und Krank heiten (vom Typhus bis zur Tuberkulose) oder 
schwere Komplikationen bei der Geburt: Querlagen, Steißlagen oder Gesichtsla-
gen des Kindes. Zwar kamen diese Fälle nur bei etwa vier Prozent aller Geburten 
vor, doch bedeuteten sie stets eine erhebliche Bedrohung des Lebens der Mutter 
und des Kindes,8 der oft nur mit außergewöhnlichen Maßnahmen – wie der be-
rüchtigten Embryotomie, der Zerstückelung des Kindes im Mutterleib9 – begegnet 
werden konnte.

  3 Vgl. Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, Zweiter Band, Sämtliche Werke, 
Bd. 3, hg. v. Arthur Hübscher, Wiesbaden 1972, S. 532 f.

  4 Ebd., S. 245.
  5 Johannes von Tepl, Der Ackermann und der Tod, übers. v. Felix Genzmer, Stuttgart 1984, XX. 

Kap., S. 36.
  6 Samuel Beckett, Warten auf Godot, übers. v. Elmar Tophoven, Frankfurt am Main 1960, S. 111.
  7 Aristoteles, Tierkunde VII,12, übers. und hg. v. Paul Gohlke, Paderborn 1957, S. 322 (588 a 

8–10). Vgl. auch Karl-Heinz Leven (Hg.), Antike Medizin, Ein Lexikon, München 2005, Sp. 497.
  8 Vgl. Edward Shorter, Der weibliche Körper als Schicksal. Zur Sozialgeschichte der Frau, übers. v. 

Hainer Kober, München – Zürich 1987, S. 92f.
  9 Vgl. Frauenmedizin in der Antike, übers. u. hg. v. Charlotte Schubert/Ulrich Huttner, Düsseldorf 

– Zürich 1999, S. 370-381.
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221DER MACBETH-KOMPLEX 

Die Statistik bedarf der Konkretisierung. Von den 24 Kindern, die der spanische 
Maler Francisco de Goya – lange vor seinem grauenhaften Saturn (1820-1823) – 
gezeugt hatte, überlebte ein einziger Sohn, Xavier. In einer Ausgabe der Werke des 
Grafen Friedrich von Hardenberg, besser bekannt unter seinem Dichternamen 
Novalis, fi ndet sich ein Stamm baum, eine schlichte Zusammenstellung der Namen 
und Daten, die vor mehr als zweihun dert Jahren eine Familie gebildet haben;10 
daraus geht hervor: Novalis selbst ist am 25. März 1801 gestorben, im 29. Lebens-
jahr. Von seinen zehn Geschwistern wurden nur zwei Brüder älter als 30 Jahre: Carl 
und Georg Anton, die mit 37 und 44 Jahren auch nicht gerade ein biblisches Alter 
erreichten. Im Jahr 1818 – dem Todesjahr der Mutter – war nicht nur ihr Mann 
schon seit vier Jahren tot, sondern auch nur ein einziger Sohn von elf Kindern 
mehr am Leben. Nebenbei vermerkt: Die Verlobte des Dichters, Sophie von Kühn, 
starb zwei Tage nach ihrem 15. Geburtstag. Friedrich Rückert verlor seine beiden 
jüngsten Kinder, Luise und Ernst, innerhalb von wenigen Wochen – am 31. De-
zember 1833 und am 16. Januar 1834 – an den Scharlach; danach schrieb er die 
(von Gustav Mahler 1901 und 1904 verton ten) Kindertotenlieder. Giuseppe Verdis 
gesamte Familie – Tochter und Sohn, jeweils im Alter von 16 Monaten, schließlich 
die Ehefrau – starb innerhalb von zwei Jahren, zwischen 1838 und 1840. In Trauer 
um den Tod seiner Tochter Josefa (sie starb am 19. Dezember 1875, zwei Tage nach 
der Geburt) begann der tschechische Komponist Antonín Dvořák die Arbeit an 
seinem großen Oratorium Stabat Mater; noch vor Vollendung dieses Werks am 
13. November 1877 waren auch die elfmonatige Tochter Růžena und der dreijäh-
rige Sohn Ota kar (im August 1877) gestorben.

Es fällt schwer, sich in ein Bewusstsein einzufühlen, das eine solche Sequenz von 
Abschieden erlitten und überlebt hat. Daher ist auch nicht verwunderlich, dass 
manche Historiker die Meinung vertreten haben, der Wert eines Kinderlebens sei 
in älteren Kulturen nicht hoch eingeschätzt worden;11 erst die jüngste Moderne 
habe allmählich gelernt, um gestorbene Kinder zu trauern. Solche Vermutungen 
sind schwer widerlegbar;12 doch können sie an ein zelnen Beispielen ein wenig rela-
tiviert werden. So schrieb Plutarch – nach dem Tod der zwei jährigen Tochter – 
einen Trostbrief an seine Gattin Timoxena, in dem er betonte, er sei nicht »aus 
Eichen und Steinen gemacht«, sondern kenne ihren Schmerz: »Ich weiß, dass 
diese Tochter, deren Geburt nach vier Söhnen deinen sehnlichsten Wunsch erfüllte 
und mich ver anlasste, ihr deinen Namen zu geben, dir ganz besonders lieb war. 
Was deine zärtliche Liebe zu dem Kinde noch besonders steigerte, ist die reine,

 10 Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe Friedrich von Hardenbergs, Bd. III: Kommentar und Regi-
ster zu den Bänden I und II, hg. v. Hans Jürgen Balmes, München – Wien 1987, S. 649.

 11 Vgl. etwa Philippe Ariès, Geschichte der Kindheit, übers. v. Caroline Neubaur/Karin Kersten, 
Mün chen – Wien 1976; vgl. auch Lloyd de Mause (Hg.), Hört ihr die Kinder weinen. Eine psycho-
genetische Geschichte der Kind heit, übers. v. Ute Auhagen/Christel Beier/Helga Herborth/Rein-
hard Kaiser/Renate u. Rolf Wiggershaus, Frankfurt am Main 1977.

 12 Vgl. Jacques Le Goff/Nicolas Truong, Die Geschichte des Körpers im Mittelalter, übers. v. Renate 
Warttmann, Stuttgart 2007, S. 110f.
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222 THOMAS MACHO

unschuldige, niemals durch Ärger und Tadel getrübte Freude, die es uns machte.« 
Im Schreiben an seine Frau betonte Plutarch, dass die Gesetze es nicht gestatten, 
»Tote von solchem Alter zu betrauern«; zugleich ver sicherte er ihr: »Unsere Tochter 
aber, welche sich an einem Ort befi ndet, wo es keinen Schmerz mehr gibt, braucht 
uns keine Sorge zu machen«.13 Rund 1.500 Jahre später schickte Michel de Mon-
taigne eine Übersetzung dieses Trostbriefs an seine eigene Frau, als er die Nachricht 
vom Tod der ältesten Tochter erhielt.

2.

Die Asymmetrie des Todes – die Diff erenz zwischen Gewissheit und Unbestimmt-
heit seines Eintritts – kann sich in der Evidenz des Überlebens manifestieren, im 
Machtrausch des Siegs über zahllose Tote, in den Schädelbergen der Feinde, die 
Elias Canetti in Masse und Macht eindrucksvoll charakterisiert hat;14 sie artikuliert 
sich aber auch in der genealogischen Para noia der Herrschenden, die der Gewiss-
heit entspringt, dass alle Überlebenden irgendwann selbst überlebt werden, ja dass 
die Nachkommen schon geboren sind, die mich begraben werden. Dem Überle-
benden sind daher die Kinder die schlimmsten Feinde; denn ihre Macht besteht im 
höheren Überlebenspotential, im möglichen Anspruch auf Nachfolge und Th ron. 
Bei den Guayaki-Indianern in Paraguay, deren Leben der früh verstorbene Ethno-
loge Pierre Clastres sorgfältig dokumentiert hat, war es Sitte, den Vater eines 
neugeborenen Sohns als pane, als glücklosen Jäger, zu betrachten, der erst seinen 
eigenen rituellen Tod – am besten durch die Tötung eines Jaguars – erfolgreich 
überwinden musste, bevor er wieder im tapy, der gemeinsamen Hütte, schlafen 
durfte.15 Dramatischer noch bezieht sich die mythische Erzählung vom König He-
rodes, dem die Weisen aus dem Morgenland von der Geburt eines neuen Königs 
der Juden berichteten, auf die Gefahr, die von den Neugeborenen ausgeht: Herodes 
befahl bekanntlich die Ermordung aller männlichen Säuglinge in Bethlehem, den 
Kindermord, der in späteren christlichen Jahrhunderten vielfach abgebildet und 
liturgisch inszeniert wurde.16 Kaum ein bedeutender Maler – von Giotto bis Ru-
bens – hat darauf verzich tet, das imaginäre Massaker auf großformatigen Leinwän-
den und mit vielen farbigen Details darzustellen. Im Rahmen von Weihnachts- 
und Dreikönigsspielen erfreuten sich die Herodes spiele besonderer Beliebtheit;

 13 Zit. nach Joseph Groben, Requiem für ein Kind. Trauer und Trost berühmter Eltern, Köln 2001, 
S. 35, 38 u. 37.

 14 Vgl. Elias Canetti, Masse und Macht, Gesammelte Werke, Bd. III, München – Wien 1993, S. 81.
 15 Vgl. Pierre Clastres, Chronik der Guayaki. Die sich selbst ACHÉ nennen, nomadische Jäger in Para-

guay, über s. v. Rosemarie Farkas, München 1984, S. 16-25.
 16 Vgl. Matthäus 2, 16-18; zit. nach Neue Jerusalemer Bibel, hg. v. Alfons Deissler/Anton Vögtle, 

Freiburg im Breisgau 1985, S. 1379.
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223DER MACBETH-KOMPLEX 

und noch im Spätmittelalter galt der Wochentag des Fests der unschuldigen Kinder 
(am 28. Dezember) als Unglückstag für das ganze folgende Jahr.17

Auch und gerade in Zeiten mit hoher Kindersterblichkeit verkörperten die Kin-
der die Zukunft, und somit das Überleben der Gemeinschaft; aber sie verkörperten 
auch den bevorste henden Tod der Älteren, den natürlichen Sturz der etablierten 
Machthaber. Sie waren also Orakel, Rivalen und Opfer zugleich. Einerseits wurde 
den Hexen nachgesagt, dass sie Kinder ermordeten und deren Fett zur Herstellung 
magischer Salben verwendeten;18 andererseits wurden immer wieder Kinder selbst 
der Hexerei beschuldigt. 

»Prozesse gegen Kinderhexen gab es nicht nur vereinzelt, sondern fast überall in Eu-
ropa, in Frankreich und Spanien, in der Schweiz und Italien, in Deutschland und 
Schottland, in England und Schweden und sogar in der sogenannten Neuen Welt. 
Der Hexerei verdächtige Kinder von drei, fünf, sieben, zwölf Jahren wurden von Er-
wachsenen, ihren Eltern, von Pfarrern und Lehrern ausgehorcht und von den Ge-
richtsbehörden vernommen; man sperrte sie ins Gefängnis und legte sie an Ket ten; sie 
wurden bedroht und gefoltert. Kleine Kinder starben unter der Qual der Tortur.«19 

Hellsichtig und zynisch zugleich bemerkte Carl Schmitt in seinen Nachkriegsauf-
zeichnungen: »Mit jedem neugeborenen Kind wird eine neue Welt geboren. Um 
Gottes Willen, dann ist ja jedes neugeborene Kind ein Aggressor! Ist es auch, und 
darum haben die Herodesse Recht und organisieren den Frieden.«20 In Verdis Oper 
Macbeth (1847) beklagen die Chöre einer neugegründeten Nation – einer neuen 
Welt der Geborenen, des Risorgimento – gerade den Friedhofsfrieden, den die He-
rodesse organisieren: »Geknechtet Vaterland, der süße Name Mutter, nein, er geht 
dir ab, was bist du deinen Kindern nun geworden als ein Grab. Von Weinenden 
und Waisen, wer beweint die Kinder, wer den Bräutigam, erhebt sich, wenn die 
neue Sonne scheint – ein Schrei – und schlägt am Himmel an.«21

Macduff  setzt das Klagemotiv des Chors unmittelbar fort, indem er singt: »Ach, 
Kinder, mei ne Kinder, vom Tyrannen ermordet und mit euch die arme Mutter!« 
Zuvor jedoch hat Mac beth bei den Hexen in der Höhle – in der zweiten Szene des 
dritten Akts – von den Erschei nungen eines blutigen und eines gekrönten Kinds 
erfahren, dass Macduff  ihn zwar bedrohe, doch dass ihm niemand gefährlich wer-
den könne, »der von einem Weib geboren«.22 Im blu tigen und im gekrönten Kind 

 17 Vgl. Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters. Studien über Lebens- und Geistesformen des 14. und 
15. Jahrhunderts in Frankreich und in den Niederlanden, hg. u. übers. v. Kurt Köster, Stuttgart 
1975, S. 213.

 18 Vgl. Heinrich Kramer (Institoris), Der Hexenhammer. Malleus Maleficarum, neu übers. u. hg. v. 
Wolfgang Behringer/Günter Jerouschek/Werner Tschacher, München 2000, S. 472-482.

 19 Hartwig Weber, Kinderhexenprozesse, Frankfurt am Main – Leipzig 1991, S. 11. Vgl. auch Hart-
wig Weber, Die besessenen Kinder. Teufelsglaube und Exorzismus in der Geschichte der Kindheit, 
Stuttgart 1999.

 20 Carl Schmitt, Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947–1951, hg. v. Eberhard Freiherr von 
Medem, Berlin 1991, S. 320.

 21 Giuseppe Verdi, Macbeth. Libretto von Francesco Maria Piave, übers. v. Carlo Milan/Rudolf Sün-
kel, Stuttgart 1986, S. 63 (Vierter Akt, Erste Szene).

 22 Ebd. S. 63 u. 55.
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224 THOMAS MACHO

verkörpert sich der Macbeth-Komplex: als Angst vor dem Th ronrivalen, als Angst 
vor dem anderen Überlebenden, dem blutig geopferten und zugleich bluts-
verwandten Kind (insanguinato). Nur die blutigen, die geborenen Kinder können 
Macbeth stürzen. Doch das Orakel ist bekanntlich – wie jedes Orakel seit den 
Weissagungen der delphischen Pythia – zweideutig. Der Wald von Birnam wird 
tatsächlich gegen Macbeth ins Feld ziehen; und Macduff , der nicht durch Geburt, 
sondern durch einen Kaiserschnitt auf die Welt gebracht wurde, wird tatsächlich 
den Tyrannen besiegen. Der Kaiserschnitt, sectio cae sarea, wurde in vormodernen 
Zeiten übrigens nur selten praktiziert, denn er endete so gut wie immer mit dem 
Tod der Mutter;23 er wurde nur angewendet, wenn die Mutter bereits verstorben 
war, vielleicht auch, wenn der Status des Kindes (etwa als Th ronfolger) die Rück-
sicht auf das Leben der Mutter relativierte. Kinder, die durch Kaiserschnitt entbun-
den wur den, galten in der Antike als heilig, als Wunderwesen; im Mittelalter kur-
sierten aber auch Sagen und Legenden, in denen von der Geburt des Antichrist 
durch einen Kaiserschnitt erzählt wurde.24

3.

Zu den Symptomen des Macbeth-Komplexes, der paranoischen Sucht des Überle-
bens, gehören von Anfang an Visionen, fantastische Alpträume, Ängste. Schon in 
der dritten Szene des ersten Akts reagiert Macbeth auf die Prophezeiungen der 
Hexen, die ihm das Königreich zu versprechen scheinen, mit leisem Erschrecken: 
»Aber die Haare sträuben sich mir, wa rum? Ich sehe Blut, woher?« Kurz vor der 
Ermordung Duncans ist es der Dolch, der sich auf drängt und zur Tat verführt: »Ich 
sehe einen Dolch?! Der Griff  dreht sich zu mir? Daß ich dich zücke, wenn du kein 
Trugbild bist … Du fl iehst, aber ich sehe dich! Du gehst mir auf dem dunklen Weg 
voran, der in meinem Kopf vorgezeichnet ist … Schreckliches Bild! Blutige Fur che, 
die deine Klinge zieht!« Wenig später hört Macbeth Stimmen, die ihm Schlafl osig-
keit, durchwachte Nächte und »Dornen als Kissen« ankündigen; er kann nicht 
mehr »Amen« sagen, am Ende des Gebets, und besonders erschrecken ihn die eige-
nen Hände: »Diese Hän de, nicht alle Wasser der Welt könnten diese Hände 
säubern!«25 Nach der Ermordung Ban quos – Imago des Vaters schlechthin, gemäß 
der Prophezeiung der Hexen »Nicht König, aber Vater von Königen!« – sieht er das 
blutige Gespenst des Toten an der gedeckten Tafel. Ähn lich ergeht es Lady Mac-
beth, die erst ihren Mann als Feigling verspottet und über den Auf stieg zur Köni-
gin, die Eroberung phallischer Herrschaft, jubelt: »Wollust der Macht! Szepter, 
endlich mein! Jedes sterbliche Verlangen wird durch dich gestillt.« Jedes sterbliche 

 23 Vgl. Volker Lehmann, Der Kayserliche Schnitt. Die Geschichte einer Operation, Stuttgart 2006, 
S. 53.

 24 Vgl. Renate Blumenfeld-Kosinski, Not of Woman Born. Representations of Caesarean Birth in Me-
dieval and Renaissance Culture, Ithaca – London 1990, S. 125-142.

 25 Verdi, Macbeth (Anm. 21), S. 17, 25, 27 u. 29.
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225DER MACBETH-KOMPLEX 

Verlan gen? Nicht gestillt werden darf bloß das unsterbliche Verlangen, die Sucht 
nach Unsterblich keit, nach dauerhaftem Überleben. Zuletzt erliegt die Königin 
ihren rätselhaften Wasch zwän gen: »Werd ich diese Hände nie sauber kriegen? […] 
Nach Menschenblut riecht es hier immer … Alle Balsame Arabiens machen diese 
kleine Hand nicht wohlriechend. Weh mir!«26

Wie hängen die Waschzwänge mit dem Macbeth-Komplex – der Überlebens-
sucht – zusam men? Nur oberfl ächlich geht es um Schuld, Strafe und Buße, um die 
wiederholte Reinigung schmutziger Hände, um die Auslöschung oder Verzeihung 
böser Taten. Im Zentrum der Zwangshandlungen wirkt vielmehr das Begehren, die 
Zeit – den Tod selbst – aufzuhalten. So hat etwa der italienische Psychoanalytiker 
Elvio Facchinelli die zenonische Paradoxie vom ruhenden Pfeil interpretiert und 
am Beispiel der anstrengenden Praktiken eines Industriellen aus Mailand kommen-
tiert, der mit erheblichem Aufwand und Ernst versuchte, jede Übertre tung der 
Zehn Gebote – beispielsweise die Berührung einer Tageszeitung, die am Sonntag 
gedruckt worden war – nachträglich zu korrigieren, indem er alle Tätigkeiten vor 
dem eigent lichen »Sündenfall« in umgekehrter Reihenfolge wiederholte. Er musste 
in der konkreten Situation die »Treppe rückwärts hinuntergehen, im Rückwärts-
gang nach Hause fahren und die Treppe zu seiner Wohnung rückwärts hinauf-
gehen.«27 Schließlich musste er im Krebsgang zu dem Buchregal treten, wo die 
Zeitung lag, die er berührt hatte, um den Moment der Be rührung durch eine ge-
genteilige Geste zu tilgen und ungeschehen zu machen. Dieser Mann lebte in einer 
streng geregelten Welt, die nicht nur geprägt war durch ein off enbar reichhal tiges 
Spektrum möglicher Verfehlungen und Sünden, sondern vielmehr durch ihre 
poten tielle Reversibilität. In dieser Welt konnten die Uhren gestoppt, die Hand-
lungen zurückge nommen und die Ziele in Ursprünge verwandelt werden. In dieser 
Welt musste niemals »Amen« gesagt werden, und jeder Geruch nach Blut und Tod 
wurde von arabischen Duft wolken vertrieben. Der Bewohner dieser Welt war un-
sterblich und zeitlos, doch er war auch radikal einsam – was ihn wohl zuletzt zur 
Konsultation eines Th erapeuten bewegte.

Der Überlebende steht aufrecht unter den Liegenden, allein: So hat ihn Canetti 
porträtiert.

»Im Überleben ist jeder des anderen Feind, an diesem elementaren Triumph gemes-
sen, ist aller Schmerz gering. Es ist aber wichtig, daß der Überlebende allein einem 
oder mehreren Toten gegenübertritt. Er sieht sich allein, er fühlt sich allein, und wenn 
von der Macht die Rede ist, die dieser Augenblick ihm verleiht, so darf nie vergessen 
werden, daß sie sich aus seiner Einzigkeit und aus ihr allein herleitet. Alle Absichten 
des Menschen auf Unsterblich keit enthalten etwas von der Sucht, zu überleben. Man 
will nicht nur immer da sein, man will da sein, wenn andere nicht mehr da sind.«28 

 26 Ebd., S. 15, 37 u. 69.
 27 Elvio Fachinelli, Der stehende Pfeil. Drei Versuche, die Zeit aufzuheben, übers. v. Marianne Schnei-

der, Berlin 1981, S. 9f.
 28 Canetti, Masse und Macht (Anm. 14), S. 267.
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Die Einzigkeit des Überlebenden ähnelt freilich der »eigensten Möglichkeit« des 
»Seins zum Tode«; das Überleben triumphiert in der Vor wegnahme des eigenen 
Todes. Nur der Tote kann nicht sterben; »Tod ist gut vor den Tod«, behauptete ein 
altes Sprichwort. Macbeths Überlebenssucht erfüllt sich in tiefster Lebens-
verachtung. Mit wenigen Worten kommentiert er den Tod seiner Frau: »Das Leben 
… was heißt das schon? … Das Gelalle eines armseligen Idioten. Ein Luftzug, ein 
Schrei, nichts!«29 Lady Macbeths Waschzwang gipfelt im Selbstmord; die ultima-
tive Reinigung erfasst nicht nur Hände und Erinnerungen, sondern den ganzen 
Menschen. Der Macbeth-Komplex bekennt seine Ohnmacht; und die Überlebens-
sucht verrät ihr einziges Heilmittel. In Gus Van Sants Film Elephant (2003), kurz 
vor dem Ende, sitzt der schwer bewaff nete Eric in der Schul kantine und resümiert 
das Massaker, das er gemeinsam mit Alex veranstaltet hat, mit dem ersten Satz, den 
Shakespeares Macbeth – zu seinem späteren Opfer Banquo – sagt, und zwar in der 
dritten Szene des ersten Aktes: »So foul and fair a day I have not seen.«30 Kurze Zeit 
später erschießt Eric auch den Freund, danach sich selbst …

 29 Verdi, Macbeth (Anm. 21), S. 71 f.
 30 William Shakespeare, Macbeth, in: Complete Works, hg. v. William James Craig, London – New 

York – Toron to 1966, S. 846-869, hier 847.
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