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Ethik und Kontingenz der Freundschaft 
bei Baudelaire und Kafka 

Freundschaft beruht auf Beständigkeit. So lautet jedenfalls eine weit verbreitete Annah­
me. Doch bedenkt man den Verlauf so mancher Freundschaft, die nach anfänglicher 
Euphorie ein abruptes Ende findet, und den noch radikaleren Fall, daß Freundschaft in 
Feindschaft umschlägt, so ist man geneigt zu sagen: Nichts ist so unbeständig wie die 
Freundschaft. Diese paradoxe, scheinbar schwer durchschaubare Struktur von Freund­
schaft finden wir nicht nur allenthalben in unserer eigenen Lebenswelt, sondern auch 
nicht selten in der fiktionalen Welt der Literatur. 

Im Folgenden sollen zwei literarische Freundschaftsgeschichten fokussiert werden, 
deren Kern in einer gewissen Zufälligkeit des Freundschaftsbundes besteht. Freund­
schaft erwächst bei so unterschiedlichen Autoren wie Baudelaire und Kafka aus einer 
Ethik der Täuschung, die im Zeichen des Bösen zu stehen scheint. Dem allgemeinen 
Verständnis nach beruht Freundschaft auf Gemeinsamkeit, auf Geschichte, auf Erinne­
rung. Die Protagonisten bei Baudelaire und Kafka kennen nichts von dem: Der Freund, 
von dem sie je erzählen, erscheint als zufälliger Einbruch in die Welt des literarischen 
Subjekts. 

In Franz Kafkas 1912 entstandener Erzählung Das Urteil wird der Leser von der Frage 
des Vaters an seinen Sohn überrascht, ob es dessen Freund in Rußland, an den Georg 
Bendemann einen wichtigen Brief geschrieben hat, wirklich gebe. Der Vater stellt als 
Ankläger des Sohnes dessen Freundschaft in Frage und damit die Möglichkeit von 
Freundschaft überhaupt. Grundlos und namenlos erscheint der Freund hier dennoch 
als Freund und am Ende der Geschichte, wenn man dem Vater Glauben schenken darf, 
als Feind. Das eint ihn mit der Figur des Freundes in jenem kleinen Text Baudelaires, 
der vor allem durch eine mittlerweile kanonisch gewordene Exegese Jacques Derridas 
an Bekanntheit gewonnen hat: die 1864 erstmals erschienene Geschichte La fausse 
Monnaie, die später im Kontext von Le Spleen de Paris abgedruckt wurde. Der dort 
gezeichnete Freund wird dem Ich-Erzähler durch das Almosen, das in einem falschen 
Geldstück bestand, und die dazu gelieferte Begründung dieser Handlung suspekt. Der 
Freund, der dem Ich-Erzähler zufolge »das Böse aus Dummheit« (Baudelaire 1985,223) 
tut - »faire le mal par betise« (ebd., 222) -, erscheint am Ende der Erzählung nicht 
dieses Namens würdig: der grundlos angenommenen Benennung wird im Schuld­
spruch des Ich-Erzählers noch die Evidenz des Namens entzogen. Freundschaft erweist 
sich als willkürlich in diesen bei den literarischen Erzählungen. Sie hat keinen Grund, 
weder im narrativen Geflecht noch im ausgesagten Gehalt des Wortes. Die Benennung 
>Freund< erscheint unangemessen, ja falsch gegenüber den dargestellten Personen. Die­
sem Widerspruch im Text und im Freund als Freund und Nicht-Freund sind die 
folgenden Überlegungen gewidmet. Dabei wird zunächst in aller gebotenen Kürze 
danach zu fragen sein, was die Begriffe Freund und Freundschaft antizipieren. 
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1. Begriff der Freundschaft 

Das deutsche Wort Freund geht auf das gotische frijonds (ahd. friunt, mhd. vriunt) 
zurück und ist ein erstarrtes Partizip vonfrijon (lieben). Das Deutsche Wörterbuch stellt 
daher als Hauptbedeutung das lateinische amicus (Liebender) heraus (DWb 4, Sp. 161). 
Der ursprüngliche Wortsinn schließt zudem noch die Bedeutung von Verwandter ein.! 
Als Freundschaft wird in der Regel eine auf gegenseitige Attraktion gründende Bezie­
hung bezeichnet. Im Vagen bleibt allerdings oft der Grund der Freundschaft: Worin 
entspringt das Interesse und die Zuneigung rur den anderen? Oder anders gefragt: Hat 
Freundschaft einen allgemein nachvollziehbaren Grund? Ist das Befreundet-Sein mit­
hin universalisierbar? Die wesentlichen Bestimmungen der Begriffe Freund und 
Freundschaft finden sich bereits in Aristoteles' Ethik. Aristoteles hatte die Freundschaft 
in einem System des wechselseitigen Austauschs verortet, das sich nach Nutzen, Lust 
und Tugendhaftigkeit organisiert (vgl. Aristoteles, 216-218). Während allein Nutzen 
und Lust als Freundschaftsmotive nur von kurzer Dauer sind, ist die Freundschaft aus 
Tugendhaftigkeit, die Lust und Nutzen in sich vereint, beständig und wird von Aristo­
teles als »vollkommen« (ebd., 219) bezeichnet. Diese Beständigkeit der Freundschaft, 
die sich zudem durch eine geringe Zahl von Freunden auszeichnet, bildet gleichsam 
das Fundament der Polis. Eine hervorgehobene Bedeutung erhält bei Aristoteles die 
Brüderfreundschaft, die dem Ideal der Polis am nächsten zu kommen scheint. Es zeigt 
sich hier schon an, wie sehr der Begriff der Freundschaft von der Männerfreundschaft 
seinen Ausgang nimmt. In seiner 1994 erschienenen Schrift Politiques de l'amitii geht 
Derrida auf diese Applikation des Aristoteles zurück, um die Aporien einer männlichen 
Politik der Freundschaft aufZuzeigen. In Anlehnung an Nietzsches Begriff der Narren­
Freundschaft sucht er dem Paradigma der Brüderfreundschaft die Möglichkeit einer 
Ethik der Freundschaft einzuschreiben, die sich aus dem Denken des ,vielleicht< eröff­
net. Dabei fungiert der Aristoteles zugeschriebene Satz »0 Freunde, es gibt keine 
Freunde« als Leitmotiv rur Derridas Dekonstruktion der Freundschaft, die sich wesent­
lich aus einer Replik Nietzsches speist. Denn Nietzsche hatte diesen paradoxen Aus­
spruch in Menschliches, Allzumenschliches auf den Kopf gestellt. In dem Kapitel Von den 
Freunden heißt es: 

[ ... ] und vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt 
,Freunde, es gibt keine Freunde!<, so rief der sterbende Weise; 
>Feinde, es gibt keinen Feind!< - ruf ich, der lebende Tor. (Nietzsche 1966,645) 

Es ist nicht nur die Inversion des Freundes, die den Begriff der Freundschaft in seine 
Aporie treibt; rur Derrida wird mehr noch die Rhetorik des >vielleicht< zum Zeichen der 
Transgression des Freundes. Das >vielleicht< und die Ambivalenz der Freund-Feind­
Relation bringen Derrida zufolge ein Ungleichgewicht in den philosophischen Begriff 
der Freundschaft. Das, was Nietzsche - im Kontrast zu Aristoteles - die >gute Freund­
schaft< nennt, setze, so Derrida, »eine bestimmte Unterbrechung der Wechselseitigkeit 
oder der Gleichheit« (Derrida 2002, 97) voraus. Aristoteles hatte die Ökonomie im 
Verhältnis der Freundschaft stets betont - wobei er sich auf seine eigenen ökonomi­
schen Hypothesen über die Großzügigkeit im vierten Buch der Nikomachischen Ethik 

»Eine Person, welche durch die Banden der Verwandtschaft mit uns verbunden, und uns 
folglich zu lieben verbunden ist.« Adelung 1796, Sp. 283. 
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stützen konnte, daß nämlich unverhältnismäßige Verschwendung dazu fuhrt, »Hab 
und Gut zu ruinieren« (Aristoteles, 87), und somit zur Erlangung des höchsten Guts, 
dem Glück, unzweckmäßig ist. Derridas Freundschaftstheorem entwickelt sich dagegen 
in Analogie zum Gabe-Begriff. Gerade der Bruch im Kreis der Freundschaftsökonomie, 
die Unterbrechung des freundschaftlichen Gabentauschs, ermöglicht das >es gibt< der 
Freundschaft. Ein solches Ethos der Freundschaft findet sich bereits in Derridas Lektü­
re von Baudelaires La fausse Monnaie. 

2. Böse Freundschaft? 

Eine Rhetorik der Blindheit hatte bekanntlich Paul de Man Derridas Rousseau-Lektüre 
bescheinigt und sie zugleich als Grundprinzip der literarischen Erkenntnis ausgewiesen 
(vgl. de Man 1993,223-226). Eine solche Rhetorik der Blindheit ist auch der Dreh- und 
Angelpunkt von Derridas Lektüre von La fausse Monnaie, die nämlich ihre Schlüsse aus 
einer Diagnose des Blicks, des sehenden und des gesehenen Auges gewinnt.2 Entschei­
dend ist fur Derrida der erste Satz des letzten Abschnitts der Geschichte, in dem davon 
die Rede ist, daß der Erzähler dem Freund in das Weiße der Augen blickt, nachdem 
dieser ihm gesagt hat, es gebe kein größeres Vergnügen, als einen Menschen zu überra­
schen, indem man mehr gebe, als erwartet werde: 

Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus epouvante de voir que ses yeux brillaient 
d'une incontestable candeur. 

Ich blickte ihm tief in die Augen [in das Weiße der Augen; P.B.], und sah mit Entsetzen, 
daß seine Augen von unbestreitbarer Treuherzigkeit leuchteten. 
(Baudelaire 1985,222/223) 

Für Derrida wird das Weiße der Augen zum Signum der Blindheit des narrativen 
Diskurses: »Aber dieser Augenblick markiert vielleicht die Blindheit selbst, von der der 
Diskurs des Erzählers ausgeht. Wenn man den Blick des anderen kreuzt, sieht man 
entweder sehende Augen oder gesehene, also sichtbare Augen« (Derrida 1993, 208). Un­
möglich sehe man aber in den Augen die Wahrheit, also etwa die »unbestreitbare 
Treuherzigkeit« (»incontestable candeur«). Diese Treuherzigkeit kennzeichne vielmehr 
den Erzähler selbst, der glaubt in Augen - ganz gleich ob in gesehenen oder in sehen­
den - könne man die Wahrheit sehen. Auf solcher Blindheit oder auch Gutgläubigkeit 
beruhe also das Urteil, das der Ich-Erzähler über den Freund fällt: 

On n'est jamais excusable d'etre mechant, mais il y a quelque merite a savoir qu'on l'est; 
et le plus irreparable de vices est de fuire le mal par betise. 

Man ist niemals entschuldbar, wenn man böse ist, aber es liegt ein gewisses Verdienst 
darin, zu wissen, daß man es ist; und es ist das ärgste von allen unheilbaren Lastern, das 
Böse aus Dummheit zu begehen. (Baudelaire 1985, 222/223) 

2 Dies ist auch fiir Murphy ein entscheidender Aspekt der Erzählung: "I! s'agit a nouveau d'une 
interpretation, d'une lecture du regard [ ... ].« Murphy 2003, 443. 



116 PETER BRANDES 

Der Vorwurf, das Böse aus Dummheit zu tun - dieser sehr eigenwillige Vorwurf, der 
zugleich ein moralisches Urteil begründet -, scheint eben auf der Blindheit der Erzäh­
lung zu fußen. Bezüglich des Augen-Motivs verweist Derrida außerdem auf den gleich­
falls in Le Spleen de Paris erschienenen Text Les Yeux des Pauvres (vgl. Derrida 1993, 154 f.). 
Auch hier geht es um eine Lektüre der Augen (vgl. Murphy 2003, 243-276). Der Ich­
Erzähler, der mit seiner Freundin in einem neu eröffueten Eck-Cafe sitzt, beobachtet 
eine arme, in Lumpen gekleidete Familie,3 die voll Bewunderung das Cafe betrachtet. 
Während der Ich-Erzähler diesen Anblick der starrenden Augen in besonderer Weise 
goutiert, erachtet seine Begleitung die Augen der Armen als Belästigung. Der Erzähler 
kann zwar in den Augen der armen Familie lesen, die Augen der Geliebten, in denen er 
ein unausgesprochenes Einverständnis sehen will, vermag er dagegen nicht zu verstehen. 

Derrida fokussiert nur die Augen der Geliebten, mit denen der Erzähler abrechnet. 
Die Augen der Armen versteht er als Anblick des Anderen, als Sicht und Gesicht des 
ganz Anderen. Im Text erweisen sich die Augen der Armen aber als lesbar, analog zur 
Sprache: 

Ces trois visages etaient extraodinairement serieux, et ces six yeux contemplaient fixement 
le cafe nouveau avec une admiration egale, mais nuancee diversement par l'age. 
Les yeux du pere disaient: ,Que c'est beau! que c'est beau! on dirait que tout ror du pauvre 
monde est venu se porter sur ces murs.< - Les yeux du petit gar~on: ,Que c'est beau! que 
c'est beau! mais c'est une mais on OU peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme 
nous.< Quant aux yeux du plus petit, ils etaient trop fascines pour exprimer autre chose 
qu'une joie stupide et profonde. 

Diese drei Gesichter waren ungewöhnlich ernst, und diese sechs Augen waren starr auf das 
neue Cafe gerichtet, mit der gleichen, nur durch das Alter abgestuften Bewunderung. 
Die Augen des Vaters sagten: ,Wie schön ist das! wie schön! als hätte alles Gold der armen 
Welt sich über diese Wände ergossen.< - Die Augen des Knaben: ,Wie schön ist das! wie 
schön! aber in dieses Haus dürfen nur die Leute, die nicht wie wir sind.< Und die Augen 
des Kleinsten waren allzu verzaubert, um etwas anderes auszudrücken als eine tiefe freudige 
Benommenheit. (Baudelaire 1985,208-211) 

Die Augen - als sehende und gesehene - sehen nicht nur; die Augen sprechen. Ihre 
Sprache ist dem Baudelaireschen Subjekt so verständlich wie die wörtliche Rede. D.h. 
freilich nicht, daß sie restlos verständlich wären, daß sie nicht der hermeneutischen 
Entschlüsselungsverfahren bedürfte. Doch die Augen haben bei Baudelaire einen ande­
ren Status, als es Derridas Rhetorik der Blindheit intendiert. Sie sind sprechend, inso­
fern sie das Sehen und das Gesehene, den Blick und das Bildliehe kommunizierbar 
machen. In polemischer, übertriebener, ja möglicherweise boshafter Form geschieht 
dies in Sur la Belgique: 

L'ceil beige, gros enorme, braque, insolent (pour les etrangers). [ ... ] 
N'importe quoi est si vaste pour un ceil beIge qu'il faut qu'il y mette le temps pour le 
regarder. 
L'ceil beIge a l'insolence innocente du microseope. (Baudelaire 1961, 1328f.) 

Das belgisehe Auge, weit aufgerissen, starren Blicks, unverschämt (fur die Fremden). [ ... ] 
Alles und jedes ist fur ein belgisches Auge so unübersichtlich, daß es Zeit braucht, um es 

3 Zur Armen-Thematik vgl. Greiner 1993,254-256. 
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in den Blick zu bekommen. 
Das belgische Auge hat die unschuldige Unverschämtheit des Mikroskops. 
(Baudelaire 1992,315) 

In metaphorisch-allegorischer Form finden wir diese Sprache des Sehens und der Bilder 
auch in den Fleurs du Mal: 

Elle cherchait dans l' ceil de sa pale victime 
Le cantique muet que chante le plaisir, 
Et cette gratitude infinie et sublime 
Qui sort de la paupiere ainsi qu'un long soupir. 

Sie forschte im Auge ihres bleichen Opfers 
nach dem stummen Jubel, den die Lust singt, 
und nach jener Dankbarkeit - der höchsten, der unendlichen -, 
die wie ein langer Seufzer aus der Wimper bricht. 
(Baudelaire 1975, 16/17) 

Die Rhetorik der Augen geht bei Derridas Lektüre einher mit dem Topos der Gabe, 
deren Oszillieren zwischen Präsenz und Abwesenheit in Termen der Visualität darge­
stellt wird. Das Sehen als Sprache fungiert dort zugleich als Anruf oder Imperativ der 
Gabe. Die in Donner le temps entwickelte Relektüre von Lafausse Monnaie wurde daher 
verschiedentlich als Ethik der Gabe (vgl. Wetzel/Rabate 1993) apostrophiert. Eine 
Analyse des moralischen Urteils, das der Ich-Erzähler über den Freund fällt, findet sich 
allemal; eine ethische Dimension, wie sie Derrida etwa in Gesetzeskraft oder MaTx' 
Gespenster entwickelt (vgl. Derrida 1991 u. Derrida 1996), läßt sich vor allem anhand des 
Freundschaftstopos aufzeigen. 

Der Ich-Erzähler in Baudelaires Geschichte spricht am Anfang von »mon ami" 
(Baudelaire 1985, 220), dem namenlosen Freund, am Ende aber nur von einem allge­
meinen man: »on«. Als on ist der Freund in einem Diskurs der Schuld und des Schul­
digwerdens verstrickt, aus dem es kein Entkommen gibt: »On n'est jamais excusable« 
(Baudelaire 1985, 222). Worauf die Freundschaft gründet, wird aus der Geschichte 
nicht ersichtlich. Wir erfahren nichts über die Vorgeschichte, über den Ursprung und 
den Werdegang der Freundschaft. Die Erzählung eröffnet jedoch folgende Koordina­
ten des Freundschaftsbundes: es ist dies, die von Derrida stark betonte Symbolik des 
Tabaks, das gemeinsame Almosengeben und schließlich das, was man die Ambivalenz 
des Bösen nennen könnte und was zumindest in der Phantasie des Ich-Erzählers ihn 
und den Freund fur kurze Zeit eint. Der Tabak signifiziert fur Derrida wesentlich den 
Freundschaftsbund. Ausgehend von Macel Mauss' Überlegungen zum Tabakopfer 
(vgl. Mauss 1989, 129) versteht Derrida hier das Wort »bureau de tabac« (Baudelaire 
1985,220) als Hinweis auf einen rituellen, durch Verausgabung besiegelten Bund: »Der 
agonalen Szene wird eine starke libidinöse Besetzung zwischen dem Erzähler und 
seinem Freund verliehen, im Innern oder ausgehend von einer Freundschaft, einer 
Übertragung, einem Bund einem Vertrag - zu denen der Tabak den Ton [ ... ) anzugeben 
scheint.« (Derrida 1993, 151) Der homoerotische Aspekt dieser Freundschaft wird hier 
ebenso angedeutet, wie der Tabak als Signifikant des Freundschaftsbundes dargestellt 
wird. Der Genuß von Tabak ist die einzige im Text erkennbare Gemeinsamkeit der 
Freunde. Daß sich die Freunde aber vom Tabakladen entfernen, sei als Zeichen des 
Verrats zu lesen, als Meineid gegenüber dem vom Tabak gestifteten Bund.4 
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Die Beziehung zum Freund artikuliert sich im Kontext dieser Ich-Erzählung zudem 
in der Form der erzählerischen Selbstreflexion. Es ist die Beziehung des Ich zu seiner 
Phantasie, zu seiner »beschwerliche[n] Gabe« (Baudelaire 1985, 223), die den Erzähler 
zu literarischen Spekulationen verleitet: daß die böse Tat in der spekulativen Phantasie 
gut werden könne. Zwar berge das falsche Geldstück die Möglichkeit in sich, den 
Bettler in das Gefangnis zu bringen. Sie kann sich aber auch zum Guten wenden. Die 
gute, die vollendete Freundschaft ist fur Aristoteles die Freundschaft der Guten, die in 
sich beständig ist, da sie auf dem Glück der Freunde basiert, das aber unabhängig von 
Freundschaft ist. Das Glück selbst hat er bekanntlich im ersten Buch der Nikomachi­
schen Ethik als das höchste Gut, nach dem alle streben, gekennzeichnet.5 

Um das Glück dreht sich unzweifelhaft auch die Erzählung LafousseMonnaie. Beide 
Freunde sprechen vom plaisir, einen anderen zu überraschen - jedoch aus unterschied­
lichen Motiven. Das höchste Gut wird hier allerdings mit Hilfe des Bösen zu erlangen 
gesucht. In der Erzählung kommt die Möglichkeit von Glück erst durch die böse Gabe 
ins Spiel. Sie öffuet die Phantasie des Erzählers, die die möglichen gesellschaftlichen 
Konsequenzen überschlägt und verschiedene Folgegeschichten antizipiert. Das Böse der 
Gabe besteht augenscheinlich in dem Charakter der Täuschung, was sie aber zugleich 
mit der Literatur und der Kunst im Zeichen der mimesis eint. Gut und glücks bringend 
wird diese Täuschung, wenn die Täuschung auch in der weiteren Kommunikation 
gewahrt bleibt, wenn das Falschgeld nicht als Falschgeld erkannt wird. Der Freund des 
Ich-Erzählers kalkuliert jedoch anders: er strebt nach dem höchsten Gut, indem er das 
Glück durch eine gelungene Täuschung sich selbst anzueignen sucht. Er rechnet, nach 
der Auffassung des Ich-Erzählers, damit, durch den Schein dieser prächtigen Gabe ein 
gleichermaßen gesellschaftliches wie metaphysisches Glück zu erlangen. Der Ich-Erzäh­
ler kalkuliert dagegen auf ein hypothetisches, spekulatives Glück. Sein Urteil über den 
Freund ist mithin rein intentionalistisch geprägt. Nicht die Täuschung per se ist verwerf­
lich, sondern ihre jeweilige Begründung. Während der Ich-Erzähler das Böse als speku­
lative Hypothese zum Guten literarisch - nämlich durch die Potenz der Phantasie -
legitimiert, gründe das Böse des Freundes auf Dummheit: »und es ist das ärgste von allen 
unheilbaren Lastern, das Böse aus Dummheit zu begehen« (Baudelaire 1985, 223). 

Ausgehend von dieser eigentümlichen Formulierung schwächt Derrida die Bedeu­
tung des Wortes Böse (mal) gegenüber der Dummheit (betise) deutlich ab. Es ginge 
weniger um das Böse im Sinne des teuflisch Bösen bei Kant als vielmehr darum, das 
eigene unrechte Handeln nicht zu erkennen, obschon die Anlagen hierfur gegeben 
seien. Das »Böse aus Dummheit zu begehen« (Baudelaire 1985,223), meine die Weige­
rung des Freundes, sich seines naturgegebenen Verstandes zu bedienen. Aus dieser 
Perspektive erscheint der Ich-Erzähler geradezu als Sprachrohr der Kantschen Ethik, 

4 Die Bewegung der Erzählung, die eine Entfremdung der Freunde vorantreibt, scheint dem 
recht zu geben. Doch wird der Tabakladen - anders als das archaische Tabakopfer - immer 
auch als Ursprung des modernen Tabakkonsums zu lesen sein. Die Freunde mögen also das 
Tabakopfer ihrer Rauchwaren möglicherweise in der Bewegung des Entfernens zelebrieren oder 
in einer Zukunft, auf die die Erzählung überhaupt erst verweist. Am Ende bleibt offen, ob die 
semantische Bewegung, die vom Tabak wegfuhrt, die im Rauchen situierte Gemeinsamkeit 
abschließt oder eröffuet. 

5 »Als ein solches [vollkommenes; P.B.] Gut aber gilt in hervorragendem Sinne das Glück. Denn 
das Glück erwählen wir uns stets um seiner selbst willen und niemals zu einem darüber 
hinausliegenden Zweck.« Aristoteles, 15. 
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die das Böse als »Widerstreit der menschlichen Willkür gegen das Gesetz« (Kant 1993, 
684)6 beschreibt und seinen Ursprung im menschlichen Vermögen zur Freiheit sieht. 
Das Böse im Sinne eines »teuflischen Wesen[s]« (Kant 1993,684) schließt Kant aus, da 
eine von dem moralischen Gesetz unabhängige boshafte Vernunft nicht möglich sei. 
Für das Urteil des Erzählers über den Freund werde aber letztlich, so Derrida, gar nicht 
das Böse geltend gemacht, sondern nur dessen Dummheit. Die Metaphysik des Bösen 
bleibt bei Derrida ebenso wie bei Kant ausgespart. Es muß jedoch fraglich erscheinen, 
ob eine solche Marginalisierung des Bösen diesem Text und dessen Situierung im 
Kontext von Le Spleen de Paris gerecht wird? 

Natürlich läßt sich nicht mit Eindeutigkeit sagen, daß Baudelaires Schreiben das 
Böse im Sinne eines teuflischen Wesens fokussiert. Das Böse erhält jedoch eine durchaus 
metaphysische, zumindest aber ästhetisch begründete Bedeutung.8 Der Text, der in Le 
Spleen de Pans unmittelbar auf La fausse Monnaie folgt, heißt Le Joueur genereux und weist 
deutliche Parallelen zu jenem auf. Auch hier geht es um eine Gabensituation, um das 
Rauchen und um die Begegnung mit dem Bösen. Das Böse bleibt dabei nicht nur ein 
Wort. Der Ich-Erzähler begegnet dem Teufel, freundet sich mit ihm an, raucht und 
betreibt Glücksspiel mit ihm, bei welchem er sich schließlich mit seiner Seele verschul­
det. Um ihm zu zeigen, daß er ein guter Teufel sei, verspricht der Satan dem Ich­
Erzähler in allen Lebenssituationen Glück, Gesundheit und Reichtum. Die einzige 
Sorge, die den Erzähler am Ende plagt, ist die Ungewißheit, ob der Teufel auch sein 
Versprechen halten wird, was sich in einem finalen Gebet an Gott ausdrückt: »Mon 
Dieu! Seigneur, mon Dieu! faites que le diable me tienne sa parole!«/»Mein Gott! Herr, 
mein Gott! mach, daß der Teufel mir sein Wort hält!« (Baudelaire 1985, 230/231) 
Anders als in La fausse Monnaie erhält hier der Gehalt der Freundschaft einen besonde­
ren Akzent. Denn schon nach kurzer Zeit, so betont der Erzähler, »waren mein Gastge­
ber und ich [ ... ] gute alte Freunde«/»vieux et parfaits amis« (Baudelaire 1985,227/226). 
Diese Freunde haben augenscheinlich eine Reihe von Gemeinsamkeiten und ähnliche 
Interessen, wie etwa die Vorliebe fur die Philosophie. Zudem kommunizieren sie mit­
einander. Möglicherweise macht der Teufel aus diesem Grund dem Erzähler jenes 
generöses Geschenk, das er mit einer Verkehrung seines Namens verbindet: 

>Je veux que vous gardiez de mai un bon souvenir, et vous prouver que Mai, dont on dit 
tant de mal, je suis quelquefois bon diable [ ... J.< 

>Ich möchte, daß Sie mich in guten Andenken behalten, und ich will Ihnen beweisen, daß 
Ich, dem man soviel Böses nachsagt, manchmal ein guter Teufel bin [ ... ].< 
(Baudelaire 1985,228/229) 

6 Zum Begriff des Bösen bei Kant vgl. auch Safranski 1997, 190-194. 
7 Aus diesem Grund müssen auch die Versuche, das Böse bei Baudelaire in einer antibourgeoi­

sen bzw. revolutionären Ästhetik aufZuheben, wie dies etwa Oehler und Sahiberg unterneh­
men, als einseitig und unangemessen erscheinen. So spiegelt Sahiberg zufolge Le Spleen de Paris 
»die neue Sammlung der Arbeiterbewegung, die sich von den Niederlagen von 1848 und 1851 
erholt hat und auf dem Weg zur Commune von 1871 ist.« Sahiberg 1980, 29. Folgt man 
Oehler, so legt der Text »Assommons les pauvres! [ ... ] die Heuchelei bürgerlicher Philanthropie 
bloß.« Oehler 1979, 160. 

8 Auf die besondere Bedeutung Baudelaires rur die Ästhetik des Bösen hat bereits Bohrer hinge­
wiesen: Er konstatiert bei Baudelaire eine Wende von der »Rhetorik des Bösen als des Schö­
nen« zur kreativen Form einer »Imagination des Bösen.« Bohrer 2004, 17. 
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Nur zu leicht und mit gutem Grund könnte man sich anläßlich dieser Äußerung auf 
die Position zurückziehen, der Teufel fingiere diese Rede nur, um den Erzähler fur sich 
einzunehmen und über den wahren Sachverhalt hinwegzutäuschen: daß es ihm näm­
lich einzig um den Gewinn von dessen Seele geht und nicht um die Freundschaft, die 
eigentlich eine Fiktion sei. Das Böse wäre also auch weiterhin böse, selbst wenn der 
Teufel behauptet, manchmal gut zu sein. Doch um eine solche aufklärerische Position 
ist es dem Text nicht zu tun. Es bleibt bewußt in der Schwebe, ob der Böse jener 
großzügige Spieler ist, den der Titel verspricht, oder ob er wie der Freund in Lafausse 
Monnaie mit seiner Gabe den Nehmenden betrügen will. Das Gute des Teufels ist hier 
rein hypothetisch. Es beruht auf einem Versprechen, dessen Ausgang ungewiß bleibt. 

Das fragile Band der Freundschaft hat nun gerade in diesem literarisch-metaphysi­
schen Ethos des Bösen seinen hypothetisch-fiktionalen Grund. Das Böse als phantasie­
rendes Tätigsein zum Guten bzw. zur Möglichkeit des Guten ist die Gemeinsamkeit 
der beiden Freunde, die den Freundschaftsbund besiegelt und zugleich zertrennt. In 
der Phantasie des Ich-Erzählers fuhren das Böse und dessen unkalkulierbare Kontin­
genz zur Hypostasierung des Freundes, dem durch dieses Verfahren Geistesflügel er­
wachsen. In der Physiognomik des Freundes wird aber das »Böse aus Dummheit« zum 
Schuldschein der Literatur. Nicht fur die kontingente Erfahrung eines Ereignisses, das 
zum Bösen wie zum Guten fuhren kann, sondern fur den Schein des ethischen Guts 
wird die Potenz des Bösen geopfert. Und darüber fällt der Ich-Erzähler sein dem Ethos 
des Bösen und der Kontingenz der Freundschaft geschuldetes Urteil. 

Vor diesem Hintergrund muß es fraglich erscheinen, ob der Freund in Lafausse 
Monnaie noch ein Freund ist bzw. ob er als Freund überhaupt existent, eine - im 
fiktionalen Rahmen - reale Person ist. Der Text läßt dies offen. Gewiß ist aber, daß aus 
der Bezeichnung Freund gerade die narrative Spannung der Erzählung entsteht. Es ist 
ganz gleich, ob der Freundschaftsbund existent ist; er ist als literarische Hypothese das 
Band, das Narration und Geschichte gleichermaßen zusammenhält. 

3. ),Ein unbrauchbarer Mensch. Ein Freund?« 

In einer Tagebuchnotiz vom 30. Juli 1917 scheint auch Kafka um die Frage nach dem 
Begriff der Freundschaft bemüht: 

Ein unbrauchbarer Mensch. Ein Freund? Suche ich mir gegenwärtig zu machen, was er 
besitzt, so bleibt, bei günstigem Urteil allerdings nur, seine meiner Stimme gegenüber 
etwas tiefere Stimme. Rufe ich ,Gerettet<, ich meine, wäre ich Robinson und riefe ,Geret­
tet<, wiederholte er es mit seiner tiefen Stimme. [ ... ] Es ermüdet allmählich, immer diesen 
Baßgeiger mit sich zu fUhren. Dabei ist er selbst gar nicht munter bei der Sache, er 
wiederholt nur, weil er es muß und nichts anderes kann. Manchmal während eines Ur­
laubs, wenn ich einmal Zeit habe, diesen persönlichen Dingen mich zuzuwenden, berate 
ich mit ihm, in der Gartenlaube etwa, wie ich mich von ihm befreien könnte. 
(KKA 3.1, 813f.)9 

9 Kleinwort (2004) macht in seiner Studie über Kajkas Veifahren deutlich, wie diese Figuration 
des Freundes im Kontext von Kafkas Schreibsituation im Sommer 1917 als »seelenlose[r] und 
unbrauchbare[r] Doppelgänger« (139) des schreibenden Ich lesbar wird. 
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Der Freund erscheint hier als ein lästiges Double, als Revenant der eigenen Sprache. Es 
handelt sich bei diesem Freund um einen Menschen, der unbrauchbar, nicht verwert­
bar ist: denn seine Freundschaft bringt weder Nutzen noch Lust. Ein solcher Freund 
wäre zudem ein Störer der Selbstliebe, eine der Grundvoraussetzungen von Freund­
schaft, wie Aristoteles hervorhebt. lO Der solchermaßen lästig gewordene Freund wird in 
diesem Kontext geradezu zum Feind, von dem es sich zu befreien gilt. Franz Kafka 
hatte diese ambivalente Skizze der Freundschaft bereits in einer früheren Erzählung 
literarisch ausgestaltet: in Das Urteil von 1912. 

In der Forschung ist die Figur des Freundes im Urteil zwar schon mehrfach disku­
tiert worden, die der Struktur dieser Figur zugrunde liegende Aporie der Freund-Feind­
Relation wurde dabei bisher noch nicht bedacht. Der Freund wird selten als eine in 
sich geschlossene Entität aufgefaßt. Vielmehr gilt er den Interpreten in der Regel als 
Alter Ego von Georg Bendemann. 11 Oftmals ist der Freund auch als Relationsmatrix 
fur die Vater-Sohn-Thematik angesehen worden. 1Z Zur Stützung dieser Annahme wird 
auf Kafkas eigene Äußerungen zum Urteil hingewiesen. So heißt es etwa in einer Tage­
buchnotiz vom 11. Februar 1913: »Der Freund ist die Verbindung zwischen Vater und 
Sohn« (KKA 3.1, 491). 

Ist also der namenlose Freund gemäß der Selbstauskunft Kafkas keine eigenständige 
Person, sondern bestenfalls eine allegorische Personifikation der ambivalenten Freund­
schaft zwischen Vater und Sohn? Ich möchte im Folgenden die These vertreten, daß 
der Freund als Freund zugleich den individuellen Freund und die Personifikation der 
Aporie von Freundschaft darstellt. Ich werde dabei vorrangig die folgenden Topoi und 
Motive der Erzählung berücksichtigen: (a) die Relation von Freund und Freunden; (b) 
das Glück der Verlobung als Glück der Freundschaft; (c) die Inkommensurabilität des 
Vaters gegenüber dem Freund und den tausend Freunden; (d) der geheime Bund des 
Vaters mit dem Freund. 

10 Aristoteles unterscheidet in der Nikomachischen Ethik zwischen wahrer Selbstliebe und Egois­
mus. Der Egoist lebt nach seinen Begierden. Die eigentliche Selbstliebe zeichnet dagegen den 
aus, der »stets das Schöne und Edle rur sich zu haben wünscht.« Aristoteles, 259. 

11 Charles Bemheimer sieht in der Figur des Freundes »Georg's alter ego constructed on a narcis­
sistic model, a model best understood, I believe in terms of Jacques Lacans description of the 
>mirror phase<.« Bernheimer 1977, 149. Auch Hans Hiebel versteht in seiner strukturalistischen 
Lektüre des Urteils den Freund als Alter Ego Georgs und zieht gleichfalls eine Verbindungslinie 
zu Lacans Spiegelstadium (vgl. Hiebel 1999, 39-45). Diese zunächst plausibel erscheinende 
Lesart gewinnt ihre Überzeugungskrafi: aber nur in der Ausblendung des Wortes Freund, 
dessen Bedeutung sich keinesfalls auf die eines anderen Ich reduzieren läßt (vgl. hierzu auch 
Josph Vogls Kritik dieser dyadischen Lesart: Vog11990a, 299, Anm. 11). Auf die »schillern[de] 
Bedeutung des Freundes innerhalb der Geschichte« hat Gerhard Neumann (1981, 146) hinge­
wiesen. Auch Neumann sieht im Freund die Möglichkeit des anderen Selbst von Georg als 
gegeben, betont aber die ambivalente Position, die der Freund im Kontext der Familiensituati­
on einnimmt. Der Freund ist zugleich innerhalb und außerhalb des familiären Systems situiert. 
Etwas überdeterminiert erscheint die Deutung von Wiebrecht Ries, der den Freund als »das 
geheime richterliche Ich Georgs« bezeichnet, »mit dem sich die Imago des strafenden Über­
Ichs, der Vater, siegreich verbündet, um das nach sexueller und beruflicher Emanzipation 
strebende Ich Georgs zu vernichten.« Ries 1993, 55. 
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4. Der Freund und die Freunde 

Das Erste, was wir im ersten Absatz der Geschichte über den Freund lesen, ist, daß er 
ein »Jugendfreund« (KKA 7.1, 43)13 Georgs ist. In dem zweiten Absatz der Erzählung, 
der sich nun ganz der Person des Freundes zuwendet, erfahren wir allerdings nichts 
über den Freundschaftsbund und dessen Ursprung. Die Reflexion Georgs setzt viel­
mehr zu dem Zeitpunkt ein, mit dem eine Entfremdung in der Freundschaft sich 
anzubahnen beginnt. Vor Jahren war der Freund nach Rußland ausgewandert. Das 
Ergebnis dieser Auswanderung fällt jedoch in den Augen Georgs spärlich aus. Sein in 
Petersburg aufgebautes Geschäft scheint zu stocken, er »arbeitete [ ... ] sich in der Frem­
de nutzlos ab« (43), er hat dort kein soziales Netz und hat sich »offenbar verrannt« 
(44). Ein freundschafi:licher Rat scheint Georg angesichts dieser Situation unangemes­
sen, da er falsch verstanden werden würde. Freundschaft erscheint in Georgs Reflexion 
hypothetisch als die Unmöglichkeit von Kommunikation. 14 

Präziser handelt es sich jedoch um die mögliche Unmöglichkeit der Kommunikati­
on unter Freunden als Freunde. In Georgs Überlegungen geht es nicht nur um die 
Beziehung zwischen zwei Freunden, sondern um die Relation zwischen dem Freund in 
Petersburg und einer numerisch nicht weiter definierten Anzahl von Freunden, die zu 
Hause geblieben sind. Dabei bewegen sich diese Überlegungen in einem Bedeutungs­
feld von Freundschaft, das durch die Begriffe des Vertrauens, des Verstehens und der 
Entfremdung markiert ist. Es wird vom Nachdenkenden als objektiv gesetzt, daß der 
Freund im Ausland unglücklich ist und beruflich nicht weiterkommt. Georg ist in 
Zweifel, ob man ihn dazu bewegen solle zurückzukehren: »Sollte man ihm vielleicht 
raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten 

12 Rainer Kaus zufolge repräsentiert der »Freund [ ... ] die Gemeinsamkeit zwischen Vater und 
Sohn, eine libidinöse Verbindung zwischen ihnen.« Kaus 1998,27. Auch die jüngst in einem 
Reclam-Band erschienenen Beispielanalysen von Kafkas Urteil sehen in dem Freund vor allem 
das Verbindungsglied zwischen Georg und seinem Vater. Christine Kanz betrachtet in ihrem 
Beitrag die Beziehung von Vater und Sohn unter Gender-Gesichtspunkten. Dabei fungiert der 
Freund als Vermittlungsinstanz dieser ambivalenten Freundschaft: »Die hier aufgezeigten [ ... ] 
Positionen von Vater und Sohn spiegeln jeweils die Differenzen beider Männer, wobei der in 
persona niemals auftretende Freund die von beiden unterdrückten Gemeinsamkeiten verkör­
pern könnte.« Kanz 2003, 171. Nina Ort sieht in ihrer systemtheoretischen Lektüre des Urteils 
in der Figur des Freundes »jene Unterscheidung«, »die die wechselseitige Beobachtung von 
Vater und Sohn determiniert.« N. Ort 2003, 213. Joseph Vogl hat dagegen auf die Perspektive 
der Figur des Dritten aufmerksam gemacht, wie sie in den Relationen des Freundes zum 
Ausdruck kommt: »Der Dritte ist also nicht bloß abwesend, sondern in seiner Abwesenheit auf 
vertrackte Weise virulent; die Intervention eines Dritten wird damit [ ... ] zur Frage nach dem 
Ort, der Geltung und der Instanz eines >Urteils<, eine Frage, die die tatsächliche Rollenvertei­
lung des Geschehens übernimmt und jenes Drama zu Zweit und zu Dritt inszeniert.« Vogl 
1990a, 300. Auch Michael Niehaus weist auf diesen bisher vernachlässigten Aspekt in der Figur 
des Freundes hin: »Gleichwohl gibt es die Position des Dritten im Duell zwischen Vater 
Bendemann und seinem Sohn Georg. Es ist der als Abwesender anwesende Petersburger 
Freund.« Niehaus 2002, 357. 

13 Im Folgenden werden Zitate aus dem Urteil nach dieser Ausgabe nur mit der Angabe der 
Seitenzahl nachgewiesen. 

14 Zur »Unwahrscheinlichkeit gelingender Kommunikation« im Urteil vgl. auch C.-M. Ort 2003, 
112. 
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freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen [ ... ] und im übrigen auf die Hilfe 
der Freunde zu vertrauen?« (44) 

Hier wird zum ersten Mal das Wort Freund im Plural verwendet, ohne daß deutlich 
wird, wer der Referent dieses Namens wäre. Dem Freund in der Fremde stehen die 
Freunde in der Heimat gegenüber. Dabei läßt sich nicht einmal mit Sicherheit sagen, 
daß die Bezeichnung Freunde Georg Bendemann mit einschließt. Indem diese unbe­
stimmt gelassenen Freunde eingefuhrt werden, wird aber auch der Wahrheitswert des 
Wortes fragwürdig. Die Freunde werden aus der von Georg dem Freund zugeschriebe­
nen Sicht zur Bedrohung der eigenen Existenz, denn sie suggerieren ihm - in Georgs 
Phantasie - »daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien« und daß nur sie selbst, 
»nur seine Freunde etwas verstünden« (44). 

Die Freunde, so wird immer deutlicher, erweisen dem Freund keinen Freundschafts­
dienst. Die Freunde, die Georg erdenkt, um über seine Freundschaft mit jenem Freund 
in Petersburg zu reflektieren, sind, so scheint es, keine Freunde. Zwei mögliche Konse­
quenzen des Ratschlages nach Hause zurückzukehren, stellt sich Georg vor Augen. 
Beide bewirken bzw. festigen die Entfremdung des Freundes zu den Freunden. Bliebe 
der Freund entgegen des Rates in Petersburg, so wäre er »verbittert durch die Ratschläge 
und den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet.« (44f.) Würde er hingegen dem 
Ratschlag der Freunde folgen, so fande er »sich nicht in seinen Freunden und nicht 
ohne sie zurecht, litte an Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine 
Freunde mehr« (45). In dieser hypothetischen, ja fiktionalen Rückkehr des Freundes 
scheint das zur Evidenz zu werden, was mit dem Namen der Freunde sich schon 
ankündigte: daß die Freunde keine Freunde sind, daß es keine Freunde gibt. 

5. Das Glück der Freundschaft 

Bei all dem gilt es zu bedenken, daß diese Freunde, über deren Zahl wir nichts wissen, 
rein hypothetische, auf Spekulation beruhende Entitäten sind, die die Struktur der 
personalen Freundschaft zu verallgemeinern suchen. Georgs weitere nunmehr persön­
lich gefarbte Reflexion verweilt bei dieser Figur der möglichen Kommunizierbarkeit 
von Freundschaft: sie findet ihren Ausdruck in dem Verschweigen von Georgs Verlo­
bung. Das Freundschaftsdilemma, welches Georg beschreibt, leitet sich kausal aus der 
hypothetischen Zurückweisung der Freundschaftsdienste durch den Freund ab: »Aus 
diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch überhaupt die briefliche Verbin­
dung aufrechterhalten wollte, keine eigentliche Mitteilungen machen« (45). 

Dies hat zunächst das Verschweigen der Verlobung zur Folge, die durch unbedeu­
tende Informationen über »gleichgültig[ e] Menschen« (47) ersetzt wird. Als sich Georg 
dann doch entschließt, seinem Freund von seiner Verlobung zu schreiben, so geschieht 
das nicht aus einer begründeten Revision seiner vorherigen Einsicht, sondern aus 
einem unbegründeten Willen zur Selbstbehauptung: »>50 bin ich und so hat er mich 
hinzunehmen<, sagte er sich, >ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden, 
der vielleicht fur die Freundschaft mit ihm geeigneter wäre, als ich es bin.<<< (48) Das 50-
Sein, das hier auf Georgs Beziehung zu Frieda Brandenfeld rekurriert, tritt in einen 
möglichen Gegensatz zur Freundschaft. Dieses So-Sein Georgs scheint ein neu es Selbst­
bewußtsein, eine Selbstbeziehung anzuzeigen, die stärker ist als der Bund der Freund­
schaft. Indem Georg in Gedanken bereit ist, die Freundschaft fur sein So-Sein zu 
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opfern, stellt der Brief eine neue und zwar aristotelische Begründung der Freundschaft 
in Aussicht. Dort heißt es nämlich: 

Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Näheres über meine Braut mitzuteilen, heute 
genüge Dir, daß ich recht glücklich bin und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis 
nur insofern etwas geändert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen Freundes 
einen glücklichen Freund haben wirst. (48f.) 

Die Freundschaft der Glücklichen ist fur Aristoteles die wahre Form der Freundschaft. 
Sie hebt die Freundschaft über die reine Nutzen- oder Lust-Freundschaft. Eine solche 
eher gewöhnliche Freundschaft scheint, Georg zufolge, auch die zwischen ihm und 
seinem Freund gewesen zu sein. Der gewöhnliche Freund ist zum glücklichen Freund 
geworden. 15 Bedenkt man jedoch die Lage des Freundes in Petersburg und dessen von 
Georg selbst diagnostiziertes Unglück, so muß man konstatieren, daß die Freundschaft 
ein deutliches Ungleichgewicht erhalten hat. Es ist eine asymmetrische Freundschaft 
zwischen einem Glücklichen und einem Unglücklichen, die als solche keineswegs als 
vollendet gelten kann, da ihr das Prinzip der Gleichheit mangelt. Dieses Verhältnis ist 
es dann auch, das Georg den vom Vater erhobenen Vorwurf der Überheblichkeit 
einträgt. 

6. Der Vater und die tausend Freunde 

Beinahe noch paradoxer erscheint dem Leser im Verlauf der Geschichte die Kommuni­
kation zwischen Vater und Sohn. Besonders sinnfällig wird dies anhand des Diskurses 
über den Freund. Zunächst zweifelt der Vater an der Realität des Freundes. Er fragt 
Georg: »Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?« (52) Dann bestreitet er die 
Existenz des Freundes: »Du hast keinen Freund in Petersburg« (53), um ihn sich dann 
schließlich selbst als freundschaftlich-verwandtschaftlichen Komplizen zur Seite zu 
stellen: »Wohl kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach meinen Herzen.« (56) 
Doch ehe es zu diesem überraschenden Bund zwischen Vater und Freund kommt, 
werden von Georg erneut die Freunde im Plural, die unzähligen Freunde beschworen. 
Anstatt die Frage des Vaters, ob er »wirklich diesen Freund in Petersburg« habe, mit >ja< 
zu beantworten, weicht Georg aus: »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde 
ersetzen mir nicht meinen Vater.« (52) 

Wiederum ist von nicht näher definierten Freunden die Rede, die nicht als echte 
Freunde erscheinen. Man soll die Freunde sein lassen, lautet Georgs Imperativ. Selbst 
eine Vielzahl von Freunden sei dem Vater gegenüber inkommensurabel. Dieser Satz 
kann in zweifacher Weise verstanden werden. Als Irrealis: gesetzt, man könnte eine 

15 Gleichzeitig impliziert diese Verwandlung den Verrat an der Männerfreundschaft. Das indizier­
te Glück ist nicht Prädikat der Freundschaft, sondern der Person Georgs. Gerade die Abwen­
dung vom Freund und die gleichzeitige Hinwendung zur Freundin eröffuet die Perspektive des 
Glücks, das aber gerade die Figur des Freundes und damit die so gefaßte Freundschaft aus­
schließt. Umgekehrt betrachtet Frieda Brandenfeld, wie Peter-Andre Alt anmerkt, »den Freund 
als Widerspruch zum Verlobungsplan Georgs, weil sie in ihm keinen wirklichen Menschen, 
sondern nur eine Chiffre fiir das verstärkte (im Bündnis verdoppelte) Junggesellenturn er­
blickt.« Alt 2005, 325. 
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solche Vielzahl von echten Freunden, wie sie die Zahl Tausend ausdrückt, haben, so 
wäre selbst diese Anzahl von Freunden nicht mit dem Vater und dessen Freundschaft 
vergleichbar. Freundschaft wäre hier also auch durch die ursprüngliche Bedeutung von 
jrijonds (VeIWandter) gekennzeichnet. 

Es ließe sich der Satz aber auch im aristotelischen Sinne als Bekenntnis zu einer 
kleinen Anzahl von Freunden verstehen: »So ist es doch wohl das Richtige, nicht so 
viel Freunde wie nur irgend möglich zu wollen, sondern nur so viele, als fur das 
gemeinsame Leben ausreichen« (Aristoteles, 266). Wer zu viele - nämlich »tausend« -
Freunde hat, der hat in Wirklichkeit keinen Freund. Der Vater repräsentiert dagegen die 
eigentliche, durch den verwandtschaftlichen Bund, »den Blutkreis« (KKA 3.1, 492), wie 
es Kafka in seiner Tagebuchnotiz zum Urteil formuliert, gefestigte Freundschaft. 

Es kommt durch diesen Vergleich der tausend Freunde mit dem Vater mithin eine 
weitere bedeutsame Komponente der aristotelischen Politik der Freundschaft zum 
Tragen: die Charakterisierung der Freundschaft nach Verwandtschafts beziehungen. Die­
se Freundschaftsformen seien nämlich, wie Aristoteles im achten Buch der Nikomaehi­
sehen Ethik ausfuhrt, den unterschiedlichen Polisverfassungen analog. So gleicht das 
Verhältnis vom Vater zu seinen Söhnen dem Königtum, das Verhältnis vom Mann zur 
Frau der Aristokratie und das brüderliche Verhältnis der Demokratie bzw. Timokratie. 
Aristoteles kennzeichnet deutlich das Königtum als die beste Form der Polisverfassung 
und die Timokratie als die schlechteste. Obschon die Freundschaft zwischen Brüdern 
als Freundschaftsform von Aristoteles besonders hervorgehoben wird, steht sie nach der 
Bewertung der Polisverfassungen unterhalb der Vater-Sohn-Freundschaft und somit in 
einer gewissen Konkurrenz zu selbiger. Dies ist auch kennzeichnend fur die Situation 
zwischen Georg Bendemann und seinem Vater. Im Zeichen der Königs-Freundschaft 
wird Georg verlegen, wenn er von seinem Freund reden soll. Er opfert die Freundschaft 
und die Freunde nun nicht mehr seiner eigenen Selbstbezüglichkeit, sondern seinem 
Vater. Die Frage der Freundschaft erweist sich folglich als Frage der Verwandtschaft, was 
auch in der Beziehung des Vaters zum Freund zum Ausdruck kommt. 

7. Der Bund zwischen Vater und Freund 

Daß Georg keinen Freund in Petersburg habe, läßt sich natürlich auch noch anders 
verstehen. Wenn man nämlich den Ausfuhrungen des Vaters Glauben schenkt, dann 
erweist sich der Freund am Ende als Verbündeter des Vaters und wird somit zum 
Komplizen von dessen Urteil und mithin zum Feind Georgs. Die Figur des Freundes 
aus Petersburg würde mithin, wie etwa Oliver Jahraus argumentiert, im Verlauf der 
Erzählung systematisch dekonstruiert. 16 Der Referent des Wortes hätte sich als Chimä­
re erwiesen. Welche Plausibilität hat dann aber die Freundschaft von Freund und Vater. 
Sie wird oft über den Umweg einer imaginären Verwandtschafts beziehung erläutert: »Er 
wäre ein Sohn nach meinem Herzen« (56), sagt der alte Bendemann über den Freund. 

16 »Der Freund exemplifiziert so die Subversion seines Sinns; der Freund allein ist praktizierte 
Dekonstruktion: Der Freund bleibt Freund, weil er nur als solcher überhaupt identifizierbar 
und adressierbar ist, aber von einem Freundschaftsdienst kann nicht mehr gesprochen werden. 
Man kann also sagen, das Zeichen des Freundes ist selbst in einem Prozess der Dekonstruktion 
begriffen.« Jahraus 2003, 252. 
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Damit scheint der Freund als Alter Ego Georgs sich zu einem durch den Vater konstru­
ierten Ich-Ideal gewandelt zu haben. Der Freund erschiene somit als Projektionsfläche 
fur einen imaginären Sohn. Dem widerspricht wiederum die Aussage des Vaters: »lch 
war sein Vertreter hier am Ort.« (57) 

Der Vater erklärt sich somit zum bloßen Stellvertreter des Freundes. Nicht der 
Freund wäre also ein Substitut fur den Sohn, sondern der Vater fur den Freund. Eben 
deshalb erschiene der Vater als Komödiant, als jemand, der nur den Vater spielt, der 
aber wie der Freund alles »tausendmal besser« (59) weiß als Georg. In der Zuspitzung 
des Konfliktes, der sich um die Frage nach der Freundschaft, nach dem wahren und dem 
falschen Freund, dreht, kommt schließlich auch das zur Sprache, was fur den Ich­
Erzähler aus Lafausse Monnaie der unbegründbare Grund seines Urteils war: das Böse 
aus Dummheit zu tun. Einen »dumme[n] Jungen« (59) nennt der Vater seinen Sohn, 
der bisher nur etwas von sich selbst wußte, der in einer reinen Selbstbeziehung, in einer 
Freundschaft mit sich selbst lebte und in der Konstruktion imaginärer Freunde den 
Freund als Freund unkenntlich machte. Dieser »dumm[e] Junge«, der es, wie der Vater 
meint, besser hätte wissen können, wird im abschließenden Urteil als das dargestellt, was 
Kant fur unmöglich hält: als teuflisches Wesen. Denn so lautet das Urteil des Vaters: 

Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du nur von dir! Ein 
unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer 
Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens! (60) 

Die Unschuld, und das indiziert hier wohl auch die Dummheit, verwandelt das Kind, 
den Sohn, in einen teuflischen Menschen. Das, was vor der Erkenntnis von Gut und 
Böse situiert ist, wäre demnach das eigentliche, das teuflische Böse. Worin bestünde 
aber dieses teuflische Wesen des Sohnes? Sicherlich hat Georg Bendemann nicht alles 
getan, um die Lage des Freundes zu verstehen, um ihn als Person zu sehen und 
anzunehmen. Doch ist das schon hinreichend, um ihn unter dem Vorwurf der Bosheit 
zu verurteilen? Anders als bei Baudelaire erfahren wir hier nur wenig über das Böse. Es 
scheint im Verborgenen zu wirken, in dem unbestimmten Namen des Freundes und 
der Freundschaft. Auch hier wird offenbar das Böse, die falsche Freundschaft zum 
Ermöglichungsgrund des Literarischen. Indem Georg vorgibt nur das Gute fur den 
Freund zu wollen, bestätigt er dessen böse Lage: die Krankheit, die Entfremdung, die 
finanzielle Situation. Das eigentlich Gute - das Gespräch - wäre hier aber gerade das 
Falsche. Das gesellschaftlich Böse, die soziale Zurückweisung des Freundes, durch 
welche die gute Freundschaft korrumpiert wird, fuhrt Georg scheinbar zum höchsten 
Gut: zum Glück. Es ist nicht zufällig das Glück des Schreibens, das mit dem Verspre­
chen des Eheglücks koinzidiert. Das Gute und das höchste Gut der Literatur liegen hier 
in der Selbstbeziehung, in der Imagination des phantasierenden und schreibenden 
Subjekts. Der unbekannte, der falsche Freund wird so zur Triebkraft der literarischen 
Phantasie, zum Ursprungsort der Freunde und der Erzählung mit dem Titel Das Urteil. 
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8. Widmung 

Die Erfahrung dieser aporetischen Freundschaft steht einmal mehr im Zeichen der 
Kontingenz, die zugleich von der tradierten Macht der Providenz, fur die figurativ der 
Vater einsteht, gekreuzt wird. Wollte man aus diesem Spiel von Zufälligkeit und Not­
wendigkeit der Freundschaft eine Ethik ableiten, ein Ethos der Literatur17 womöglich; 
man gelangte geradewegs zu jenem kontingenten und gleichzeitig providentiellen 
Schuldspruch, den der Vater vollzieht: Die Literatur und das literarische Subjekt sind 
schuldig, sofern sie von der Freundschaft schreiben und damit die Freundschaft fur ihr 
eigenes Sujet verraten und verkaufen - oder womöglich die Brüderfreundschaft fur die 
Freundschaft mit einer Frau opfern. 

Für Fräulein Felice B. war der Titel des Erstdrucks von 1913 in der Arkadia unter­
schrieben. In den Drucken von 1916 und 1920 lautet die Widmung nur noch:}Ur F. 
Der Buchstabe scheint evidenterweise das Initial von Felice zu bedeuten. F. signifiziert 
demnach den Namen Felice Bauer und dessen Referenten. Im Kontext der Geschichte 
kann das F. aber noch anderes bedeuten. Denkbar wäre auch eine weit offenere Lesart: 
Für F. meint: fur den Freund, fur die Freundschaft. Eine Geschichte nicht über, son­
dern fur die Freundschaft. Die Worte Freund oder Freundschaft wären also in dieser 
möglichen Widmung nicht nur auf den Freund in der Erzählung zu beziehen, sondern 
weiter, offener zu fassen. Der Freund, fur den diese Geschichte gegeben wird, der wahre 
Freund und Liebhaber, das ist: der Leser. Es ist der Leser, der die Erzählung lesen und 
im Lesen annehmen, ihre mögliche Falschheit oder Bösartigkeit, ihren Verrat gegen­
über der Freundschaft zu nehmen weiß. Baudelaire hat in seinem an den Leser adres­
sierten Widmungsgedicht der Fleurs du Mal dieser Freundschaftsrelation Ausdruck ver­
liehen. Es ist dort die Allegorie der Langeweile, die den Dichter und den Leser in eine 
Gemeinschaft, eine Freundschaft, einbindet: 

C'est I'Ennui! [ ... ] 
Tu le connais, lecteur, ce monstre delicat, 
- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere! 

Die Langeweile ists! [ ... ] 
du kennst es, Leser, dieses zarte Scheusal, 
- scheinheiliger Leser, - Meinesgleichen, - mein Bruder! 
(Baudelaire 1989, 56/57) 

Der Leser ist - in seiner Potenz, in seiner Fähigkeit zu lesen - ein möglicher Freund des 
Textes und des Autors bzw. von dessen literarischen Agenten. Der Leser ist der mögli­
che Adressat des literarischen Schrifttums und seiner spekulativen Phantasie. Man kann 
aber nicht sicher sein, ob der literarische Text den Leser erreicht. Man kann nicht 
sicher sein, ob dieser Freund des Literarischen nicht auch dessen Gegenteil, den Feind, 
in sich birgt. Denn der Leser ist und bleibt fur das schreibende Subjekt eine unbekann­
te Größe. Im Leser schlummert die Möglichkeit einer literarischen Freundschaft. Ihren 
Wahrheitsgehalt erhält sie aus der im Text angelegten Lektüre, die sich stets zum Bösen 
wie zum Guten wenden kann. 

17 Zur Konstitution einer literarischen Ethik bei Kafka vgl. auch Vog11990b. 
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