PETER BRANDES

Ethik und Kontingenz der Freundschaft
bei Baudelaire und Kafka

Freundschaft beruht auf Bestindigkeit. So lautet jedenfalls eine weit verbreitete Annah-
me. Doch bedenkt man den Verlauf so mancher Freundschaft, die nach anfinglicher
Euphorie ein abruptes Ende findet, und den noch radikaleren Fall, daf Freundschaft in
Feindschaft umschligt, so ist man geneigt zu sagen: Nichts ist so unbestindig wie die
Freundschaft. Diese paradoxe, scheinbar schwer durchschaubare Struktur von Freund-
schaft finden wir nicht nur allenthalben in unserer eigenen Lebenswelt, sondern auch
nicht selten in der fiktionalen Welt der Literatur.

Im Folgenden sollen zwei literarische Freundschaftsgeschichten fokussiert werden,
deren Kern in einer gewissen Zufilligkeit des Freundschaftsbundes besteht. Freund-
schaft erwichst bel so unterschiedlichen Autoren wie Baudelaire und Kafka aus einer
Ethik der Tiuschung, die im Zeichen des Bdsen zu stehen scheint. Dem allgemeinen
Verstindnis nach beruht Freundschaft auf Gemeinsamkeit, auf Geschichte, auf Erinne-
rung. Die Protagonisten bei Baudelaire und Kafka kennen nichts von dem: Der Freund,
von dem sie je erzihlen, erscheint als zufilliger Einbruch in die Welt des literarischen
Subjekts.

In Franz Kafkas 1912 entstandener Erzdhlung Das Urteil wird der Leser von der Frage
des Vaters an seinen Sohn iiberrascht, ob es dessen Freund in Ruf$land, an den Georg
Bendemann einen wichtigen Brief geschrieben hat, wirklich gebe. Der Vater stellt als
Ankliger des Sohnes dessen Freundschaft in Frage und damit die Méglichkeit von
Freundschaft iiberhaupt. Grundlos und namenlos erscheint der Freund hier dennoch
als Freund und am Ende der Geschichte, wenn man dem Vater Glauben schenken darf,
als Feind. Das eint thn mit der Figur des Freundes in jenem kleinen Text Baudelaires,
der vor allem durch eine mittlerweile kanonisch gewordene Exegese Jacques Derridas
an Bekanntheit gewonnen hat: die 1864 erstmals erschienene Geschichte La fausse
Monnaie, die spiter im Kontext von Le Spleen de Paris abgedruckt wurde. Der dort
gezeichnete Freund wird dem Ich-Erzihler durch das Almosen, das in einem falschen
Geldstiick bestand, und die dazu gelieferte Begriindung dieser Handlung suspekt. Der
Freund, der dem Ich-Erzihler zufolge »das Bose aus Dummbeit« (Baudelaire 1985, 223)
tut - »faire le mal par bétise« (ebd., 222) -, erscheint am Ende der Erzihlung nicht
dieses Namens wiirdig: der grundlos angenommenen Benennung wird im Schuld-
spruch des Ich-Erzihlers noch die Evidenz des Namens entzogen. Freundschaft erweist
sich als willkiirlich in diesen beiden literarischen Erzihlungen. Sie hat keinen Grund,
weder im narrativen Geflecht noch im ausgesagten Gehalt des Wortes. Die Benennung
»Freund« erscheint unangemessen, ja falsch gegeniiber den dargestellten Personen. Die-
sem Widerspruch im Text und im Freund als Freund und Nicht-Freund sind die
folgenden Uberlegungen gewidmet. Dabei wird zunichst in aller gebotenen Kiirze
danach zu fragen sein, was die Begriffe Freund und Freundschaft antizipieren.
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1. Begriff der Freundschaft

Das deutsche Wort Freund geht auf das gotische frijonds (ahd. friunt, mhd. vriunt)
zuriick und ist ein erstarrtes Partizip von frijén (lieben). Das Deutsche Worterbuch stellt
daher als Hauptbedeutung das lateinische amicus (Liebender) heraus (DWb 4, Sp. 161).
Der urspriingliche Wortsinn schliefft zudem noch die Bedeutung von Verwandter ein.!
Als Freundschaft wird in der Regel eine auf gegenseitige Attraktion griindende Bezie-
hung bezeichnet. Im Vagen bleibt allerdings oft der Grund der Freundschaft: Worin
entspringt das Interesse und die Zuneigung fiir den anderen? Oder anders gefragt: Hat
Freundschaft einen allgemein nachvollziechbaren Grund? Ist das Befreundet-Sein mit-
hin universalisierbar? Die wesentlichen Bestimmungen der Begriffe Freund und
Freundschaft finden sich bereits in Aristoteles’ Ethik. Aristoteles hatte die Freundschaft
in einem System des wechselseitigen Austauschs verortet, das sich nach Nutzen, Lust
und Tugendhaftigkeit organisiert (vgl. Aristoteles, 216-218). Wihrend allein Nutzen
und Lust als Freundschaftsmotive nur von kurzer Dauer sind, ist die Freundschaft aus
Tugendhaftigkeit, die Lust und Nutzen in sich vereint, bestindig und wird von Aristo-
teles als »vollkommenc« (ebd., 219) bezeichnet. Diese Bestindigkeit der Freundschatft,
die sich zudem durch eine geringe Zahl von Freunden auszeichnet, bildet gleichsam
das Fundament der Polis. Eine hervorgehobene Bedeutung erhilt bei Aristoteles die
Briiderfreundschaft, die dem Ideal der Polis am nichsten zu kommen scheint. Es zeigt
sich hier schon an, wie sehr der Begnff der Freundschaft von der Miannerfreundschaft
seinen Ausgang nimmt. In seiner 1994 erschienenen Schrift Politiques de l'amitié geht
Derrida auf diese Applikation des Aristoteles zuriick, um die Aporien einer minnlichen
Politik der Freundschaft aufzuzeigen. In Anlehnung an Nietzsches Begriff der Narren-
Freundschaft sucht er dem Paradigma der Briiderfreundschaft die Moglichkeit einer
Ethik der Freundschaft einzuschreiben, die sich aus dem Denken des >vielleicht« eréffF-
net. Dabei fungiert der Aristoteles zugeschriebene Satz »O Freunde, es gibt keine
Freunde« als Leitmotiv fiir Derridas Dekonstruktion der Freundschaft, die sich wesent-
lich aus einer Replik Nietzsches speist. Denn Nietzsche hatte diesen paradoxen Aus-
spruch in Menschliches, Allzumenschliches auf den Kopf gestellt. In dem Kapitel Vor den
Freunden heifit es:

[...] und vielleicht kommt jedem auch einmal die freudigere Stunde, wo er sagt
»Freunde, es gibt keine Freundel, so rief der sterbende Weise;
'Feinde, es gibt keinen Feind!« - ruf ich, der lebende Tor. (Nietzsche 1966, 645)

Es ist nicht nur die Inversion des Freundes, die den Begriff der Freundschaft in seine
Aporie treibt; fiir Derrida wird mehr noch die Rhetorik des >vielleicht« zum Zeichen der
Transgression des Freundes. Das svielleicht« und die Ambivalenz der Freund-Feind-
Relation bringen Derrida zufolge ein Ungleichgewicht in den philosophischen Begnff
der Freundschaft. Das, was Nietzsche - im Kontrast zu Aristoteles - die sgute Freund-
schaft« nennt, setze, so Derrida, »eine bestimmte Unterbrechung der Wechselseitigkeit
oder der Gleichheit« (Derrida 2002, 97) voraus. Aristoteles hatte die Okonomie im
Verhiltnis der Freundschaft stets betont ~ wobei er sich auf seine eigenen 6konomi-
schen Hypothesen iiber die Grofziigigkeit im vierten Buch der Nikomachischen Ethik

1 »Eine Person, welche durch die Banden der Verwandtschaft mit uns verbunden, und uns
folglich zu lieben verbunden ist.« Adelung 1796, Sp. 283.
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stiitzen konnte, daf nimlich unverhiltnismiflige Verschwendung dazu fiihrt, »Hab
und Gut zu ruinieren« (Aristoteles, 87), und somit zur Erlangung des héchsten Guts,
dem Gliick, unzweckmifig ist. Derridas Freundschaftstheorem entwickelt sich dagegen
in Analogie zum Gabe-Begriff. Gerade der Bruch im Kreis der Freundschaftsékonomie,
die Unterbrechung des freundschaftlichen Gabentauschs, erméglicht das »es gibte der
Freundschaft. Ein solches Ethos der Freundschaft findet sich bereits in Derridas Lektii-
re von Baudelaires La fausse Monnaie.

2. Bose Freundschaft?

Eine Rhetorik der Blindheit hatte bekanntlich Paul de Man Derridas Rousseau-Lektiire
bescheinigt und sie zugleich als Grundprinzip der literarischen Erkenntnis ausgewiesen
(vgl. de Man 1993, 223-226). Eine solche Rhetorik der Blindheit ist auch der Dreh- und
Angelpunkt von Derridas Lektiire von La fausse Monnaie, die nimlich thre Schliisse aus
einer Diagnose des Blicks, des sehenden und des gesehenen Auges gewinnt.? Entschei-
dend ist fiir Derrida der erste Satz des letzten Abschnitts der Geschichte, in dem davon
die Rede ist, daff der Erzihler dem Freund in das Weifle der Augen blickt, nachdem
dieser thm gesagt hat, es gebe kein grofieres Vergniigen, als einen Menschen zu iiberra-
schen, indem man mehr gebe, als erwartet werde:

Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux brillaient
d’une incontestable candeur.

Ich blickte ithm tief in die Augen [in das Weile der Augen; P.B.], und sah mit Entsetzen,
daf seine Augen von unbestreitbarer Treuherzigkeit leuchteten.
(Baudelaire 1985, 222,/223)

Fir Derrida wird das Weifle der Augen zum Signum der Blindheit des narrativen
Diskurses: »Aber dieser Augenblick markiert vielleicht die Blindheit selbst, von der der
Diskurs des Erzihlers ausgeht. Wenn man den Blick des anderen kreuzt, sieht man
entweder sehende Augen oder gesehene, also sichtbare Augen« (Derrida 1993, 208). Un-
moglich sehe man aber in den Augen die Wahrheit, also etwa die »unbestreitbare
Treuherzigkeit« (»incontestable candeur«). Diese Treuherzigkeit kennzeichne vielmehr
den Erzihler selbst, der glaubt in Augen - ganz gleich ob in gesehenen oder in sehen-
den - kénne man die Wahrheit sehen. Auf solcher Blindheit oder auch Gutgliubigkeit
beruhe also das Urteil, das der Ich-Erzihler iiber den Freund fillt:

On n’est jamais excusable d’étre méchant, mais 1l y a quelque mérite 4 savoir qu’on lest;
et le plus irréparable de vices est de faire le mal par bétise.

Man ist memals entschuldbar, wenn man bése ist, aber es liegt ein gewisses Verdienst
darin, zu wissen, daff man es ist; und es ist das irgste von allen unheilbaren Lastern, das
Bose aus Dummbeit zu begehen. (Baudelaire 1985, 222,/223)

2 Dies ist auch fir Murphy ein entscheidender Aspekt der Erzihlung: »1l s’agit & nouveau d’une
interprétation, d’une lecture du regard [...}.« Murphy 2003, 443.
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Der Vorwurf, das Bose aus Dummbheit zu tun - dieser sehr eigenwillige Vorwurf, der
zugleich ein moralisches Urteil begriindet -, scheint eben auf der Blindheit der Erzah-
lung zu fuflen. Beziiglich des Augen-Motivs verweist Derrida auferdem auf den gleich-
falls in Le Spleen de Paris erschienenen Text Les Yeux des Panvres (vgl. Derrida 1993, 154f).
Auch hier geht es um eine Lektiire der Augen (vgl. Murphy 2003, 243-276). Der Ich-
Erzihler, der mit seiner Freundin in einem neu erdffneten Eck-Café sitzt, beobachtet
eine arme, in Lumpen gekleidete Familie,® die voll Bewunderung das Café betrachtet.
Wihrend der Ich-Erzihler diesen Anblick der starrenden Augen in besonderer Weise
goutiert, erachtet seine Begleitung die Augen der Armen als Beldstigung. Der Erzihler
kann zwar in den Augen der armen Familie lesen, die Augen der Geliebten, in denen er
ein unausgesprochenes Einverstindnis sehen will, vermag er dagegen nicht zu verstehen.

Derrida fokussiert nur die Augen der Geliebten, mit denen der Erzihler abrechnet.
Die Augen der Armen versteht er als Anblick des Anderen, als Sicht und Gesicht des
ganz Anderen. Im Text erweisen sich die Augen der Armen aber als lesbar, analog zur
Sprache:

Ces trois visages étaient extraodinairement sérieux, et ces six yeux contemplaient fixement
le café nouveau avec une admiration égale, mais nuancée diversement par 'dge.

Les yeux du pére disaient: »Que c’est beau! que c’est beau! on dirait que tout l'or du pauvre
monde est venu se porter sur ces murs.< - Les yeux du petit gargon: >Que c’est beau! que
c’est beau! mais c’est une maison ol peuvent seuls entrer les gens qui ne sont pas comme
nous. Quant aux yeux du plus petit, ils étaient trop fascinés pour exprimer autre chose
qu’une joie stupide et profonde.

Diese drei Gesichter waren ungewohnlich ernst, und diese sechs Augen waren starr auf das
neue Café gerichtet, mit der gleichen, nur durch das Alter abgestuften Bewunderung.

Die Augen des Vaters sagten: >Wie schon ist das! wie schon! als hitte alles Gold der armen
Welt sich iiber diese Winde ergossen.« - Die Augen des Knaben: >Wie schon ist das! wie
schén! aber in dieses Haus diirfen nur die Leute, die nicht wie wir sind.« Und die Augen
des Kleinsten waren allzu verzaubert, um etwas anderes auszudriicken als eine tiefe freudige
Benommenheit. (Baudelaire 1985, 208-211)

Die Augen - als sehende und gesehene ~ sehen nicht nur; die Augen sprechen. lhre
Sprache ist dem Baudelaireschen Subjekt so verstindlich wie die wortliche Rede. D.h.
freilich nicht, daf sie restlos verstindlich wiren, daf8 sie nicht der hermeneutischen
Entschliisselungsverfahren bediirfte. Doch die Augen haben bei Baudelaire einen ande-
ren Status, als es Derridas Rhetorik der Blindheit intendiert. Sie sind sprechend, inso-
fern sie das Sehen und das Gesehene, den Blick und das Bildliche kommunizierbar
machen. In polemischer, iibertriebener, ja moglicherweise boshafter Form geschieht
dies in Sur la Belgique:

L’ceil belge, gros énorme, braqué, insolent (pour les étrangers). [...]

N’importe quoi est si vaste pour un ceil belge qu’il faut qu’il y mette le temps pour le
regarder.

L’ceil belge a I'insolence innocente du microscope. (Baudelaire 1961, 1328£.)

Das belgische Auge, weit aufgerissen, starren Blicks, unverschimt (fiir die Fremden). [...]
Alles und jedes ist flir ein belgisches Auge so untbersichtlich, daff es Zeit braucht, um es

3 Zur Armen-Thematik vgl. Greiner 1993, 254-256.
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in den Blick zu bekommen.
Das belgische Auge hat die unschuldige Unverschamtheit des Mikroskops.
(Baudelaire 1992, 315)

In metaphorisch-allegorischer Form finden wir diese Sprache des Sehens und der Bilder
auch in den Fleurs du Mal:

Elle cherchait dans 'ceil de sa pile victime

Le cantique muet que chante le plaisir,

Et cette gratitude infinie et sublime

Qui sort de la paupiére ainsi qu'un long soupir.

Sie forschte im Auge ihres bleichen Opfers

nach dem stummen Jubel, den die Lust singt,

und nach jener Dankbarkeit - der héchsten, der unendlichen -,
die wie ein langer Seufzer aus der Wimper bricht.

(Baudelaire 1975, 16/17)

Die Rhetorik der Augen geht bei Derridas Lektiire einher mit dem Topos der Gabe,
deren Oszillieren zwischen Prisenz und Abwesenheit in Termen der Visualitit darge-
stellt wird. Das Sehen als Sprache fungiert dort zugleich als Anruf oder Imperativ der
Gabe. Die in Donner le temps entwickelte Relektiire von La fausse Monnaie wurde daher
verschiedentlich als Ethik der Gabe (vgl. Wetzel/Rabaté 1993) apostrophiert. Eine
Analyse des moralischen Urteils, das der Ich-Erzihler tiber den Freund fillt, findet sich
allemal; eine ethische Dimension, wie sie Derrida etwa in Gesetzeskraft oder Marx’
Gespenster entwickelt (vgl. Derrida 1991 u. Derrida 1996), 138t sich vor allem anhand des
Freundschaftstopos aufzeigen.

Der Ich-Erzihler in Baudelaires Geschichte spricht am Anfang von »mon ami«
(Baudelaire 1985, 220), dem namenlosen Freund, am Ende aber nur von einem allge-
meinen man: »on«. Als on ist der Freund in einem Diskurs der Schuld und des Schul-
digwerdens verstrickt, aus dem es kein Entkommen gibt: »On n’est jamais excusable«
(Baudelaire 1985, 222). Worauf die Freundschaft griindet, wird aus der Geschichte
nicht ersichtlich. Wir erfahren nichts iiber die Vorgeschichte, iiber den Ursprung und
den Werdegang der Freundschaft. Die Erzihlung eréffnet jedoch folgende Koordina-
ten des Freundschaftsbundes: es ist dies, die von Derrida stark betonte Symbolik des
Tabaks, das gemeinsame Almosengeben und schliefllich das, was man die Ambivalenz
des Bosen nennen konnte und was zumindest in der Phantasie des Ich-Erzihlers ihn
und den Freund fiir kurze Zeit eint. Der Tabak signifiziert fiir Derrida wesentlich den
Freundschaftsbund. Ausgehend von Macel Mauss’ Uberlegungen zum Tabakopfer
(vgl. Mauss 1989, 129) versteht Derrida hier das Wort »bureau de tabac« (Baudelaire
1985, 220) als Hinweis auf einen rituellen, durch Verausgabung besiegelten Bund: »Der
agonalen Szene wird eine starke libidindse Besetzung zwischen dem Erzihler und
seinem Freund verliechen, im Innern oder ausgehend von einer Freundschaft, einer
Ubertragung, einem Bund einem Vertrag - zu denen der Tabak den Ton [...] anzugeben
scheint.« (Derrida 1993, 151) Der homoerotische Aspekt dieser Freundschaft wird hier
ebenso angedeutet, wie der Tabak als Signifikant des Freundschaftsbundes dargestellt
wird. Der Genuf von Tabak ist die einzige im Text erkennbare Gemeinsamkeit der
Freunde. Daf sich die Freunde aber vom Tabakladen entfernen, sei als Zeichen des
Verrats zu lesen, als Meineid gegeniiber dem vom Tabak gestifteten Bund.*
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Die Beziehung zum Freund artikuliert sich im Kontext dieser Ich-Erzihlung zudem
in der Form der erzihlerischen Selbstreflexion. Es ist die Bezichung des Ich zu seiner
Phantasie, zu seiner »beschwerliche[n] Gabe« (Baudelaire 1985, 223), die den Erzihler
zu literarischen Spekulationen verleitet: daff die bose Tat in der spekulativen Phantasie
gut werden konne. Zwar berge das falsche Geldstiick die Méglichkeit in sich, den
Bettler in das Gefingnis zu bringen. Sie kann sich aber auch zum Guten wenden. Die
gute, die vollendete Freundschaft ist fiir Aristoteles die Freundschaft der Guten, die in
sich bestindig ist, da sie auf dem Gliick der Freunde basiert, das aber unabhingig von
Freundschaft ist. Das Gliick selbst hat er bekanntlich im ersten Buch der Nikomachi-
schen Ethik als das hochste Gut, nach dem alle streben, gekennzeichnet.

Um das Gliick dreht sich unzweifelhaft auch die Erzihlung La fausse Monnaie. Beide
Freunde sprechen vom plaisir, einen anderen zu iiberraschen - jedoch aus unterschied-
lichen Motiven. Das hochste Gut wird hier allerdings mit Hilfe des Bosen zu erlangen
gesucht. In der Erzihlung kommt die Méglichkeit von Gliick erst durch die bése Gabe
ins Spiel. Sie dffnet die Phantasie des Erzihlers, die die moglichen gesellschaftlichen
Konsequenzen iiberschligt und verschiedene Folgegeschichten antizipiert. Das Bose der
Gabe besteht augenscheinlich in dem Charakter der Tiuschung, was sie aber zugleich
mit der Literatur und der Kunst im Zeichen der mimesis eint. Gut und gliicksbringend
wird diese Tauschung, wenn die Tauschung auch in der weiteren Kommunikation
gewahrt bleibt, wenn das Falschgeld nicht als Falschgeld erkannt wird. Der Freund des
Ich-Erzihlers kalkuliert jedoch anders: er strebt nach dem hochsten Gut, indem er das
Gliick durch eine gelungene Tiuschung sich selbst anzueignen sucht. Er rechnet, nach
der Auffassung des Ich-Erzihlers, damit, durch den Schein dieser prichtigen Gabe ein
gleichermaRen gesellschaftliches wie metaphysisches Gliick zu erlangen. Der Ich-Erzih-
ler kalkuliert dagegen auf ein hypothetisches, spekulatives Gliick. Sein Urteil iiber den
Freund ist mithin rein intentionalistisch geprigt. Nicht die Tduschung per se ist verwerf
lich, sondern ihre jeweilige Begriindung. Wihrend der Ich-Erzihler das Bose als speku-
lative Hypothese zum Guten literarisch - namlich durch die Potenz der Phantasie -
legitimiert, griinde das Bése des Freundes auf Dummbheit: »und es ist das irgste von allen
unheilbaren Lastern, das Bése aus Dummbeit zu begehen« (Baudelaire 1985, 223).

Ausgehend von dieser eigentiimlichen Formulierung schwicht Derrida die Bedeu-
tung des Wortes Bdse (mal) gegentber der Dummbeit (bétise) deutlich ab. Es ginge
weniger um das Bose im Sinne des teuflisch Bisen bei Kant als vielmehr darum, das
eigene unrechte Handeln nicht zu erkennen, obschon die Anlagen hierflir gegeben
seien. Das »Bose aus Dummbeit zu begehen« (Baudelaire 1985, 223), meine die Weige-
rung des Freundes, sich seines naturgegebenen Verstandes zu bedienen. Aus dieser
Perspektive erscheint der Ich-Erzihler geradezu als Sprachrohr der Kantschen Ethik,

4  Die Bewegung der Erzihlung, die eine Entfremdung der Freunde vorantreibt, scheint dem
recht zu geben. Doch wird der Tabakladen - anders als das archaische Tabakopfer - immer
auch als Ursprung des modernen Tabakkonsums zu lesen sein. Die Freunde mogen also das
Tabakopfer ihrer Rauchwaren moglicherweise in der Bewegung des Entfernens zelebrieren oder
in einer Zukunft, auf die die Erzihlung {iberhaupt erst verweist. Am Ende bleibt offen, ob die
semantische Bewegung, die vom Tabak wegfiithrt, die im Rauchen situierte Gemeinsamkeit
abschliefit oder eroffnet.

5 »Als ein solches [vollkommenes; P.B.] Gut aber gilt in hervorragendem Sinne das Gliick. Denn
das Gliick erwihlen wir uns stets um seiner selbst willen und niemals zu einem dariiber
hinausliegenden Zweck.« Aristoteles, 15.
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die das Bose als »Widerstreit der menschlichen Willkiir gegen das Gesetz« (Kant 1993,
684)° beschreibt und seinen Ursprung im menschlichen Vermdgen zur Freiheit sieht.
Das Bose im Sinne eines »teuflischen Wesen|s]« (Kant 1993, 684) schliefft Kant aus, da
eine von dem moralischen Gesetz unabhingige boshafte Vernunft nicht moglich sei.
Fiir das Urteil des Erzihlers {iber den Freund werde aber letztlich, so Derrida, gar nicht
das Bose geltend gemacht, sondern nur dessen Dummbeit. Die Metaphysik des Bosen
bleibt bei Derrida ebenso wie bei Kant ausgespart. Es muf jedoch fraglich erscheinen,
ob eine solche Marginalisierung des Bosen diesem Text und dessen Situierung im
Kontext von Le Spleen de Paris gerecht wird.”

Natiirlich it sich nicht mit Eindeutigkeit sagen, dafl Baudelaires Schreiben das
Bése im Sinne eines feuflischen Wesens fokussiert. Das Bose erhilt jedoch eine durchaus
metaphysische, zumindest aber dsthetisch begriindete Bedeutung.® Der Text, der in Le
Spleen de Paris unmittelbar auf La fausse Monnaie folgt, heilt Le Joueur généreux und weist
deutliche Parallelen zu jenem auf. Auch hier geht es um eine Gabensituation, um das
Rauchen und um die Begegnung mit dem Bésen. Das Bése bleibt dabei nicht nur ein
Wort. Der Ich-Erzihler begegnet dem Teufel, freundet sich mit thm an, raucht und
betreibt Gliicksspiel mit thm, bei welchem er sich schlieflich mit seiner Seele verschul-
det. Um ihm zu zeigen, daf} er ein guter Teufel sei, verspricht der Satan dem Ich-
Erzihler in allen Lebenssituationen Gliick, Gesundheit und Reichtum. Die einzige
Sorge, die den Erzihler am Ende plagt, ist die Ungewif$heit, ob der Teufel auch sein
Versprechen halten wird, was sich in einem finalen Gebet an Gott ausdriickt: »Mon
Dieu! Seigneur, mon Dieu! faites que le diable me tienne sa parole!«/»Mein Gott! Herr,
mein Gott! mach, daf der Teufel mir sein Wort hiltl« (Baudelaire 1985, 230/231)
Anders als in La fausse Monnaie erhilt hier der Gehalt der Freundschaft einen besonde-
ren Akzent. Denn schon nach kurzer Zeit, so betont der Erzihler, »waren mein Gastge-
ber und ich [...] gute alte Freunde«/»vieux et parfaits amis« (Baudelaire 1985, 227 /226).
Diese Freunde haben augenscheinlich eine Reihe von Gemeinsamkeiten und hnliche
Interessen, wie etwa die Vorliebe fiir die Philosophie. Zudem kommunizieren sie mit-
einander. Moglicherweise macht der Teufel aus diesem Grund dem Erzihler jenes
generoses Geschenk, das er mit einer Verkehrung seines Namens verbindet:

»Je veux que vous gardiez de moi1 un bon souvenir, et vous prouver que Moi, dont on dit
tant de mal, je suis quelquefois bon diable |...].<

»Ich maochte, daff Sie mich in guten Andenken behalten, und ich will Thnen beweisen, daf
Ich, dem man soviel Béses nachsagt, manchmal ein guter Teufel bin [...J.<
(Baudelaire 1985, 228 /229)

6 Zum Begriff des Bosen bei Kant vgl. auch Safranski 1997, 190-194.

7 Aus diesem Grund miissen auch die Versuche, das Boése bei Baudelaire in einer antibourgeoi-
sen bzw. revolutioniren Asthetik aufzuheben, wie dies etwa Oehler und Sahlberg unterneh-
men, als einseitig und unangemessen erscheinen. So spiegelt Sahlberg zufolge Le Spleen de Paris
»die neue Sammlung der Arbeiterbewegung, die sich von den Niederlagen von 1848 und 1851
erholt hat und auf dem Weg zur Commune von 1871 ist.« Sahlberg 1980, 29. Folgt man
Ochler, so legt der Text »Assommons les pauvres! |...] die Heuchelei biirgerlicher Philanthropie
blofl.« Oehler 1979, 160.

8 Auf die besondere Bedeutung Baudelaires fiir die Asthetik des Bosen hat bereits Bohrer hinge-
wiesen: Er konstatiert bei Baudelaire eine Wende von der »Rhetorik des Bosen als des Sché-
nen« zur kreativen Form einer »Imagination des Bésen.« Bohrer 2004, 17.
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Nur zu leicht und mit gutem Grund kénnte man sich anlaflich dieser Auerung auf
die Position zuriickziehen, der Teufel fingiere diese Rede nur, um den Erzihler fiir sich
einzunehmen und iiber den wahren Sachverhalt hinwegzutiuschen: dafl es ihm nim-
lich einzig um den Gewinn von dessen Seele geht und nicht um die Freundschatt, die
eigentlich eine Fiktion sei. Das Bose wire also auch weiterhin bose, selbst wenn der
Teufel behauptet, manchmal gut zu sein. Doch um eine solche aufklirerische Position
ist es dem Text nicht zu tun. Es bleibt bewufft in der Schwebe, ob der Bose jener
grofiziigige Spieler ist, den der Titel verspricht, oder ob er wie der Freund in La fausse
Monnaie mit seiner Gabe den Nehmenden betriigen will. Das Gute des Teufels ist hier
rein hypothetisch. Es beruht auf einem Versprechen, dessen Ausgang ungewifl bleibt.

Das fragile Band der Freundschaft hat nun gerade in diesem literarisch-metaphysi-
schen Ethos des Bosen seinen hypothetisch-fiktionalen Grund. Das Bose als phantasie-
rendes Titigsein zum Guten bzw. zur Méglichkeit des Guten ist die Gemeinsamkeit
der beiden Freunde, die den Freundschaftsbund besiegelt und zugleich zertrennt. In
der Phantasie des Ich-Erzihlers fithren das Bése und dessen unkalkulierbare Kontin-
genz zur Hypostasierung des Freundes, dem durch dieses Verfahren Geistesfliigel er-
wachsen. In der Physiognomik des Freundes wird aber das »Bése aus Dummbheit« zum
Schuldschein der Literatur. Nicht fiir die kontingente Erfahrung eines Ereignisses, das
zum Bdsen wie zum Guten fithren kann, sondern fiir den Schein des ethischen Guts
wird die Potenz des Bésen geopfert. Und dariiber fillt der Ich-Erzihler sein dem Ethos
des Bésen und der Kontingenz der Freundschaft geschuldetes Urteil.

Vor diesem Hintergrund muf es fraglich erscheinen, ob der Freund in La fausse
Monnaie noch ein Freund ist bzw. ob er als Freund iiberhaupt existent, eine - im
fiktionalen Rahmen - reale Person ist. Der Text lifit dies offen. Gewif} ist aber, daff aus
der Bezeichnung Freund gerade die narrative Spannung der Erzihlung entsteht. Es ist
ganz gleich, ob der Freundschaftsbund existent ist; er ist als literarische Hypothese das
Band, das Narration und Geschichte gleichermaflen zusammenhilt.

3. »Ein unbrauchbarer Mensch. Ein Freund?«

In einer Tagebuchnotiz vom 30. Juli 1917 scheint auch Kafka um die Frage nach dem
Begniff der Freundschaft bemiiht:

Ein unbrauchbarer Mensch. Ein Freund? Suche ich mir gegenwirtig zu machen, was er
besitzt, so bleibt, bei giinstigem Urteil allerdings nur, seine meiner Stimme gegeniiber
etwas tiefere Stimme. Rufe ich >Gerettet, ich meine, wire ich Robinson und riefe >Geret-
tet, wiederholte er es mit seiner tiefen Stimme. [...] Es ermiidet allmihlich, immer diesen
Bafgeiger mit sich zu fithren. Dabei ist er selbst gar nicht munter bei der Sache, er
wiederholt nur, weil er es mu und nichts anderes kann. Manchmal wihrend eines Ur-
laubs, wenn ich einmal Zeit habe, diesen persénlichen Dingen mich zuzuwenden, berate
ich mit ihm, in der Gartenlaube etwa, wie ich mich von ihm befreien kénnte.

(KKA 3.1, 813£)°

9  Kleinwort (2004) macht in seiner Studie iiber Kafkas Verfahren deutlich, wie diese Figuration
des Freundes im Kontext von Kafkas Schreibsituation im Sommer 1917 als »seclenlose[r] und
unbrauchbare[r] Doppelginger« (139) des schreibenden Ich lesbar wird.



ETHIK UND KONTINGENZ DER FREUNDSCHAFT BEI BAUDELAIRE UND KAFKA 121

Der Freund erscheint hier als ein listiges Double, als Revenant der eigenen Sprache. Es
handelt sich bei diesem Freund um einen Menschen, der unbrauchbar, nicht verwert-
bar ist: denn seine Freundschaft bringt weder Nutzen noch Lust. Ein solcher Freund
wire zudem ein Storer der Selbstliebe, eine der Grundvoraussetzungen von Freund-
schaft, wie Aristoteles hervorhebt.!? Der solchermaflen listig gewordene Freund wird in
diesem Kontext geradezu zum Feind, von dem es sich zu befreien gilt. Franz Kafka
hatte diese ambivalente Skizze der Freundschaft bereits in einer fritheren Erzahlung
literarisch ausgestaltet: in Das Urteil von 1912.

In der Forschung ist die Figur des Freundes im Urtezl zwar schon mehrfach disku-
tiert worden, die der Struktur dieser Figur zugrunde liegende Aporie der Freund-Feind-
Relation wurde dabei bisher noch nicht bedacht. Der Freund wird selten als eine in
sich geschlossene Entitit aufgefalt. Vielmehr gilt er den Interpreten in der Regel als
Alter Ego von Georg Bendemann.!! Oftmals ist der Freund auch als Relationsmatrix
fiir die Vater-Sohn-Thematik angesehen worden.!? Zur Stiitzung dieser Annahme wird
auf Kafkas eigene Auflerungen zum Urteil hingewiesen. So heifit es etwa in einer Tage-
buchnotiz vom 11. Februar 1913: »Der Freund ist die Verbindung zwischen Vater und
Sohn« (KKA 3.1, 491).

Ist also der namenlose Freund gemaf der Selbstauskunft Kafkas keine eigenstindige
Person, sondern bestenfalls eine allegorische Personifikation der ambivalenten Freund-
schaft zwischen Vater und Sohn? Ich méchte im Folgenden die These vertreten, dafi
der Freund als Freund zugleich den individuellen Freund und die Personifikation der
Aporie von Freundschaft darstellt. Ich werde dabei vorrangig die folgenden Topoi und
Motive der Erzihlung beriicksichtigen: (a) die Relation von Freund und Freunden; (b)
das Gliick der Verlobung als Gliick der Freundschaft; (c) die Inkommensurabilitit des
Vaters gegeniiber dem Freund und den tausend Freunden; (d) der geheime Bund des
Vaters mit dem Freund.

10 Aristoteles unterscheidet in der Nikomachischen Ethik zwischen wahrer Selbstliebe und Egois-
mus. Der Egoist lebt nach seinen Begierden. Die eigentliche Selbstliebe zeichnet dagegen den
aus, der »stets das Schone und Edle fiir sich zu haben wiinscht.« Aristoteles, 259.

11 Charles Bernheimer sieht in der Figur des Freundes »Georg’s alter ego constructed on a narcis-
sistic model, a model best understood, I believe in terms of Jacques Lacans description of the
»mirror phase«« Bernheimer 1977, 149. Auch Hans Hiebel versteht in seiner strukturalistischen
Lektiire des Urtesls den Freund als Alter Ego Georgs und zieht gleichfalls eine Verbindungslinie
zu Lacans Spiegelstadium (vgl. Hiebel 1999, 39-45). Diese zunichst plausibel erscheinende
Lesart gewinnt ihre Uberzeugungskraft aber nur in der Ausblendung des Wortes Freund,
dessen Bedeutung sich keinesfalls auf die eines anderen Ich reduzieren 148t (vgl. hierzu auch
Josph Vogls Kritik dieser dyadischen Lesart: Vogl 1990a, 299, Anm. 11). Auf die »schillern{de]
Bedeutung des Freundes innerhalb der Geschichte« hat Gerhard Neumann (1981, 146) hinge-
wiesen. Auch Neumann sieht im Freund die Moglichkeit des anderen Selbst von Georg als
gegeben, betont aber die ambivalente Position, die der Freund im Kontext der Familiensituati-
on einnimmt. Der Freund ist zugleich innerhalb und auflerhalb des familidren Systems situiert.
Etwas tiberdeterminiert erscheint die Deutung von Wiebrecht Ries, der den Freund als »das
geheime richterliche Ich Georgs« bezeichnet, »mit dem sich die Imago des strafenden Uber-
Ichs, der Vater, siegreich verbiindet, um das nach sexueller und beruflicher Emanzipation
strebende Ich Georgs zu vernichten.« Ries 1993, 55.
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4. Der Freund und die Freunde

Das Erste, was wir im ersten Absatz der Geschichte iiber den Freund lesen, ist, daf er
ein »Jugendfreund« (KKA 7.1, 43)!* Georgs ist. In dem zweiten Absatz der Erzihlung,
der sich nun ganz der Person des Freundes zuwendet, erfahren wir allerdings nichts
tiber den Freundschaftsbund und dessen Ursprung, Die Reflexion Georgs setzt viel-
mehr zu dem Zeitpunkt ein, mit dem eine Entfremdung in der Freundschaft sich
anzubahnen beginnt. Vor Jahren war der Freund nach Ruflland ausgewandert. Das
Ergebnis dieser Auswanderung fallt jedoch in den Augen Georgs spirlich aus. Sein in
Petersburg aufgebautes Geschift scheint zu stocken, er »arbeitete [...] sich in der Frem-
de nutzlos ab« (43), er hat dort kein soziales Netz und hat sich »offenbar verrannt«
(44). Ein freundschaftlicher Rat scheint Georg angesichts dieser Situation unangemes-
sen, da er falsch verstanden werden wiirde. Freundschaft erscheint in Georgs Reflexion
hypothetisch als die Unméoglichkeit von Kommunikation.

Priziser handelt es sich jedoch um die mégliche Unmoglichkeit der Kommunikati-
on unter Freunden als Freunde. In Georgs Uberlegungen geht es nicht nur um die
Beziehung zwischen zwei Freunden, sondern um die Relation zwischen dem Freund in
Petersburg und einer numerisch nicht weiter definierten Anzahl von Freunden, die zu
Hause geblieben sind. Dabei bewegen sich diese Uberlegungen in einem Bedeutungs-
feld von Freundschaft, das durch die Begriffe des Vertrauens, des Verstehens und der
Entfremdung markiert ist. Es wird vom Nachdenkenden als objektiv gesetzt, dafl der
Freund im Ausland ungliicklich ist und beruflich nicht weiterkommt. Georg ist in
Zweifel, ob man ihn dazu bewegen solle zuriickzukehren: »Sollte man ihm vielleicht
raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten

12 Rainer Kaus zufolge reprisentiert der »Freund [...] die Gemeinsamkeit zwischen Vater und
Sohn, eine libidindse Verbindung zwischen ithnen.« Kaus 1998, 27. Auch die jiingst in einem
Reclam-Band erschienenen Beispielanalysen von Kafkas Urteil sehen in dem Freund vor allem
das Verbindungsglied zwischen Georg und seinem Vater. Christine Kanz betrachtet in threm
Beitrag die Beziehung von Vater und Sohn unter Gender-Gesichtspunkten. Dabel fungiert der
Freund als Vermittlungsinstanz dieser ambivalenten Freundschaft: »Die hier aufgezeigten |...}
Positionen von Vater und Sohn spiegeln jeweils die Differenzen beider Minner, wobei der in
persona niemals auftretende Freund die von beiden unterdriickten Gemeinsamkeiten verkér-
pern konnte.« Kanz 2003, 171. Nina Ort sieht in ihrer systemtheoretischen Lektiire des Urtedls
in der Figur des Freundes »jene Unterscheidunge, »die die wechselseitige Beobachtung von
Vater und Sohn determiniert.« N. Ort 2003, 213. Joseph Vogl hat dagegen auf die Perspektive
der Figur des Dritten aufmerksam gemacht, wie sie in den Relationen des Freundes zum
Ausdruck kommt: »Der Dritte ist also nicht bloff abwesend, sondern in seiner Abwesenheit auf
vertrackte Weise virulent; die Intervention eines Dritten wird damit [...] zur Frage nach dem
Ort, der Geltung und der Instanz eines >Urteils, eine Frage, die die tatsichliche Rollenvertei-
lung des Geschehens tibernimmt und jenes Drama zu Zweit und zu Dritt inszeniert.« Vogl
19904, 300. Auch Michael Niehaus weist auf diesen bisher vernachldssigten Aspekt in der Figur
des Freundes hin: »Gleichwohl gibt es die Position des Dritten im Duell zwischen Vater
Bendemann und seinem Sohn Georg. Es ist der als Abwesender anwesende Petersburger
Freund.« Niehaus 2002, 357.

13 Im Folgenden werden Zitate aus dem Urteil nach dieser Ausgabe nur mit der Angabe der
Seitenzahl nachgewiesen.

14 Zur »Unwahrscheinlichkeit gelingender Kommunikation« im Urted vgl. auch C.-M. Ort 2003,
112.
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freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen |[...] und im tbrigen auf die Hilfe
der Freunde zu vertrauen?« (44)

Hier wird zum ersten Mal das Wort Frexnd im Plural verwendet, ohne daf} deutlich
wird, wer der Referent dieses Namens wire. Dem Freund in der Fremde stehen die
Freunde in der Heimat gegeniiber. Dabei 1ifit sich nicht einmal mit Sicherheit sagen,
daB die Bezeichnung Freunde Georg Bendemann mit einschliefit. Indem diese unbe-
stimmt gelassenen Freunde eingefiihrt werden, wird aber auch der Wahrheitswert des
Wortes fragwiirdig. Die Freunde werden aus der von Georg dem Freund zugeschriebe-
nen Sicht zur Bedrohung der eigenen Existenz, denn sie suggerieren ihm - in Georgs
Phantasie - »dafl seine bisherigen Versuche mifflungen seien« und dafl nur sie selbst,
»nur seine Freunde etwas verstiinden« (44).

Die Freunde, so wird immer deutlicher, erweisen dem Freund keinen Freundschafts-
dienst. Die Freunde, die Georg erdenkt, um {iber seine Freundschaft mit jenem Freund
in Petersburg zu reflektieren, sind, so scheint es, keine Freunde. Zwei mégliche Konse-
quenzen des Ratschlages nach Hause zuriickzukehren, stellt sich Georg vor Augen.
Beide bewirken bzw. festigen die Entfremdung des Freundes zu den Freunden. Bliebe
der Freund entgegen des Rates in Petersburg, so wire er »verbittert durch die Ratschlige
und den Freunden noch ein Stiick mehr entfremdet.« (44f.) Wiirde er hingegen dem
Ratschlag der Freunde folgen, so finde er »sich nicht in seinen Freunden und nicht
ohne sie zurecht, litte an Beschimung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und keine
Freunde mehr« (45). In dieser hypothetischen, ja fiktionalen Riickkehr des Freundes
scheint das zur Evidenz zu werden, was mit dem Namen der Freunde sich schon
ankiindigte: daff die Freunde keine Freunde sind, daf es keine Freunde gibt.

5. Das Gliick der Freundschaft

Bei all dem gilt es zu bedenken, daf} diese Freunde, tiber deren Zahl wir nichts wissen,
rein hypothetische, auf Spekulation beruhende Entititen sind, die die Struktur der
personalen Freundschaft zu verallgemeinern suchen. Georgs weitere nunmehr pers6n-
lich gefirbte Reflexion verweilt bei dieser Figur der méglichen Kommunizierbarkeit
von Freundschaft: sie findet thren Ausdruck in dem Verschweigen von Georgs Verlo-
bung. Das Freundschaftsdilemma, welches Georg beschreibt, leitet sich kausal aus der
hypothetischen Zuriickweisung der Freundschaftsdienste durch den Freund ab: »Aus
diesen Griinden konnte man ihm, wenn man noch iberhaupt die briefliche Verbin-
dung aufrechterhalten wollte, keine eigentliche Mitteilungen machen« (45).

Dies hat zunichst das Verschweigen der Verlobung zur Folge, die durch unbedeu-
tende Informationen tiber »gleichgiiltigle] Menschen« (47) ersetzt wird. Als sich Georg
dann doch entschlief3t, seinem Freund von seiner Verlobung zu schreiben, so geschieht
das nicht aus einer begriindeten Revision seiner vorherigen Einsicht, sondern aus
einem unbegriindeten Willen zur Selbstbehauptung: »So bin ich und so hat er mich
hinzunehmens, sagte er sich, »ich kann nicht aus mir einen Menschen herausschneiden,
der vielleicht fur die Freundschaft mit ihm geeigneter wire, als ich es bin.c« (48) Das So-
Sein, das hier auf Georgs Beziehung zu Frieda Brandenfeld rekurriert, tritt in emnen
moglichen Gegensatz zur Freundschaft. Dieses So-Sein Georgs scheint ein neues Selbst-
bewufltsein, eine Selbstbeziehung anzuzeigen, die stirker ist als der Bund der Freund-
schaft. Indem Georg in Gedanken bereit ist, die Freundschaft fiir sein So-Sein zu
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opfern, stellt der Brief eine neue und zwar aristotelische Begriindung der Freundschaft
in Aussicht. Dort heifit es nimlich:

Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Niheres iiber meine Braut mitzuteilen, heute
gentige Dir, daf ich recht gliicklich bin und daR sich in unserem gegenseitigen Verhiltnis
nur insofern etwas gedndert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewdhnlichen Freundes
einen gliicklichen Freund haben wirst. (48£)

Die Freundschaft der Gliicklichen ist fiir Aristoteles die wahre Form der Freundschaft.
Sie hebt die Freundschaft {iber die reine Nutzen- oder Lust-Freundschaft. Eine solche
eher gewohnliche Freundschaft scheint, Georg zufolge, auch die zwischen ihm und
seinem Freund gewesen zu sein. Der gewthnliche Freund ist zum gliicklichen Freund
geworden.'> Bedenkt man jedoch die Lage des Freundes in Petersburg und dessen von
Georg selbst diagnostiziertes Ungliick, so muff man konstatieren, daf§ die Freundschaft
ein deutliches Ungleichgewicht erhalten hat. Es ist eine asymmetrische Freundschaft
zwischen einem Gliicklichen und einem Ungliicklichen, die als solche keineswegs als
vollendet gelten kann, da ihr das Prinzip der Gleichheit mangelt. Dieses Verhaltnis ist
es dann auch, das Georg den vom Vater erhobenen Vorwurf der Uberheblichkeit
eintragt.

6. Der Vater und die tausend Freunde

Beinahe noch paradoxer erscheint dem Leser im Verlauf der Geschichte die Kommuni-
kation zwischen Vater und Sohn. Besonders sinnfillig wird dies anhand des Diskurses
tiber den Freund. Zunichst zweifelt der Vater an der Realitit des Freundes. Er fragt
Georg: »Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?« (52) Dann bestreitet er die
Existenz des Freundes: »Du hast keinen Freund in Petersburg« (53), um ihn sich dann
schlieflich selbst als freundschaftlich-verwandtschaftlichen Komplizen zur Seite zu
stellen: »Wohl kenne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach meinen Herzen.« (56)
Doch ehe es zu diesem iiberraschenden Bund zwischen Vater und Freund kommt,
werden von Georg erneut die Freunde im Plural, die unzihligen Freunde beschworen.
Anstatt die Frage des Vaters, ob er »wirklich diesen Freund in Petersburg« habe, mit »ja«
zu beantworten, weicht Georg aus: »Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde
ersetzen mir nicht meinen Vater.« (52)

Wiederum ist von nicht niher definierten Freunden die Rede, die nicht als echte
Freunde erscheinen. Man soll die Freunde sein lassen, lautet Georgs Imperativ. Selbst
eine Vielzahl von Freunden sei dem Vater gegeniiber inkommensurabel. Dieser Satz
kann in zweifacher Weise verstanden werden. Als Irrealis: gesetzt, man kénnte eine

15 Gleichzeitig impliziert diese Verwandlung den Verrat an der Minnerfreundschaft. Das indizier-
te Gliick ist nicht Pridikat der Freundschaft, sondern der Person Georgs. Gerade die Abwen-
dung vom Freund und die gleichzeitige Hinwendung zur Freundin eréffnet die Perspektive des
Gliicks, das aber gerade die Figur des Freundes und damit die so gefaite Freundschaft aus-
schlieit. Umgekehrt betrachtet Frieda Brandenfeld, wie Peter-André Alt anmerkt, »den Freund
als Widerspruch zum Verlobungsplan Georgs, weil sie in ihm keinen wirklichen Menschen,
sondern nur emne Chiffre fiir das verstirkte (im Biindnis verdoppelte) Junggesellentum er-
blickt.« Alt 2005, 325.
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solche Vielzahl von echten Freunden, wie sie die Zahl Tausend ausdriickt, haben, so
wire selbst diese Anzahl von Freunden nicht mit dem Vater und dessen Freundschaft
vergleichbar. Freundschaft wire hier also auch durch die urspriingliche Bedeutung von
Sfrijonds (Verwandter) gekennzeichnet,

Es liefle sich der Satz aber auch im arstotelischen Sinne als Bekenntnis zu einer
kleinen Anzahl von Freunden verstehen: »So ist es doch wohl das Richtige, nicht so
viel Freunde wie nur irgend moglich zu wollen, sondern nur so viele, als fiir das
gemeinsame Leben ausreichen« (Aristoteles, 266). Wer zu viele - nimlich »tausend« -
Freunde hat, der hat in Wirklichkeit keinen Freund. Der Vater reprisentiert dagegen die
eigentliche, durch den verwandtschaftlichen Bund, »den Blutkreis« (KKA 3.1, 492), wie
es Kafka in seiner Tagebuchnotiz zum Urteil formuliert, gefestigte Freundschaft.

Es kommt durch diesen Vergleich der tausend Freunde mit dem Vater mithin eine
weitere bedeutsame Komponente der aristotelischen Politik der Freundschaft zum
Tragen: die Charakterisierung der Freundschaft nach Verwandtschaftsbeziehungen. Die-
se Freundschaftsformen seien nimlich, wie Aristoteles im achten Buch der Nikomach:-
schen Ethik ausfiihrt, den unterschiedlichen Polisverfassungen analog. So gleicht das
Verhiltnis vom Vater zu seinen Sohnen dem Kénigtum, das Verhiltnis vom Mann zur
Frau der Aristokratie und das briiderliche Verhiltnis der Demokratie bzw. Timokratie.
Aristoteles kennzeichnet deutlich das Kénigtum als die beste Form der Polisverfassung
und die Timokratie als die schlechteste. Obschon die Freundschaft zwischen Briidemn
als Freundschaftsform von Aristoteles besonders hervorgehoben wird, steht sie nach der
Bewertung der Polisverfassungen unterhalb der Vater-Sohn-Freundschaft und somit in
einer gewissen Konkurrenz zu selbiger. Dies ist auch kennzeichnend fiir die Situation
zwischen Georg Bendemann und seinem Vater. Im Zeichen der Koénigs-Freundschaft
wird Georg verlegen, wenn er von seinem Freund reden soll. Er opfert die Freundschaft
und die Freunde nun nicht mehr seiner eigenen Selbstbeziiglichkeit, sondern seinem
Vater. Die Frage der Freundschaft erweist sich folglich als Frage der Verwandtschaft, was
auch in der Beziehung des Vaters zum Freund zum Ausdruck kommt.

7. Der Bund zwischen Vater und Freund

Daf§ Georg keinen Freund in Petersburg habe, lif§t sich natiirlich auch noch anders
verstehen. Wenn man namlich den Ausfithrungen des Vaters Glauben schenkt, dann
erweist sich der Freund am Ende als Verbiindeter des Vaters und wird somit zum
Komplizen von dessen Urteil und mithin zum Feind Georgs. Die Figur des Freundes
aus Petersburg wiirde mithin, wie etwa Oliver Jahraus argumentiert, im Verlauf der
Erzihlung systematisch dekonstruiert.!® Der Referent des Wortes hitte sich als Chimi-
re erwiesen. Welche Plausibilitit hat dann aber die Freundschaft von Freund und Vater.
Sie wird oft liber den Umweg einer imaginiren Verwandtschaftsbeziehung erliutert: »Er
wire ein Sohn nach meinem Herzen« (56), sagt der alte Bendemann tiber den Freund.

16 »Der Freund exemplifiziert so die Subversion seines Sinns; der Freund allein ist praktizierte
Dekonstruktion: Der Freund bleibt Freund, weil er nur als solcher Giberhaupt identifizierbar
und adressierbar ist, aber von einem Freundschaftsdienst kann nicht mehr gesprochen werden.
Man kann also sagen, das Zeichen des Freundes ist selbst in einem Prozess der Dekonstruktion
begriffen.« Jahraus 2003, 252.
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Damit scheint der Freund als Alter Ego Georgs sich zu einem durch den Vater konstru-
terten Ich-Ideal gewandelt zu haben. Der Freund erschiene somit als Projektionsfliche
fir einen imaginiren Sohn. Dem widerspricht wiederum die Aussage des Vaters: »Ich
war sein Vertreter hier am Ort.« (57)

Der Vater erklirt sich somit zum bloflen Stellvertreter des Freundes. Nicht der
Freund wire also ein Substitut fiir den Sohn, sondern der Vater fiir den Freund. Eben
deshalb erschiene der Vater als Komodiant, als jemand, der nur den Vater spielt, der
aber wie der Freund alles »tausendmal besser« (59) weif§ als Georg. In der Zuspitzung
des Konfliktes, der sich um die Frage nach der Freundschaft, nach dem wahren und dem
falschen Freund, dreht, kommt schliefflich auch das zur Sprache, was fiir den Ich-
Erzihler aus La fausse Monnaie der unbegrindbare Grund seines Urteils war: das Bose
aus Dummbeit zu tun. Einen »dumme[n] Jungen« (59) nennt der Vater seinen Sohn,
der bisher nur etwas von sich selbst wuflte, der in einer reinen Selbstbeziehung, in einer
Freundschaft mit sich selbst lebte und in der Konstruktion imaginirer Freunde den
Freund als Freund unkenntlich machte. Dieser »dumm][e] Junge«, der es, wie der Vater
meint, besser hitte wissen kénnen, wird im abschliefenden Urteil als das dargestellt, was
Kant fiir unmoglich hilt: als teuflisches Wesen. Denn so lautet das Urteil des Vaters:

Jetzt weilt du also, was es noch auer dir gab, bisher wufltest du nur von dir! Ein
unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher warst du ein teuflischer
Mensch! - Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens! (60)

Die Unschuld, und das indiziert hier wohl auch die Dummbheit, verwandelt das Kind,
den Sohn, in einen teuflischen Menschen. Das, was vor der Erkenntnis von Gut und
Bose situiert ist, wire demnach das eigentliche, das teuflische Bose. Worin bestiinde
aber dieses teuflische Wesen des Sohnes? Sicherlich hat Georg Bendemann nicht alles
getan, um die Lage des Freundes zu verstehen, um ihn als Person zu sehen und
anzunehmen. Doch ist das schon hinreichend, um ihn unter dem Vorwurf der Bosheit
zu verurteilen? Anders als bei Baudelaire erfahren wir hier nur wenig iiber das Bose. Es
scheint im Verborgenen zu wirken, in dem unbestimmten Namen des Freundes und
der Freundschaft. Auch hier wird offenbar das Bose, die falsche Freundschaft zum
Ermoglichungsgrund des Literarischen. Indem Georg vorgibt nur das Gute fiir den
Freund zu wollen, bestitigt er dessen bése Lage: die Krankheit, die Entfremdung, die
finanzielle Situation. Das eigentlich Gute ~ das Gesprich - wire hier aber gerade das
Falsche. Das gesellschaftlich Bose, die soziale Zuriickweisung des Freundes, durch
welche die gute Freundschaft korrumpiert wird, fithrt Georg scheinbar zum héchsten
Gut: zum Gliick. Es ist nicht zufillig das Gliick des Schreibens, das mit dem Verspre-
chen des Ehegliicks koinzidiert. Das Gute und das héchste Gut der Literatur liegen hier
in der Selbstbeziehung, in der Imagination des phantasierenden und schreibenden
Subjekts. Der unbekannte, der falsche Freund wird so zur Trebkraft der literarischen
Phantasie, zum Ursprungsort der Freunde und der Erzihlung mit dem Titel Das Urteil.
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8. Widmung

Die Erfahrung dieser aporetischen Freundschaft steht einmal mehr im Zeichen der
Kontingenz, die zugleich von der tradierten Macht der Providenz, fiir die figurativ der
Vater einsteht, gekreuzt wird. Wollte man aus diesem Spiel von Zufilligkeit und Not-
wendigkeit der Freundschaft eine Ethik ableiten, ein Ethos der Literatur!” womoglich;
man gelangte geradewegs zu jenem kontingenten und gleichzeitig providentiellen
Schuldspruch, den der Vater vollzieht: Die Literatur und das literarische Subjekt sind
schuldig, sofern sie von der Freundschaft schreiben und damit die Freundschaft fiir ihr
eigenes Sujet verraten und verkaufen - oder womdglich die Briiderfreundschaft fiir die
Freundschaft mit einer Frau opfern.

Fiir Friulein Felice B. war der Titel des Erstdrucks von 1913 in der Arkadia unter-
schrieben. In den Drucken von 1916 und 1920 lautet die Widmung nur noch: fir F
Der Buchstabe scheint evidenterweise das Initial von Felice zu bedeuten. F. signifiziert
demnach den Namen Felice Bauer und dessen Referenten. Im Kontext der Geschichte
kann das F. aber noch anderes bedeuten. Denkbar wire auch eine weit offenere Lesart:
Fiir F. meint: fur den Freund, fur die Freundschaft. Eine Geschichte nicht iiber, son-
dern fiir die Freundschaft. Die Worte Freund oder Freundschaft wiren also in dieser
moglichen Widmung nicht nur auf den Freund in der Erziahlung zu beziehen, sondern
weiter, offener zu fassen. Der Freund, fur den diese Geschichte gegeben wird, der wahre
Freund und Liebhaber, das ist: der Leser. Es ist der Leser, der die Erzihlung lesen und
im Lesen annehmen, ihre moégliche Falschheit oder Bosartigkeit, ihren Verrat gegen-
iber der Freundschaft zu nehmen weill. Baudelaire hat in seinem an den Leser adres-
sierten Widmungsgedicht der Fleurs du Mal dieser Freundschaftsrelation Ausdruck ver-
liehen. Es ist dort die Allegorie der Langeweile, die den Dichter und den Leser in eine
Gemeinschaft, eine Freundschaft, einbindet:

C’est 'Ennut! [...]
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
- Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frére!

Die Langeweile ists! [...]

du kennst es, Leser, dieses zarte Scheusal,

- scheinheiliger Leser, - Meinesgleichen, - mein Bruder!
(Baudelaire 1989, 56/57)

Der Leser ist - in seiner Potenz, in seiner Fihigkeit zu lesen - ein moglicher Freund des
Textes und des Autors bzw. von dessen literarischen Agenten. Der Leser ist der mogh-
che Adressat des literarischen Schrifttums und seiner spekulativen Phantasie. Man kann
aber nicht sicher sein, ob der literarische Text den Leser erreicht. Man kann nicht
sicher sein, ob dieser Freund des Literarischen nicht auch dessen Gegenteil, den Feind,
in sich birgt. Denn der Leser ist und bleibt fiir das schreibende Subjekt eine unbekann-
te Grofle. Im Leser schlummert die Moglichkeit einer literarischen Freundschaft. Thren
Wahrheitsgehalt erhilt sie aus der im Text angelegten Lektiire, die sich stets zum Bdsen
wie zum Guten wenden kann.

17 Zur Konstitution einer literarischen Ethik bei Kafka vgl. auch Vogl 1990b.
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