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Universalgeschichte des Ehebruchs
Verbrechen und Verbindlichkeit bei Kleist, Borges und Lynch

In einem Aufsatz mit dem Titel Vou der Poesie im Recht (1815) weist Jacob Grimm
beildufig darauf hin, dass die Bedeutung des Wortes »Ehe« urspriinglich »weit allge-
meiner« als sein heutiger Gebrauch gewesen sei und dhnlich wie »das lateinische lex
oder testamentum« auch »bund, zeugnis und verbindlichkeit« bedeutet habe; »daher
wir unser: altes und neues testament fritherhin durch [...] alte und neue eh wiederge-
geben finden« (Grimm 1991, 156). Diese begriffliche Uberschneidung wird durch die
Metaphorik des Neuen Testamentes selbst unterstrichen, in dem sich Jesus mehrmals
als »Briutigam« bezeichnet!, wihrend der Prophet Jesaja den neuen Bund zwischen
Gott und Menschen als Ehe ankiindigt: »wie sich ein Brautigam freut Giber die Braut,
so wird sich dein Gott iiber dich freuen« (Jes 62,5). Die Mehrdeutigkeit des Begriffs
fuhrt weiterhin dazu, die Institution Ehe als eine Reprisentation der Verbindung zwi-
schen Jesus und seiner Gemeinde anzusehen, wie es in Eph 5,23 anklingt und im
kanonischen Recht grundlegend wirkt. Umgekehrt resultiert aus ihr die Bedeutung des
Ehebruchs als Verbrechen nicht nur am Ehepartner, sondern auch an der Institution
des Bundes iiberhaupt.

Der vorliegende Aufsatz untersucht dagegen Erzahlungen und Filme, in denen der
Ehebruch der Ehe vorausgeht und sie auf paradoxe Weise erst begriindet. Vermittelt
Uber die Institution der Ehe fragen solche Kunstwerke auch nach dem Status des
Gottesbundes, den die Ehe reprasentiert. Die hier untersuchten Autoren - Kleist,
Borges, Lynch - lassen sich in einen argumentativen Zusammenhang stellen, durch
den drei wichtige Facetten des Problems beleuchtet werden kénnen: Kleists Erzahlung
Die Marguise von Q... thematisiert explizit das Problem eines Bundes, der aus dem
Ehebruch hervorgeht, und verkntpft es durch eine Vielzahl von Anspielungen mit
den christlichen Gedanken von unbefleckter Empfingnis, Inkarnation und Neuem
Bund; daher dient die Novelle hier zur knappen Exposition der Fragestellung. Das
Paradox eines den Bund begriindenden Verbrechens wird von Borges’ pseudo-wis-
senschaftlicher Rezension Tres versiones de Judas weiter zugespitzt, indem hier Verriter
und Erloser als zwei Bilder des Gottessohns erscheinen, die sich unendlich ineinander
spiegeln ~ und damit die Besiegelung des Bundes als einen unendlichen, sich selbst
stets wiederholenden Prozess darstellen, den Borges an anderer Stelle als »Universal-
geschichte« bezeichnet hat. Von hier aus lisst sich eine neue Perspektive auf David
Lynchs Filme Lost Highway und Inland Empire gewinnen, die sich als »Universalge-
schichten des Ehebruchs« begreifen lassen - und dies nicht nur, weil sie um das Motiv
des Ehebruchs kreisen.

1 Vgl Mt 9,14f; Mk 2,19f; Lk 5,34f. Weiterhin Mt 25,1-15. Ich zitiere die Bibel nach Luthers
Ubersetzung (Luther 1972).
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1. Das Problem: Kleist

»A little boy went out to play. [...] As he passed through the doorway, he caused a
reflection. Evil was born. Evil was born, and followed the boy.« Das »old tale«, das
die Polin am Anfang von David Lynchs Film Inland Empire erzihlt (13:38-14:08), steht
dem Film als Siindenfallgeschichte voran. Reflexion, Spiegelung, Schattenwurf - kurz:
Formen der optischen Brechung, die auch an die filmische Projektion selbst erinnern -
initileren einen Film, der vom Ehebruch handelt, aber auch nur gebrochen von ihm er-
zihlen kann: Bereits die erdffnende Sequenz des Films ist liber dermaflen tiber Raume
und Zeiten zersplittert, dass ein erzihlerischer Zusammenhang nur schwer erkennbar
bleibt. Gerade das aber, so mochte ich im Folgenden zeigen, lasst sich als konsequente
Verarbeitung des Ehebruchmotivs verstehen; um seine Problematik angemessen - und
vor allem frei von dem die Literatur zu Lynch beherrschenden Jargon - fassen zu kon-
nen, ist ein Blick auf die Ehebruchthematik bei Kleist hilfreich. Er soll hier vor allem
dazu dienen, die Fragestellung zu prizisieren, mit der sich Lynch lesen ldsst.

Auch bei Kleist ist der Siindenfall als Reflexionsproblem gefasst: »Wir sehen,« heif§t
es im Essay Uber das Marionettentheater, »dafl in dem Mafe, als in der organischen Welt,
die Reflexion dunkler und schwicher wird, die Grazie darin immer strahlender und
herrschender hervortritt« (Kleist 1990, 563). Reflexion steht also in Zusammenhang
mit dem fall from grace, von dem die Dornauszieher-Episode des Essays eine wortliche
Auslegung gibt, wihrend ihn das vordergriindige dreistufige Geschichtsmodell des
Textes im christlichen Sinn auslegt. Dem steht allerdings entgegen, dass auch die
Maoglichkeit einer Wiedererlangung der »Grazie« durch ein Spiegelphinomen verbiirgt
ist: »Doch so, wie [...| das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich ins Unendliche
entfernt hat, plotzlich wieder vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die Erkenntnis
gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein.«* Die bekannte
Uberlegung, dass eben dasjenige Moment, das den Siindenfall bewirkte, auch fiir seine
Authebung einstehen kdnne®, gewinnt ihre spezifische Prignanz darin, dass Fall und
Erlosung, Anfang und Ende der Geschichte in ihrer wechselseitigen Entsprechung
selbst einander reflektieren. Dadurch wiirde freilich die Faktizitit des Falls in eben dem
Mafe fraglich, in dem er sich der Erlésung 6ffnet.

Dieser Befund eines problematischen Ineinandergreifens von Fall und Vershnung
wird in Kleists Erzahlung Die Marquise von O... mit der Thematik des ehelichen Bundes
zusammen gebracht. Sie fragt so mit besonderer Vehemenz nach der Moglichkeit einer
Erneuerung des Bundes zwischen Mensch und Gott. Die Marquise ist schwanger; da
sie das Kind in einer aulerehelichen Verbindung empfangen hat, wire sie kurzerhand
des Ehebruchs schuldig zu sprechen, wenn sie nicht gleichzeitig und insistierend das
reinste Gewissen bezeugte. Dieser zerreifende Widerspruch zwischen Koérpergefiihl
und Gewissen lisst sich fiir die Marquise nur im Bild der unbefleckten Empfing-
nis 18sen; so erscheint ihr das Ritsel threr Schwangerschaft nicht mehr als Schande
und Beleidigung ihrer Unschuld, sondern als Ausdruck der »grofle[n], heilige[n] und
unerklirliche[n] Einrichtung der Welt« (Kleist 1990, 168). Dementsprechend miisste
der »Ursprung« ihres Kindes, »eben weil er geheimnisvoller war, auch gottlicher« als

2 Vgl zur Problematik von Unschuld und Reflexion bei Kleist Moser 2000.

3 So traditionell die typologische Verbindung zwischen Adam und Christus: Vgl. Rom 5,12-20;
1Kor 15,21 f. Diese Problematik wird in meiner (im Druck befindlichen) Dissertation Heils-
theater. Figur des Trauerspiels zwischen Gryphius und Kleist genauer entfaltet.
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der anderer Menschen sein (ebd., 168). Dank dieser Entscheidung des Widerspruchs
kann die Marquise die bemerkenswerte Mafinahme ergreifen, den ihr unbekannten Va-
ter des Kindes per Inserat in den »Intelligenzblattern« zu suchen - ein »den Spott der
Welt reizender Schritt« (ebd., 143), der die Verkiindigung Mariae zur Annonce verkehrt
und die »Befleckung« der Marquise publik macht (vgl. Greiner 2000, 287). Zugleich
aber ist gerade diese Veroffentlichung der Schande duflerster Unschuldsbeweis - nur
ein tatsichlich reines, unreflektiertes Gewissen kann von der offenkundigen Selbstbe-
zichtigung unberiihrt bleiben.

Die verzerrten Anspielungen auf die unbefleckte Empfingnis rufen die Mensch-
werdung Gottes in Erinnerung, in der sich der Neue Bund und mit ihm die Vergebung
der Siinden verkérpert (vgl. Lk 2,68-79); letztere wird in der Erzdhlung auf den Ehe-
bund verschoben, der hier zunichst deshalb mit >Vergebung« zusammenhingt, weil er
die Schande einer auBerehelichen Schwangerschaft nachtriglich zu tilgen vermag. Und
tatsichlich fithrt die Heirat zu einer >VersShnung:, die durch einen Sohn vermittelt
und verkérpert wird; die aber ist eben darum direkte Konsequenz des Verbrechens,
mit dem die Geschichte einsetzte. Das gilt hier nicht nur in dem banalen Sinn, dass
Versdhnung einen vorhergehenden Konflikt voraussetzt; vielmehr kann sich die Un-
schuld der Marquise, Voraussetzung der medial vermittelten Eheschliefung, in der von
Kleist geschaffenen Konstellation erst durch ihre Befleckung bewihren (vgl. Moser
2000, 108f)). Insofern verdankt sich die eheliche Verbindung hier im vollen Sinn dem
Ehebruch.

Dieses Ineinander von Verbindung und Verbrechen kommt in der Erzihlung in
dem Wort »Verbindlichkeit« zum Ausdruck, mit dem die Marquise ihre Schuld ge-
gentiber ihrem vermeintlichen Retter, dem Grafen F..., bezeichnet: Sein ungestiimes
Ehegesuch mdchte sie »um der Verbindlichkeit willen, die ich ithm schuldig bin« (Kleist
1990, 158), nicht vorderhand ausschlagen. Als sich herausstellt, dass die Marquise gera-
de dem Grafen nicht zum Dank verpflichtet ist, kehrt sich dieses Verhiltnis zwar um,
bleibt aber als solches bestehen: Ganz offensichtlich bindet die geheime Schuld den
Grafen besonders wirksam an die Marquise, wie die lustvollen Phantasien unterstrel-
chen, mit denen er sie in Worte zu fassen sucht (vgl. ebd., 156 f). Die eheliche Verbin-
dung wire in beiden Fillen Resultat einer »Verbindlichkeit«, die ein Schuldverhiltnis
zum Ausdruck bringt. Daher ist die Ehe hier sowohl Manifestation wie Authebung
der Schuld. Aus diesem Grund ist es bezeichnend, dass sie in Kleists Erzihlung in
der Tat doppelt vollzogen wird: zuerst der Form halber, um dem Kind einen recht-
mifligen Vater zu geben; dann, ein Jahr spiter, auch aus offensichtlich aufrichtigem
Gefiihl (ebd., 186). Eine doppelte Hochzeit aber, die erzihlerisch die Wirksamkeit
von Eheschliefung und VersShnung unterstreicht, schlieft zugleich als Dopplung
den Bruch - Reflexion und Spiegelung, aber auch Bruch der Ehe zu ihrer neuerlichen
Schliefung ~ in sich ein.

Die resultierende Fragilitit des Ehebundes und seiner Versdhnung wird von der
Erzihlung in der Bemerkung ausgedriickt, dem Grafen sei »um der gebrechlichen
Einrichtung der Welt willen« verziehen worden (ebd., 186) - eine Bemerkung, die ganz
offensichtlich die frithere Annahme einer »heilige[n] Einrichtung der Welt« (ebd., 168)
reflektiert und bricht. Sie verweist zugleich auf das prekire Verhiltnis zwischen bistoire
und discours, in dem sich das aporetische Ineinander von Verbrechen und Verbindung
wiederholt: Wihrend die Marquise in threm Willen zur Eindeutigkeit bis zur Annah-
me einer gottlichen Intervention geht, arbeitet die Erzihlung nach einer Logik der



36 JoacHM Harst

Verschiebung und Verzerrung, die eben diese Annahme immer wieder zweideutig wer-
den lasst. Daher beglaubigt das Erzihlverfahren einerseits die vorgestellte Versshnung,
indem es selbst die »gebrechliche Einrichtung der Welt« vor Augen stellt - so gleicht
die Erzihlung der Marquise, die sich »wie an eigener Hand, aus der ganzen Tiefe«
(ebd., 167) emporhebt; zugleich aber markiert es sie andererseits als mangelhaft - nur
zu deutlich verfehlt die Geschichte die theologische Dimension, die ihr erzihlerisch
eingeschrieben wurde - und bekriftigt darin die Unstimmigkeit des Bildes.* So wird
also die Ehe nicht nur inhaltlich durch den Ehebruch erméglicht; auch formal wird
das verséhnliche Ende von einer »Gebrechlichkeit« getragen, die es als aporetisch
kennzeichnet.

2. Die begriffliche Bearbeitung: Borges

Das Problem, dass die Versshnung nur um den Preis der Aporie zu erlangen ist, wird
- in leicht verschobener Begrifflichkeit - auch bei Borges verhandelt. Sicherlich erzahlt
Borges keine Liebes-, noch weniger Ehebruchsgeschichten; wenn man eine direkte
inhaltliche Gemeinsamkeit mit Kleist suchte, so wire sie in der Faszination durch das
Duell zu sehen, die Borges in zahllosen Erzihlungen verarbeitet. Die Problematik des
Bundes dagegen wird in Tres versiones de Judas in direkter theologischer Begrifflichkeit
entwickelt, wenn es um die Frage geht, wie sich der Gottessohn und »Briutigam« zu
erkennen gibt; die Antwort des Textes ldsst sich vorderhand darin zusammenfassen,
dass eine gottliche Offenbarung immer einen Verrat voraussetzt, der sie sichtbar und
erkennbar macht - durch diese Angewiesenheit auf den Verrat aber muss sie sich selbst
verraten und kann also nur noch falsche Offenbarung sein.’ Ahnlich wie bei Kleist
fithrt das Denken des Bundes also in eine Aporie, doch trigt sie Borges, wie ich nun
zeigen mochte, einen wichtigen Schritt weiter.

Die genannte Erzihlung stellt in einem fiir Borges’ friihe Schriften typischen Ver-
fahren einen kritischen Kommentar zum Werk eines fiktiven Autors dar - hier eines
schwedischen Theologen mit dem sprechenden Namen Nils Runeberg. Dessen Werk
ist der Frage gewidmet, warum die Passionsgeschichte iiberhaupt mit Judas eine Ver-
riterfigur einsetzt: Da Jesus eine 6ffentliche Person ist, die in den Synagogen predigt,
miissten die Juden kaum jemanden bezahlen, um ihn zu enthillen. Auf der anderen
Seite ist kein Vers der Heiligen Schrift tiberfliissig; »ergo, la traicién de Judas no fue
casual, fue un hecho prefijado que tiene su lugar misterioso en la economia de la
redencidén.« (Borges 1989, 515) In einem ersten Versuch, die wahre Bedeutung der
Judasfigur im Neuen Testament zu begreifen, stellt Runeberg den Verrat als symmetri-
sche Entsprechung zur Erniedrigung Gottes in der Inkarnation dar: »El Verbo se habia
rebajado a mortal; Judas, discipulo del Verbo, podia rebajarse a delator (el peor delito
que la infamia soporta)« (ebd., 515). Der freiwillige Verzicht auf die Gottlichkeit, der
mit der Menschwerdung Gottes einhergeht, wird so von Judas mit dem ebenso frei-
willigen Verzicht auf seine Menschlichkeit beantwortet - und der infame Verriter wird
zur Spiegelfigur des Gottessohns: »El orden inferior es un espejo del orden superior;
las formas de la tierra corresponden a las formas del cielo [...]; Judas refleja de algin
modo a Jests.« {ebd.)

4 Vgl fiir dieses Argument ausfiihrlicher Greiner 2000, 297-299.
5 Vgl fur eine verwandte Interpretation dieser Erzahlung Horn 2007.
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Dass Runebergs Auslegung nicht auf Zustimmung stieff, wird niemanden erstau-
nen. In Reaktion auf die durchgingige Ablehnung seiner Schrift revidiert Runeberg
seine Interpretation; einige Jahre spater verdffentlicht er eine zweite »Version« von
Judas, die vom Erzihler freilich als »perversion« der fritheren Deutung bezeichnet
wird. Wenn Gott sich tatsichlich selbst opfert, um die Menschheit zu erlosen - so
argumentiert Runeberg jetzt - dann ist anzunehmen, dass dieses Opfer aufgrund sei-
ner Géttlichkeit vollkommen ist; dann aber wire es leichtfertig, zu glauben, dass Gott
sich in einem beliebigen Menschen verkérperte. Unter Heranziehung eines Verses des
Propheten Jesaja, der als Vorausdeutung auf den Messias verstanden wird - »Er war der
aller verachtest / vnd vnwerdest / voller schmertzen vnd kranckheit« (Jes 53,3, Luthers
Ubersetzung) - schlieft Runeberg, dass Gott sich nicht in Jesus, sondern in Judas,
dem verachtetsten aller Menschen, verkdrperte: »Para salvarnos, [...] eligié un infimo
destino: fue Judas« (Borges 1989, 517). Wenn das Opfer Gottes absolut vollendet, wenn
es Selbstopfer sein soll, dann muss Gott sich in Judas, der (christlichen) Reprisentation
des Bosen, verkdrpern - Infamie wire die irdische Offenbarung von Géttlichkeit.

Es ist leicht einzusehen, warum diese Uberlegungen als »Perversion« jeder traditio-
nellen Judasdeutung verstanden werden konnen: Runeberg steigert die Abhingigkeit
zwischen Messias und Verriter, bis beide zu verschmelzen beginnen und das gottliche
Opfer zu einem paradoxen Akt des Selbstverrats wird. Die Konsequenzen dieser Ge-
dankenfigur sind fatal fiir jede Vorstellung messianischer Offenbarung: Selbst wenn
man Runebergs Annahme, Judas sei der wahre Gottessohn, akzeptiert, muss man
weiterhin an der Gottesgesandtschaft Jesu festhalten, denn Runebergs Argument stiitzt
sich ja auf den Verrat des Judas - wenn Judas nicht den Gottessohn, sondern blof
einen falschen Messias verraten hitte, wire er nicht der niedertrichtigste aller Verriter
und folglich auch nicht die einzig angemessene Inkarnation Gottes. Umgekehrt ist
Jesus auf den Verrat des Judas angewiesen, um in der Passion die Jesaja-Prophezeiung
zu erfiillen und sich so als Messias zu beweisen. Runebergs Auslegung fuhrt also zu
dem paradoxen Schluss, dass Judas nur der wahre Gottessohn sein kann, insofern Jesus
Gottessohn 1st. So werden Jesus und Judas, Erléser und Verriter zu zwei Seiten dersel-
ben Figur, oder genauer: weder in Jesus noch in Judas offenbart sich »el Verbo hecho
carne« (ebd., 515), sondern in der abgrindigen Wechselwirkung zwischen den beiden.

In dieser »perversen« Deutung erscheint Judas nicht mehr als einfache »Wider-
spiegelung« Jesu; die mise en abime zwischen Erloser und Verriter legt das Bild zweler
einander zugewandter Spiegel nahe. Darum schreibt Runeberg auch, dass die Passion
des »Verbo hecho carne« nicht auf die Agonie eines Nachmittags beschrinkt werden
konne (ebd., 516), sondern »todo el atroz porvenir, en el tiempo y en la eternidad«
in sich einschliefle (ebd., 517): Die innere Spiegelflucht ist zugleich unendliches Fort-
schreiten der Geschichte und ruhige Ewigkeit. In dieser >Infinitisierung: der Aporie
liegt ein wesentlicher Unterschied zu der bei Kleist erorterten Konstellation, denn die
so gewonnene Unendlichkeit kann wiederum theologisch gewendet werden. Diese
Problematik wird von Borges auf den verschiedensten Ebenen durchgearbeitet, kehrt
aber mit besonderer Insistenz in dem Gedanken einer »Universalgeschichte« wieder,
die zugleich Beweis gottlicher Providenz und ihre reductio ad absurdum wire: In einer
wahrhaft unendlichen Geschichte miif8ten sich die Ereignisse - ganz dhnlich wie in
Kleists »kreisformiger Welt« - wiederholen; als Wiederholung und Echo ihrer selbst
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wiren sie Teil einer (recht banalen) »Vorsehung«®; zugleich aber wire eine solche »Vor-
sehung« natiirlich ihrer eschatologischen Perspektive beraubt, da sie ja gerade in der
kreisenden Unendlichkeit der Geschichte begriindet ist.

Diese Problematik einer unfreiwilligen Wiederholung von Geschichte, die ausge-
rechnet durch die Heilstat des Kreuzes und des von ihr vorausgesetzten Verrats her-
vorgerufen wird, wird von Tres versiones de Judas in der dritten »Version« von Judas
angesprochen. Wie zu erwarten war, wurde auch die zweite Auslegung Runebergs
nicht positiv aufgenommen; dieses Mal jedoch erkennt Runeberg darin keine Kritik,
sondern »una casi milagrosa confirmacién« (ebd., 517): Gott selbst bewirkt die Ableh-
nung der Theologen, weil er sein »terrible secreto« - dass nimlich sein Name Judas 1st
- hiiten will; in der Folge fithlt Runeberg »antiguas maldiciones divinas« auf sich lasten
und erkennt mit Schrecken, dass er durch seine Auslegung selbst zum Verriter des
Gottesnamens geworden ist: »qué infinito castigo seria el suyo, por haber descubierto
y divulgado el horrible nombre de Dios?« (ebd., 517) Die dritte »Version« von Judas
wire also Runeberg selbst, sein Leser und Ausleger. Hier findet die Wiederholung
des Verrats jedoch nicht ithr Ende, wird er doch ebenso vom Erzihler an seiner Figur
vollzogen: Nur auf den ersten Blick berichtet er unparteiisch von Runebergs Schriften,
wihrend er in Wirklichkeit oft genug ironisch auf die Unglaublichkeit seiner Spekula-
tionen hinweist; ebensowenig verschont der Erzihler sich selbst mit spottischer Ironie:
So erdffnet er etwa seinen Bericht mit der Bemerkung, dass Runebergs Thesen, die
von tiefer religidser Sorge motiviert gewesen seien, als »ligeros ejercicios inttiles de
la negligencia o de la blasfemia« erscheinen wiirden, wenn sie von einem »literatox
wiederentdeckt und in einem »cenaculo de Paris o aun de Buenos Aires« vorgetragen
wiirden (ebd., 514). So wird Runebergs Glauben verraten, wenn ein »literato« aus Bu-
enos Aires - bspw. Borges - ihn erzihlend wiederholt, gleichzeitig aber wird auch der
»literato« verraten, indem sich die Erzihlung als »ligeros ejercicios inttiles«, mithin als
isthetisch wertlos zu erkennen gibt. Vor dieser Propagation des Verrats wird sich auch
der Leser nicht verwahren kénnen, der mit Runeberg den Gottesnamen entdeckt und
ihn, die Erzihlung lesend, gleich doppelt verrit. Wenn aber, so konnte man mit einem
Satz aus El tiempo circular schliefen, »los destinos de [...] Judas Iscariote y de mi lector
secretamente son el mismo destino - el (inico destino posible -, la historia universal
es la de un solo hombre.« (ebd., 395) Die »tres versiones« wiren mithin drei Etappen
einer eigentlich »#ni-versalen« Geschichte.

Borges’ Auseinandersetzung mit der Problematik von Verbrechen und Verbindlich-
keit fithrt also iiber Kleist hinaus, insofern er nicht bei dem Paradox einer »Versoh-
nung« um der »gebrechlichen Einrichtung der Welt willen« stehen bleibt, sondern es
en abime wirft, um in diesem Abgrund eine Unendlichkeit zu finden, die zugleich Be-
jahung und Verneinung Gottes ist. Die Konsequenz dieser Gleichzeitigkeit des Gegen-
sitzlichen kann man, insofern sie die Grenze zwischen >Wirklichkeit< und »Erdichtung:
aufldst, als »Fiktionalisierung« ansprechen. Sie zeigt sich auch darin, dass die theolo-

6 Dieses Argument wird in La Biblioteca de Babel am deutlichsten ausgesprochen: Die unendliche
Bibliothek, in der simtliche méglichen sprachlichen Kombinationen gespeichert sind, sieht
daher auch jede mogliche AuBerung vorher: »no puedo combinar unos caracteres dbcmrichtds
que la divina Biblioteca no haya previsto« (Borges 1989, 470). - Die Problematik der »Univer-
salgeschichte« und des mit ihr verbundenen Gedankens der Ewigen Wiederkehr wird begriff-
lich in Historia de la eternidad (1936) und erzihlerisch in der Sammlung Historia universal de la
infamia (1935) bearbeitet.
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gische Argumentation sich gerade durch die ironischen Verweise auf ihren fiktionalen
Status gegeniiber jeder kritischen Befragung verschliefit; anstatt eine Befragung von
einem dufleren Standpunkt zuzulassen, werden nicht nur die erzahlten Figuren, son-
dern auch Erzihler und schlieflich der Leser in die »Universalgeschichte« einbezogen.”
So fiihrt die affirmative Bearbeitung eines theologischen Grundproblems - die Frage
nach der Offenbarung des Gottessohns und damit des »Neuen Bundes« - zu einer
fundamentalen Unentscheidbarkeit: Die Frage wird bejaht, aber die Bejahung nimmt
sich als fiktional zuriick. Strukturell kommt Borges’ Erzihlung damit erneut der Kleist-
schen »Versdhnung« nahe, stellt aber noch deutlicher die Frage, welche Giiltigkeit die
Affirmation eines Bundes hat, der sich derart offen als fiktional - und damuit als in sich
gebrochen - erweist. Diese Frage wird, so méchte ich nun zeigen, von einigen Filmen
David Lynchs aufgegriffen. Sie fithren zum Thema des Ehebruchs zuriick und bringen
es mit emner Reflexion auf Medialitit und Fiktionalitit zusammen, durch die sie auch
zum Problem der »Universalgeschichte« Stellung nehmen.

3. Die anschauliche Bearbeitung: Lynch

»Dick Laurent is dead« - mit diesen aus einer Sprechanlage ténenden Worten beginnt
Lost Highway, der erste Film David Lynchs, der die Thematik von Eifersucht und Ehe-
bruch mit einer expliziten Reflexion auf Medialitit und Fiktionalitit verbindet.®* Der
genannte Name bleibt jedoch zunichst referenzlos, denn ein Dick Laurent spielt in
der Geschichte vorerst keine Rolle. Dagegen wird mit verhaltenen Hinweisen die von
sprachloser Eifersucht geprigte Beziehung zwischen Fred und Renée skizziert: So wird
etwa in einer weitgehend stummen Sequenz gezeigt, wie Fred sich von seiner Frau fur
den Abend verabschiedet, die vorgibt, zu Hause bleiben und lesen zu wollen; wenig
spiter ruft Fred daheim an, doch das Telefon klingelt in einer verlassenen Wohnung,
obwohl man bei seiner Riickkehr Renée schlafend im Ehebett sieht. Der eifersiichti-
ge Kontrollwunsch scheint sich in den Uberwachungsvideos zu materialisieren, die
dem Ehepaar anonym zugesandt werden: stumme, schwarz/weifle Videos, auf denen
zundchst thr Haus, dann aber auch thr Wohnzimmer, der Schlafraum und sie selbst
aufgezeichnet wurden. Von dem bedrohlichen Charakter des Kamerablicks abgesehen,
sind diese Biander nicht mit einer expliziten Drohung oder Forderung verbunden.
Wenig spiter wird Fred auf einer Party von einem bleichen Mann mit mephisto-
phelischen Ziigen angesprochen - Fred solle bei sich zu Hause anrufen, denn dort
befinde er, der Namenlose, sich in diesem Augenblick (28:41-31:22). Und tatsichlich
wird Freds Anruf von einer Stimme beantwortet, die der seines Gegeniibers véllig
gleicht. Der Namenlose, der sich darauthin in der Menge verliert, deutet also im
Film die Mdoglichkeit einer gebrochenen, gedoppelten Zeit an (offensichtlich befin-

7 Diese Strategie der Fiktionalisierung wird von Borges auch dadurch verstirkt, dass er seinem
Bericht iiber das Werk des fiktiven Theologen Anmerkungen hinzufiigt, in denen er Reak-
tionen weiterer Personen zitiert, die als Protagonisten anderer Erzihlungen dienen: Ganz
offensichtlich besitzt die »Universalgeschichte« auch Ahnlichkeiten mit der romantischen
»Universalpoesie«, die im Fall von Tres versiones de Judas auch im Namen des Protagonisten,
Runeberg, angesprochen sein mag.

8 Die Sekundirliteratur zu David Lynch ist fiir die hier erarbeitete Fragestellung wenig ergiebig;
ich weise daher nur auf zwei Monographien hin: Chion 2006, Seefllen 2007. Vgl. weiterhin
Pabst 1998.
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det er sich zum selben Zeitpunkt sowohl auf der Party wie im Haus der Madisons),
und dieser Bruch wird durch die Vermittlung des Telefons dargestellt. Ein dhnlich
medial vermittelter Bruch tritt kurz darauf auf, wenn Fred am nichsten Morgen ein
weiteres Video vorfindet, dessen Kamerafahrt erneut in das Haus und Schlafzimmer
der Madisons hineinflihrt, jetzt aber nicht nur das schlafende Ehepaar, sondern - in-
dem plétzlich die Darstellung zwischen schwarz/weifl und Farbe wechselt - Fred mit
blutigen Handen vor dem Leichnam seiner Frau zeigt (42:10-43:40). Kommentarlos
anschlielend zeigt die nichste Szene die Verhaftung und Verurteilung Freds wegen
Mordes. Offensichtlich ist das, was Fred sich auf Video tun sieht, in dem Augenblick
tatsichlich geschehen - obwohl in der Filmwirklichkeit jede Spur davon fehlt.

Das Verbrechen geht hier also mit einem offenkundigen Bruch in der Wirklichkeit
zusammen, der durch den Fortgang des Films noch akzentuiert wird: Nachdem Fred
in die Todeszelle gesperrt wurde, findet man dort wenig spiter eine vollig andere Per-
son, Pete Dayton, vor. Nach dessen notgedrungener Freilassung entwickelt sich eine
zweite, vordergriindig selbstindige Geschichte. Pete, der als Automechaniker arbeitet,
kommt {iber den mafidsen Kunden »Mr. Eddy« mit dessen Geliebten Alice in Kon-
takt, die von derselben Schauspielerin wie Renée gespielt wird; es entsteht eine leiden-
schaftliche Liebesbeziehung zwischen Pete und Alice; nachdem Alice Pete gestanden
hat, dass »Mr. Eddy« - in anderem Zusammenhang Dick Laurent genannt - sie dazu
zwinge, Pornofilme zu drehen, wollen beide gemeinsam aus der Stadt fliehen. Im
Aufbruch begriffen, entdeckt Pete ein Foto, das Alice und Renée zusammen mit den
Filmproduzenten zeigt. In diesem Moment, in dem die beiden Frauenfiguren einander
als Spiegelbilder gegeniiber stehen, beginnt die dargestellte Wirklichkeit erneut briichig
zu werden. Auf der Flucht schlafen Alice und Pete miteinander, doch seinem Rufen
»l want you! I want youl« (1:55:36) antwortet Alice kalt: »You will never have me«
(1:56:03). Mit diesen Worten verschwindet Alice, und an Petes Stelle sicht man erneut
Fred Madison, der vor dem plotzlich mit einer Kamera erscheinenden Namenlosen
flichtet (1:58:18). Wenig spiter entdeckt Fred seine Frau Renée im Bett mit »Mr.
Eddyx, verschleppt den Rivalen in die Wiiste und verwundet ihn schwer mit einem
Messer, das ihm eine kdrperlose Hand reicht (2:03:23): Unvermutet ist erneut der Na-
menlose hinzugetreten. Der Film endet mit der Heimkehr Freds: In die Sprechanlage
seines Hauses fliistert er die Worte, mit denen der Film begann ~ »Dick Laurent 1s
dead« (2:08:13).

Es wird damit deutlich, dass die Struktur des Films von genau jenem Bruch ge-
zeichnet ist, den der Namenlose mit dem Telefongesprich in ihn hineingetragen hat:
Auch Fred befindet sich offensichtlich - vermittelt durch die Sprechanlage - zum
selben Zeitpunkt an zwei verschiedenen Orten. Dieser Bruch wird explizit artikuliert,
wenn die Geschichte Freds von derjenigen Petes durchsetzt wird; jeder interpretatori-
sche Versuch, die lineare Kontinuitit der Geschichte durch die Annahme von Traum,
Halluzination oder Wahnsinn Freds zu retten, scheitert an der Kamera des Films, die
sich nicht auf seine Figurenperspektive einschrinken ldsst. Im Gegenteil zeigt der Mord
an Renée, der sich ja zuerst auf Video ereignet hat, dass der anonyme Kamerablick
dem abgebildeten Geschehen vorausgeht. Die Kamera und ihr Blick, Elemente, die das
Auflen des Films und seine fiktionale Rahmung in Erinnerung rufen, treten innerhalb
des Films als Elemente in Erscheinung, die das Geschehen beeinflussen - so wie der
namenlose Kameramann spiter Fred das Messer reicht, um Dick zu verwunden.

Zugleich aber sind die Briiche, in denen der Film seine Fiktionalitit abbildet, nicht
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absolut; die zwei Geschichten um Fred und Pete stehen gerade nicht selbstindig neben-
einander, sondern sind durch zahllose Uberschneidungen, Kontraste und Dopplungen
miteinander verbunden - die Spiegelbeziehung zwischen Alice und Renée ist nur die
auffilligste Verkniipfung, In der Tat gewinnt der Film durch diese Reflexionstechniken
ein Mafd an suggestiver Kohirenz, das jede artikulierbare Deutung tibersteigt. Darin
ist er der stummen, alles flirchtenden Eifersucht dhnlich, mit der seine Erzihlung ein-
setzt. Es ist daher schliissig, wenn der Mord aus Eifersucht im Film dem eigentlichen
Ehebruch vorausgeht: Finmal mehr szeigt« die Kamera die Ereignisse, die aus der von
ihr eingesetzten Logik (die eben nicht die Logik linearer Kausalitdt ist) resultieren,
ohne dass der Ehebruch damit zum ausschliefflichen Faktum wiirde: Das Gegenteil,
dass Fred seine Frau zu Unrecht verdichtigt, kann gleichzeitig zutreffen - wie ja auch
der Mord durch den »Beweis« des Ehebruchs, durch das erneute Auftreten von Renée
zugleich ungeschehen gemacht wird. Zu Recht ist daher die kunstvolle Weise, mit der
in Lost Highway Anfang und Ende dank abrupter Wendungen ineinander greifen, mit
einer Mébiusschleife verglichen worden: Hier ist der Bruch, der in seinen verschie-
denen Erscheinungsformen (Ehebruch, Verbrechen, Zeit- und Identititsbruch) die
Fiktionalitit der Geschichte abbildet, die Wendung des Bandes, durch die seine zwei
Seiten zu einer einzigen Fliche zusammengeschlossen werden. So wird dem Erzahlten
die endlose Wiederholbarkeit einer »Universalgeschichte« im Wortsinn verliehen.” Lost
Highway veranschaulicht eine Welt - so konnte man unter Riickgriff auf die mit Bor-
ges aufgeworfene Frage nach dem Status eines fiktionalen Bundes antworten -, in der
gerade die Fiktionalitit den Bund schliefft. Aus ihm kénnen die Figuren unter keinen
Umstinden ausbrechen, am wenigsten aber durch Ehebruch.

Diese Thematik wird von [nland Empire noch anschaulicher durchgearbeitet, da
hier der Ehebund und -bruch explizit mit einem Film im Film zusammenhiangt; zu-
gleich wird das Problem der »Universalgeschichte« weiter verarbeitet. Was der Film
vorstellt, lisst sich als Moment des Ehebruchs verstehen - ein Moment freilich, der
sich und die ihn erlebenden Figuren iiber zahlreiche Geschichten zersplittert. Bereits
das »old tale«, mit dem der Film einsetzt - die oben zitierte Verbindung von Reflexion
und Siindenfall -, wird von einer enigmatischen »variation« gespiegelt und gebrochen
(13:40): »a little girl went out to play, lost in the marketplace as if half-born. Then,
not through the market-place {...] but through the alley behind the marketplace: This
is the way to the palace! - But it isn’t something you remember...« Wenn aber der
Stindenfall als Ursprung von Geschichte selbst bereits gebrochen erscheint, wird es
unmdoglich, diese in einer »Universalgeschichte« zusammenzufassen: Sie kann schon
deshalb nicht mehr Geschichte »eines einzigen Mannes« (Borges) sein, weil es noch
die »Variation« der Frau gibt.!® Zugleich kann die Spaltung des Ursprungs erkliren,
warum er nicht erinnert werden kann. Von hier aus kann man Inland Empire als Arbeit
an einer alternativen Erinnerung verstehen, die immer wieder auf ihre »Variation«
zuriickkommt.

Zu rekonstruieren ist, dass die alternde Schauspielerin Nikki Grace unerwartet die
Hauptrolle in einem Film erhalt, der von einer Liebesaffire zwischen den Figuren Sue
und Billy handelt; in dem Augenblick, in dem Nikki die Rolle zu spielen beginnt, ent-

9 Das Adjektiv »universal« lasst sich auf lateinisch »universus« zuriickfithren: Das »in eins ge-
kehrte.«

10 Zizek versucht, die Filme Lynchs insgesamt als neue Perspektive auf die Frage nach dem Wesen
der Weiblichkeit zu verstehen (Zizek 1994, 113-136).
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wickelt sich tatsichlich eine Zuneigung zwischen ihr und dem minnlichen Schauspie-
ler Devon, so dass man bald schon nicht mehr unterscheiden kann, was Wirklichkeit
und was Spiel ist. Ebenso ist nicht zu sagen, ob der in diese Geschichte geschnittene
bedrohliche Auftritt des namenlosen Ehemanns (von dem geraunt wird, er set allwis-
send [21:54]) in die >Wirklichkeit« oder den >Film« gehért.! Sicher ist, dass er Devon/
Billy zugleich aggresstv und zirtlich auf die Konsequenzen eines Tuns hinweist, von
dem man bislang noch nichts eindeutiges gesehen hat: »The bonds of marriage are real
bonds; the vows we take we honor and enforce them by ourselves, for ourselves, and, if
necessary, they are enforced for us« (41:25-40). Die angedrohten Konsequenzen eines
Ehebruchs (»actions do have consequences ~ dark they would be and - inescapable«'?),
so legt die anschlieBende Geschichte nahe, sind nicht als kausale Folgen des Handelns
zu verstehen - aber sie sind unausweichlich, weil sie die Grenzen der fiktionalen Wel-
ten betreffen, in denen sich die Figuren aufhalten.

Das zeigt sich besonders deutlich in jenen Szenen, in der Nikki und Devon ihre
Rollen wzor den Kulissen proben (25:57-27:33); der vorgestellte Dialog handelt offen-
sichtlich von einer kurz zuriickliegenden Liebesnacht; bei den ritselhaften Worten
»look in the other roome« (27:33) scheint sich etwas in den Kulissen zu regen, doch
Devon, der nachsehen geht, stéfit nur auf eine verschlossene Tir im tiefen Dunkel
der Kulissen. In der anschliefenden Darstellung einer Ehebruchsszene verschmelzen
Wirklichkeit« und >Film« endgiiltig miteinander: Wihrend Nikki mehrmals ausruft:
»it’s me, Nikki«, spricht Devon/Billy sie wiederholt als »Sue« an (54:20-57:34); zu-
gleich wiederholt Nikki die Erzihlung der Polin als einen Moment, in dem sie sich
an etwas lange Vergessenes zu erinnern glaubte: »it’s a story that happened yesterday
but I know it’s tomorrow [...] it’s a scene that we did yesterday, you weren’t in it
- and when I'm in the alley I'm getting groceries for you with your car [...] I start
remembering something... this whole thing started flooding in...« Kurz darauf sieht
man die Protagonistin mit einer Einkaufstiite zu ithrem in einer Gasse - offensichtlich
hinter dem Marktplatz - geparkten Auto zuriickkehren, als ihr eine Tiir mit der selt-
samen Aufschrift Axxi°N auffillt’; sie tritt ein und befindet sich wieder auf dem Set,
hinter den Kulissen, vor denen sie sich selbst und Billy bei der besagten Probe sieht
(57:35-1:01:08): »this is,« so kénnte man mit der Polin sagen, »the way to the past.«!
So erblickt sie, die den Ehebruch bereits begangen hat, sich selbst, wie sie den Bruch
spielt: Wie in Lost Highway ist also auch hier der Satz des Widerspruchs aufler Kraft
gesetzt®® - dieselbe Figur hat im selben Augenblick den Bund gebrochen und nicht
gebrochen. Zwischen ihr und sich stehen die Kulissen, die nicht einfach zur Welt des
gefilmten Scheins gehoren, sondern offensichtlich einen Zwischenraum zwischen zwei

11 An keiner Stelle wird Nikki mit threm Fhemann zusammen gezeigt; dadurch wird die Lokali-
sierung des Ehemanns weiterhin erschwert.

12 Die Phrase »actions do have consequences« zitiert die Rede der Polin am Anfang des Films:
»actions do have consequences - and yet, there is the magick« (16:50).

13 Sie erinnert natiirlich an den Ruf »Actionls, mit dem das Filmen einer Szene beginnt.

14 Der polnische Akzent und die situationsgebundene Aussprache tragen dazu bei, die Worter
»palace« und »past« einander bis zur Ununterscheidbarkeit anzunihern. - Die »variationc
des Mirchens wird im Film noch mehrmals zitiert, ohne dass ich darauf hier niher eingehen
konnte.

15 Die Szene, in der Nikki sich selbst gegentibersteht, kann mit der Kommunikation zwischen
Fred und Fred - »Dick Laurent is dead« - verglichen werden. Die Kulisse wiirde dann die me-
diale Rolle der Sprechanlage verrdumlichen.
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Wirklichkeiten bilden. /» dieser beschreitbaren Grenze erscheint plotzlich der Ehe-
mann erneut (1:00:45); vor seinem stieren Blick flieht Nikki durch eine Kulissentiir,
nur um sich in einer dritten Wirklichkeit zu verlieren.

Die Kulisse - die verriumlichte Grenze, in der sich zugleich das Auflen des Films
veranschaulicht - ist also zum einen Zwischenraum und Grenze der Wirklichkeiten;
so unterscheidet sie in der vorliegenden Szene zwischen gespieltem und vollzogenem
Ehebruch. Zum anderen fungiert sie aber auch als ein die Fiktionsriume unvorher-
sehbar verbindendes Element:" Der gespielte Ehebruch ist hier zugleich auch schon
vollzogen, der wirkliche zugleich >nur« gespielt. Die Kulisse ist also Grenze, boundary
in einem doppelten Sinn: Sie zertrennt die Wirklichkeiten, hilt sie aber gerade darin
riumlich zusammen; so setzt sie zugleich den bornd in Kraft, fiir den der namenlose
husband steht.”

So stellt die Kulisse in Inland Empire genau diejenige Struktur anschaulich dar,
die Lost Highway zum Kreis zusammenfugt: der Bruch, der den Bund in Kraft setzt.
Wenn aber diese Struktur innerhalb von Iniand Empire ausgestellt wird, kann sie nicht
mehr den Film als Ganzes einfassen. Bereits der Ausspruch »it’s a story that happened
yesterday but I know it’s tomorrow« weist darauf hin, dass die Verwirrung der Zeiten
hier nicht im Sinne einer kreisenden Wiederkehr verstanden werden kann: zu deutlich
wird der ausschlieffliche Wahrheitsanspruch der Teilsitze betont, zwischen denen die
Gegenwart in eine offensichtlich unwiederholbare Vergessenheit versinkt. Es ist daher
konsequent, wenn die zersplitternden Wirklichkeiten von Inland Empire sich nur noch
oberflichlich zum Kreis anordnen lassen. Zwar findet die Bewegung des Films zu ih-
rem Anfangspunkt zurlick und man sieht erneut die Polin, die Nikki das »old tale« von
der Entstehung des Bosen aus der Reflexion erzahlte; zugleich aber wird die in dieser
Bewegung gewonnene Differenz dadurch unterstrichen, dass sich die Protagonistin
verdoppelt hat: Mit unverwandtem Licheln sitzt sie sich selbst gegeniiber und bestitigt
s0, dass die vom Film dargestellte Bewegung - der Bund ist durch den Bruch in Kraft
- nicht auf eine Logik der (Spiegel-)Identitit zu reduzieren ist und deshalb auch nicht
in der kreisenden Wiederholbarkeit einer »Universalgeschichte« gefasst werden kann.
Wihrenddessen wird die Szene - in einem deutlichen Bruch mit dem schweren Ernst
des Films - von z.T. grotesken Nebenfiguren bevilkert, die zum laufenden Abspann
einen zugleich triumphierenden und melancholischen Gospel singen. Dieser Gospel
handelt jedoch nicht von der »frohen Botschaft« eines neuen Bundes, sondern verhallt
in der Frage: »Don’t you know that I need you Lord?» {2:51:17) So wird die Thematik
des Bundes in einer fir Lynch seltenen Ausdriicklichkeit auf eine religiése Dimension
gedfinet, die hier als Begehren und Verlangen anklingt.

Damit stellt /nland Empire eine bemerkenswerte Stellungnahme zur Frage des fik-
tionalen Bundes dar, wie sie hier mit Kleist und Borges aufgeworfen wurde. Kleists
Novelle hat den Ehebund durch eine aporetische Bewegung - sie sucht sich gleichsam

16 Die Kulisse ist hier die anschauliche Entsprechung dessen, was Agamben mit der Anekdote
vom »Schnitt des Apelles« zu verdeutlichen sucht (Agamben 2000, 52-55): Das Problem, das
entsteht, wenn die Grenze selbst zum Raum wird und daher nicht mehr fiir eine bipolare Un-
terscheidung einstehen kann, sondern ein Kontinuum vermittelt. Agamben setzt das Bild von
der verriumlichten Grenze ein, um eine neue Perspektive auf den paulinischen »Universalis-
mus« Zu gewinnen.

17 Die Worter »bind/bound«, »boundary«, »bond« und »band« sind laut OED etymologisch
verwandt; im Wort »husband« dagegen klingt das »band« nur lautlich an.
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wie die Marquise »an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe« emporzuheben (Kleist
1990, 167) - gestiftet, die ihn zugleich als fiktionales Produkt der Erzihlung kenntlich
macht; Borges hat den Stellenwert dieser Fiktionalitit mit dem Konzept der »Univer-
salgeschichte« noch gesteigert, durch das Verbrechen und Verbindlichkeit als die zwei
ineinander spiegelnden Seiten eines unendlichen Prozesses erscheinen. Lost Highway
lasst sich als »Universalgeschichte des Ehebruchs« in ebent diesem Sinne verstehen und
unterstreicht dabei - auch hierin Borges dhnlich - die Gefangenschaft seiner Figuren
im (gebrochenen) Bund. Inland Empire dagegen gewinnt schon dadurch emnen neuen
Gesichtspunkt, dass hier der Stindenfall selbst gebrochen erscheint - von ithm wird in
zwel »Variationen« erzahlt - und dadurch jede »Universalgeschichte« in Borges’ Sinn
ausgesetzt wird. Zugleich stellt der Film Fiktionalitit und Universalitit in der gefilmten
Kulisse aus. So kann die Giiltigkeit des gebrochenen Bundes gezeigt und zugleich, im
Zeigen, offen gehalten werden fiir ein Begehren des Bundes.
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