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Universalgeschichte des Ehebruchs 
Verbrechen und Verbindlichkeit bei Kleist, Borges und Lynch 

In einem Aufsatz mit dem Titel Von der Poesie im Recht (1815) weist Jacob Grimm 
beiläufig darauf hin, dass die Bedeutung des Wortes »Ehe« ursprünglich »weit allge­
meiner« als sein heutiger Gebrauch gewesen sei und ähnlich wie »das lateinische lex 
oder testamentum« auch »bund, zeugnis und verbindlichkeit« bedeutet habe; »daher 
wir unser: altes und neues testament früherhin durch [ ... ] alte und neue eh wiederge­
geben finden« (Grimm 1991, 156). Diese begriffliche Überschneidung wird durch die 
Metaphorik des Neuen Testamentes selbst unterstrichen, in dem sich Jesus mehrmals 
als »Bräutigam« bezeichnet!, während der Prophet Jesaja den neuen Bund zwischen 
Gott und Menschen als Ehe ankündigt: »wie sich ein Bräutigam freut über die Braut, 
so wird sich dein Gott über dich freuen« Oes 62,5). Die Mehrdeutigkeit des Begriffs 
fuhrt weiterhin dazu, die Institution Ehe als eine Repräsentation der Verbindung zwi­
schen Jesus und seiner Gemeinde anzusehen, wie es in Eph 5,23 anklingt und im 
kanonischen Recht grundlegend wirkt. Umgekehrt resultiert aus ihr die Bedeutung des 
Ehebruchs als Verbrechen nicht nur am Ehepartner, sondern auch an der Institution 
des Bundes überhaupt. 

Der vorliegende Aufsatz untersucht dagegen Erzählungen und Filme, in denen der 
Ehebruch der Ehe vorausgeht und sie auf paradoxe Weise erst begründet. Vermittelt 
über die Institution der Ehe fragen solche Kunstwerke auch nach dem Status des 
Gottesbundes, den die Ehe repräsentiert. Die hier untersuchten Autoren - Kleist, 
Borges, Lynch - lassen sich in einen argumentativen Zusammenhang stellen, durch 
den drei wichtige Facetten des Problems beleuchtet werden können: Kleists Erzählung 
Die Marquise von 0 ... thematisiert explizit das Problem eines Bundes, der aus dem 
Ehebruch hervorgeht, und verknüpft es durch eine Vielzahl von Anspielungen mit 
den christlichen Gedanken von unbef1eckter Empfängnis, Inkarnation und Neuem 
Bund; daher dient die Novelle hier zur knappen Exposition der Fragestellung. Das 
Paradox eines den Bund begründenden Verbrechens wird von Borges' pseudo-wis­
senschaftlicher Rezension Tres versiones de Judas weiter zugespitzt, indem hier Verräter 
und Erlöser als zwei Bilder des Gottessohns erscheinen, die sich unendlich ineinander 
spiegeln - und damit die Besiegelung des Bundes als einen unendlichen, sich selbst 
stets wiederholenden Prozess darstellen, den Borges an anderer Stelle als »Universal­
geschichte« bezeichnet hat. Von hier aus lässt sich eine neue Perspektive auf David 
Lynchs Filme Lost Highway und Inland Empire gewinnen, die sich als »Universalge­
schichten des Ehebruchs« begreifen lassen - und dies nicht nur, weil sie um das Motiv 
des Ehebruchs kreisen. 

Vgl. Mt 9,14f; Mk 2,19f; Lk 5,34f Weiterhin Mt 25,1-15. Ich zitiere die Bibel nach Luthers 
Übersetzung (Luther 1972). 
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1. Das Problem: Kleist 

"A little boy went out to play. [ ... ] As he passed through the doorway, he caused a 
reflection. Evil was born. Evil was born, and followed the boy.« Das »old tale«, das 
die Polin am Anfang von David Lynchs Film Inland Empire erzählt (13:38-14:08), steht 
dem Film als Sündenfallgeschichte voran. Reflexion, Spiegelung, Schattenwurf - kurz: 
Formen der optischen Brechung, die auch an die filmische Projektion selbst erinnern -
initiieren einen Film, der vom Ehebruch handelt, aber auch nur gebrochen von ihm er­
zählen kann: Bereits die eröffnende Sequenz des Films ist über dermaßen über Räume 
und Zeiten zersplittert, dass ein erzählerischer Zusammenhang nur schwer erkennbar 
bleibt. Gerade das aber, so möchte ich im Folgenden zeigen, lässt sich als konsequente 
Verarbeitung des Ehebruchmotivs verstehen; um seine Problematik angemessen - und 
vor allem frei von dem die Literatur zu Lynch beherrschenden Jargon - fassen zu kön­
nen, ist ein Blick auf die Ehebruchthematik bei Kleist hilfreich. Er soll hier vor allem 
dazu dienen, die Fragestellung zu präzisieren, mit der sich Lynch lesen lässt. 

Auch bei Kleist ist der Sündenfall als Reflexionsproblem gefasst: "Wir sehen,« heißt 
es im Essay Über das Marionettentheater, "daß in dem Maße, als in der organischen Welt, 
die Reflexion dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und 
herrschender hervortritt« (Kleist 1990, 563). Reflexion steht also in Zusammenhang 
mit demfallfrom grace, von dem die Dornauszieher-Episode des Essays eine wörtliche 
Auslegung gibt, während ihn das vordergründige dreistufige Geschichtsmodell des 
Textes im christlichen Sinn auslegt. Dem steht allerdings entgegen, dass auch die 
Möglichkeit einer Wiedererlangung der "Grazie« durch ein Spiegelphänomen verbürgt 
ist: »Doch so, wie [ ... ] das Bild des Hohlspiegels, nachdem es sich ins Unendliche 
entfernt hat, plötzlich wieder vor uns tritt: so findet sich auch, wenn die Erkenntnis 
gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die Grazie wieder ein.«2 Die bekannte 
Überlegung, dass eben dasjenige Moment, das den Sündenfall bewirkte, auch fur seine 
Aufhebung einstehen könne3

, gewinnt ihre spezifische Prägnanz darin, dass Fall und 
Erlösung, Anfang und Ende der Geschichte in ihrer wechselseitigen Entsprechung 
selbst einander reflektieren. Dadurch würde freilich die Faktizität des Falls in eben dem 
Maße fraglich, in dem er sich der Erlösung öffnet. 

Dieser Befund eines problematischen Ineinandergreifens von Fall und Versöhnung 
wird in Kleists Erzählung Die Marquise von 0. .. mit der Thematik des ehelichen Bundes 
zusammen gebracht. Sie fragt so mit besonderer Vehemenz nach der Möglichkeit einer 
Erneuerung des Bundes zwischen Mensch und Gott. Die Marquise ist schwanger; da 
sie das Kind in einer außerehelichen Verbindung empfangen hat, wäre sie kurzerhand 
des Ehebruchs schuldig zu sprechen, wenn sie nicht gleichzeitig und insistierend das 
reinste Gewissen bezeugte. Dieser zerreißende Widerspruch zwischen Körpergefuhl 
und Gewissen lässt sich fur die Marquise nur im Bild der unbefleckten Empfang­
nis lösen; so erscheint ihr das Rätsel ihrer Schwangerschaft nicht mehr als Schande 
und Beleidigung ihrer Unschuld, sondern als Ausdruck der »große[ n], heiliger n] und 
unerklärliche[n] Einrichtung der Welt« (Kleist 1990, 168). Dementsprechend müsste 
der »Ursprung« ihres Kindes, »eben weil er geheimnisvoller war, auch göttlicher« als 

2 Vgl. zur Problematik von Unschuld und Reflexion bei Kleist Moser 2000. 
3 So traditionell die typologische Verbindung zwischen Adam und Christus: Vgl. Röm 5,12-20; 

1Kor 15,21 f. Diese Problematik wird in meiner (im Druck befindlichen) Dissertation Heils· 
theater. Figur des Trauerspiels zwischen Gryphius und Kleist genauer entfaltet. 
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der anderer Menschen sein (ebd., 168). Dank dieser Entscheidung des Widerspruchs 
kann die Marquise die bemerkenswerte Maßnahme ergreifen, den ihr unbekannten Va­
ter des Kindes per Inserat in den »Intelligenzblättern« zu suchen - ein »den Spott der 
Welt reizender Schritt« (ebd., 143), der die Verkündigung Mariae zur Annonce verkehrt 
und die ,Befleckung< der Marquise publik macht (vgl. Greiner 2000, 287). Zugleich 
aber ist gerade diese Veröffentlichung der Schande äußerster Unschuldsbeweis - nur 
ein tatsächlich reines, unreflektiertes Gewissen kann von der offenkundigen Selbstbe­
zichtigung unberührt bleiben. 

Die verzerrten Anspielungen auf die unbefleckte Empfängnis rufen die Mensch­
werdung Gottes in Erinnerung, in der sich der Neue Bund und mit ihm die Vergebung 
der Sünden verkörpert (vgl. Lk 2,68-79); letztere wird in der Erzählung auf den Ehe­
bund verschoben, der hier zunächst deshalb mit ,vergebung< zusammenhängt, weil er 
die Schande einer außerehelichen Schwangerschaft nachträglich zu tilgen vermag. Und 
tatsächlich fuhrt die Heirat zu einer ,versöhnung<, die durch einen Sohn vermittelt 
und verkörpert wird; die aber ist eben darum direkte Konsequenz des Verbrechens, 
mit dem die Geschichte einsetzte. Das gilt hier nicht nur in dem banalen Sinn, dass 
Versöhnung einen vorhergehenden Konflikt voraussetzt; vielmehr kann sich die Un­
schuld der Marquise, Voraussetzung der medial vermittelten Eheschließung, in der von 
KIeist geschaffenen Konstellation erst durch ihre Befleckung bewähren (vgl. Moser 
2000, 108 f.). Insofern verdankt sich die eheliche Verbindung hier im vollen Sinn dem 
Ehebruch. 

Dieses Ineinander von Verbindung und Verbrechen kommt in der Erzählung in 
dem Wort "verbindlichkeit« zum Ausdruck, mit dem die Marquise ihre Schuld ge­
genüber ihrem vermeintlichen Retter, dem Grafen F ... , bezeichnet: Sein ungestümes 
Ehegesuch möchte sie »um der Verbindlichkeit willen, die ich ihm schuldig bin« (KIeist 
1990, 158), nicht vorderhand ausschlagen. Als sich herausstellt, dass die Marquise gera­
de dem Grafen nicht zum Dank verpflichtet ist, kehrt sich dieses Verhältnis zwar um, 
bleibt aber als solches bestehen: Ganz offensichtlich bindet die geheime Schuld den 
Grafen besonders wirksam an die Marquise, wie die lustvollen Phantasien unterstrei­
chen, mit denen er sie in Worte zu fassen sucht (vgl. ebd., 156 f.). Die eheliche Verbin­
dung wäre in beiden Fällen Resultat einer "verbindlichkeit«, die ein Schuldverhältnis 
zum Ausdruck bringt. Daher ist die Ehe hier sowohl Manifestation wie Aufhebung 
der Schuld. Aus diesem Grund ist es bezeichnend, dass sie in KIeists Erzählung in 
der Tat doppelt vollzogen wird: zuerst der Form halber, um dem Kind einen recht­
mäßigen Vater zu geben; dann, ein Jahr später, auch aus offensichtlich aufrichtigem 
Gefuhl (ebd., 186). Eine doppelte Hochzeit aber, die erzählerisch die Wirksamkeit 
von Eheschließung und Versöhnung unterstreicht, schließt zugleich als Dopplung 
den Bruch - Reflexion und Spiegelung, aber auch Bruch der Ehe zu ihrer neuerlichen 
Schließung - in sich ein. 

Die resultierende Fragilität des Ehebundes und seiner Versöhnung wird von der 
Erzählung in der Bemerkung ausgedrückt, dem Grafen sei »um der gebrechlichen 
Einrichtung der Welt willen« verziehen worden (ebd., 186) - eine Bemerkung, die ganz 
offensichtlich die frühere Annahme einer »heilige[nJ Einrichtung der Welt« (ebd., 168) 
reflektiert und bricht. Sie verweist zugleich auf das prekäre Verhältnis zwischen histoire 
und disCOUTJ, in dem sich das aporetische Ineinander von Verbrechen und Verbindung 
wiederholt: Während die Marquise in ihrem Willen zur Eindeutigkeit bis zur Annah­
me einer göttlichen Intervention geht, arbeitet die Erzählung nach einer Logik der 
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Verschiebung und Verzerrung, die eben diese Annahme immer wieder zweideutig wer­
den lässt. Daher beglaubigt das Erzählverfahren einerseits die vorgestellte Versöhnung, 
indem es selbst die »gebrechliche Einrichtung der Welt« vor Augen stellt - so gleicht 
die Erzählung der Marquise, die sich »wie an eigener Hand, aus der ganzen Tiefe« 
(ebd., 167) emporhebt; zugleich aber markiert es sie andererseits als mangelhaft - nur 
zu deutlich verfehlt die Geschichte die theologische Dimension, die ihr erzählerisch 
eingeschrieben wurde - und bekräftigt darin die Unstimmigkeit des Bildes.4 So wird 
also die Ehe nicht nur inhaltlich durch den Ehebruch ermöglicht; auch formal wird 
das versöhnliche Ende von einer »Gebrechlichkeit« getragen, die es als aporetisch 
kennzeichnet. 

2. Die begriffliche Bearbeitung: Borges 

Das Problem, dass die Versöhnung nur um den Preis der Aporie zu erlangen ist, wird 
- in leicht verschobener Begrifflichkeit - auch bei Borges verhandelt. Sicherlich erzählt 
Borges keine Liebes-, noch weniger Ehebruchsgeschichten; wenn man eine direkte 
inhaltliche Gemeinsamkeit mit Kleist suchte, so wäre sie in der Faszination durch das 
Duell zu sehen, die Borges in zahllosen Erzählungen verarbeitet. Die Problematik des 
Bundes dagegen wird in Tres versiones de Judas in direkter theologischer Begrifflichkeit 
entwickelt, wenn es um die Frage geht, wie sich der Gottessohn und »Bräutigam« zu 
erkennen gibt; die Antwort des Textes lässt sich vorderhand darin zusammenfassen, 
dass eine göttliche Offenbarung immer einen Verrat voraussetzt, der sie sichtbar und 
erkennbar macht - durch diese Angewiesenheit auf den Verrat aber muss sie sich selbst 
verraten und kann also nur noch falsche Offenbarung sein.5 Ähnlich wie bei Kleist 
fuhrt das Denken des Bundes also in eine Aporie, doch trägt sie Borges, wie ich nun 
zeigen möchte, einen wichtigen Schritt weiter. 

Die genannte Erzählung stellt in einem fur Borges' frühe Schriften typischen Ver­
fahren einen kritischen Kommentar zum Werk eines fiktiven Autors dar - hier eines 
schwedischen Theologen mit dem sprechenden Namen Nils Runeberg. Dessen Werk 
ist der Frage gewidmet, warum die Passionsgeschichte überhaupt mit Judas eine Ver­
räterfigur einsetzt: Da Jesus eine öffentliche Person ist, die in den Synagogen predigt, 
müssten die Juden kaum jemanden bezahlen, um ihn zu enthüllen. Auf der anderen 
Seite ist kein Vers der Heiligen Schrift überflüssig; »ergo, la traici6n de Judas no fue 
casual, fue un hecho prefijado que tiene su lugar misterioso en la economia de la 
redenci6n.« (Borges 1989, 515) In einem ersten Versuch, die wahre Bedeutung der 
Judasfigur im Neuen Testament zu begreifen, stellt Runeberg den Verrat als symmetri­
sche Entsprechung zur Erniedrigung Gottes in der Inkarnation dar: »EI Verbo se habia 
rebajado amortal; Judas, disdpulo del Verbo, podia rebajarse a delator (el peor delito 
que la infamia soporta)« (ebd., 515). Der freiwillige Verzicht auf die Göttlichkeit, der 
mit der Menschwerdung Gottes einhergeht, wird so von Judas mit dem ebenso frei­
willigen Verzicht auf seine Menschlichkeit beantwortet - und der infame Verräter wird 
zur Spiegelfigur des Gottessohns: »EI orden inferior es un espejo del orden superior; 
las formas de la tierra corresponden a las formas del cielo [ ... l; Judas refleja de algun 
modo a Jesus.« (ebd.) 

4 Vgl. fUr dieses Argument ausfUhrlieher Greiner 2000, 297-299. 
5 Vgl. fUr eine verwandte Interpretation dieser Erzählung Horn 2007. 
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Dass Runebergs Auslegung nicht auf Zustimmung stieß, wird niemanden erstau­
nen. In Reaktion auf die durchgängige Ablehnung seiner Schrift revidiert Runeberg 
seine Interpretation; einige Jahre später veröffentlicht er eine zweite >,version« von 
Judas, die vom Erzähler freilich als »perversi6n« der früheren Deutung bezeichnet 
wird. Wenn Gott sich tatsächlich selbst opfert, um die Menschheit zu erlösen - so 
argumentiert Runeberg jetzt - dann ist anzunehmen, dass dieses Opfer aufgrund sei­
ner Göttlichkeit vollkommen ist; dann aber wäre es leichtfertig, zu glauben, dass Gott 
sich in einem beliebigen Menschen verkörperte. Unter Heranziehung eines Verses des 
Propheten J esaja, der als Vorausdeutung auf den Messias verstanden wird - »Er war der 
aller verachtest / vnd vnwerdest / voller schmertzen vnd kranckheit« Oes 53,3, Luthers 
Übersetzung) - schließt Runeberg, dass Gott sich nicht in Jesus, sondern in Judas, 
dem verachtetsten aller Menschen, verkörperte: »Para salvarnos, [ ... ] eligi6 un infimo 
destino: fue Judas« (Borges 1989,517). Wenn das Opfer Gottes absolut vollendet, wenn 
es Selbstopfer sein soll, dann muss Gott sich in Judas, der (christlichen) Repräsentation 
des Bösen, verkörpern - Infamie wäre die irdische Offenbarung von Göttlichkeit. 

Es ist leicht einzusehen, warum diese Überlegungen als »Perversion« jeder traditio­
nellen Judasdeutung verstanden werden können: Runeberg steigert die Abhängigkeit 
zwischen Messias und Verräter, bis beide zu verschmelzen beginnen und das göttliche 
Opfer zu einem paradoxen Akt des Selbstverrats wird. Die Konsequenzen dieser Ge­
dankenfigur sind fatal für jede Vorstellung messianischer Offenbarung: Selbst wenn 
man Runebergs Annahme, Judas sei der wahre Gottessohn, akzeptiert, muss man 
weiterhin an der Gottesgesandtschaft Jesu festhalten, denn Runebergs Argument stützt 
sich ja auf den Verrat des Judas - wenn Judas nicht den Gottessohn, sondern bloß 
einen falschen Messias verraten hätte, wäre er nicht der niederträchtigste aller Verräter 
und folglich auch nicht die einzig angemessene Inkarnation Gottes. Umgekehrt ist 
Jesus auf den Verrat des Judas angewiesen, um in der Passion die Jesaja-Prophezeiung 
zu erfüllen und sich so als Messias zu beweisen. Runebergs Auslegung führt also zu 
dem paradoxen Schluss, dass Judas nur der wahre Gottessohn sein kann, insofern Jesus 
Gottessohn ist. So werden Jesus und Judas, Erlöser und Verräter zu zwei Seiten dersel­
ben Figur, oder genauer: weder in Jesus noch in Judas offenbart sich »el Verbo hecho 
carne« (ebd., 515), sondern in der abgründigen Wechselwirkung zwischen den beiden. 

In dieser »perversen« Deutung erscheint Judas nicht mehr als einfache »Wider­
spiegelung« Jesu; die mise en ab/me zwischen Erlöser und Verräter legt das Bild zweier 
einander zugewandter Spiegel nahe. Darum schreibt Runeberg auch, dass die Passion 
des >,verbo hecho carne« nicht auf die Agonie eines Nachmittags beschränkt werden 
könne (ebd., 516), sondern »todo el atroz porvenir, en el tiempo y en la eternidad« 
in sich einschließe (ebd., 517): Die innere Spiegelflucht ist zugleich unendliches Fort­
schreiten der Geschichte und ruhige Ewigkeit. In dieser >Infinitisierung< der Aporie 
liegt ein wesentlicher Unterschied zu der bei Kleist erörterten Konstellation, denn die 
so gewonnene Unendlichkeit kann wiederum theologisch gewendet werden. Diese 
Problematik wird von Borges auf den verschiedensten Ebenen durchgearbeitet, kehrt 
aber mit besonderer Insistenz in dem Gedanken einer »Universalgeschichte« wieder, 
die zugleich Beweis göttlicher Providenz und ihre reductio ad absurdum wäre: In einer 
wahrhaft unendlichen Geschichte müßten sich die Ereignisse - ganz ähnlich wie in 
Kleists »kreisförmiger Welt« - wiederholen; als Wiederholung und Echo ihrer selbst 



38 J OACHIM HARST 

wären sie Teil einer (recht banalen) >,vorsehung«6; zugleich aber wäre eine solche >,vor­
sehung« natürlich ihrer eschatologischen Perspektive beraubt, da sie ja gerade in der 
kreisenden Unendlichkeit der Geschichte begründet ist. 

Diese Problematik einer unfreiwilligen Wiederholung von Geschichte, die ausge­
rechnet durch die Heilstat des Kreuzes und des von ihr vorausgesetzten Verrats her­
vorgerufen wird, wird von Tres versiones de Judas in der dritten "version« von Judas 
angesprochen. Wie zu erwarten war, wurde auch die zweite Auslegung Runebergs 
nicht positiv aufgenommen; dieses Mal jedoch erkennt Runeberg darin keine Kritik, 
sondern »una casi milagrosa confirmaci6n« (ebd., 517): Gott selbst bewirkt die Ableh­
nung der Theologen, weil er sein »terrible secreto« - dass nämlich sein Name Judas ist 
- hüten will; in der Folge fuhlt Runeberg »antiguas maldiciones divinas« auf sich lasten 
und erkennt mit Schrecken, dass er durch seine Auslegung selbst zum Verräter des 
Gottesnamens geworden ist: »que infinito castigo seria el suyo, por haber descubierto 
y divulgado el horrible nombre de Dios?« (ebd., 517) Die dritte "version« von Judas 
wäre also Runeberg selbst, sein Leser und Ausleger. Hier findet die Wiederholung 
des Verrats jedoch nicht ihr Ende, wird er doch ebenso vom Erzähler an seiner Figur 
vollzogen: Nur auf den ersten Blick berichtet er unparteiisch von Runebergs Schriften, 
während er in Wirklichkeit oft genug ironisch auf die Unglaublichkeit seiner Spekula­
tionen hinweist; ebensowenig verschont der Erzähler sich selbst mit spöttischer Ironie: 
So eröffnet er etwa seinen Bericht mit der Bemerkung, dass Runebergs Thesen, die 
von tiefer religiöser Sorge motiviert gewesen seien, als »ligeros ejercicios inutiles de 
la negligencia 0 de la blasfemia« erscheinen würden, wenn sie von einem »literato« 
wiederentdeckt und in einem »cenaculo de Paris 0 aun de Buenos Aires« vorgetragen 
würden (ebd., 514). So wird Runebergs Glauben verraten, wenn ein »literato« aus Bu­
enos Aires - bspw. Borges - ihn erzählend wiederholt, gleichzeitig aber wird auch der 
»literato« verraten, indem sich die Erzählung als »ligeros ejercicios inutiles«, mithin als 
ästhetisch wertlos zu erkennen gibt. Vor dieser Propagation des Verrats wird sich auch 
der Leser nicht verwahren können, der mit Runeberg den Gottesnamen entdeckt und 
ihn, die Erzählung lesend, gleich doppelt verrät. Wenn aber, so könnte man mit einem 
Satz aus EI tiempo circular schließen, »los destinos de [ ... ] Judas Iscariote y de mi lector 
secretamente son el mismo destino - el unico destino posible -,la historia universal 
es la de un solo hombre.« (ebd., 395) Die »tres versiones« wären mithin drei Etappen 
einer eigentlich »uni-versalen« Geschichte. 

Borges' Auseinandersetzung mit der Problematik von Verbrechen und Verbindlich­
keit fuhrt also über Kleist hinaus, insofern er nicht bei dem Paradox einer "versöh­
nung« um der »gebrechlichen Einrichtung der Welt willen« stehen bleibt, sondern es 
en aMme wirft, um in diesem Abgrund eine Unendlichkeit zu finden, die zugleich Be­
jahung und Verneinung Gottes ist. Die Konsequenz dieser Gleichzeitigkeit des Gegen­
sätzlichen kann man, insofern sie die Grenze zwischen ,Wirklichkeit< und ,Erdichtung< 
auflöst, als »Fiktionalisierung« ansprechen. Sie zeigt sich auch darin, dass die theolo-

6 Dieses Argument wird in La Biblioteca de Babel am deutlichsten ausgesprochen: Die unendliche 
Bibliothek, in der sämtliche möglichen sprachlichen Kombinationen gespeichert sind, sieht 
daher auch jede mögliche Äußerung vorher: »no puedo combinar unos caracteres dhcmrlchtdj 
que la divina Biblioteca no haya previsto« (Borges 1989,470). - Die Problematik der »Univer­
salgeschichte« und des mit ihr verbundenen Gedankens der Ewigen Wiederkehr wird begriff­
lich in Historia de la eternidad (1936) und erzählerisch in der Sammlung Historia universal de la 
infomia (1935) bearbeitet. 
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gische Argumentation sich gerade durch die ironischen Verweise auf ihren fiktionalen 
Status gegenüber jeder kritischen Befragung verschließt; anstatt eine Befragung von 
einem äußeren Standpunkt zuzulassen, werden nicht nur die erzählten Figuren, son­
dern auch Erzähler und schließlich der Leser in die »Universalgeschichte« einbezogen.7 

So fuhrt die affirmative Bearbeitung eines theologischen Grundproblems - die Frage 
nach der Offenbarung des Gottessohns und damit des "Neuen Bundes« - zu einer 
fundamentalen Unentscheidbarkeit: Die Frage wird bejaht, aber die Bejahung nimmt 
sich als fiktional zurück. Strukturell kommt Borges' Erzählung damit erneut der K1eist­
schen »Versöhnung« nahe, stellt aber noch deutlicher die Frage, welche Gültigkeit die 
Affirmation eines Bundes hat, der sich derart offen als fiktional - und damit als in sich 
gebrochen - erweist. Diese Frage wird, so möchte ich nun zeigen, von einigen Filmen 
David Lynchs aufgegriffen. Sie fuhren zum Thema des Ehebruchs zurück und bringen 
es mit einer Ref1exion auf Medialität und Fiktionalität zusammen, durch die sie auch 
zum Problem der »Universalgeschichte« Stellung nehmen. 

3. Die anschauliche Bearbeitung: Lynch 

»Dick Laurent is dead« - mit diesen aus einer Sprechanlage tönenden Worten beginnt 
Lost Highway, der erste Film David Lynchs, der die Thematik von Eifersucht und Ehe­
bruch mit einer expliziten Ref1exion auf Medialität und Fiktionalität verbindet.8 Der 
genannte Name bleibt jedoch zunächst referenzlos, denn ein Dick Laurent spielt in 
der Geschichte vorerst keine Rolle. Dagegen wird mit verhaltenen Hinweisen die von 
sprachloser Eifersucht geprägte Beziehung zwischen Fred und Renee skizziert: So wird 
etwa in einer weitgehend stummen Sequenz gezeigt, wie Fred sich von seiner Frau fur 
den Abend verabschiedet, die vorgibt, zu Hause bleiben und lesen zu wollen; wenig 
später ruft Fred daheim an, doch das Telefon klingelt in einer verlassenen Wohnung, 
obwohl man bei seiner Rückkehr Renee schlafend im Ehebett sieht. Der eifersüchti­
ge Kontrollwunsch scheint sich in den Überwachungsvideos zu materialisieren, die 
dem Ehepaar anonym zugesandt werden: stumme, schwarz/weiße Videos, auf denen 
zunächst ihr Haus, dann aber auch ihr Wohnzimmer, der Schlafraum und sie selbst 
aufgezeichnet wurden. Von dem bedrohlichen Charakter des Kamerablicks abgesehen, 
sind diese Bänder nicht mit einer expliziten Drohung oder Forderung verbunden. 

Wenig später wird Fred auf einer Party von einem bleichen Mann mit mephisto­
phelischen Zügen angesprochen - Fred solle bei sich zu Hause anrufen, denn dort 
befinde er, der Namenlose, sich in diesem Augenblick (28:41-31:22). Und tatsächlich 
wird Freds Anruf von einer Stimme beantwortet, die der seines Gegenübers völlig 
gleicht. Der Namenlose, der sich daraufhin in der Menge verliert, deutet also im 
Film die Möglichkeit einer gebrochenen, gedoppelten Zeit an (offensichtlich befin-

7 Diese Strategie der Fiktionalisierung wird von Borges auch dadurch verstärkt, dass er seinem 
Bericht über das Werk des fiktiven Theologen Anmerkungen hinzufiigt, in denen er Reak­
tionen weiterer Personen zitiert, die als Protagonisten anderer Erzählungen dienen: Ganz 
offensichtlich besitzt die "Universalgeschichte« auch Ähnlichkeiten mit der romantischen 
"Universalpoesie«, die im Fall von Tres versiones de Judas auch im Namen des Protagonisten, 
Runeberg, angesprochen sein mag. 

8 Die Sekundärliteratur zu David Lynch ist für die hier erarbeitete Fragestellung wenig ergiebig; 
ich weise daher nur auf zwei Monographien hin: Chion 2006, Seeßlen 2007. Vgl. weiterhin 
Pabst 1998. 
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det er sich zum selben Zeitpunkt sowohl auf der Party wie im Haus der Madisons), 
und dieser Bruch wird durch die Vermittlung des Telefons dargestellt. Ein ähnlich 
medial vermittelter Bruch tritt kurz darauf auf, wenn Fred am nächsten Morgen ein 
weiteres Video vorfindet, dessen Kamerafahrt erneut in das Haus und Schlafzimmer 
der Madisons hineinführt, jetzt aber nicht nur das schlafende Ehepaar, sondern - in­
dem plötzlich die Darstellung zwischen schwarz/weiß und Farbe wechselt - Fred mit 
blutigen Händen vor dem Leichnam seiner Frau zeigt (42:10-43:40). Kommentarlos 
anschließend zeigt die nächste Szene die Verhaftung und Verurteilung Freds wegen 
Mordes. Offensichtlich ist das, was Fred sich auf Video tun sieht, in dem Augenblick 
tatsächlich geschehen - obwohl in der Filmwirklichkeit jede Spur davon fehlt. 

Das Verbrechen geht hier also mit einem offenkundigen Bruch in der Wirklichkeit 
zusammen, der durch den Fortgang des Films noch akzentuiert wird: Nachdem Fred 
in die Todeszelle gesperrt wurde, findet man dort wenig später eine völlig andere Per­
son, Pete Dayton, vor. Nach dessen notgedrungener Freilassung entwickelt sich eine 
zweite, vordergründig selbständige Geschichte. Pete, der als Automechaniker arbeitet, 
kommt über den mafiösen Kunden »Mr. Eddy« mit dessen Geliebten Alice in Kon­
takt, die von derselben Schauspielerin wie Renee gespielt wird; es entsteht eine leiden­
schaftliche Liebesbeziehung zwischen Pete und Alice; nachdem Alice Pete gestanden 
hat, dass »Mr. Eddy« - in anderem Zusammenhang Dick Laurent genannt - sie dazu 
zwinge, Pornofilme zu drehen, wollen beide gemeinsam aus der Stadt fliehen. Im 
Aufbruch begriffen, entdeckt Pete ein Foto, das Alice und Renee zusammen mit den 
Filmproduzenten zeigt. In diesem Moment, in dem die beiden Frauenfiguren einander 
als Spiegelbilder gegenüber stehen, beginnt die dargestellte Wirklichkeit erneut brüchig 
zu werden. Auf der Flucht schlafen Alice und Pete miteinander, doch seinem Rufen 
»I want you! I want you!« (1:55:36) antwortet Alice kalt: >>You will never have me« 
(1:56:03). Mit diesen Worten verschwindet Alice, und an Petes Stelle sieht man erneut 
Fred Madison, der vor dem plötzlich mit einer Kamera erscheinenden Namenlosen 
flüchtet (1:58:18). Wenig später entdeckt Fred seine Frau Renee im Bett mit »Mr. 
Eddy«, verschleppt den Rivalen in die Wüste und verwundet ihn schwer mit einem 
Messer, das ihm eine körperlose Hand reicht (2:03:23): Unvermutet ist erneut der Na­
menlose hinzugetreten. Der Film endet mit der Heimkehr Freds: In die Sprechanlage 
seines Hauses flüstert er die Worte, mit denen der Film begann - »Dick Laurent is 
dead« (2:08:13). 

Es wird damit deutlich, dass die Struktur des Films von gen au jenem Bruch ge­
zeichnet ist, den der Namenlose mit dem Telefongespräch in ihn hineingetragen hat: 
Auch Fred befindet sich offensichtlich - vermittelt durch die Sprechanlage - zum 
selben Zeitpunkt an zwei verschiedenen Orten. Dieser Bruch wird explizit artikuliert, 
wenn die Geschichte Freds von derjenigen Petes durchsetzt wird; jeder interpretatori­
sche Versuch, die lineare Kontinuität der Geschichte durch die Annahme von Traum, 
Halluzination oder Wahnsinn Freds zu retten, scheitert an der Kamera des Films, die 
sich nicht auf seine Figurenperspektive einschränken lässt. Im Gegenteil zeigt der Mord 
an Renee, der sich ja zuerst auf Video ereignet hat, dass der anonyme Kamerablick 
dem abgebildeten Geschehen vorausgeht. Die Kamera und ihr Blick, Elemente, die das 
Außen des Films und seine fiktionale Rahmung in Erinnerung rufen, treten innerhalb 
des Films als Elemente in Erscheinung, die das Geschehen beeinflussen - so wie der 
namenlose Kameramann später Fred das Messer reicht, um Dick zu verwunden. 

Zugleich aber sind die Brüche, in denen der Film seine Fiktionalität abbildet, nicht 
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absolut; die zwei Geschichten um Fred und Pete stehen gerade nicht selbständig neben­
einander, sondern sind durch zahllose Überschneidungen, Kontraste und Dopplungen 
miteinander verbunden - die Spiegel beziehung zwischen Alice und Renee ist nur die 
auffälligste Verknüpfung. In der Tat gewinnt der Film durch diese Reflexionstechniken 
ein Maß an suggestiver Kohärenz, das jede artikulierbare Deutung übersteigt. Darin 
ist er der stummen, alles furchten den Eifersucht ähnlich, mit der seine Erzählung ein­
setzt. Es ist daher schlüssig, wenn der Mord aus Eifersucht im Film dem eigentlichen 
Ehebruch vorausgeht: Einmal mehr ,zeigt< die Kamera die Ereignisse, die aus der von 
ihr eingesetzten Logik (die eben nicht die Logik linearer Kausalität ist) resultieren, 
ohne dass der Ehebruch damit zum ausschließlichen Faktum würde: Das Gegenteil, 
dass Fred seine Frau zu Unrecht verdächtigt, kann gleichzeitig zutreffen - wie ja auch 
der Mord durch den »Beweis« des Ehebruchs, durch das erneute Auftreten von Renee 
zugleich ungeschehen gemacht wird. Zu Recht ist daher die kunstvolle Weise, mit der 
in Lost Highway Anfang und Ende dank abrupter Wendungen ineinander greifen, mit 
einer Möbiusschleife verglichen worden: Hier ist der Bruch, der in seinen verschie­
denen Erscheinungsformen (Ehebruch, Verbrechen, Zeit- und Identitätsbruch) die 
Fiktionalität der Geschichte abbildet, die Wendung des Bandes, durch die seine zwei 
Seiten zu einer einzigen Fläche zusammengeschlossen werden. So wird dem Erzählten 
die endlose Wiederholbarkeit einer »Universalgeschichte« im Wortsinn verliehen.9 Lost 
Highway veranschaulicht eine Welt - so könnte man unter Rückgriff auf die mit Bor­
ges aufgeworfene Frage nach dem Status eines fiktionalen Bundes antworten -, in der 
gerade die Fiktionalität den Bund schließt. Aus ihm können die Figuren unter keinen 
Umständen ausbrechen, am wenigsten aber durch Ehebruch. 

Diese Thematik wird von Inland Empire noch anschaulicher durchgearbeitet, da 
hier der Ehebund und -bruch explizit mit einem Film im Film zusammenhängt; zu­
gleich wird das Problem der »Universalgeschichte« weiter verarbeitet. Was der Film 
vorstellt, lässt sich als Moment des Ehebruchs verstehen - ein Moment freilich, der 
sich und die ihn erlebenden Figuren über zahlreiche Geschichten zersplittert. Bereits 
das »old tale«, mit dem der Film einsetzt - die oben zitierte Verbindung von Reflexion 
und Sündenfall -, wird von einer enigmatischen »variation« gespiegelt und gebrochen 
(13:40): »a little girl went out to play, lost in the marketplace as if half-born. Then, 
not through the market-place [ ... ] but through the alley behind the marketplace: Ihis 
is the way to the palace! - But it isn't something you remember. .. « Wenn aber der 
Sündenfall als Ursprung von Geschichte selbst bereits gebrochen erscheint, wird es 
unmöglich, diese in einer »Universalgeschichte« zusammenzufassen: Sie kann schon 
deshalb nicht mehr Geschichte »eines einzigen Mannes« (Borges) sein, weil es noch 
die »Variation« der Frau gibt. lO Zugleich kann die Spaltung des Ursprungs erklären, 
warum er nicht erinnert werden kann. Von hier aus kann man Inland Empire als Arbeit 
an einer alternativen Erinnerung verstehen, die immer wieder auf ihre ,,variation« 
zurückkommt. 

Zu rekonstruieren ist, dass die alternde Schauspielerin Nikki Grace unerwartet die 
Hauptrolle in einem Film erhält, der von einer Liebesaffäre zwischen den Figuren Sue 
und Billy handelt; in dem Augenblick, in dem Nikki die Rolle zu spielen beginnt, ent-

9 Das Adjektiv »universal« lässt sich auf lateinisch »universus« zurückfuhren: Das "in eins ge­
kehrte.« 

10 Zizek versucht, die Filme Lynchs insgesamt als neue Perspektive auf die Frage nach dem Wesen 
der Weiblichkeit zu verstehen (Zizek 1994, 113-136). 
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wickelt sich tatsächlich eine Zuneigung zwischen ihr und dem männlichen Schauspie­
ler Devon, so dass man bald schon nicht mehr unterscheiden kann, was Wirklichkeit 
und was Spiel ist. Ebenso ist nicht zu sagen, ob der in diese Geschichte geschnittene 
bedrohliche Auftritt des namenlosen Ehemanns (von dem geraunt wird, er sei allwis­
send [21:54]) in die >Wirklichkeit< oder den >Film< gehörtY Sicher ist, dass er Devon/ 
Billy zugleich aggressiv und zärtlich auf die Konsequenzen eines Tuns hinweist, von 
dem man bislang noch nichts eindeutiges gesehen hat: »The bonds of marriage are real 
bonds; the vows we take we honor and enforce them by ourselves, for ourselves, and, if 
necessary, they are enforced for us« (41:25-40). Die angedrohten Konsequenzen eines 
Ehebruchs (»actions da have consequences - dark they would be and - inescapable«12), 
so legt die anschließende Geschichte nahe, sind nicht als kausale Folgen des Handelns 
zu verstehen - aber sie sind unausweichlich, weil sie die Grenzen der fiktionalen Wel­
ten betreffen, in denen sich die Figuren aufhalten. 

Das zeigt sich besonders deutlich in jenen Szenen, in der Nikki und Devon ihre 
Rollen vor den Kulissen proben (25:57-27:33); der vorgestellte Dialog handelt offen­
sichtlich von einer kurz zurückliegenden Liebesnacht; bei den rätselhaften Worten 
»look in the other room« (27:33) scheint sich etwas in den Kulissen zu regen, doch 
Devon, der nachsehen geht, stößt nur auf eine verschlossene Tür im tiefen Dunkel 
der Kulissen. In der anschließenden Darstellung einer Ehebruchsszene verschmelzen 
>Wirklichkeit< und >Film< endgültig miteinander: Während Nikki mehrmals ausruft: 
»it's me, Nikki«, spricht Devon/Billy sie wiederholt als »Sue« an (54:20-57:34); zu­
gleich wiederholt Nikki die Erzählung der Polin als einen Moment, in dem sie sich 
an etwas lange Vergessenes zu erinnern glaubte: »it's a story that happened yesterday 
but I know it's tomorrow [ ... ) it's a scene that we did yesterday, you weren't in it 
- and when I'm in the alley I'm getting groceries for you with your car [ ... ) I start 
remembering something ... this whole thing started flooding in ... « Kurz darauf sieht 
man die Protagonistin mit einer Einkaufstüte zu ihrem in einer Gasse - offensichtlich 
hinter dem Marktplatz - geparkten Auto zurückkehren, als ihr eine Tür mit der selt­
samen Aufschrift AxxioN auffallt13

; sie tritt ein und befindet sich wieder auf dem Set, 
hinter den Kulissen, vor denen sie sich selbst und Billy bei der besagten Probe sieht 
(57:35-1:01:08): »this is,« so könnte man mit der Polin sagen, »the way to the past.«14 
So erblickt sie, die den Ehebruch bereits begangen hat, sich selbst, wie sie den Bruch 
spielt: Wie in Lost Highway ist also auch hier der Satz des Widerspruchs außer Kraft 
gesetzeS - dieselbe Figur hat im selben Augenblick den Bund gebrochen und nicht 
gebrochen. Zwischen ihr und sich stehen die Kulissen, die nicht einfach zur Welt des 
gefilmten Scheins gehören, sondern offensichtlich einen Zwischenraum zwischen zwei 

11 An keiner Stelle wird Nikki mit ihrem Ehemann zusammen gezeigt; dadurch wird die Lokali­
sierung des Ehemanns weiterhin erschwert. 

12 Die Phrase »actions do have consequences« zitiert die Rede der Polin am Anfang des Films: 
»actions do have consequences - and yet, there is the mag ich (16:50). 

13 Sie erinnert natürlich an den Ruf »Action!«, mit dem das Filmen einer Szene beginnt. 
14 Der polnische Akzent und die situationsgebundene Aussprache tragen dazu bei, die Wörter 

»palace« und »past« einander bis zur Ununterscheidbarkeit anzunähern. - Die »variation« 
des Märchens wird im Film noch mehrmals zitiert, ohne dass ich darauf hier näher eingehen 
könnte. 

15 Die Szene, in der Nikki sich selbst gegenübersteht, kann mit der Kommunikation zwischen 
Fred und Fred - »Dick Laurent is dead« - verglichen werden. Die Kulisse würde dann die me­
diale Rolle der Sprechanlage verräumlichen. 
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Wirklichkeiten bilden. In dieser beschreitbaren Grenze erscheint plötzlich der Ehe­
mann erneut (1:00:45); vor seinem stieren Blick flieht Nikki durch eine Kulissentür, 
nur um sich in einer dritten Wirklichkeit zu verlieren. 

Die Kulisse - die verräumlichte Grenze, in der sich zugleich das Außen des Films 
veranschaulicht - ist also zum einen Zwischenraum und Grenze der Wirklichkeiten; 
so unterscheidet sie in der vorliegenden Szene zwischen gespieltem und vollzogenem 
Ehebruch. Zum anderen fungiert sie aber auch als ein die Fiktionsräume unvorher­
sehbar verbindendes Element: 16 Der gespielte Ehebruch ist hier zugleich auch schon 
vollzogen, der wirkliche zugleich >nur< gespielt. Die Kulisse ist also Grenze, boundary 
in einem doppelten Sinn: Sie zertrennt die Wirklichkeiten, hält sie aber gerade darin 
räumlich zusammen; so setzt sie zugleich den bond in Kraft, für den der namenlose 
husband stehtY 

So stellt die Kulisse in Inland Empire genau diejenige Struktur anschaulich dar, 
die Lost Highway zum Kreis zusammenfügt: der Bruch, der den Bund in Kraft setzt. 
Wenn aber diese Struktur innerhalb von Inland Empire ausgestellt wird, kann sie nicht 
mehr den Film als Ganzes einfassen. Bereits der Ausspruch »it's a story that happened 
yesterday but I know it's tomorrow« weist darauf hin, dass die Verwirrung der Zeiten 
hier nicht im Sinne einer kreisenden Wiederkehr verstanden werden kann: zu deutlich 
wird der ausschließliche Wahrheitsanspruch der Teilsätze betont, zwischen denen die 
Gegenwart in eine offensichtlich unwiederholbare Vergessenheit versinkt. Es ist daher 
konsequent, wenn die zersplitternden Wirklichkeiten von Inland Empire sich nur noch 
oberflächlich zum Kreis anordnen lassen. Zwar findet die Bewegung des Films zu ih­
rem Anfangspunkt zurück und man sieht erneut die Polin, die Nikki das »old tale« von 
der Entstehung des Bösen aus der Reflexion erzählte; zugleich aber wird die in dieser 
Bewegung gewonnene Differenz dadurch unterstrichen, dass sich die Protagonistin 
verdoppelt hat: Mit unverwandtem Lächeln sitzt sie sich selbst gegenüber und bestätigt 
so, dass die vom Film dargestellte Bewegung - der Bund ist durch den Bruch in Kraft 
- nicht auf eine Logik der (Spiegel-)Identität zu reduzieren ist und deshalb auch nicht 
in der kreisenden Wiederholbarkeit einer »Universalgeschichte« gefasst werden kann. 
Währenddessen wird die Szene - in einem deutlichen Bruch mit dem schweren Ernst 
des Films - von z. T. grotesken Nebenfiguren bevölkert, die zum laufenden Abspann 
einen zugleich triumphierenden und melancholischen Gospel singen. Dieser Gospel 
handelt jedoch nicht von der »frohen Botschaft« eines neuen Bundes, sondern verhallt 
in der Frage: »Don't you know that I need you Lord?» (2:51:17) So wird die Thematik 
des Bundes in einer für Lynch seltenen Ausdrücklichkeit auf eine religiöse Dimension 
geöffnet, die hier als Begehren und Verlangen anklingt. 

Damit stellt Inland Empire eine bemerkenswerte Stellungnahme zur Frage des fik­
tionalen Bundes dar, wie sie hier mit Kleist und Borges aufgeworfen wurde. Kleists 
Novelle hat den Ehebund durch eine aporetische Bewegung - sie sucht sich gleichsam 

16 Die Kulisse ist hier die anschauliche Entsprechung dessen, was Agamben mit der Anekdote 
vom »Schnitt des Apelles« zu verdeutlichen sucht (Agamben 2000, 52-55): Das Problem, das 
entsteht, wenn die Grenze selbst zum Raum wird und daher nicht mehr fur eine bipolare Un­
terscheidung einstehen kann, sondern ein Kontinuum vermittelt. Agamben setzt das Bild von 
der verräumlichten Grenze ein, um eine neue Perspektive auf den paulinischen »Universalis­
mus« zu gewmnen. 

17 Die Wörter »bindjbound«, »boundary«, »bond« und »band« sind laut OED etymologisch 
verwandt; im Wort »husband« dagegen klingt das »band« nur lautlich an. 
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wie die Marquise »an ihrer eigenen Hand, aus der ganzen Tiefe« emporzuheben (I(leist 
1990, 167) - gestiftet, die ihn zugleich als fiktionales Produkt der Erzählung kenntlich 
macht; Borges hat den Stellenwert dieser Fiktionalität mit dem Konzept der »Univer­
salgeschichte« noch gesteigert, durch das Verbrechen und Verbindlichkeit als die zwei 
ineinander spiegelnden Seiten eines unendlichen Prozesses erscheinen. Lost Highway 
lässt sich als »Universalgeschichte des Ehebruchs« in eben diesem Sinne verstehen und 
unterstreicht dabei - auch hierin Borges ähnlich - die Gefangenschaft seiner Figuren 
im (gebrochenen) Bund. Inland Empire dagegen gewinnt schon dadurch einen neuen 
Gesichtspunkt, dass hier der Sündenfall selbst gebrochen erscheint - von ihm wird in 
zwei >>Variationen« erzählt - und dadurch jede »Universalgeschichte« in Borges' Sinn 
ausgesetzt wird. Zugleich stellt der Film Fiktionalität und Universalität in der gefilmten 
Kulisse aus. So kann die Gültigkeit des gebrochenen Bundes gezeigt und zugleich, im 
Zeigen, offen gehalten werden fur ein Begehren des Bundes. 
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