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ENTZAUBERUNG, ENTTÄUSCHUNG  
UND ERWARTUNGSREST 

Daniel Weidner

1777 veröffentlicht Lessing Über den Beweis des 
Geistes und der Kraft, eine seiner Streitschriften zur 
Bibel. Letztlich, argumentiert er hier, sei die Echtheit 
der Bibel gar nicht entscheidend, weil historische 
Tatsachen ohnehin nicht von allgemeinen Wahrhei-
ten überzeugen könnten. Dieser Unterschied von 
zufälligen Geschichtswahrheiten und notwendigen 
Vernunftwahrheiten sei, so die berühmte Formulie-
rung, der »garstige breite Graben« über den er nicht 
kommen könne, so oft und ernstlich er auch den 
Sprung versucht habe.1

So einen Graben mag einer vor sich sehen, wenn 
er vor einer Antrittsvorlesung steht, einem akade-
mischen Schwellenritual, das wo keinen Sprung so 
doch einen entschiedenen Schritt erfordert. So einen 
Graben gibt es auch in der Sache: Man steht vor 
einem weiten Feld – in meinem Fall Kulturforschung 
mit Schwerpunkt Religion – dessen Grenzen sich im 
Ungefähren verlieren. Aber es ist nicht ganz leicht, 
auf dieses Feld zu kommen, es gibt Hindernisse, 
Schwellen, mögliche Missverständnisse – eben einen 
Graben. Es ist nicht mehr wie bei Lessing der Graben 
von Geschichte und Vernunft oder wie später bei Kier-
kegaard die Kluft zwischen Vernunft und Glauben. 
Eher schon ist es der historische Abstand, mit dem 
jede kulturgeschichtliche Untersuchung zu tun hat. 
In meinem Fall ist es auch noch ein anderer Graben, 
es ist der Abstand oder die Spannung von Kultur und 
Religion – von Forschung einmal zu schweigen –, und 
damit verbunden auch die Spannung von Religion 
und Moderne. Denn es ist nicht ganz leicht, Kultur 
und Religion in ein Verhältnis zu bringen, und es ist 
es besonders schwer in der Moderne. 

1		 Gotthold Ephraim Lessing: Über den Beweis des Geistes 
und der Kraft, in: ders.: Werke Bd. 8, hg. von H. Göpfert, 
München 1979, S. 13.

Modernes Reden über Religion – und Religion ist ja 
essentiell eine Kategorie der Moderne – changiert 
zwischen Extremen: dazwischen, überall Religion zu 
sehen oder nirgends. Das gilt in der Theorie wie im 
öffentlichen Diskurs, wie etwa die aktuelle Debatte 
über den Islam zeigt. Da werden ganze Kulturen, 
wenn nicht gar Individuen, auf ihre Religion festge-
legt, während selbsternannte Islamkritiker ihre eigene 
Aufgeklärtheit gerade mit dem Hinweis auf die zurück-
gebliebenen Anderen feiern oder auch ein christliches 
Abendland fordern. Dagegen wollen die Kritiker der 
Kritiker am liebsten gar nicht über den Islam reden 
und noch weniger über die eigene Religion, die doch 
aus der sozialen Wirklichkeit auch unserer moderner 
Kultur keineswegs verschwunden ist. 

Die westlichen Gesellschaften scheinen ein Problem 
zu haben, ihr Verhältnis zur Religion zu artikulieren: 
das ist der Graben. Er ist wahrscheinlich zu weiten 
Teilen selbst geschaufelt. Aber er ist nicht leer, denn 
auch und gerade wo klare Konzepte fehlen, wach-
sen und wuchern Denkfiguren, Bilder, Geschichten. 
Zumindest eine Aufgabe der Kulturforschung ist es 
dann weniger, den Graben trockenzulegen oder zuzu-
schütten als diese Gewächse selbst genauer in den 
Blick zu nehmen, weil man an ihnen etwas über die 
erwähnte Problematik von Kultur – Religion – Moder-
ne ablesen kann und weil man sich ohnehin mit ihnen 
auseinandersetzen muss, wenn man auf die andere 
Seite, auf das Feld kommen will. Und das meine ich 
auch sehr praktisch, nämlich didaktisch: Wenn man in 
die kulturelle Bedeutung der Religion in der Moderne 
und für die Moderne einführen will, wird man auf 
diese Denkfiguren kaum verzichten können, weil sie 
eben unser Vorverständnis des Feldes bestimmen. 

Springen wir also nicht gleich über den Graben, 
sondern bleiben in ihm stehen. Fragen wir nach 
Modellen über das Verhältnis von Religion, Kultur, 
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Weber greift diesen Sprachgebrauch auf, um eine 
Geschichte vom ›Schicksal‹ der Religion, aber auch 
der Moderne zu entwerfen, die eng an die Idee der 
›Kultur‹ gebunden ist, die um 1900 prominent wird, 
und die ebenfalls über Tropen der Spannung wie 
die des Tragischen organisiert wird. Prägnant wird 
›Entzauberung‹ gerade durch seine Ambivalenzen. 
Denn der Ausdruck lässt offen, ob damit passiv und 
privativ das Verschwinden von Zauber gemeint wird 
oder ein aktives Entzaubern wie im Märchen. Auf der 
Sachebene entspricht dem die Frage, ob das ›Schick-
sal‹ der Religion dieser von außen oder von innen 
zukommt, ob die Religion also verblasst oder ob sie 
sich selbst entzaubert wie im Fall des Judentums – 
beide Argumente finden sich bei Weber.5 Ambivalent 
bleibt der Ausdruck auch deshalb, weil der Zauber, 
von dem hier die Rede ist, in den zeitgenössischen 
Diskussionen eine schwierige Rolle spielt: Einer-
seits gilt die Magie als älteste Form der Religion, 
andererseits wird sie als illegitime und individuelle 
Heilssuche von der legitimen öffentlichen Religion 
unterschieden; Magie, so kann man auch bei Weber 
nachlesen, sei eine bloße Technik, während Reli-
gion ein Moment von Moral enthalte. Die Rede von 
Entzauberung stützt sich also auf eine ganze Reli-
gions- und Gesellschaftstheorie – mit dem ironischen 
Resultat, dass die Religion, die einmal in Antike und 
Reformation die magische Technik verdrängt hatte, 
nun selbst durch die technische Magie abgelöst 
wird. Daher kann Weber die modernen Zwänge des 
Kapitals und der Bürokratie auch als Wiederkehr der 
Götter in entzauberter Gestalt beschreiben, daher 
kann man auch von Wieder- oder Rückverzauberung 
der Welt sprechen, denn es gehört zur Natur solcher 
prägnanten Wendungen, dass man sie durchvariieren 
kann – die ganze Idee der Dialektik der Aufklärung ist 
hier angelegt.

Das Bild der Wiederkehr der Götter hat eine Ge-
schichte, die von Weber über Heine zurück bis zu 
Schiller reicht. Nicht von Entzauberung, aber von 
»Entgötterung« der Welt spricht Schillers Die Götter 
Griechenlands, um die von der heiteren Poesie der 
Griechen verlassene Gegenwart zu beschreiben. 
Auch hier ist die Bewegung eine, die die Religion 
zugleich von außen und von innen ereilt, weil die 
paganen Götter nicht nur von der blanken Ratio, von 
Aufklärung und Wissenschaft vertrieben worden sind, 
sondern auch vom Christentum: »Einen zu bereichern 

5		 Vgl. dazu auch meinen Aufsatz: Zur Rhetorik der Säkula-
risierung, Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte 78/1 (2004), S. 95-132.

Moderne, nach ihren Narrativen und Metaphoriken, 
nach den Hintergrundannahmen und Implikationen. 
Drei solcher Modelle habe ich ausgewählt, sie heißen 
Entzauberung, Enttäuschung und Erwartungsrest 
und sind lose drei Namen zugeordnet: Max Weber, 
Sigmund Freud, Hans Blumenberg. 

*

Entzauberung ist uns als Wort bekannt, es ist fest 
verbunden mit dem Namen Max Weber und zugleich 
eine jener Mastertropen der Moderne, die wir viel-
leicht nicht mehr glauben, aber auch nicht so leicht 
loswerden. Weber selbst benutzt den Ausdruck nicht 
häufig und durchaus mehrdeutig. Er spricht von der 
Entzauberung der Welt mal im spezifischen Sinn 
des Verbots von Zauberei oder der »Ausschaltung 
der Magie als Heilsmittel«,2 die etwa im alten Israel 
oder bei den reformatorischen Puritanern versucht 
worden sei. Entzauberung kann aber auch eine 
längerfristige Entwicklung meinen, den »durch 
Jahrtausende fortgesetzte[n] Entzauberungsprozeß«3 
in der okzidentalen Kultur, den Webers religionsge-
schichtliche Studien untersuchen. Der Ausdruck kann 
schließlich auch den Endpunkt der Prozesse von 
Intellektualisierung und Rationalisierung beschreiben: 
unsere entzauberte Welt, in der alles als grundsätz-
lich berechenbar gedacht werde und die technischen 
Hilfsmittel die Mittel der Religion ersetzt haben. 

Weber benutzt den Ausdruck nicht wirklich terminolo-
gisch und erfindet ihn auch nicht. Von Entzaubern ist 
im Deutschen spätestens seit dem 18. Jahrhundert 
die Rede, häufig etwa in Märchen, wenn der verzau-
berte Prinz von der guten Hexe entzaubert wird, aber 
auch im übertragenen Sinn etwa des entzauberten 
Liebenden oder – näher an unserem Thema – auch 
der entzauberten Kirche. So heißt es etwa in Fonta-
nes Wanderungen durch die Mark Brandenburg, die 
Renovierung der Dorfkirchen um den Schwielowsee 
habe »entzauberte Kirchen« hervorgebracht, »die 
helle Fenster und gute Plätze haben, die aber den 
Sinn kalt lassen, weil mit der Vergangenheit gebro-
chen wurde«.4

2		 Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geist des 
Kapitalismus, in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Religions-
soziologie, Bd. 1, Tübingen 1920, S. 114. 

3		 Max Weber: Wissenschaft als Beruf, in: ders.: Ges. Aufsät-
ze zur Wissenschaftslehre, Tübingen 1922, S. 594.

4		 Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Branden-
burg. Dritter Teil. Havelland. Die Landschaft um Spandau, 
Potsdam, Brandenburg, hg. von Gotthard Erler und Rudolf 
Mingau, Berlin und Weimar 1994, S. 418.
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rung des Tages gerecht zu werden. Deutlich wird aber 
gerade vor diesem Hintergrund noch einmal, dass die 
Geschichte der Entzauberung nicht nur außerordent-
lich komplex ist, sondern dass diese Komplexität auch 
auf anderen kulturellen Vorstellungen und Praktiken 
aufruht, und zwar weniger konzeptionell, über die 
Nähe zu Fortschrittsideen oder geschichtsphiloso-
phischen Entwürfen, als über jene elegischen und 
genuin ästhetischen Entwürfe der Moderne. Aufgabe 
der Kulturforschung ist es jedenfalls, diese Entleh-
nungen und Überschneidungen nachzuvollziehen, um 
sichtbar zu machen, wie diese Erzählung funktioniert. 
Nur dann kann man die Macht der Rede von der ›Ent-
zauberung‹ verstehen und souverän mit ihr umgehen, 
ohne sich von ihr gefangen nehmen zu lassen.

*

Der Desillusionsroman bringt uns auf ein neues 
Terrain, zur Enttäuschung als dem zweiten Grund-
begriff meiner Liste. Enttäuschung scheint zunächst 
ein Allerweltswort zu sein, ist aber erst eine Bildung 
des 19. Jahrhunderts, es übersetzt desillusion und 
hat zunächst einen durchaus positiven Sinn. Das 
findet man noch in der klassischen Religionskritik, 
etwa bei Marx: »Die Kritik der Religion enttäuscht den 
Menschen, damit er denke, handle, seine Wirklichkeit 
gestalte, wie ein enttäuschter, zu Verstand gekomme-
ner Mensch, damit er sich um sich selbst und damit 
um seine wirkliche Sonne bewege.«7 Ent-Täuschung 
heißt hier ganz wörtlich den Verlust der Täuschung, 
das zum Verstand kommen. Allerdings ist im Final-
satz, »damit er denke, handle, seine Wirklichkeit 
gestalte« schon etwas enthalten, was darüber 
hinausgeht. Die Kritik habe, so Marx kurz vorher, 
»die imaginären Blumen an der Kette zerpflückt, nicht 
damit der Mensch die phantasielose, trostlose Kette 
trage, sondern damit er die Kette abwerfe und die 
lebendige Blume breche«.8 Weil die Kritik der Reli-
gion in die Kritik der Wirklichkeit übergeht, folgt aus 
der Enttäuschung über die Illusion der Wunsch, die 
Wirklichkeit zu verändern, ja der Schwung des Satzes 
führt gleich noch einen Schritt weiter zur lebendigen 
Blume, also dazu, was man enttäuscht preisgegeben 
hat, nun wirklich in die Hand zu bekommen. Dieser 
Übersprung von Enttäuschung in Erwartung zeigt viel-
leicht ganz gut die Spannung, die der Religionskritik 
(wenn nicht der Kritik überhaupt) innewohnt: denn 
sie produziert ihr eigenes Versprechen. Der Stolz auf 

7		 Karl Marx: Die Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, in: 
Karl Marx, Friedrich Engels: Werke, Bd. 1, Berlin 1972, S. 
379.

8		 Ebd.

unter allen, / Mußte diese Götterwelt vergehn.«6 
Entscheidend ist ferner, dass Schiller den Topos der 
sterbenden und wiederkehrenden Götter – der selbst 
tief christliche Züge trägt – ästhetisch wendet: Das 
Vergehen der paganen Götter bereichert nicht nur 
den einen letzten Gott, sondern auch die Dichtung, 
so die Schlussverse der zweiten Fassung: »Was 
unsterblich im Gesang soll leben, / muß im Leben 
untergehn.« In der Dichtung werden die verlorenen 
Götter als Ideale aufgehoben, ein elegisches Modell, 
in dem das Verlorene als Verlorenes adressiert und 
erinnert wird. Dabei erweitern die epigrammatisch 
verdichteten Schlussverse das Modell, weil sie nicht 
nur von den Göttern, sondern vom ›Leben‹ schlecht-
hin sprechen, dessen Flüchtigkeit der Einhegung 
der dichterischen Erinnerung bedarf, um dauern zu 
können. Gerade angesichts der Beschleunigung des 
beginnenden 19. Jahrhunderts nimmt die Dichtung 
gewissermaßen interimistisch den Platz des Unsterb-
lichkeitsglaubens ein, der noch im 18. Jahrhundert 
heftig diskutiert wird, im 19. aber zunehmend von der 
öffentlichen Agenda verschwindet. 

Freilich bleibt die Unsterblichkeit der Dichtung ein 
Versprechen, denn die Literatur wandelt sich eben-
falls schnell, und mit ihr auch die Möglichkeiten der 
Entgötterung, Entzauberung oder Idealisierung. Im 
Vormärz gibt man sich nicht mehr mit der idealen 
Erinnerung an die Götter zufrieden, sondern will 
revolutionär die Wirklichkeit verändern – deshalb 
beschwört Heine eben die Wiederkehr der Götter, die 
sich aus ihren Gräbern im Idealen erheben werden, in 
der Stunde der Revolution. Im poetischen Realismus 
der zweiten Jahrhunderthälfte richtet sich die Poesie 
zwar wieder auf das Ideale, aber es erscheint nur im 
Kontrast zur übermächtigen Prosa der Verhältnisse 
und wird weniger zur idealen Macht als zum privat 
gepflegten Andenken. Einen Schritt weiter, im Desil-
lusionsroman, wird der Verlust des Ideals geradezu 
zum Darstellungsprinzip, hier geht der Einzelne unter, 
ohne einen Gesang zu hinterlassen. 

Blicken wir zurück auf die Webersche Entzauberung, 
so ist nicht ganz klar, welcher dieser Formen sie 
zuzuordnen wäre: ob die Religion idealisiert werden 
soll, ob aus dem Protestantismus die Berufsethik, aus 
der geistlichen Berufung die professorale abgeleitet 
werden soll, ob der Religion wenigstens ein erha-
benes Angedenken zu widmen ist, oder ob man der 
religiösen Ambitionen entsagen soll, um der Forde-

6		 Friedrich Schiller: Die Götter Griechenlands, in: ders. Sämt-
liche Werke, hg. von H. Göpfert und P.-A. Alt, München 
2004, S. 168.
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Zwänge verbunden, sie bringt auch ein stetig wach-
sendes Schuldgefühl hervor, weil jeder Triebverzicht 
zur dynamischen Quelle des Gewissens wird, das 
seinerseits weiteren Verzicht einfordert. Die Religion 
verspricht nicht nur Kompensationen für erlittene 
Leiden, sie gibt auch dem Schuldgefühl eine Richtung 
und erlaubt es, dieses zu bearbeiten – sie macht es 
dem religiösen Menschen möglich, sich gewisserma-
ßen im Unbehagen behaglich einzurichten. Gerade 
weil sie uns so mit der Kultur versöhnt – und genau 
symmetrisch zum Schuldgefühl mit jeder Entbehrung 
stärker wird – ist die Religion unsere Lieblingsillusion. 
Das erklärt zumindest zum Teil die narzisstische 
Empfindlichkeit in Religionsfragen, man will ungern 
darauf verzichten, und wenn man es doch tut, möchte 
man eine ganz besondere Belohnung haben. 

Aber das reicht für Freud noch nicht aus. Auf den 
ersten Blick erscheint es ja so, als ob die Enttäu-
schung wenigstens die Wirklichkeit erkennen lasse, 
die eiserne Kette gewissermaßen. Die Unterdrückung 
der Aggression sei nicht moralisch ›gut‹ und werde 
auch nicht belohnt, sondern schlicht notwendig, damit 
die Menschen zusammenleben können, auch wenn 
sie dafür mit dem Schuldgefühl bezahlen. Aber, so 
unterbricht Freud sich in Die Zukunft einer Illusion – 
und Sie wissen, dass diese Unterbrechungen immer 
die spannendsten Stellen bei Freud sind – aber eine 
solche Darstellung sei lediglich eine »rationalistische 
Konstruktion«.11 Die Psychoanalyse habe nämlich ge-
zeigt, dass etwa das Mordverbot keinesfalls aus ver-
nünftigen Erwägungen entstanden sei, sondern aus 
der Tötung des Urvaters und der daraus folgenden 
ambivalenten Gefühlsreaktion, die auch entscheidend 
an der Entstehung der Gottesvorstellung aus der Va-
terimago beteiligt gewesen sei. Damit verschiebt sich 
aber auch das Verhältnis von Wahrheit und Illusion: 

Die religiöse Lehre teilt uns also die historische 
Wahrheit mit, freilich in einer gewissen Umfor-
mung und Verkleidung; unsere rationelle Dar-
stellung verleugnet sie. 

Wir bemerken jetzt, daß der Schatz der religiö-
sen Vorstellungen nicht allein Wunscherfüllun-
gen enthält, sondern auch bedeutsame histori-
sche Reminiszenzen. Dies Zusammenwirken von 
Vergangenheit und Zukunft, welch unvergleichli-
che Machtfülle muß es der Religion verleihen!12 

11	 Ebd., S. 365.

12	 Ebd., S. 366.

die eigene Illusionslosigkeit verbindet sich leicht mit 
dem Anspruch, auch etwas zu bekommen; oder, nicht 
weniger gefährlich, mit der Tendenz, nur noch um sich 
selbst als die eigene Sonne zu kreisen und allenfalls 
darauf zu beharren, dass alle anderen sich doch bitte 
auch ent-täuschen. 

Enttäuschung folgt einer bestimmten Dynamik, die 
mit Erwartung und Trauer, aber auch mit Stolz und mit 
Anspruch zu tun hat. Eine Kulturgeschichte der Ent-
täuschung wäre ein höchst fruchtbares Feld, bis in die 
Gegenwart hinein, wo Unenttäuschbarkeit zum Be-
stand des spätmodernen Subjekts wird. Der Klassiker 
einer solchen Kulturgeschichte wäre fraglos Freud, 
bei dem nicht nur einiges über die Psychodynamik 
der Enttäuschung zu lernen ist, sondern auch über 
den Zusammenhang von Kultur und Enttäuschung – 
und damit auch über einen anderen Kulturbegriff. 

Für Sigmund Freud ist schon der erste Weltkrieg we-
der Befreiung noch Katastrophe wie für den Großteil 
seiner Zeitgenossen, sondern schlicht enttäuschend, 
wie es 1915 in Zeitgemäßes über Krieg und Tod 
heißt. Man habe sich als Weltbürger betrachtet, habe 
geglaubt, dass die entwickelte europäische Kultur die 
Feindschaft der Völker oder gar einen brutalen Krieg 
unmöglich machen würde – diese Illusionen seien 
nun zerstört, und die Menschen erkennen wieder, 
dass Kultur etwas höchst zerbrechliches sei: »In Wirk-
lichkeit sind sie nicht so tief gesunken, wie wir fürch-
ten, weil sie gar nicht so hoch gestiegen waren, wie 
wirs von ihnen glaubten«.9 Die Zukunft einer Illusion 
von 1927 führt das aus: Kultur ist ein Zwang, der dem 
Menschen auferlegt und dann verinnerlicht worden 
ist, er wird durch antikulturelle Tendenzen wie den 
menschlichen Egoismus und die Aggression bedroht, 
aber auch durch den narzisstischen Stolz auf das 
Erreichte gestützt. Die Religion als Teil dieser Kultur 
vermenschliche die Natur, um uns im Unheimlichen 
heimisch zu machen und es uns zu ermöglichen, die 
sinnlose Angst psychisch zu bearbeiten. Sie diene 
aber auch dazu, »für die Leiden und Entbehrungen 
zu entschädigen, die dem Menschen durch das 
kulturelle Zusammenleben auferlegt werden«.10 Denn 
die Kulturbildung – so vor allem Das Unbehagen in 
der Kultur – ist nicht nur mit einer Steigerung äußerer 

9		 Sigmund Freud: Zeitgemäßes über Krieg und Tod, in: ders.: 
Gesammelte Werke, Bd. 10, hg. von Freud, Anna; Bibrig, 
Edward u.a., Frankfurt a. Main 1981, S. 324-355, hier S. 
336.

10	 Sigmund Freud: Die Zukunft einer Illusion, in: ders.: Gesam-
melte Werke, Bd. 14, hg. von Freud, Anna; Bibrig, Edward 
u.a., Frankfurt a. Main 1976, S. 325-380, hier S. 339.
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Löwith der Fortschrittsgedanke als solcher auf die 
christliche Tradition zurückgeführt, sondern lediglich 
der Wunsch, den Fortschritt zu beschleunigen – es 
handelt sich also gewissermaßen um eine Redukti-
onsform des Säkularisierungstheorems. Aber auch 
das überzeugt Blumenberg nicht. Zwar widmet er an 
anderen Stellen dem Problem der Verzögerung oder 
Beschleunigung des Fortschritts substanzielle Über-
legungen – er zeigt etwa, dass auch ungebrochene 
Aufklärer wie Fontenelle »Paratheorien« entwickeln 
müssen, um zu erklären, warum die Aufklärung erst 
so spät gekommen sei.15 Aber Benz' These will er 
doch nicht zustimmen, weil dessen Konstruktion den 
grundsätzlichen Unterschied von christlichem und 
modernem Geschichtsverständnis verdecke. 

Hier wie auch sonst gehört Blumenberg zu den 
schärfsten Kritikern der Vorstellung einer ›Säkularisie-
rung‹, also einer Verwandlung von religiösen Ideen-
gefügen in profane, die für ihn ein substantialistisches 
und ideologisch fragwürdiges Konzept ist – gewisser-
maßen eine Giftpflanze in dem Graben, über den ich 
spreche. Blumenbergs Vorbehalte sind dabei umso 
berechtigter, als die Rede von der Säkularisierung 
heute wieder allzu leicht von den Lippen geht – und 
wohl auch kaum durch ein anderes Konzept ersetzt 
werden kann –, aber nicht weniger uneindeutig oder 
fraglich ist als die der Entzauberung. Auch hier ist 
also Vorsicht angebracht. 

Aber der Heilserwartungsrest hat für Blumenberg 
nicht nur eine kritische, polemische Bedeutung. Denn 
die Betonung der Neuheit heißt im Umkehrschluss 
nicht, dass Blumenberg diese restlos von ihrer Vor-
geschichte absetzt; auch für ihn bleibt sie prekär, nur 
ist das nicht auf eine Substanz zurückzuführen – auf 
›das Heil‹, dessen Resterwartung hier noch besteht –, 
sondern auf Differenzen, zu denen auch Überhänge 
gehören, die man als Erwartungsreste bezeichnen 
kann. Prekär ist die Neuzeit gerade durch das, was 
Blumenberg anthropologisch die »Anstößigkeit« oder 
»Inkongruenz« der Zeit nennt oder historisch als 
neuzeitliche »Schere« von Lebenszeit und Weltzeit 
analysiert: 16 Der Mensch kann, so Blumenberg gegen 
Heidegger, sich gerade nicht aus der eigenen End-
lichkeit verstehen und kreiere daher eine kulturelle 
Zeit, aus der erst so etwas wie Geschichte verständ-
lich werde, die aber auch immer neue Erwartungen 
wecke – und sei es nur die, nach seinem Tod wenigs-
tens nicht vergessen zu werden. Historisch öffne sich 

15	 Ebd. S. 185ff.

16	 Ebd. S. 27, S. 69, passim.

Das ist eine bemerkenswerte Wendung: Erstens gibt 
es hier eine Enttäuschung der Enttäuschung: unsere 
vermeintlich illusionslose Erkenntnis beruht selber 
auf einem Wunsch, dem Wunsch nach ratio nämlich, 
dem Wunsch, dass die Kultur, wenn schon nicht 
befriedigend, so doch vernünftig oder wenigstens 
verständlich sein möge. Aber, so Freud in großartiger 
Lakonik: »in Wirklichkeit war es anders«.13 Zweitens 
eröffnet sich mit dieser Verschiebung ins Urgeschicht-
liche eine ganz andere Konzeption von Kultur. In ihr 
ist die Vergangenheit nicht etwas, das überwunden, 
kultiviert oder ins Ideale aufgehoben wird, sondern 
etwas, das bleibt und wiederkehrt. Freilich ist diese 
Vergangenheit hier schwer zu fassen und bringt Freud 
dazu, Kategorien wie ›die historische Wahrheit‹ oder 
›die archaische Erbschaft‹ einzuführen, deren Status 
notorisch problematisch ist und welche die vorher 
getroffenen Unterscheidungen wie die von Wunsch 
und Wirklichkeit unterlaufen. 

Enttäuschung ist also kein linearer Prozess: Sie führt 
nicht auf die Dinge selbst, die nackten Tatsachen 
oder die blanken Ketten, sondern bleibt im Reich der 
Umformungen und Verkleidungen. Sie produziert ihre 
eigenen Täuschungen, wie eben rationalistische Kon-
struktionen, und hat ihre eigenen Versprechen, wie 
die erwähnte lebendige Blume. Sie hat eine eigene 
Geschichte, in der sich Vergangenheit und Zukunft 
miteinander verbinden. Aufgabe der Kulturforschung 
ist es, Geschichtsmodelle zu entwerfen, die dieser 
Komplexität Rechnung tragen. Kulturwissenschaftli-
che Forschung muss die Erwartung der Enttäuschung 
ebenso mitdenken wie die Enttäuschung der Erwar-
tung. 

*

Damit sind wir beim dritten Ausdruck, dem Erwar-
tungsrest. Er ist sicherlich der unbekannteste in 
meiner Reihe, er klingt künstlich, und das ist tatsäch-
lich und beabsichtigt so, weil damit ein komplizierter 
Gedanke ausgedrückt werden soll, noch dazu 
polemisch. Ob der Gedanke einer Beschleunigung 
der Geschichte ein »Heilserwartungsrest« sei, erörtert 
Hans Blumenberg in Lebenszeit und Weltzeit.14 Er 
kritisiert Ernst Benz, der die revolutionäre Program-
matik etwa eines Ferdinand Lassalle auf das Ge-
schichtsbild apokalyptischer Sekten zurückführt. Das 
ist ein typisches Argument aus dem Säkularisierungs-
diskurs, allerdings wird nicht mehr, wie etwa bei Karl 

13	 Ebd., S. 365.

14	 Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a.M. 
1986, S. 242ff.
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Zu den markantesten Versuchen einer solchen 
Rückversicherung gehört Matthäuspassion, Blumen-
bergs letztes Buch. Blumenberg fragt danach, was 
uns eigentlich die Matthäuspassion noch zu sagen 
habe und zu hören gebe, wo ihre theologische und 
historische Voraussetzung uns doch vollkommen 
fremd geworden sei. Er versucht eine »Horizontab-
schreitung«, so der Titel des ersten Stücks,18 um zu 
verstehen, wie ein Hörer beschaffen sein müsse, 
der vom Passionsgeschehen noch bewegt werde – 
wobei die Frage, ob einer einen Gott habe oder nicht, 
zurücktrete gegenüber jener, ob er noch begreifen 
könne, was es einmal bedeutet hat, einen zu haben. 
Allerdings stellt Blumenberg gleich anfangs klar, dass 
es eine solche Horizontabschreitung nicht gibt, denn 
schon der Versuch, sich einem Horizont zu nähern, 
lässt diesen sich ja entfernen. Genau das geschieht 
dann auch in dem Buch, dem es nie gelingt – und das 
wohl auch gar nicht beabsichtigt – einen impliziten 
Hörer zu konstruieren, sondern das bei jedem Schritt 
neue Horizonte eröffnet und neue Möglichkeiten ent-
deckt. »Es muss um mehr gegangen sein«19 – dieser 
Grundimpuls, dass das Passionsgeschehen und die 
Bachsche Musik uns nicht betreffen würden, wenn sie 
nur das meinten, was die offizielle Theologie in ihnen 
findet. Dieser Impuls bestimmt auch Blumenbergs 
Text und dessen konstante zentripetale Tendenz – 
eine Tendenz, die man auch als literarisch charakteri-
sieren kann. 

Solche Texte finden dann schwer ein Ende. Das 
letzte Kapitel von Matthäuspassion enthält eine 
Auseinandersetzung mit Nietzsche und der Formel 
vom Tod Gottes, in der sich die ganze Ambivalenz 
der hier erörterten Probleme einmal bündelt. Vom Tod 
Gottes zu reden sei womöglich die letzte Eskalation 
des Gottesbegriffes, die diesen weniger beenden als 
erschöpfen solle. Aber Nietzsche habe die radikale 
Trauer, die in der christlichen Überlieferung angelegt 
sei, durch Erwartungen überspielt, deren Enttäu-
schungen das zwanzigste Jahrhundert gezeigt habe: 
»Der Tod Gottes machte den Weg zum absoluten 
Selbstvertrauen des Menschen frei. Nur blieb der frei-
gelegte Weg leer.«20 Das eigentümliche Pathos dieser 
Sätze generiert sich aus der Fallhöhe, dem Abstand 
von Versprochenem – dem absoluten Selbstvertrau-
en, der endlich vollendeten Selbständigkeit  – und 
Erreichten – der lakonisch konstatierten Leere. Auch 
das ein Fall von Enttäuschung, auch das ein Fall von 

18	 Hans Blumenberg: Matthäuspassion, Frankfurt a.M. 1988, 
S. 7.

19	 Ebd.

20	 Ebd. S. 302.

in der Neuzeit eine immer größere Differenz zwischen 
den unendlichen Zeithorizonten der Geschichte oder 
gar Naturgeschichte und der beschränkten Lebens-
dauer des Einzelnen, die diesen erneut zu Hilfskons-
truktionen greifen lasse, oft revitalisierte ›Götter‹ aus 
dem Angebot der Religionen. 

Es gibt also nicht den Heilserwartungsrest als 
Schwundstufe einer vergangenen Substanz, aber 
es gibt Erwartungsreste als Reminiszenzen älterer 
Vorstellungen, die an den Bruchlinien der Moderne 
wieder auftauchen. Die moderne Apokalyptik, von 
der Benz sprach, wäre kein Restbestand der reli-
giösen Tradition, sie ist auch nicht Resultat einer 
allgemeinen Dialektik der Entzauberung, die wieder 
in Zauber umschlägt; sie entsteht vielmehr in der 
Zeitschere oder an der Epochenschwelle, an der 
alte und neue Fragen und Antworten ungleichzeitig 
übereinanderliegen. Genau das ist der Fall, wenn bei 
Marx die Erwartung der lebendigen Blume gerade im 
Moment der vollendeten Religionskritik aufblitzt, oder 
wenn bei Freud die Enttäuschung des Krieges jenen 
Untergrund historischer Gewalterinnerungen sichtbar 
macht. 

Erwartungsrest – das wird nun deutlich – ist ein selt-
samer und latent paradoxer Ausdruck: so etwas wie 
ein Relikt der Zukunft. Für die Neuzeit oder jedenfalls 
die Moderne nach der Sattelzeit hat ja Erwartung 
die Form eines grundsätzlich offenen Horizontes, 
der sämtliche Erfahrungen und Erinnerungen immer 
schon überholt. Aber dieser Horizont ist eben für Blu-
menberg nicht vollständig unbestimmt; freudianisch 
gesprochen haben auch die Wünsche ihre Geschich-
te, die noch ihre Enttäuschung bestimmt.  
Am Anfang von Die Lesbarkeit der Welt konstatiert 
Blumenberg, das »aktuelle Unbehagen in der Kultur 
sei beherrscht von einer Enttäuschung, von der 
niemand angeben kann, welche Erwartungen es denn 
gewesen waren, die enttäuscht worden sind«.17 Um 
die Gegenwart zu verstehen, so das hier entworfene 
Programm, müsse man verstehen, was es eigentlich 
gewesen war, das wir wissen wollten und erhoffen 
durften. Auch wenn solche Erwartungen schwer 
dingfest zu machen seien, auch wenn man sich ins-
besondere von der Illusion lösen müsse, dass diese 
Erwartungen auf uns zielen und in der Gegenwart 
Erfüllung oder jedenfalls ihr Ende finden, müsse man 
versuchen, eine solche Erwartungsgeschichte als 
Vorgeschichte der Gegenwart zu schreiben. 

17	 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a.M. 
1983, S. 9.
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der theoretischen Umgetriebenheit eliminiert werden 
kann, um diese endgültig als ›Betrieb‹ zu entlassen, 
ist eine der letzten, nein: die letzte Frage, die an 
das Verhältnis von Lebenswelt und Theorie gestellt 
werden kann«.23

23	 Hans Blumenberg: Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a.M. 
1986, S. 251f.

Insistieren, denn wie der tote Vater kehrt auch hier 
der Tote Gott zurück, weil, so Blumenberg, an die 
»Perfekt Existenz des gestorbenen Gottes« keine 
Negation mehr herankomme: »Als gewesener ist 
der Gott ›wirklicher‹ geworden denn als vermeintlich 
beweisbarer oder heilsnotwendig geglaubter«.21 Der 
tote Gott bleibt ein Erinnerungsrest – und ein Erwar-
tungsrest, weil er eben verkörpert, was wir einmal zu 
hoffen dürfen glaubten, sei es das absolute Vertrauen 
oder das absolute Selbstvertrauen. 

*

Auch Blumenberg, um abzuschließen, führt uns 
also noch mal in den Graben, der sich da irgendwo 
zwischen Religion, Kultur und Moderne windet. Der 
Graben ist ähnlich, aber vielleicht noch stärker als im 
Fall der Entzauberung und der Enttäuschung keine 
unüberbrückbare Kluft, es gibt aber auch keine plane 
Fläche, in der die Vergangenheit einfach das Vorfeld 
der Gegenwart wäre, denn was erwartet wurde, ist 
etwas anderes als sich erfüllt hat. Der Graben ist eher 
eine Schwelle, eine doppeldeutige Zone, von der aus 
man in beide Richtungen schauen kann. 

Der Zugang zum Feld – Kulturforschung mit Schwer-
punkt Religion – ist also weder im Sprung noch im ge-
mächlichen Spaziergang zu erreichen. Der Zugang ist 
eher ein wenig indirekt, denn auch hier gilt, dass es 
oft weniger die philosophischen oder theologischen 
Konzepte als die Literatur und Kunst oder breiter: die 
kulturelle Praxis ist, die diese Schwellenerfahrungen 
artikuliert. Dabei haben auch die religiösen Reminis-
zenzen weniger die Funktion eines festen Fundus als 
die von Leitfossilien, die im Feld immer mal wieder 
an die Oberfläche kommen, wenn man es umpflügt, 
wenn man also Erinnerungsarbeit betreibt. Solche 
Arbeit ist notwendig um das Feld fruchtbar zu halten, 
sie will Historisierung, will aber auch die Gegenwart 
verstehen, und das geht ohne jene Horizontgeschich-
te eben nicht. Wie jede Geschichte, aber auch jede 
Theoriearbeit lebt sie nicht nur von dem »Anspruch 
auf Erinnerung«,22 den die Vergangenheit an uns zu 
stellen scheint, sondern auch von der Illusion, dass 
diese Vergangenheit nur darauf wartet, von uns 
erinnert zu werden. Das mag ein Rest von Teleolo-
gie sein, aber ohne ihn, so jedenfalls noch einmal 
Blumenberg, ließe sich die Frage nach dem Sinn des 
eigenen Tuns gar nicht mehr stellen:  
»Ob etwas derartiges jemals aus den Untergründen 

21	 Ebd. S. 301.

22	 Hans Blumenberg: Wirklichkeiten in denen wir leben, Stutt-
gart 1981, S. 171.
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