
Die Erinnerung an das Jahr 1968 kann nur eine Form annehmen:  
die der Collage. Ein halbes Jahrhundert nach jenen Ereignissen 
könnte das beispielsweise so aussehen: Manches, was  
inzwischen in Publikationen und Dokumentationen vorliegt,  
mit Selbsterlebtem verbinden, um auf diese Weise einen Eindruck  
von der Vielschichtigkeit und dem gelegentlich surrealistisch 
wirkenden Zusammen- und Gegeneinanderspiel von »Frankfurter 
Schule« und Studentenbewegung zu vermitteln. 

» Max: so weit haben  

     wir’s gebracht«
  1968 in Frankfurt und das Verhältnis von studentischer  

Protestbewegung und kritischen Theoretikern

Von Rolf Wiggershaus
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1968 Jugend Aufstand 

Ein versunkener Kontinent taucht auf –  
in Bruchstücken und Raubdrucken
Mit wenigen handschriftlichen Zeilen versehen 
schickte Theodor W. Adorno Anfang Dezember 
1968 ein Flugblatt der Basisgruppe Soziologie an 
den seit längerem emeritierten und in der Schweiz 
lebenden Max Horkheimer, um ihn über den 
Stand der Dinge in Frankfurt zu informieren. 
»Max: so weit haben wir’s gebracht. Ob wir was 
tun sollen, müssen wir beraten.« Das war mit 
melancholischem Witz formuliert und zeugte 
von bemerkenswerter Sympathie und viel Ver-
ständnis, bedenkt man, welchen Ton das Flug-
blatt anschlug, das zu einer Vollversammlung 
der Soziologen im großen Hörsaal VI aufrief.

 An einigen Universitäten, hieß es darin, 
könnten die Studenten längst die Forschungs- 
und Lehrinhalte, die Finanzplanung etc. mit-
kontrollieren. »Doch die kritischen Theoretiker 
der Frankfurter Schule hocken auf der Freiheit 
von Forschung und Lehre wie auf ihrem Privat-
eigentum, sie schließen die Lernenden aus der 
Freiheit von Forschung und Lehre aus.« Das 
Flugblatt schloss mit der Versicherung: »Wir 
haben keine Lust, die linken Idioten des autori-
tären Staates zu spielen, die kritisch in der The-
orie sind, angepaßt in der Praxis. Wir nehmen 
den Ausspruch Horkheimers ernst: ›Die revolu-
tionäre Karriere führt nicht über Bankette und 
Ehrentitel, über interessante Forschungen und 
Professorengehälter, sondern über Elend, Schande, 
Undankbarkeit, Zuchthaus ins Ungewisse, das 
nur ein fast übermenschlicher Glaube erhellt. 
Von bloß begabten Leuten wird sie daher selten 
eingeschlagen.‹ (Heinrich Regius, Dämmerung. 
Zürich 1934, S. 73 f.)«

Damit wurde gegen die in Frankfurt lehren-
den kritischen Theoretiker Theodor W. Adorno, 
Jürgen Habermas und Ludwig von Friedeburg 
der ferne, inzwischen 73-jährige Horkheimer ins 
Feld geführt. Fern nicht nur räumlich. Unter 
dem Pseudonym Heinrich Regius und dem 
unverfänglich klingenden Titel »Dämmerung« 
hatte er 1934 in einem Schweizer Verlag »Notizen 
aus Deutschland« veröffentlicht. Angesichts des 
Erstarkens autoritärer und faschistischer Regime 
niedergeschrieben, verbanden sie gesellschafts-
kritische Beobachtungen und die Erwartung 
einer proletarischen Revolution mit dem Plä-
doyer für einen unakademischen und undog-
matischen Marxismus. 

Horkheimers »Dämmerung« wurde zu einer 
Fundgrube für Slogans wie »Bürgerliche Kritik 
am proletarischen Kampf ist eine logische 
Unmöglichkeit«. Rebellierende Studenten sahen 
sich damit gleichzeitig in einer proletarischen 
Situation und in Augenhöhe mit den Professo-
ren. Von kritischen Professoren erwarteten sie, 
dass sie als Mitrebellierende agierten und gleich-
zeitig als gesellschaftlich anerkannte Autoritä-

ten die Rebellion absicherten. Sie verlangten 
einerseits eine Hochschulreform, die sie zu Mit-
kontrolleuren der Produktivkraft Wissenschaft 
machte. Andererseits wollten sie sich auf diese 
Weise auch schon in Stellung bringen gegen 
einen »autoritären Staat«. 

Auch mit der Kategorie des »autoritären 
Staats« konnten die Studenten sich wieder auf 
einen Aufsatz Horkheimers aus der Zeit des  
US-Exils berufen. Ende der 30er Jahre hatte er 
sowjetischen Staatssozialismus, Faschismus und 
demokratischen Staatsinterventionismus als 
Varianten einer autoritären Staatsform interpre-
tiert. Die marxistische Erwartung, die sich aus 
der Dynamik des Kapitalismus ergebende Ver-
staatlichung der Wirtschaft werde der Über-
nahme der Macht durch die Arbeiterklasse den 
Boden bereiten, war damit aufgegeben. »Aber«, 
so die von Horkheimer eröffnete Aussicht, »die 
materiellen Bedingungen sind erfüllt. Bei aller 
Notwendigkeit von Übergang, Diktatur, Terro-
rismus, Arbeit, Opfer hängt das andere einzig 
noch vom Willen der Menschen ab.« 

Nach Frankfurt lockte in den 60er Jahren vielerlei
Wer in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre nach 
Frankfurt am Main kam, um dort Philosophie 
und Soziologie zu studieren, dem ging es höchst-
wahrscheinlich in erster Linie darum, zu begrei-
fen, was – mit Adorno zu reden – »eigentlich 
diese ganze sonderbare Gesellschaft trotz ihrer 
Absonderlichkeit zusammenhält«. 

Für den Sozialpsychologen Peter Brückner, 
den Merve-Verlag-Gründer Peter Gente, für 
Adornos Doktoranden Hans-Jürgen Krahl waren 
Adornos »Minima Moralia« mit den »Reflexio-
nen aus dem beschädigten Leben« ein Schlüs-
selerlebnis. Für mich wurde Adornos 1964 in 
der Zeitschrift »Neue Rundschau« erschienener 
Aufsatz »Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins« 
zu einem entscheidenden Motiv, das Studium in 
Frankfurt fortzusetzen. Bei Adorno ging es um 
das Gesellschaftliche im Werk und erst in zwei-
ter Linie um das Werk in der Gesellschaft. Mit 
direkterer politischer  Thematik lockte nach 
Frankfurt gleichzeitig  Jürgen Habermas. Die 
zentrale Fragestellung seiner Bücher – darunter 
»Strukturwandel der Öffentlichkeit« – war: Wie 
steht es im Licht einer anspruchsvollen Idee von 
Demokratie um die Realität und die Aussichten 
wahrhafter politischer Partizipation?

Dialoge über Revolution vor globalem 
Hintergrund
Texte aus der Zeit einer noch vom Gedanken an 
Revolution erfüllten kritischen Theorie Frank-
furter Provenienz trafen 1968 auf aktuelle zeit-
genössische Publikationen. »Nicht immer muß 
man warten, bis alle Bedingungen für eine Revo-
lution gegeben sind, der aufständische Fokus 

1 Horkheimer und Adorno 
(Bildmitte) während einer 
gemeinsamen Seminarsitzung. 
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kann solche Bedingungen selbst schaffen.« So 
lautete eine der Lehren Ernesto Che Guevaras 
aus den Erfahrungen der kubanischen Revo-
lution für die revolutionären Bewegungen  
auf dem lateinamerikanischen Kontinent. Den 
Abschluss des Bandes 9 der Rotbücher des 

 Berliner Wagenbach-Verlags mit sämtlichen 
Schriften Guevaras zur revolutionären Strategie 
und zur Figur des Guerillero bildete der 1967 in 
La Habana veröffentlichte Beitrag »Mensaje a la 
Tricontinental«, gerichtet an das Exekutivsekre-
tariat der »Organisation der Völker Afrikas, Asiens 
und Lateinamerikas«. Er hatte auf Deutsch den 
Titel »Schaffen wir zwei, drei, viele Vietnams«. 
Aus dem Spanischen übersetzt hatten ihn Rudi 
Dutschke und der deutsch-chilenische Schrift-
steller Gaston Salvatore. 

Dutschke war Kopf einer aktionistischen 
Fraktion des West-Berliner SDS (Sozialistischen 
Deutschen Studentenbundes). »Mit Provokatio-
nen«, so Dutschke 1965, »können wir uns einen 
öffentlichen Raum schaffen, in den wir unsere 
Ideen, unsere Wünsche und unsere Bedürfnisse 
hineinlegen können. Ohne Provokation werden 
wir überhaupt nicht wahrgenommen.« Nach 
der Beisetzung des von einem Polizisten erschos-
senen Studenten Benno Ohnesorg im Juni 1967 
in Hannover stießen bei dem Kongress »Hoch-
schule und Demokratie – Bedingungen und 
Organisation des Widerstandes« der 27-jährige 

Dutschke und der 38-jährige Habermas auf-
einander. 

Dutschke forderte eine Neubestimmung des 
Voluntarismus. Habermas meine noch, wie 
Marx, es genüge nicht, dass der Gedanke zur 
Wirklichkeit dränge, die Wirklichkeit müsse 
auch zum Gedanken drängen. Doch das gelte 
nicht länger. Die Entwicklung der Produktiv-
kräfte mache die Abschaffung von Hunger, 
Krieg und Herrschaft möglich. »Alles hängt  
vom bewußten Willen der Menschen ab, ihre 
Geschichte endlich bewußt zu machen. Das 
heißt, Professor Habermas, Ihr begriffsloser 
Objektivismus erschlägt das zu emanzipierende 
Subjekt.« Habermas seinerseits warnte: In einer 
Situation, die weder revolutionär noch nach-
revolutionär sei, sei es »nur eine subjektive 
Anmaßung, für Studenten, die nichts anderes 
als Tomaten in den Händen haben, eine Strategie 
vorzuschlagen, die darauf angelegt ist, eine sub-
lime Gewalt, die notwendig in Institutionen 
impliziert ist, manifest werden zu lassen«. For-
melle Regeln sollten »materiell eingelöst, aber 
nicht außer Kraft gesetzt werden«.

Ein Jahr später kam es bei dem vom Verband 
Deutscher Studentenschaften einberufenen 
Schüler- und Studentenkongress in der Mensa 
der Frankfurter Universität zu einer ähnlichen 
Auseinandersetzung zwischen Habermas und 
dem 25-jährigen Krahl vom Frankfurter SDS. 
Abermals war die Situation sehr angespannt. 
Die Mai-Revolte in Paris war gewaltsam nieder-
geschlagen worden, die Notstandsgesetze waren 
verabschiedet, die vorübergehend von Studen-
ten besetzte und zur »Politischen Universität« 
erklärte Hochschule durch massiven Polizei-
einsatz geräumt worden. Es gab Pläne studenti-
scherseits, sie zurückzuerobern. 

Die zentrale Diagnose von Habermas war: 
Die neuen, nur zu symbolischen Handlungen 
geeigneten Demonstrationstechniken verwan-
delten sich »in den Köpfen altgedienter SDSler« 
zu »Mitteln des unmittelbar revolutionären 
Kampfes«. Damit trete an die Stelle einer Strate-
gie massenhafter Aufklärung eine »Taktik der 
Scheinrevolution«. Das werde nicht nur zu 
einer Isolation der Studenten und Schüler füh-
ren, sondern auch »alle auf Demokratisierung 
drängenden gesellschaftlichen und politischen 
Kräfte schwächen«. Krahl hielt dagegen mit 
dem Argument, nicht der SDS verwechsle 
Wunsch und Wirklichkeit, sondern der Staat. 
Der Staat habe »auf den Protest unbewaffneter 
Gruppen mit dem Einsatz seiner Gewalt-
maschine geantwortet, als handle es sich um 
den faktischen Kampf um die Macht im Staat«. 
Krahl sah eine neue weltgeschichtliche Konstel-
lation gegeben, in der die internationale Einheit 
des antikapitalistischen Protestes keine senti-
mentale Fiktion sei. 
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2 Demonstranten am Campus 
Bockenheim, Ecke Gräfstraße, 
werden von einer Polizeikette 
zurückgedrängt (1968).

Ich nehme an, vielen von denen, die dicht-
gedrängt in der Mensa standen und den beiden 
aufmerksam zuhörten, ging es wie mir: Ange-
sichts der durch Lektüre und Diskussionen er- 
öffneten Horizonte und der Erfahrungen, die 
man als Student 1968 in Frankfurt machte bzw. 
machen konnte, klang Krahl überzeugender.

»Schlachten« mit Berittenen
Das Bild, das als erstes vor mir aufsteigt, wenn 
ich an 1968 denke, ist ein Polizist hoch zu Pferd. 
Er gehört zur Reiterstaffel der Polizei, die die 
Pferde ohne Vorwarnung mitten in die Menge 
der dicht gedrängten Demonstranten trieb. Das 
war am 5. Februar 1968.

Begonnen hatte der Tag mit einem Teach-in 
in der Frankfurter Universität unter dem Motto 
»Waffen für den Vietcong«. Zu den Rednern 
gehörten Krahl und Dutschke. Krahl sprach 
über den Zusammenhang zwischen revolutio-
nären Befreiungsbewegungen in der Dritten 
Welt und Protestbewegungen in den Metropolen. 
Dutschke leitete zur politischen Aktion über. 
Der weltweite Druck auf den US-Imperialismus 

sollte in Frankfurt durch die Blockade und viel-
leicht sogar Besetzung des nahe gelegenen 
Generalkonsulats der USA verstärkt werden. 

Zweitausend Demonstranten mit Vietcong-
Fahne zogen los. Sperrgitter und Polizisten 
konnten die Voranmarschierenden nicht ab- 
schrecken. Polizisten zu Pferd wurden mit 
Knallkörpern beworfen. Erst nach heftigen 
Kämpfen und Polizei-Verstärkung gaben die 
Demonstranten auf und zogen weiter zum 
Amerika-Haus, wo sich Ähnliches wieder-
holte. 

Um einiges erbitterter war die Stimmung 
Ostern 1968. Rudi Dutschke war am 11. April in 
West-Berlin bei einem Attentat lebensgefährlich 
verletzt worden. In Frankfurt belagerten am 
nächsten Tag – Karfreitag, 12. April – zwei-
tausend Studenten die in der Nähe des Haupt-
bahnhofs gelegene Societäts-Druckerei, um die 
Auslieferung der dort gedruckten Bild-Zeitung 
zu verhindern. Dies Massenblatt der Springer-
Presse hatte entscheidenden Anteil am dauern-
den Schüren einer Pogromstimmung gegen 
 Studenten. Selbst als die Polizei nach stunden-
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3 Juni 1968: In der Mensa  
der Goethe-Universität  

begrüßt Jürgen Habermas 
während einer Diskussions-
veranstaltung der studenti-

schen Oppositionsbewegung 
die Versuche, die Öffentlichkeit 

durch neue Demonstrations-
techniken zu politisieren, und 

kritisiert die Annahme, dass in 
Deutschland eine revolutionäre 

Situation existierte.  
Gleichzeitig appellierte er an 

die Studierenden, die politische 
Situation, die keineswegs  

latent faschistisch sei, 
realistisch einzuschätzen – 

seine Ausführungen 
erscheinen drei Tage nach  

der Versammlung in  
der Frankfurter Rundschau 

unter dem Titel »Die Schein- 
revolution und ihre Kinder«. 

langen gewalttätigen Auseinandersetzungen 
drei Fahrzeugen den Weg mit Wasserwerfern 
freizu machen suchte, gelang es den Blockierern, 
die Lastwagen zu stoppen. Sie blieben mit zer-
stochenen Reifen liegen. Ostermontag kam es 
erneut zu Blockadeaktionen, die mit der Ver-
folgung von Demonstranten durch berittene 
und prügelnde Polizisten endeten.

Szenarios mit fast utopischen Qualitäten 
Protest konnte in jenem Jahr leicht zur Haupt-
beschäftigung werden, falls einen die Realität 
nicht dazu zwang, sich in mehreren Welten zu 
bewegen und ihnen gleichermaßen gerecht  
zu werden. Dazu gehörten für viele Studenten 
und vor allem für die auf Förderung nach dem 
 Honnefer Modell Angewiesenen sowohl Konti-
nuität des Studiums, belegt durch Leistungs-
bescheinigungen, als auch Gelegenheitsjobs zum 
Geldverdienen.

Kontinuität des Studiums war in verschiede-
nen Formen möglich. Ende 1968 kam es zu 

einem von der Vollversammlung der Soziologen 
beschlossenen unbefristeten »aktiven Streik zur 
Neuorganisation des Studiums«. Es traf das von 
Habermas, Friedeburg und Adorno, den wich-
tigsten Verbündeten der Studenten im Lehr-
körper, geleitete Soziologische Seminar in der 
Myliusstraße. Es wurde besetzt und in »Sparta-
kus-Seminar« umbenannt. In der Westend-Villa 
herrschte fortan eine ganz neue Atmosphäre. 
Man fühlte sich jederzeit willkommen, alle 
Räume standen offen und jeder war ansprech-
bar. Man konnte zum Beispiel bei der »Arbeits-
gruppe Materialistische Erkenntnistheorie«  mit- 
machen und parallel dazu beim Seminar »Prob-
leme einer materialistischen Erkenntnistheorie« 
von Habermas, von dem 1968 u. a. der Band 
»Erkenntnis und Interesse« erschienen war. 
Anfangs verkehrten auch Habermas und Friede-
burg weiterhin im besetzten Seminar, benutzten 
ihre Zimmer, arbeiteten dort. So erlebte man  
die Situation als Zeuge und Teil nehmer eines 
euphorisch stimmenden Experiments, bei dem 
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selbstbestimmtes Arbeiten und Diskutieren dazu 
ermutigte, auch gegenüber herausragenden 
Professoren eigene Fragestellungen und Interes-
sen ins Spiel zu bringen. An der Wand des gro-
ßen Seminarraums stand in roten Lettern einer 
der vielen Sätze aus dem Fundus wiederent-
deckter Kritischer Theorie: »Die Revolutionen 
sind die Festtage der Unterdrückten«. Nach der 
Eroberung von Straßen und Plätzen als öffentli-
chen Räumen für politische Partizipation waren 
die Tage »Aktiven Streiks« Tage der Eroberung 
wissenschaftlicher Institutionen, in denen sie als 
Chance für selbstbestimmtes wissenschaftliches 
Arbeiten mit reflektierter gesellschaftlicher 
Relevanz erlebt werden konnten.

Ein Beispiel für die verzerrende Sicht der 
Dinge bildet die regelmäßige Erwähnung des 
spektakulären Auftritts dreier Frauen des Frank-
furter »Weiberrats« in Adornos letzter Philo-
sophie-Vorlesung »Einleitung in dialektisches 
Denken«. Zur endgültigen Absage der Vorle-
sung kam es erst Wochen später, als sie erneut 
gesprengt wurde. »Obwohl die Stimmung der 
Mehrheit so zu sein schien, daß man lieber die 
Vorlesung gehört hätte«, teilte Adorno dem 
Dekan der Philosophischen Fakultät mit, »war 
es nicht möglich, eine klare Artikulation zu 
erreichen.« Das zugehörige philosophische 

Hauptseminar, schon von den räumlichen 
Gegebenheiten im alten Hauptgebäude her eine 
geradezu intime Angelegenheit, verlief unge-
stört und – so Adorno – »in durchaus sachlicher 
und fruchtbarer Weise«. 

Der kontinuierlichen Teilnahme an diesen 
philosophischen Hauptseminaren war es viel-
leicht zu verdanken, dass meine letzte persön-
liche Begegnung mit Adorno so entgegenkom-
mend verlief. Ich erlebte dabei zugleich, wie frei 
von jeglichen Aversionen gegen Studenten 
Adorno ebenso wie Habermas geblieben war 
ungeachtet des rüden Tons mancher Studenten 
und Flugblätter. Als ich Adorno im Direktor-
zimmer des Instituts für Sozialforschung gegen-
übersaß und den Wunsch äußerte, bei ihm zu 
promovieren, hatte ich nicht einmal Zeit, über-
rascht zu sein angesichts der Selbstverständlich-
keit, mit der er sofort dazu überging, das Thema 
der Dissertation zu erkunden und zu formulie-
ren. Ich nannte Hölderlin als Wunschthema und 
seinen, Adornos, Aufsatz »Parataxis« als das  
für mich Erhellendste dazu. Das war keine 
Schmeichelei und wurde auch nicht als solche 
aufgefasst. Ich war ohne genaue Vorstellung 
gekommen. Doch schon nach wenigen Minuten 
hatte Adorno den Titel für das gefunden, was 
mir vorschwebte: »Zum Verhältnis von Philoso-
phie und poetischer Praxis bei Hölderlin«. 

Adornos Tod im August 1969 bedeutete in 
mehrfacher Hinsicht eine große Zäsur. Adorno 
war seit den 1950er Jahren das, was Horkheimer 
seit den 1930er Jahren gewesen war: Zentrum 
und Ausgangspunkt einer gesellschaftskritischen 
Theorie mit inspirierender Wirkung weit über 
die Bereiche von Universität und Wissenschaft 
hinaus. Das wirkte fort, obwohl oder vielleicht 
eher noch weil innerhalb 
von zwei, drei Jahren 
viele, die an der Seite 
Adornos oder in seinem 
Umkreis gewirkt hatten, 
die Frankfurter Szene ver-
ließen. Auch von den vie-
len Slogans jener Jahre 
klingt zumindest einer 
immer noch überzeugend: 
Nicht Berufsrevolutionär 
sollte man werden, wohl 
aber Revolutionär im 
Beruf. 
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AUF DEN PUNKT GEBRACHT

•  Die  komplexe Realität von »1968« lässt 
sich am ehesten durch eine Collage mit 
teilweise surrealistisch wirkenden 
Zügen vergegenwärtigen.

• Zu 1968 in Frankfurt gehört die Ent- 
deckung der faschismus- und kapitalis-
muskritischen Arbeiten des Instituts für 
Sozialforschung in einer von revolutio-
nären Befreiungsbewegungen in der 
Dritten Welt und Protestbewegungen in 
den Metropolen geprägten Gegenwart.

• Demonstrationen und Besetzungen 
machten neue Erfahrungen möglich: 
Straßen und Plätze wurden zu 
öffentlichen Räumen für politische 
Partizipation, universitäre Einrichtungen 
ermöglichten Experimente mit selbst- 
bestimmtem studentischen Lernen und 
Diskutieren.

• Von den vielen damals kursierenden 
Slogans hat sich angesichts des Zerfalls 
der Protestbewegung und der Zerstreu-
ung der zur »Frankfurter Schule« 
gerechneten Personen einer bewährt: 
Nicht Berufsrevolutionär kann das Ziel 
sein, sondern Revolutionär im Beruf.




