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Zum Stand der Dinge

Wenn Stumme Diener sprächen

»Der Engländer hält zu seinen Sachen Distanz,
wie zu seiner Dienerschaft.«

(Eduard von Keyserling,  
Psychologie des Komforts, 1905) 

Vor rund 160 Jahren, am 16. Februar 1858, führte der Rhein ungewöhnlich 
wenig Wasser. Dies nahmen sechs Lachsfischer aus Lüttingen und Bislich 
bei Xanten am Niederrhein zum Anlass, ein paar große Steine im Kiesbett, 
die ihnen stets die Netze zerrissen, etwas tiefer im Flussbett zu vergraben. 
Nach wenigen Stichen stießen sie auf Widerstand, doch statt noch größerer 
Steine streckte sich ihnen zu ihrem Erstaunen der linke Arm eines Menschen 
entgegen. Zu diesem Arm gehörte ein ganzer Körper, den die Fischer freileg-
ten, um schließlich festzustellen, dass sie weniger einen echten Arm als eine 
lebensgroße Bronzestatue bestaunten, einen ansehnlichen, nur mit einem 
reich geschmückten Kranz im Haar bekleideten Jüngling, der im beflissenen 
Vorwärtsgang etwas zu tragen scheint (Abb. 1). Zwar muss das Auge des 
Betrachters ein paar Fehlstellen ergänzen, sein rechter Arm ist oberhalb des 
Ellenbogens abgebrochen. Die Augäpfel fehlen, ihre Höhlen zeigen schwarz. 
Er sieht nichts. Ansonsten aber scheint er erstaunlich gut erhalten. 
Was dieses Ding alles gesehen haben mag, als der Knabe noch Augen hatte, 
in seinem geduldigen Zustand eingefrorener Bewegung, in seiner dienst-
beflissenen, antizipierenden Verbeugung, die Servilität und Stolz zugleich 
zum Ausdruck bringt? Welche Geschichten stehen mit einem solchen Ding 
in Verbindung, und umgekehrt, welche Rolle nimmt das Ding ein in die-
sen Geschichten? Der sinnlich geschwungene Mund ist ganz leicht geöffnet 
(Abb. 2), wenngleich nur zum Atmen, nicht zum Sprechen geformt. Was 
könnte diese Knaben-Figur, wäre sie beseelt, nicht alles erzählen? Wenn 
der Subalterne spricht, könnten allerhand Geschichten aus seinem Mund 
kommen, etwa die Geschichte von …
… seiner Entstehung: Stilgeschichtlich ist die Figur der späthellenistischen 
Epoche zuzuordnen, ihre Verwendung lässt hingegen auf die frühe Kaiser-
zeit in Rom schließen. Das Material, so haben es chemische Analysen des 
verwendeten Bleis ergeben, stammt aus dem englischen Lake District und 
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ist aller Wahrscheinlichkeit nach im mediterranen Raum ca. 150 v. Chr 
gegossen worden.1

… der Reise nach Norden: Die Skulptur ist kein Alltagsgegenstand. Viel-
mehr stellt sie auch jenseits der großen Kunstfertigkeit ihrer Herstellung 
einen besonderen Wert als erlesenes Ausstattungselement dar, das sich nur 
die höchsten (militärischen) Würdenträger eines Stützpunkts haben leisten 
können. Man vermutet als Besitzer einen der turnusmäßig wechselnden 
Legationslegate im Römerlager von Xanten, der sich die Skulptur an seinem 
privaten Wohnort aufstellen ließ.2

… seinem Rheinfall: »Junge über Bord!« So wird man in seinem Beisein 
möglicherweise gerufen haben, als im Zuge der Flucht vor dem Aufstand der 

1	 Vgl. Uwe Peltz/Hans-Joachim Schalles (Hg.): Der Xantener Knabe. Technologie, Ikono-
graphie, Funktion und Datierung. Darmstadt/Mainz 2011, S. 176.

2	 Vgl. ebd., S. 177.

Abb. 1: Stummer Diener im  
Vorwärtsgang

Abb. 2: Der Knabe im Portrait
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Bataver im März 70 n. Chr. das Lager in aller Eile geräumt werden musste, 
um die Kostbarkeiten der lokalen römischen Machthaber vor Plünderung zu 
schützen. Bei einer solchen Flucht über den Rhein mag es zum Kentern des 
Schiffs gekommen sein, was die schwere Skulptur im Sediment des Flusses 
versenkte. Weitere, am selben Ort aufgefundene Gegenstände wie Helme 
etc. können als zusätzliche Indizien für ein derartiges Szenario dienen.3 Der 
Knabe muss dann für längere Zeit mit erhobenem rechten Arm rücklings 
im Fluss gelegen haben, bevor dieser – wie man heute an der Bruchkante 
erkennen kann – wiederum vor langer Zeit abgebrochen ist, während der 
Torso mit den üblichen Schmirgel- und Schleifspuren von Sand und Kies 
jahrhundertelang im Sediment des Flusses überdauerte.4

… dem verlorenen Tablett: Was hält die Figur in Händen? Die Haltung 
der Finger und die Stellung der Unterarme deuten auf ein Tablett, das 
vermutlich – wie üblich in dieser Zeit – aus Holz gefertigt war. Dass der 
Knabe jedoch überhaupt ein Tablett in Händen hielt, lässt die Funktionszu-
schreibung eindeutig werden: In seiner Grundfunktion ist er zweifelsohne 
ein Stummer Diener, d.h., er verkörpert die Figur eines Aufwärters mit dem 
Effekt einer Serviceeinrichtung. 
Entsprechend seiner Aufgabe könnte man vermuten, dass der Knabe recht 
betrübt ist über den Verlust seines Instruments des Aufwartens. Ein Trost-
moment mag die Geschichte Stummer Diener beisteuern, die belegt: Er 
ist nicht allein in dieser Situation. Die meisten der wenigen überlieferten 
antiken Stummen-Diener-Figuren treten mit leeren Händen auf, auf denen 
sich zuvor – bisweilen mit über Kopf gestreckten Armen – eine Serviervor-
richtung, also ein Tablett oder eine Schale, befand.5

… den Jahrhunderten seines Wartens im Fluss: Noch in der Goethezeit 
war es ganz selbstverständlich, im Rhein Lachse zu fangen. Und diese Be-
wirtschaftung scheint auch 1858 noch keinen Abbruch erfahren zu haben. 
Der Knabe gerät dennoch zum stummen Zeugen einer Umweltverschmut-
zung, die auch schon Mitte des 19. Jahrhunderts in einer sich anbahnenden 
Hochzeit ungefilterter Luftabsonderungen und ungehinderter Verklappun-
gen spürbar wird. 

3	 Vgl. ebd., S. 177f.
4	 Vgl. ebd., S. 4.
5	 Vgl. Norbert Franken: »Stumme Diener« en miniature. In: Antike Kunst 49 (2004), 

S. 47–54. Zu den Aufwärtern in der Kunst des späten Römischen Kaiserreichs allgemein 
siehe Katherine M. D. Dunbabin: The Waiting Servant in Later Roman Art. In: American 
Journal of Philology 124 (2003), S. 443–468.
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… dem Missbrauch von Spielgerät: Gleich nach dem Fund schaffen die 
Fischer die Skulptur ans Ufer.

Jeder wollte den seltsamen Knaben sehen und bestaunen. Diesem Wunsche ka-
men die Fischer nach, die sich einen großen Profit erhofften. In einem Schanklokal 
wurde das antike Stück zur Besichtigung aufgestellt. Den [sic] Geschlechtsteil 
bedeckte man mit einem Lendenschurz. Es wurde eine Gebühr von 10 Pfennigen 
erhoben, und wer den Schurz zu heben wünschte, bezahlte 20 Pfennige, wobei 
man es an einschlägigen Possen nicht fehlen ließ.6

Stumm nimmt er es hin. Erst ein örtlicher Gendarm verbietet dieses Zusatz-
geschäft mit dem Hinweis auf ein ungenehmigtes Gewerbe. Der Stumme 
Diener wird konfisziert, nach Berlin gebracht, um dort im Pergamonmuse-
um ausgestellt zu werden. 
… seinem Ausflug nach Moskau: In den Wirren der letzten Kriegstage 
wurde der Knabe im Mai 1945 nach Moskau verschleppt, gelangte Ende 
der 1950er-Jahre jedoch im Zuge von Raubkunstrestitutionen wieder zurück 
nach (Ost-)Deutschland. 
… seinen Erlebnissen in der DDR: Nach dem Imperium Romanum, dem 
Heiligen Römischen Reich deutscher Nation, dem Kaiserreich, dem Dritten 
Reich hat der Knabe schon recht viel gesehen an Geschichte, die Zeit der 
DDR, »einen Staat lang«,7 überdauert er praktisch mühelos. Er sieht die 
Kustoden und Kuratoren im Pergamonmuseum mit seltsamen Schlaghosen 
und die Restauratoren in Dederon-Kittelschürzen sich um ihn sorgen.
… dem heutigen Standpunkt: Im Neuen Museum auf der Berliner Mu-
seumsinsel hat man ihn auf den Sockel gestellt, nicht hoch, nur wenige 
Zentimeter, dafür stilgerecht in Bronze. So harrt er der Besucher, die ihn 
tagein, tagaus, mal interessiert, mal verwundert, mal lüstern, mal abschätzig, 
mal indigniert, mal verzückt mustern.
… den Forschungen über ihn: In den ersten 70 Jahren nach ihrer Wie-
derentdeckung hat man die Skulptur für einen luxuriösen Einrichtungsge-
genstand im Stil von hellenistischen Lampenträgern (z.B. der Idolino von 
Florenz), für einen Bacchanten, Hypnos (Merkmal: geräuschloses Agieren) 
oder Eros gehalten, in deren einem Arme man »vielleicht […] eine Lyra sich 

6	 Werner Böcking: Die Römer am Niederrhein und in Norddeutschland. Die Ausgrabungen 
in Xanten, Westfalen und Niedersachsen. Frankfurt 1976, hier S. 104.

7	 Heiner Müller: Mommsens Block. In: Wolfgang Ernst (Hg.): Die Unschreibbarkeit von 
Imperien. Theodor Mommsens Römische Kaisergeschichte und Heiner Müllers Echo. 
Weimar 1995, S. 41–47, hier S. 45.
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hinein denken, deren Saiten die andere Hand berühren wollte«.8 Wenn Paul 
Wolters 1928 mit einem Verweis auf ein Wandgemälde in Pompeji als Erster 
die Statue als »stummen Diener« identifiziert, verschiebt er allerdings ihren 
Status vom Kunstwerk zurück in ungleich pragmatischere Kontexte: »Er 
soll eben nicht als Bild eines dienenden Jünglings wirken, es ist nur ein in 
die Gestalt eines solchen gezwängtes Gerät.«9 Handelt es sich also gar nicht 
um einen Kunstgegenstand, sondern ›nur‹ um eine Gerätschaft, vielleicht 
ein etwas üppig und recht anthropomorph geratenes Stativ für ein Tablett, 
möglicherweise eine Hutablage. – Schon ein Blick auf den sorgfältig und 
kunstvoll gearbeiteten Haarkranz lassen erste und ernste Zweifel auftreten, 
die hier indessen weder ausgeräumt noch weiter verfolgt werden können.
Wenn es sich aber tatsächlich vor allem um ein Gerät, ein Werkzeug, ein 
Instrument, oder schlichter gesagt, um ein Medium handelt, so gilt es, die-
sem Typus jenseits seiner Funktion als Skulptur weiter nachzugehen. Im 
Folgenden geht es daher um die Frage, was einen Stummen Diener aus-
zeichnet, und nicht zuletzt darum, warum ihm eigentlich das Epitheton 
›stumm‹ zukommen mag, was dies impliziert und worauf dieses womöglich 
den Blick verstellt.

***

Was versteht man eigentlich unter einem Stummen Diener? In der Zeit, in 
der Paul Wolters seine Zuordnung der Funktion des Xantener Knaben vor-
nimmt, 1928, befinden sich viele der klassischen Dienstfunktionen gerade 
in einer Übergangsphase von menschlichen zu nichtmenschlichen Medien. 
Demzufolge besteht die gängigste Vorstellung eines Stummen Dieners in 
einer Art Residualfunktion eines Service, der zuvor von einem Menschen 
geleistet worden ist, also etwa das Aufwarten bei Tisch oder die Hilfe beim 
Ankleiden, wobei die Form oder Gestalt des Dienstes nicht mehr wie noch 
zuvor zwangsläufig anthropomorphe Merkmale trägt (vgl. dazu Abb. 3, 
links). So abstrahiert sich etwa die Erscheinungsweise eines Aufwärters oder 
Kammerdieners zum Gestell, das in unendlicher Geduld die Kleider bereit-
hält (Abb. 3, rechts). Ein Kellner erscheint dagegen auf die basalste Funktion 
reduziert, wenn in Form einer sogenannten lazy susan – im Namen scheint 

8	 Anonym: Auffindungsbericht, Meurser Kreisblatt, 18. Februar 1858. In: Peltz/Schalles 
(Hg.): Der Xantener Knabe, S. 179–181, hier S. 180.

9	 Paul Wolters: Der Knabe von Xanten. In: Forschungen und Fortschritte. Nachrichtenblatt 
der deutschen Wissenschaft und Technik 4 (1928), S. 282.
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die alte Dienstmädchenbenennung auf – die Gäste einer Tischgesellschaft 
zur Selbstbedienung genötigt werden, während sie selbst immerhin noch – 
buchstäblich – rotiert, um allen Beteiligten etwas anzubieten (Abb. 3, unten). 
Der Grund, warum auf den ersten Blick so disparate Dinge wie ein Klei-
derständer, ein Tischaufsatz oder auch Dinge wie eine mobile Regalanord-
nung oder ein kleiner Lastenaufzug allesamt unter der Sammelbezeichnung 
›Stummer Diener‹ rubriziert werden können, scheint offenkundig. Bieten all 
diese Objekte doch in ihrer geduldigen, starren Art den Benutzern die Mög-
lichkeit einer willfährigen Handhabung, die zumindest vordergründig frei 
von den vielfältigen Störungen oder Widrigkeiten bleibt, die im Umgang mit 
menschlichen Dienern stets zu erwarten sind. Die eingängige Bezeichnung 
funktioniert dabei als ein Überbegriff für allerhand klassische Tätigkeiten 
von Subalternen, deren Ausführung, beispielsweise den Mantel in Empfang 
zu nehmen, Mahlzeiten zu servieren oder ohne Umstand die Herrschaften 
oben in der Beletage und das Personal unten im Souterrain in Verbindung 
zu bringen, man nunmehr unbeseelten Objekten überantwortet. 

Abb. 3: Stumme Diener in  
wechselnder Gestalt
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Auch wenn der Grund allzu leicht ersichtlich erscheint, die technischen 
Statthalter in unmittelbarer Analogie zu ihren schwindenden humanoiden 
Vorbildern als Stumme Diener zu bezeichnen, wirft ein genauerer Blick auf 
diese seltsamen Objekte sogleich eine Reihe von Problemen auf. So ließe 
sich zum einen fragen, ob die zeitliche Abfolge innerhalb der Kausalkette, 
nach der technische Objekte die immer knapper werdenden menschlichen 
Dienst-Subjekte ersetzen, nicht ebenso umgekehrt gilt. Das heißt, inwieweit 
trägt die fortschreitende Mechanisierung der Haushalte um 1900 dazu bei, 
die angestammten Aufgaben von Domestiken allmählich zu verdrängen? 
Und inwieweit bleibt dann die suggestive Ursache-Wirkungs-Relation noch 
plausibel, die in der Bezeichnung ›Stummer Diener‹ für ein Objekt zur An-
wendung gelangt? Zum anderen ließe sich fragen, mit welchem Recht der 
Zusatz ›stumm‹ auf das eigenartige Ding zutrifft und in welchem Verhältnis 
dienstbare Agenten, und zwar unabhängig von ihrem Status als Subjekte 
oder Objekte, seit jeher zur Stummheit stehen. Träfe das Attribut ›taub‹ nicht 
eher zu auf jene Unzulänglichkeit, die willige Dinge im Gegensatz zu ihren 
humanoiden Widerparts zu verbessern versprechen? 

 Abb. 4: Wandgemälde in Pompeji,  
Casa del Triclinio
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Klassischerweise bleibt der menschliche Diener stumm. Sein Handlungsideal 
ist die geflissentliche Schweigsamkeit, die er von seinen antiken Vorbildern, 
den Aufwärtern bei den Trinkgelagen in Athen und den Festschmausen in 
Rom erbt – man denke nur an das Gastmahl des Trimalchios oder auch an 
das Wandgemälde in Pompeij, das Paul Wolters zur Identifikation der eigent-
lichen Tätigkeit des Knaben diente (Abb. 4). Nur folgerichtig haben die die-
nenden Sklaven in der antiken Tragödie nahezu ausnahmslos eine randstän-
dige Funktion inne. Ihre Aktionen folgen dabei einer typischen Grammatik 
der dramatischen Technik: Sobald ihnen ein Befehl erteilt worden ist, gilt 
es, dieser Anweisung unverzüglich oder allenfalls mit geringer Verzögerung 
nachzukommen. Keine Zeit für Diskussionen. Worte sieht das Skript für sie 
nicht vor. Mögliche Reaktionen können die namenlosen Bedienten in ihren 
schweigsamen Rollen nur gestisch artikulieren, die wiederum von anderen 
Akteuren kommentiert und somit reflektiert werden. Ihr Spiel erschließt sich 
demnach nur indirekt, sprachlich bleiben sie unwahrnehmbar.10 Stummheit 
ist eine Tugend, Taubheit ein Problem. Sie müssen hören, um zu gehorchen. 
Jedes zufällige Räuspern, jedes Hüsteln, jedes unbeabsichtigte Schniefen, das 
den sklavischen Aufwärtern entweicht, droht mit einer rigiden Strafe belegt 
zu werden, wie Seneca in einem Brief vermerkt:

[M]it der Rute wird jedes Flüstern unterdrückt. Und nicht einmal Unwillkürliches 
bleibt von Schlägen verschont, Husten zum Beispiel, Niesen oder Schluckauf. Mit 
einer gewaltigen Tracht Prügel muß einer büßen, wenn die Stille durch irgend-
einen Laut unterbrochen wurde. Die ganze Nacht über stehen sie da, nüchtern 
und stumm.11 

Nicht nur in der antiken Literatur oder Malerei sind solche Szenen festgehal-
ten, die jene helfenden Hände diverser Ausschweifungen zeigen,12 sondern 
auch in der bildenden Kunst, die damit gleichsam eo ipso den Übergang von 

10	 Vgl. Henry W. Prescott: Silent Roles in Roman Comedy. In: Classical Philology 2 (1936), 
S. 97–119, hier S. 100f. Anders dagegen nimmt sich ihre Funktion in der Komödie aus, wo 
ihnen eine tragende Rolle zukommt und sie dementsprechend über Sprache verfügen. Zu 
den einschlägigen Stücken von Plautus oder Terenz vgl. David Bain: Masters, servants and 
orders in Greek tragedy. A study of some aspects of dramatic technique and convention. 
Manchester 1981; Peter P. Spranger: Historische Untersuchungen zu den Sklavenfiguren 
des Plautus und Terez. 2., durchges. u. erw. Aufl., Wiesbaden u.a. 1984.

11	 L. Annaeus Seneca: Epistulae morales ad Lucilium. = Briefe an Lucilius. Sammlung Tus-
culum. Düsseldorf 2007, Ep., 47., 2–3, S. 241. Vgl. dazu Dunbabin: The Waiting Servant, 
S. 444.

12	 Zum Aufwärter in der Kunst des späten römischen Kaiserreichs vgl. ebd., mit zahlreichen 
Bildbeispielen.
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Repräsentationen im Imaginären (also in bildlicher Darstellung) oder im 
Symbolischen (d.h. von Literatur und Texten) zum Stummen Diener im 
Realen, also den Weg zum materiellen Objekt, einleitet. In seiner kunstge-
schichtlichen Einordnung von vier unbekleideten Jünglingsstatuen, die auf 
die mittlere bis späte Kaiserzeit zu datieren sind, weist Norbert Franken auf 
diese für lange Zeit kaum beachtete Gerätegattung hin: »Tischdiener«. Jeder 
der Jünglinge trug in seiner »dienenden Haltung« auf ausgestreckten Armen 
eine Schale oder ein Tablett, das zur Aufnahme von Speisen oder als Lam-
penständer hergehalten hat.13 Neben verschiedenen Formen der Erleuch-
tung dienen also bereits im 1. Jahrhundert anthropomorphisierte Skulpturen 
klein skalierter Subalterner – im Gegensatz zum Xantener Knaben, der in 
Lebensgröße dargestellt ist – dazu, das Aufwarten bei Tisch zu erleichtern 
und mithin die Behaglichkeit zu steigern. Diesen Dingen wohnt, Eduard von 
Keyserlings Psychologie des Komforts zufolge, nichts weniger als ein spezifisches 
Moment des Trosts inne, das den antiken Herrn jenseits aller Schwierig-
keiten in der Konfrontation mit allzu redseligen Bedienten zu besänftigen 
weiß: »[D]ie stummen Sachen mußten ihn unterhalten. Viele Geräte beeng-
ten ihn, aber die[,] welche ihn umgaben, mußten unterhaltend sein, daher 
die starke Belebtheit in den Formen der antiken Möbel und Geräte.«14 Ob 
diesen Dingen nun jedoch eher das Attribut ›taub‹ als ›stumm‹ zukommen 
mag, bleibt schwierig zu entscheiden. Einerseits besteht einer ihrer Vorzüge 
darin, dass die Gefahr für die Herrschaften, von ihren Objekten verraten 
oder diskreditiert zu werden, gering bleibt. Während man beispielsweise im 
vorrevolutionären Frankreich noch sicher sein konnte, dass sich unter der 
eigenen Dienerschaft mindestens eine Person befindet, die mit der Polizei 
kooperiert, plaudern diese Dinge nicht. Andererseits, wenn Stumme Diener 
als Skulpturen ›unterhalten‹ können, sollten sie vielleicht doch eher ›taube 
Untergebene‹ heißen. Denn zu den Eigenheiten dieser Dinge zählt, auch auf 
noch so deutlich artikulierte Kommandos – anders als die Siris, Echos oder 
Alexas der Gegenwart – für gewöhnlich nicht zu reagieren. 
In manchen herrschaftlichen Haushalten, die zu ihrer Bequemlichkeit 
selbstverständlich Dienstboten beschäftigen, geht das vorrangige Interesse 
dahin, die Subalternen vor allem auf Abstand zu halten. Einer der 
berühmtesten Vertreter dieser Spezies, die im Bedienten eine beständige 
Quelle für Störungen aller Art sehen, ist der dritte Präsident der Vereinigten 

13	 Franken: »Stumme Diener« en miniature, S. 50 u. 52.
14	 Eduard von Keyserling: Zur Psychologie des Komforts. In: Ders.: Werke. Frankfurt a.M. 

1973, S. 551–568, hier S. 557.
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Staaten und der maßgebliche Autor der Unabhängigkeitserklärung, die 
unter diesem Gesichtspunkt mithin in einem anderen Licht erscheinen 
mag.15 Für Thomas Jefferson, der als Erfinder und Verbesserer diverser 
technischer Gerätschaften wie beispielsweise einer Makkaronipresse, einer 
Kopiermaschine oder einer Pflugschar nicht zuletzt eine besondere Passion 
für seine eigene Unabhängigkeit von menschlichen Medien wie den Dienern 
entwickelt, misstraut seinen schweigenden Domestiken derart, dass er sie 
im Nahbereich vollständig – abgesehen von den weiblichen, die ihm zu 
anderen Dingen gereichen – durch nichtmenschliche Akteure zu ersetzen 
sucht. »Nothing is a greater restraint on the freedom of conversation, which, 
to me, is the chief pleasure of the social board, than the attendance of a 
number of servants.«16 Die Freiheit der Unterhaltung darf tunlichst nicht 
durch politisch liberalisierte, stille, nichtsdestoweniger höchst aufmerksame 
Individuen gestört werden. 

When he had any persons dining with him, with whom he wished to enjoy a 
free and unrestricted flow of conversation, the number of persons at table never 
exceeded four, and by each individual was placed a dumb-waiter, containing eve-
rything necessary for the progress of the dinner from beginning to end, so as to 
make the attendance of servants entirely unnecessary, believing as he did, that 
much of the domestic and even public discord was produced by the mutilated 
and misconstructed repetition of free conversation at dinner tables, by these mute 
but not inattentive listeners.17 

15	 Herren, die sich von ihrer intervenierenden, störenden oder sie drangsalierenden Die-
nerschaft tyrannisiert fühlen, mögen nach Unabhängigkeit streben durch die Installation 
von (abhör)sicheren Dingen: »Wenn aber eine lange Reihe von Mißhandlungen und 
gewaltsamen Eingriffen, auf einen und eben den Gegenstand unabläßig gerichtet, einen 
Anschlag an den Tag legt sie unter unumschränkte Herrschaft zu bringen, so ist es ihr 
Recht, ja ihre Pflicht, solche Regierung abzuwerfen, und sich für ihre künftige Sicherheit 
neue Gewähren zu verschaffen.« Thomas Jefferson u.a.: Unabhängigkeitserklärung der 
Vereinigten Staaten von Amerika, 4. Juli 1776. Gedruckt von Steiner und Cist in deutscher 
Sprache, Philadelphia (6.–8. Juli 1776) = Declaration of independence of the United States 
of America, July 4, 1776. 2., unveränd. Aufl., Berlin 1994, o.S.

16	 Margaret Bayard Smith: A winter in Washington. Or, Memoirs of the Seymour family. 
New York 1824, S. 184.

17	 Margaret Bayard Smith: President’s House Forty Years Ago. In: Dies.: The First Forty 
Years of Washington Society: Portrayed by the Family Letters of Mrs. Samuel Harrison 
Smith (Margaret Bayard) from the Collection of Her Grandson, J. Henley Smith. New 
York 1906, S. 383–412, hier S. 387f.
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Ein Besuch auf dem Landsitz des Präsidenten in Monticello in Virginia 
macht es augenscheinlich: Um ein bequemes Abendessen mit Gästen, jedoch 
ohne Bediente absolvieren zu können, befinden sich neben den vier Beistell-
tischen verschiedene weitere Vorrichtungen im Speisezimmer installiert, die 
dazu dienen, die Domestiken auf Distanz zu halten und das Aufwarten 
telematisch zu erledigen. So gelangt der Nachschub an geistigen Getränken 
über einen anderen Subtyp des ›Stummen Dieners‹, den Lastenaufzug, direkt 
aus dem Weinkeller nach oben ins Zimmer der Abendgesellschaft, während 
die einzelnen Gänge des Menüs mit Hilfe einer Spezialkonstruktion in den 
Raum befördert werden, die verhindert, dass überhaupt ein Subalterner 
das Zimmer je betreten muss. Auf der Rückseite einer vorderhand konven-
tionellen Tür verbirgt sich ein Regalsystem, das die nunmehr entfernten 
Aufwärter von der anderen Seite befüllen oder leeren, um sodann diese 
zentral aufgehängte sogenannte revolving serving door zu schwenken und das 
Speisezimmer auf diese Art wahlweise mit einem neuen Gang oder dem 
Anschein einer geschlossenen Tür zu versorgen, an der sie zudem wegen 
des Regals nicht mehr so leicht lauschen können (Abb. 5).

 Abb. 5: Revolving Serving Door, Monticello, Virginia
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Ähnlich wie bei der Tapetentür in den barocken Schlossanlagen erschließt 
sich der Doppelcharakter dieser Wandschleuse erst auf den zweiten Blick. 
Im Gegensatz zu einer gewöhnlichen Tür kennt dieses sonderbare Bauele-
ment jedoch drei Zustände. Zum einen handelt es sich selbstredend um eine 
herkömmliche Tür, die man im geschlossenen Zustand von ihren konventio-
nellen Geschwistern nicht zu unterscheiden vermag. Passieren lässt sie sich 
jedoch lediglich im halb geöffneten Zustand, einen hinreichend schmalen 
Körperbau vorausgesetzt, in dem man zwischen der mittig aufgehängten 
Drehachse und dem Rahmen hindurchschlüpfen kann. Und schließlich ver-
wandelt sie sich vollends in ein Regal, das zum Tischlein-Deck-Dich-Spiel 
im Speisezimmer beiträgt, sobald sie von hinten angefüllt und reichlich mit 
Speisen versehen in ihren dritten Zustand einrastet. Diese Tür funktioniert 
als eine semipermeable Durchreiche, die trennt und zugleich eröffnet, die 
verbirgt und serviert, wenn sie nicht gerade in ihrem hybriden Zwischen-
zustand, der sie zu drei Dingen gleichzeitig macht – halb Durchgang, halb 
Verschluss und vollständiges Regal –, die Blockung beider Seiten aufgibt 
und einen Zugang gestattet.
Zugleich implementiert Jeffersons revolving serving door dabei den abwesen-
den Aufwärter in dinglicher Gestalt; ein nichtmenschliches Wesen wird an 
den Platz des sprechenden und (vermeintlich be-)lauschenden Domestiken 
gesetzt. An die Stelle des humanoiden Dieners ist ein technisches Gerät 
getreten, stumm und sperrig, hochspezialisiert und doch flexibel genug, um 
zur Freude seines Herrn allerhand Speisen zu servieren oder unmerklich 
abzuräumen. Bruno Latours Antwort auf die Frage, woraus eine Gesell-
schaft besteht, findet in der Anordnung von Jeffersons Tischgesellschaft und 
ihrer Umgebung, mit dem Ensemble aus Gastgeber, Gästen und allerhand 
Stummen Dienern eine beispielhafte Umsetzung.

Wir haben es mit Figuren, Delegierten, Repräsentanten oder – schöner ausge-
drückt – mit ›Leutnants‹ (aus dem Französischen ›lieu‹ und ›tenant‹, d.h. jemand, 
der den Platz für jemanden frei oder von jemandem besetzt hält) zu tun, einige 
figurativ, andere nichtfigurativ, einige menschlich, andere nicht-menschlich, einige 
kompetent, andere inkompetent.18

18	 Jim Johnson (=Bruno Latour): Die Vermischung von Menschen und Nicht-Menschen. Die 
Soziologie eines Türschließers. In: Andréa Belliger/David J. Krieger (Hg.): ANThology. 
Ein einführendes Handbuch zur Akteur-Netzwerk-Theorie. Bielefeld 2006, S. 237–258, 
hier S. 254.
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Freilich heißt das nicht, dass die menschlichen Domestiken aus Jeffersons 
Tischgesellschaft ganz verschwunden wären. Nur aus dem Wahrnehmungs-
bereich der Tafelnden sind sie verbannt, weil ihre exklusive Tätigkeit des 
Aufwartens mit dem Misstrauen einer zusätzlichen Dienstleistung, dem Ab-
hören für einen Dritten, nicht vereinbar ist. Das Defizit dieser Zusatzleis-
tung kennt die maschinisierte Variante des Aufwärters nicht. Der Stumme 
Diener verfügt im Gegenteil über eine spezifische Qualifizierung, die ihn 
gegenüber den menschlichen Medien aufwertet: Durch seine Spezialisierung 
auf einige rein mechanische Tätigkeiten, verbunden mit einer Ausblendung 
sensorischer Kanäle – welcher nichtmenschliche Domestike könnte jenseits 
der Robotik tatsächlich hören, sehen, riechen, schmecken, fühlen –, gerät 
der dumb waiter zur Erlösung aus einer Zwangslage, die Diskretion an starre 
Mechanismen delegiert. »Maschinen sind Lieutenants; sie halten Plätze und 
die ihnen delegierten Rollen«.19 Mit dieser Delegation der Handlungsmacht 
von Menschen an die Dinge geht jedoch zugleich eine Beförderung der 
Dinge in eine privilegiertere Position einher. 
So wie dem in seinen Rechten beschränkten Subalternen vor der Aufklä-
rung, bevor er zum Dienstsubjekt und das Domestikentum zur Profession 
erhoben wird, eher ein Objektstatus zukommt, so verlagert sich dieser 
Dienstobjektstatus vom menschlichen Bedienten auf die Dinge. Beistelltische 
oder Lastenaufzüge, ›dienende Drehtüren‹ oder Kleiderständer ersetzen die 
Handlungen vormals menschlicher Wesen und werden zu Delegierten, die 
permanent, mit der unablässigen Geduld von Aufwärtern im Abwarten, 
erstarrt zu hölzernen oder mechanischen Konstruktionen die Positionen 
jener Menschen besetzen, die in die fernere Umgebung wie Küchenkeller 
oder Korridore verbannt sind. 
Für die Befehlenden macht dieser epistemische Wechsel allerdings kaum 
einen Unterschied. Für den Gebieter ist der Effekt seiner Bedienung, sieht 
man von minimalen Veränderungen in der Bedienbarkeit seiner Helfer ab, 
stets derselbe. Aus der Herrenperspektive, im kalten Blickwinkel des Benut-
zers, ist die fragliche Differenz zwischen Subjekt und Objekt, ob der Diener 
nun eine Maschine sei oder aber ein Dienst immer schon maschinell erfolgt, 
ohnehin längst kollabiert: »Alles, was bedient, Mensch und Sache, nimmt 
wieder die stumme Präzision des Mechanismus an. […] Das Instrument wird 

19	 Ebd., S. 255. Zur bereitwilligen Rezeption des Stummen Dieners in ingenieurstechnischen 
Diskursen vgl. etwa Remig Rees: Der stumme Diener (früher »Moment-Praktikus«). Uni-
versal-Schnellrechner. 7., verm. und verb. Aufl., Wehingen 1905; Anonym: Der stumme 
Diener entsorgt die Teile. In: Maschinen, Anlagen, Verfahren 8 (2001), S. 78.
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gleichgültig, nur auf den Effekt kommt es an.«20 Vom Kellner wird nicht 
etwa verlangt, dass er eine schillernde Persönlichkeit sei.
Der dumb waiter steht sowohl symbolisch als auch ganz praktisch ein für 
jenen weitreichenden Übersetzungsprozess, im Zuge dessen die störenden 
Domestiken zu Geräten werden. So wie dem humble servant, also dem ›un-
terthänigsten Diener‹ gleichermaßen wie dem linkischen, ungelenken, un-
beholfenen Subalternen zu einer weiteren Stufe seiner Sinnestrübung, zu 
seiner Anästhetisierung verholfen wird, indem er zum Mechanismus ver-
stummt, so hält in die mechanisch wie elektrisch allmählich aufgerüsteten 
Speisezimmer langsam ein neues Paradigma seinen Einzug, das die (Tisch-)
Gesellschaft zu einer soziotechnisch vermittelten Gemeinschaft verbindet. 
Schauplatz dieses Paradigmenwechsels ist neben der Abendtafel vor allem 
die Küche, die im späten 19. Jahrhundert zusehends unter den Einfluss 
technischer Medien gerät. Aber wie genau den Herrschaften gleichsam unter 
der Hand eine Begegnung mit jenem Paradigma des self service widerfährt, 
davon könnten andere Dinge besser berichten.21

***

Was sind Stumme Diener? Sie zeigen sich als diskrete Assistenten von er-
staunlicher Geduld und beinahe unendlichem Langmut. Man könnte ein-
wenden, das überrasche wenig, handelt es sich doch um Möbel.22 Derartige 
Geräte sind für gewöhnlich geduldig. Das ist einerseits evident, anderer-
seits erfasst es nicht die ganze Problematik, weil Stumme Diener eben nicht 
zwangsläufig entseelt oder dinghaft sind, sondern bisweilen in Vollendung 
ihrer Dienstfertigkeit auch menschlich. Was man aber über menschliche wie 
nichtmenschliche Stumme Diener gleichermaßen festhalten kann: Stumme 
Diener sind Handlungsbetreiber trotz vermeintlichem Stillstand, trotz ihrer 
Haltung des Eingefrorenseins, ihrer Habachtstellung, ihrem Herumstehen 
als wären sie nicht da.
Stumme Diener sind Geschichtenverdichter. Den Gegenständen ist eine viel-
fache Zahl von Narrativen angelagert, deren Knoten- und Kreuzungspunkt 

20	 Keyserling: Zur Psychologie des Komforts, S. 564.
21	 Vgl. z.B. Markus Krajewski: Strickliesel und faule Susanne. Der Weg in die Selbstbedie-

nungsgesellschaft. In: Schreibkraft. Das Feuilletonmagazin 21 (2011), S. 34–39; sowie im 
größeren Kontext Ders.: Der Diener. Mediengeschichte einer Figur zwischen König und 
Klient. Frankfurt a.M. 2010, Kapitel 6.

22	 Vgl. Sebastian Hackenschmidt/Klaus Engelhorn (Hg.): Möbel als Medien. Beiträge zu 
einer Kulturgeschichte der Dinge. Bielefeld 2011.
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sie bilden, in die sie eingebunden sind. Und umgekehrt generiert jedes Ding 
ebenso eine Fülle von neuen Narrativen, sei es in der Geschichte seiner 
Herstellung, seiner Funktion, seinem Gebrauch oder seinem Vergehen. Der 
besondere Reiz des Stummen Dieners besteht freilich darin, dass er beides 
zugleich ist: Als humanoides Medium bleibt er stumm, weil er geflissent-
lich im Hintergrund agiert. Sein Aufwarten soll ebenso reibungslos wie 
unbemerkt erfolgen. Allerdings wirkt er ebenso umgekehrt: Als anthropo-
morphes Medium (= Ding) bleibt er stumm, weil Dinge nur – oder besser: 
immerhin – indirekt über ihre Geschichten kommunizieren.
Stumme Diener, menschliche wie nichtmenschliche, sind entgegen ihrer 
Bezeichnung »things that talk«,23 Stumme Diener können gar nicht anders, 
als doch zu reden. Ihre abgewandten, verstellten Stimmen, ihr Flüstern und 
Murmeln bei halbgeöffnetem Mund gilt es zu vernehmen. Nicht nur der 
Subalterne spricht, auch die Dinge. Sie können gar nicht anders als im Mo-
dus des Stummgeschaltet-Seins dennoch mitzureden mit Hilfe der um sie 
herumgelagerten Geschichten. Stumme Diener sind Medien, die Sprechen 
machen.
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