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Ioulia Podoroga

Barbares/sauvages
Les non-civilisés dans Les Barbares de Maxime Gorki

When Gorki wrote his play „The Barbarians“ (1906), he probably did not intend to 
raise such an intricate problem as the relationship between the barbarian, the savage 
and the civilized. Neither did he envisage talking about this triadic relation in refer-
ence to its political, historical and philosophical meaning. He proceeded as a writer 
and managed to construct a peculiar literary figure of the „barbarian“ in its multiple 
aspects, and as related to other figures, such as the savage, in the first place.
In this paper I argue that Gorki’s intrinsically literary venture consisted in trying to 
make collide two categories that never normally enter in a dual relationship, but are 
always mediated by the category of the „civilized“. The objective of this paper is to 
examine the consequences of this forced dualism, which without imposing any idea 
of civilization, however, ends up by setting it as a problem for further meditation 
and, without giving any solution, invites the reader to pursue his reflection.

Le titre que donne Maxime Gorki à sa pièce, Les barbares, est ambigu. Fait-il 
référence au contexte politique, renvoyant aux utilisations du terme de bar-
bare dans la Russie des premiers mouvements révolutionnaires ? On pour-
rait le penser, dans la mesure où la pièce est écrite en été 1905, peu après 
les importants événements du « dimanche rouge » 1, auxquels Gorki a été 
étroitement mêlé. Dans ce cas, le sens de la barbarie dans la pièce de Gorki lui 
serait donné de l’extérieur, et elle ne ferait que le déployer, le mettre en scène 
et en action. On aurait affaire à l’une des pièces sociales de Gorki, pièce à 
thèse parmi d’autres dont la plus célèbre est Les bas-fonds.2 

1 Le « Dimanche rouge » (ou « dimanche sanglant »: le 22 janvier 1905), désigne 
les événements ayant mené au massacre de plusieurs centaines d’ouvriers par les 
forces de l’ordre lors d’une manifestation devant le Palais d’Hiver à Saint-Pé-
tersbourg. C’est l’un des événements déclencheurs de la 1ère révolution russe de 
1905-1907. 

2 En effet, il n’y a pas de commune mesure entre ces deux pièces : Les bas-fonds a 
connu un succès public et critique. Les Barbares fait partie d’une série de pièces 
écrites dans la foulée : Les Estivants (1904), Les Enfants du soleil (1905), Les Enne-
mis (1906), toutes jugées par les critiques comme signant le déclin du Gorki dra-
maturge. Cf. p. ex. Gorki, Pro et Contra, et notamment l’article de Dmitri Filoso-
fov, « La fin de Gorki » : « Deux choses ont fait périr l’écrivain Gorki : le succès, 
et un socialisme naïf, non-réfléchi. Je dis „ont fait périr“, parce que ses dernières 
œuvres – Les Barbares, Les Ennemis, A l’Amérique, Mes interviews, etc. ont causé 
un tel dommage à son renommé littéraire, ont révélé des signes d’une si grande 
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Notre hypothèse est autre. Nous souhaiterions montrer que cette pièce, à 
la différence peut-être d’autres pièces de Gorki et à cause, sans doute, de la 
complexité de la notion de barbare et de la multiplicité de sens qu’elle reçoit 
déjà dans le discours politique russe de l’époque, est plus que du théâtre « à 
thèse » le laboratoire d’une réflexion sur la notion de barbarie, et que cette 
réflexion n’est pas une réflexion extérieure à la forme théâtrale mais qu’elle 
passe par les outils spécifiques de cette forme littéraire. Il ne s’agit pas d’op-
poser une lecture purement poétique à une lecture politique : l’œuvre litté-
raire se construit à partir de concepts et de préjugés en circulation, et s’inscrit 
donc nécessairement dans le contexte politique. Cependant, elle investit ces 
concepts et ces notions à l’aide de ses propres moyens et par là les redéfinit et 
les reconfigure. C’est cette reconfiguration de la notion de barbare que nous 
chercherons à lire dans Les Barbares.

Donner une définition précise du barbare est une tâche philosophique. 
La littérature ne livre pas de définitions, mais fait éprouver le dépassement et 
les multiples débordements, que subit une catégorie fixée dans notre langage 
et nos représentations vers ce qui l’entoure : une frange d’imagé qui échappe 
à toute captation conceptuelle ou terminologique. Dans l’œuvre littéraire, 
les définitions semblent s’esquisser pour aussitôt se dissoudre, se reconfigu-
rer entièrement, et c’est pourquoi il convient de parler plutôt de « figures » 
(littéraires) que de concepts. La figure littéraire est prise dans un devenir qui 
fait qu’elle est toujours autre, car elle se développe selon une multiplicité 
de ses manifestations dans un texte littéraire (ou dans une pièce de théâtre, 
comme dans notre cas). Elle se modifie dans la confrontation entre les per-
sonnages, à travers leurs paroles et leurs actions, au fil des situations qui se 
créent constamment, se résolvent ou se complexifient d’une scène à l’autre. 

Puisqu’il s’agit d’un texte littéraire, en l’occurrence d’une pièce de théâtre, 
le barbare y occupe de prime abord la fonction d’une image, d’une figure 
esthétique. Son sens ne peut pas être réduit à des notions préexistantes. Mais 
il se construit grâce aux ressources offertes par l’imaginaire que véhicule la 
figure, aussi bien historique, politique ou philosophique, du barbare. En cela 
une image littéraire réussie, forte, est capable de résorber, de condenser en 
soi plusieurs connotations, sans perdre ses caractères essentiellement esthé-
tiques. Ni tout à fait politique, ni tout à fait moral, le terme de barbare chez 
Gorki relève d’un contexte poétique flottant où le sens de la notion peut être 
capturé au gré du contexte chaque fois spécifique, déterminé par la constella-
tion des actions des personnages de la pièce. 

dégradation de son talent, qu’il est difficile à croire dans la renaissance de l’écri-
vain Gorki » (p. 697) je traduis. Mais aussi Serge Rollet. Le phénoméne Gorki : le 
jeune Gorki et ses premiers lecteurs. Villeneuve-d’Ascq  : Presses universitaires du 
Septentrion, 2007.
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Nous nous proposons donc d’étudier comment cette notion se constitue 
au fil du texte même de Gorki, tout en nous référant à des interprétations 
philosophiques, afin de mieux dégager les points de dépassement qu’opère la 
figure littéraire du barbare eu égard à son équivalent conceptuel. Il ne s’agit 
donc pas d’interpréter la pièce de Gorki à l’aune de conceptions philoso-
phiques, mais d’explorer les images et les figures du barbare dans leur sin-
gularité propre et dans une dimension que la littérature peut leur restituer, 
et qui interroge en retour la compréhension philosophique du barbare. La 
philosophie ne peut intervenir ici dans un premier temps que de manière 
à préciser un ensemble d’usages du concept de barbare relevant principale-
ment de la pensée politique. Inversement, les textes littéraires, comme celui 
que nous allons examiner, peuvent servir de laboratoire pour une réflexion 
philosophique sur le concept de barbare et ses modifications au fil des siècles. 

Dans cette confrontation entre littérature et philosophie autour de la 
notion de barbare, la question sera de savoir en quoi précisément le traite-
ment littéraire de la figure du barbare diffère de son usage philosophique, 
c’est-à-dire conceptuel. En d’autres mots, comment le texte de Gorki permet 
de mieux circonscrire les lieux de la manifestation du barbare par rapport 
à un texte philosophique. Il ne s’agit pas, encore une fois, d’interpréter les 
images gorkiennes à la lumière des concepts philosophiques, mais de com-
prendre leur dynamique et leur économie propres, inhérentes à son texte.

I.

Quoiqu’elle figure seule dans le titre, la barbarie, dans la pièce de Gorki, 
est constamment mise en relation avec une catégorie qui lui sert de contre-
point  : celle de sauvage. Le rapport entre les deux est établi dès le premier 
acte, quand l’arrivée des ingénieurs de la capitale appelés pour construire une 
ligne de chemin de fer bouscule le quotidien des habitants d’une petite ville 
de province, Verkhopolie. Le partage entre la grande ville et la province se fait 
sentir dans la curiosité et l’impatience des habitants, mêlée d’appréhension 
devant les changements de mode de vie qu’impliquerait cette construction :

Ivakine. – Pavline ! La ville, hein… quelle beauté ! Comme un œuf sur le plat 
dans la poêle chaude…hein ?

Pavline. – Ils vont faire passer le chemin de fer – ils vont tout gâcher…
Ivakine. – Comment ils vont gâcher ? Oiseau de malheur !
Pavline. – Par l’invasion des étrangers…3 

3 Maxime Gorki. Les Barbares, trad. André Markowicz. Besançon  : Les solitaires 
intempestifs, 2006. P. 17. Ивакин. Павлин! Город-то… красота! Как яичница 
на сковороде… а? 

 Павлин. Проведут железную дорогу – всё испортят… 

Barbares/sauvages



102

Le mot d’« invasion » évoque déjà « les invasions barbares ». Mais la réfé-
rence n’est pas encore entièrement explicite. Il faut attendre l’arrivée des 
ingénieurs pour que se mette en place une opposition nette entre le barbare 
et le sauvage. Étonné par l’accueil exagérément prévenant que leur font les 
habitants, l’un des ingénieurs, Tzyganov remarque : « Ils sont aimables ici… 
des vrais sauvages ».4 La réplique oriente d’emblée le lecteur vers l’idée du 
bon sauvage, celle de la sincérité d’un homme naturel, bon, innocent, pas 
encore corrompu par l’hypocrisie qu’on rencontre dans les grandes villes – 
tout le contraire des convenances et des bonnes manières de la haute société. 
Avec bien entendu tout ce que cela comporte de naïveté et, de la part de 
l’ingénieur, de condescendance. Donc, avant même que le terme de barbare 
n’entre en scène, son pendant, la notion de sauvage, est déjà bien présente. 
Comme nous allons le voir, c’est à partir de cette opposition du barbare et du 
sauvage, que vont se distribuer les personnages de la pièce. Pour le moment, 
il suffit de dire que les hommes de Verkhopolié, les « indigènes » provin-
ciaux, sont moqués comme sauvages par les habitants de la capitale, qui eux 
sont perçus comme des barbares par les villageois. Deux termes opposés, mais 
deux termes péjoratifs. 

Les habitants du village se considèrent en effet détenteurs d’une vérité 
propre à leur terre, car tous les étrangers qui arrivent chez eux représentent 
une menace pour l’ordre établi. Selon cette perspective, le barbare est tou-
jours mauvais, nuisible au fonctionnement de la société. Et les habitants de 
Verkhopolie sont prompts à leur attribuer des vices en tous genres : 

Pritykine. – N’empêche, il se fait tard, la poste devrait être déjà là…Regar-
dons voir de quoi ils ont l’air, les constructeurs…

Monakhov. – M-moui, c’est intéressant…Ils jouent aux cartes, je suis sûr…
Pritykine. – Et pas ennemis de la bouteille, je suppose… non ? 5

Du point de vue des ingénieurs, le village est un coin perdu, hors de la civi-
lisation. On se méfie du calme de « ce pays des mortes-eaux », comme le 

 Ивакин. Чем испортят? Каркай! 
 Павлин. Нашествием чужих людей… 
 (Maxime Gorki, Varvary, dans M. Gorki, Sobranie sotchinenii [Œuvres], t. 7., 

Moskva, « Naouka », 1970, p. 396)
4 Ibid. P. 37. 
 Цыганов. Они здесь любезны… как истинные дикари! (Varvary, op. cit., 

p. 407)
5 Gorki. Les Barbares. P. 24. 
 Притыкин. Однако времени немало, пора бы уж почте быть… Посмотрим, 

каковы они, строители-то… 
 Монахов. Н-да, интересно… Картежники, наверно… 
 Притыкин. И выпить любят, я полагаю… а? (Varvary, op. cit., p. 400)

Ioulia Podoroga
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baptise plus loin l’ingénieur Iégor Tcherkoun.6 Et Tsyganov de confirmer 
cette dichotomie. En rencontrant à tout hasard sa nièce, Lidia, il s’exclame, 
l’air extrêmement surpris : « Vous ! Ici, dans cette Terre de feu, chez les sau-
vages ! Comment se fait-il ? ».7 Le terme de « sauvage » prend alors une 
teinte nettement dépréciative, puisqu’il sert aux ingénieurs à se démarquer 
des villageois provinciaux. 

Tout semble simple. Pourtant, en déployant un peu les significations de 
ces deux concepts de barbare et de sauvage, on s’aperçoit que la seule mise 
en présence des deux, dans cette opposition frontale, est particulièrement 
intéressante.

Le terme de sauvage, comme d’ailleurs celui de barbare au moment où 
Gorki l’emploie, peut être envisagé de manière positive autant que négative. 
Il peut en effet évoquer le « bon sauvage », outil de critique de la société 
occidentale8, aussi bien que qualifier une société entière, ou plus préci-
sément la disqualifier comme arriérée et inculte. Il en va de même pour la 
notion de barbare. D’un côté, il est utilisé pour désigner le contraire de la 
civilisation, de la culture, et ne peut donc se concevoir que négativement.9 
De l’autre, selon un usage plus tardif, dans les discours révolutionnaires par 
exemple, le barbare est célébré comme une nouvelle force politique libertaire 
et annonciatrice de basculements sociaux majeurs.10 D’un point de vue his-
torique, l’opposition sommaire dressée au début de la pièce entre barbare et 
sauvage, l’un étant toujours le revers négatif de l’autre, doit donc être nuan-
cée. En effet, la société peut être jugée « sauvage » et avoir besoin d’un peu 
de barbarie afin de se « civiliser ». C’est ainsi que certains interprètent à la 
fin du XIXe siècle l’européanisation forcée de la Russie opérée par Pierre le 

6 Ibid. P. 41.
7 Ibid. P. 39. 
 Цыганов. Вы! Здесь, в этой Огненной Земле, у дикарей! Почему? (Varvary, 

op. cit., p. 408)
8 Cf. Michel de Montaigne. Essais I, ch. 31, Des Cannibales. Paris  : PUF, 2004. 

Denis Diderot. «  Supplément au voyage de Bougainville  ». Œuvres philoso-
phiques. Paris : Gallimard, « Pléiade », 2010.

9 Le concept de barbare dans les discours philosophique et politique, et cela depuis 
la Grèce antique, n’est certes pas un concept autonome, mais fait partie d’un 
couple antinomique, défini par Reinhard Koselleck comme asymétrique, celui 
de Hellène et de Barbare. L’opposition débouchera plus tard sur la distinction 
plus généralisée entre le civilisé et le barbare (Reinhart Koselleck. Le Futur 
passé : contribution à la sémantique des temps historiques, trad. de l’allemand par 
Jochen Hoock et Marie-Claire Hoock. Paris : Éd. de l’École des hautes études 
en sciences sociales, 1990. Cf. pp. 197-204 : « La sémantique historico-politique 
des concepts antonymes asymétriques »).

10 On songe, par exemple, à l’usage qu’en fait Michel Bakounine.

Barbares/sauvages
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Grand.11 Ou bien, comme dans la Rome antique telle qu’envisagée par Vico 
(et Gibbon plus tard), l’invasion des barbares est rendue possible par l’état 
déjà périclitant d’une civilisation décadente et, par conséquent, moribonde.12 
Une civilisation trop jeune, mais déjà dans l’impasse civilisationnelle, comme 
la Russie bloquée dans le Moyen âge d’avant Pierre le Grand, ou trop vielle, 
épuisée, comme c’est le cas de Rome – dans les deux cas l’intervention des 
barbares semble être salutaire.

Les deux termes de sauvage et de barbare sont en position de symétrie : 
la valorisation de l’un entraîne presque mécaniquement la dévalorisation 
de l’autre, et en même temps l’opposition entre les deux n’est jamais fixée 
puisque chaque pôle peut se retourner en son contraire. Et le point de symé-
trie entre les deux, c’est un troisième terme, celui de civilisation, en fonction 
duquel leur valeur change et autour duquel ils s’articulent. Dans ce dispositif 
conceptuel, les barbares et les sauvages ne sont jamais censés se rencontrer 
directement, puisqu’ils ne se rapportent les uns aux autres que par le biais de 
la civilisation. 

Pour bien le saisir, il faut entrer un peu dans le détail de la pensée phi-
losophique du barbare comme du sauvage. Michel Foucault dans son cours 
de 1976, Il faut défendre la société, se réfère à deux modèles du pouvoir, le 
modèle juridique et le modèle basé sur le conflit guerrier comme préalable 
à toute fondation de la société. Celui-ci est introduit par le théoricien et 
historien français du droit Henri Boulainvilliers, justement pour contrer 
celui-là, plus largement accepté de son temps. Le modèle juridique s’appuie 
sur la figure du sauvage. La fondation de la société se fait à l’amiable entre 
des sauvages qui s’accordent justement pour se civiliser selon un contrat, et 
non pas selon les rapports de force et de domination. Le sauvage renvoie à 
l’état présumé de l’homme précédant l’organisation en société, c’est-à-dire à 

11 Cf. à ce sujet les controverses dans la pensée politique russe entre occidentalistes 
et slavophiles. Si les premiers tiennent Pierre le Grand pour un grand réforma-
teur et « civilisateur », les seconds, en défendant la singularité de la voie natio-
nale russe, décrient ses actions comme «  barbares  » et refusent de voir dans 
la Russie un État arriéré et sauvage. Ces débats sont bien analysés dans le livre 
d’Alekseï Kara-Mourza. « Novoe varvarstvo » kak problema Rossi’skoi tsivili-
zatsii [« Nouvelle barbarie » comme problème de la civilisation russe]. Moscou : 
Éditions de l’Institut de philosophie, 1995.

12 Giambattista Vico. Principes d’une science nouvelle relative à la nature commune 
des nations, traduction par Alain Pons. Paris, Fayard, 2001. Mais déjà à l’époque 
romaine classique, chez Tacite, par exemple, on peut trouver cette fascination 
devant le Barbare et sa «  race  pure  », ses mœurs simples contrairement à la 
décadence des Romains (cité par Emilia Ndiay, dans « L’altérité du „barbare“ 
germain : instrumentalisation rhétorique de barbarus chez César et Tacite ». Le 
Barbare. Images phobiques et réflexions sur l’altérité dans la culture européenne. 
Éd. Jean Schillinger et Philippe Alexandre. Peter Lang : Berne, 2008 P. 56).
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la fois l’émergence de l’État et la sortie de l’homme de sa condition naturelle. 
L’idée de sauvage implique donc celle d’un progrès de la société qui se déve-
loppe graduellement vers la civilisation. 

Le deuxième modèle, proposé par Boulainvilliers, fait appel à la figure du 
barbare. La référence à l’état sauvage ne permet pas de prendre en compte les 
relations de pouvoir, qui passent inévitablement par la violence et la guerre, et 
qui seraient pourtant, selon lui, à l’origine de chaque société. C’est un anta-
gonisme primaire d’avec la civilisation, toujours déjà là dans ce modèle, qui 
définit l’être même du barbare : « Il n’y a pas de barbare sans civilisation », 
affirme Foucault. Le barbare conteste les frontières de l’État, il le menace de 
l’extérieur. « Il ne surgit que sur un fond de civilisation, contre lequel il vient 
de se heurter. Il n’entre pas dans l’histoire en fondant une société, mais en 
pénétrant, en incendiant et en détruisant une civilisation  ».13 Le barbare, 
selon Foucault, est donc une figure historique qui se rapporte toujours à une 
« histoire préalable »14, tandis que le sauvage disparaît avec l’émergence de 
l’État : antérieur à l’histoire, c’est à la nature qu’il appartient. 

Le sauvage ne connaît pas la civilisation, mais l’implique comme la limite 
qu’il ne pourra jamais franchir sans se perdre lui-même. Il contribue à la 
construction de la société. Le barbare agit sur la société établie, il s’attèle à sa 
destruction. L’un donc précède la civilisation, l’autre lui succède, mais ni l’un 
ni l’autre n’y participent. Le concept de sauvage implique celui de progrès, 
tandis que le barbare intervient toujours pour mettre fin à une histoire, clore 
une civilisation en la plongeant dans le désarroi de ses derniers jours. Appar-
tenant à deux ordres temporellement différents, ils ne peuvent pas se croiser 
réellement et engager un rapport conflictuel, et ne s’opposent jamais que par 
la médiation de la civilisation. Si la pièce de Gorki les met quand même en 
présence, c’est justement qu’elle veut explorer ce dispositif à trois termes, bar-
bare, sauvage, civilisé, dispositif dont les deux premiers termes se répondent 
en miroir, mais qui donnent chacun une image différente du troisième. 

Or s’il faut explorer ce dispositif, c’est que les notions de barbare et de 
sauvage ne concernent pas seulement le fondement de civilisation, mais sont 
aussi deux principes moraux dans l’histoire. Dans ses Lettres sur l’éducation 
esthétique de l’homme (1795), Schiller situe l’homme entre nature et liberté, 
comme l’être dans lequel les deux se réalisent à égale proportion. Or l’homme 
peut facilement dériver. Il est sauvage lorsque ses sentiments prévalent sur 
ses principes, et inversement, barbare lorsque les principes prennent entiè-
rement le pas sur les sentiments. Le sauvage et le barbare pointent ici encore 
deux situations hors-norme, dont aucune n’est acceptable : 

13 Michel Foucault. Il faut défendre la société, cours au Collège de France, 1976. 
Paris : Gallimard, Seuil, 1997, P. 174.

14 Ibid.

Barbares/sauvages
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[…] il y a deux façons pour homme d’être en opposition avec lui-même : il peut 
l’être à la manière d’un sauvage si ses sentiments imposent leur hégémonie à 
ses principes ; à la manière d’un barbare si ses principes ruinent ses sentiments. 
Le sauvage méprise l’art et honore la nature comme sa souveraine absolue. Le 
barbare tourne en dérision et déshonore la nature, mais, plus méprisable que 
le sauvage, il continue assez souvent à être l’esclave de son esclave. L’homme 
cultivé fait de la nature son amie, et il respecte sa liberté en se contentant de 
refréner son arbitraire.15 

Ce sont comme deux risques courus par l’homme et qui nuisent au bien-être 
de la société : retomber dans un état sauvage, laisser s’éveiller des sentiments 
primitifs, brutes, des émotions débridées, non contrôlées, ou se faire empor-
ter vers un état barbare, où le règne de la raison, d’une idéologie, étouffe 
toutes les manifestations de la spontanéité. La civilisation est une harmonie 
entre nature et liberté, entre instincts et raison, l’abus de l’un ou de l’autre 
conduit à compromettre la culture.  L’homme civilisé domine la nature, 
sans l’opprimer, et bride sa liberté, pour qu’elle n’enfreigne pas la liberté de 
l’autre. C’est seulement en dosant soigneusement les deux aptitudes, ou ten-
dances, envers la nature et envers la liberté, en les réconciliant, qu’il parvient 
à son éducation morale. Le sauvage et le barbare sont deux extrémités, ou, 
pourrait-on dire, deux déviances. 

Il nous est maintenant possible d’examiner comment ce dispositif à trois 
termes se manifeste dans la pièce de Gorki. La spécificité de la pièce consiste 
en effet à figurer un jeu de forces complexe ressortant au rapport de face à 
face entre les barbares, les ingénieurs de la ville, et les sauvages, résidents de 
la campagne. Alors que ces groupes ne se rencontrent jamais directement, 
d’après ce que nous en disent les discours historiques et politiques considérés 
plus haut, Gorki parvient à mettre en scène un véritable antagonisme du sau-
vage et du barbare, sans compromettre leur nature spécifique. L’association 
étroite entre le barbare et le sauvage, paradigme central de la pièce, se tisse 
autour de plusieurs confrontations, voire conflits. Or, au fil de la pièce, selon 
le personnage et la situation dans laquelle celui-ci est pris, cet antagonisme 
se décline différemment. Chaque situation conflictuelle fait ressortir la façon 

15 Friedrich Schiller. Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme / Briefe über die 
ästhetische Erziehung des Menschen, lettre 4. Paris : Aubier, 1943, pp. 107, 109.

 «  Der Mensch kann sich aber auf eine doppelte Weise entgegen gesetzt sein: 
entweder als Wilder, wenn seine Gefühle über seine Grundsätze herrschen; oder 
als Barbar, wenn seine Grundsätze seine Gefühle zerstören. Der Wilde verachtet 
die Kunst und erkennt die Natur als seinen unumschränkten Gebieter; der Bar-
bar verspottet und entehrt die Natur, aber, verächtlicher als der Wilde, fährt er 
häufig genug fort, der Sklave seines Sklaven zu sein. Der gebildete Mensch macht 
die Natur zu seinem Freund und ehrt ihre Freiheit, indem er bloß ihre Willkür 
zügelt ». Ibid., P. 106, 108
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dont les sauvages et les barbares se regardent, et à travers ces regards se pré-
cisent la figure du barbare, ainsi que celle du sauvage.

II.

Dégageons donc trois points importants de la figure du barbare telle qu’elle 
se déploie dans la pièce, à partir de trois aspects des relations du personnage 
principal, l’ingénieur Tcherkoun, avec les autres. Nous ferons ressortir le pre-
mier de ces trois aspects à partir de l’examen de deux épisodes qui, s’ils sont 
plus ou moins simultanés chronologiquement, donnent lieu à deux scènes 
successives dans la pièce. Ils découlent du premier conflit opposant « bar-
bares » et « sauvages ». Quant au deuxième, nous l’envisagerons à partir 
de l’évolution du personnage de Tcherkoun, et du changement de rapport 
de force entre lui, comme représentant des barbares, et les habitants de la 
petite ville. Le troisième et dernier aspect sera mis en évidence à partir d’une 
analyse du groupe des barbares eux-mêmes, représenté par Tcherkoun et son 
compagnon, l’ingénieur Tsyganov. Leur rapport aux sauvages passe par le 
personnage qui pourrait prétendre au statut de « civilisé », à savoir Lidia. 

Afin d’aborder le premier point, résumons d’abord la situation initiale 
dont découlent les deux épisodes qui feront l’objet de notre analyse. Cette 
situation pose les jalons du conflit qui opposera, tout au long de la pièce, 
les barbares aux sauvages. Il s’agit de la rencontre entre les ingénieurs et 
l’homme fort de la ville, le prévôt des marchands Rédozoubov. Dès l’arrivée 
des ingénieurs, et sous prétexte de raisons techniques, Rédozoubov fait valoir 
sa position d’autorité auprès des ingénieurs. Il se trouve brutalement inter-
rompu, puis renvoyé par Tcherkoun :

Rédozoubov. – J’ai dit…je suis le prévôt, quoi, de la ville…
Tcherkoun. – J’ai entendu… et alors ?
Rédozoubov, retenant la colère. – J’ai soixante-trois ans… Je suis le marguil-

lier de la paroisse…c’est moi la tête.
Tcherkoun. – Pourquoi pensez-vous que nous ayons besoin de le savoir ?
[…]
Tcherkoun. – Et pour l’instant laissez-nous tranquille. Quand nous en 

aurons besoin – nous vous appellerons !16 

16 Gorki. Les Barbares. P. 46. 
 Редозубов. Я сказал… я, мол, голова здешний… 
 Черкун. Я это слышал… ну-с? 
 Редозубов (сдерживая гнев). Мне шестьдесят три года… я староста 

церковный… весь город мне подчинен… 
 Черкун. Почему вы думаете, что мне нужно знать все это? 
 […]
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Cette attitude méprisante, qui met en cause à la fois l’honneur personnel du 
prévôt et l’ordre établi dans la cité, provoque la fureur de Rédozoubov. C’est 
lui qui, ensuite, incarnera l’un des pôles de l’affrontement, et c’est lui qui 
portera le discours de dénonciation de la « barbarie » à son comble. Pour 
l’assaillant, Iégor Tcherkoun, il s’agit d’affirmer sa force et d’instaurer des 
limites entre le monde qu’il représente, le monde du progrès et de la tech-
nique, et les habitants qu’il s’agit de cultiver par la force. 

Cet accrochage initial, qui permet de marquer le premier clivage entre les 
barbares et les sauvages, donne suite à deux développements : un dialogue 
de Rédouzoubov avec Bogaïevskaïa, aristocrate et propriétaire terrienne, éta-
blie depuis longtemps à Verkhopolie et, du côté des ingénieurs, une obser-
vation faite à Tcherkoun par son collègue Tsyganov. Examinons de près ces 
deux épisodes. On verra qu’ils font chacun entrer un nouveau personnage 
pour mettre en doute l’antagonisme primaire entre le barbare et le sauvage 
esquissé dans la situation initiale. Dans le premier cas, cette opposition est 
rendue problématique par le glissement des termes utilisés par Bogaïevskaïa, 
dans le deuxième, par la mise à distance ironique opérée par Tsyganov. Ces 
deux interprétations de la situation initiale permettent déjà de constater la 
complexification des rapports sauvage/barbare, et l’impossibilité d’utiliser 
ces deux postures comme de simples étiquettes afin de stigmatiser respective-
ment les habitants de Verkopolie et les ingénieurs de la capitale. 

Le premier développement est initié par Rédozoubov, qui, perturbé par 
l’attaque insoupçonnée de Tcherkoun, exprime son indignation contre les 
« barbares » auprès de Bogaïevskaïa et cherche son approbation :

Rédozoubov. – Tu penses que je le vois pas, ce qui se passe ? C’est des far-
maçons…c’est des barbares, ces – des violateurs ! Ils vous renversent tout, 
tout se détruit avec eux…

Bogaïevskaïa, avec un léger bâillement. – C’était mal construit, il faut 
croire…

Rédozoubov. – Toi, tu es une dame… t’as rien à regretter… vous, les sei-
gneurs, c’est avec les mains des autres que vous construisez, pour ça que 
vous avez rien à regretter… nous, c’est sur notre propre échine…oui… 

Bogaïevskaïa. – Oui, on n’était pas rapaces…Et ce qu’on a fait de bien, 
nous, mon bon monsieur, ça, c’est resté…Et toi, tiens, tu vas mourir, ce qui 
va rester à la place où tu auras vécu, il restera juste que de la terre gâchée…
de la terre pilée.17 

 Черкун. А пока оставьте нас в покое. Когда будет нужно – мы вас позовем! 
(Varvary, op. cit., p. 411-412)

17 Ibid. P. 111-112. 
 Редозубов. Ты думаешь, я не вижу, что делается? Эти фармазоны… они 

варвары, они – нарушители! Они всё опрокидывают, все валится от них… 
 Богаевская (позевывая). Видно, плохо было построено… 
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Après la première réplique de Rédozoubov, la conversation glisse vers un 
autre sujet et un nouveau conflit commence à se profiler : entre les sauvages et 
ceux qu’on peut appeler les civilisés, bien qu’ils ne se dénomment pas comme 
tels, dont Bogaïevskaïa, seule représentante de la noblesse de campagne. 
Cette nouvelle perspective est particulièrement intéressante pour nous, car 
elle dévoile ce qui se situe entre les deux extrémités de la barbarie et de la 
sauvagerie, à savoir la civilisation. Bogaïevskaïa, même si elle ne contredit 
pas l’idée que les ingénieurs sont des barbares, envisage différemment l’op-
position et les habitants de Verkhopolie : ceux-ci sont pour elle tout d’abord 
des rapaces, donc des barbares plutôt que des sauvages. On peut déduire de 
ses paroles que la ville telle qu’elle est gouvernée ne peut pas bénéficier du 
statut de civilisation, ce qui décrédibilise d’emblée toute action destructrice 
qui peut lui être infligée. Il n’y a rien à détruire, car rien n’a été, à proprement 
parler, construit. Ou, plutôt, ce qui risque d’être détruit, ce ne sont pas des 
valeurs qui durent dans le temps et qui appartiennent donc à la civilisation, 
mais les biens sans valeur, telles les richesses trop vite acquises et les fonctions 
dont on jouit et abuse. Ce sont les fonctionnaires de Verkhopolie, ainsi que 
ses marchands rapidement enrichis qui représentent une vraie menace pour 
le bien-être de la ville. Ce sont eux les rapaces, et non pas les ingénieurs qui 
viennent basculer ce qui ne tenait de toute façon plus debout. Les barbares 
ne peuvent violenter que ce qui n’est pas viable, ils s’en prennent à ce qui est 
déjà entamé voire pourri. Ils précipitent la fin de ce qui est voué à la mort. Le 
même attire le même : une forme de barbarie s’en prend à une autre. 

Dans ce dialogue, l’opposition se joue donc entre les deux interprétations 
du « barbare ». Rédozoubov, qui redoute le projet d’urbanisation promis 
par l’arrivée des ingénieurs, le vit comme une menace de ses privilèges. Mais 
l’emploi qu’il fait du mot barbare se retourne contre lui : lui-même est accusé 
d’être barbare, c’est-à-dire barbare dans sa façon de gérer la ville. Dans les 
deux cas, le terme de barbare est connoté négativement de sorte qu’il sert à 
exprimer deux idées et deux conflits différents. 

Quant au terme « civilisé » que nous avons introduit ici pour qualifier 
la position de Bogaïevskaïa, il signale moins l’appartenance sociale qu’une 
attitude qui surplombe celle des sauvages de Verkhopolie aussi bien que celle 
des barbares de la capitale. Étant donné que Bogaïevskaïa jouit d’un statut 
particulier au sein de la société et de privilèges dont se dote naturellement 
la noblesse, y compris le niveau d’éducation, elle réussit à garder une cer-
taine distance à la fois à l’égard de ce qui se passe dans la petite ville, mais 

 Редозубов. Ты – барыня… тебе ничего не жалко… Вы, баре, чужими руками 
делали, оттого вам и не жаль… а мы – своим горбом… да… 

 Богаевская. Да, мы не жадничали… И что нами хорошо было сделано, то, 
батюшка мой, осталось… А вот умрешь ты, и на месте, где жил, останется 
только земля испорченная… земля ограбленная. (Varvary, op. cit., p. 444)
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aussi envers les changements et le progrès techniques que promet la capi-
tale. Cependant, l’on ne peut pas prétendre que ces personnages de la pièce, 
qui, comme Bogaïevskaïa et Lidia, sa nièce, ne sont ni sauvages, ni barbares, 
s’élèvent au rang de civilisés simplement par la prérogative de « bonne extrac-
tion ». Ils n’incarnent, ni ne sont porteurs d’aucune idée ou projet de civili-
sation. Leur position n’est pas en cela réflexive. Cette attitude caractérise en 
tout cas Bogaïevskaïa ; quant à sa nièce Lidia, nous y reviendrons plus tard. 

Ce premier développement révèle donc moins une distinction entre les 
deux formes de barbarie, suivant la perspective de celui qui juge, que le carac-
tère mobile de ce terme qui peut désigner l’attitude « rapace » tant des ingé-
nieurs à l’égard de la province, que des habitants de cette province à l’égard 
de ceux à qui celle-ci appartient, c’est-à-dire la grande aristocratie terrienne. 
Et en même temps, le point de vue de cette aristocratie relève d’une représen-
tation spécifique de la culture, de ce qui est à préserver et sous-entend donc 
une certaine idée de civilisation, sans l’expliciter davantage. Ainsi, l’opposi-
tion barbare/sauvage n’est pas seulement déplacée  ; elle s’avère aussi et en 
même temps marquée par un troisième terme, celui de civilisation. 

Le deuxième développement provoqué par Tcherkoun implique son com-
pagnon Tsyganov, lequel lui adresse la remarque suivante  : «  Tu regardes 
cette ville comme Attila regardait Rome…Comme tout est devenu petit en 
ce monde ! ».18 Sur un ton moqueur, Tsyganov entérine l’opposition qui est 
au cœur de la pièce, à savoir celle entre Attila le Barbare et une Rome à bout 
de souffle. Tcherkoun se prend pour Attila, mais la ville de Verkhopolié n’est 
pas Rome. Ce n’est pas une civilisation, mais un royaume de sauvages (Tsy-
ganov est le premier à appliquer ce terme aux habitants de Verkhopolie) où, 
par conséquent, il n’y a rien à détruire. Tcherkoun est pour son ami un bar-
bare, mais il se voit accorder un statut héroïque, proche de l’interprétation 
qu’en donne, comme on l’a déjà signalé, Vico dans ses Principes d’une science 
nouvelle relative à la nature commune des nations. Il y soutient que la supré-
matie du peuple barbare n’est pas uniquement liée à sa puissance guerrière, 
et que ses réussites militaires sont dues à la noblesse et la vaillance de leur 
cœur, tandis que le déclin moral de la civilisation romaine avait pour consé-
quence son entière annihilation. A une exception près : il s’agit de se moquer 
de cette posture de Tcherkoun, disproportionnée et même hors de propos, 
étant donné le contexte. Car le barbare, dans l’appellation qu’emploie Tsyga-
nov, ne vise pas la civilisation, mais se heurte directement au sauvage, ou aux 
sauvages de Verkhopolie. L’ironie de Tsyganov, contrairement au développe-
ment précédent, signale l’absence totale de l’idée de civilisation à laquelle la 
barbarie de Tcherkoun devait se rapporter pour paraître légitime et crédible. 

18 Ibid. P. 48. 
 Цыганов. Жорж! Ты смотришь на этот город, как Атилла на Рим… До чего 

все измельчало на свете! (Varvary, op. cit., p. 412)
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Aux yeux de Tsyganov, la barbarie qui se confronte directement au sauvage 
frôle donc l’absurdité. Rigoureusement parlant, il ne s’agit pas, dans ce cas, 
d’une forme pure de barbarie, car cette barbarie se défait par l’intermédiaire 
de son rapport au sauvage. 

On voit que la même situation donne lieu à des compréhensions diver-
gentes qui complexifient le rapport entre barbares et sauvages en introduisant 
un point de vue qui permet d’observer ce qui se passe entre les sauvages et les 
barbares. En effet, dans les deux développements, c’est l’idée de civilisation 
qui émerge. Si dans le premier cas, Bogaïevskaïa tente de déplacer l’opposi-
tion vers la formule classique : barbare-civilisé, en se distanciant elle-même 
des barbares (et des sauvages) et en se comportant comme si elle en occupait 
le pôle de civilisé, dans le deuxième développement, Tsyganov, par un recul 
ironique, met en cause la posture barbare de Tcherkoun, parce que cette pos-
ture ne permet pas de viser l’idée de la civilisation. Pour l’une, est barbare 
tout ce qui oppose de manière violente les coutumes et les mœurs existants, 
pour l’autre rien n’est suffisamment barbare, car il manque une contrepartie 
civilisée à la barbarie. 

Bien que Tcherkoun soit sincère dans sa barbarie affichée, en choisissant 
pour cible les habitants sauvages de Verkhopolie, sa position n’est pourtant 
pas constante tout au long de la pièce. Le personnage connaît une évolution 
et c’est sur celle-ci qu’il nous faut maintenant nous attarder, car elle permet 
de rendre compte d’une mutation dans le rapport entre le barbare et le sau-
vage. Tout au long de la pièce, Tcherkoun subit ce que l’on pourrait appeler 
une chute : il abandonne sa position de héros barbare et émancipateur et 
semble devoir inévitablement se transformer en sauvage. Progressivement, sa 
force faiblit et il finit par succomber doublement : en se laissant engloutir par 
l’inertie ambiante, et en se soumettant à une force plus grande, qui provient 
de la figure du sauvage. Il est contaminé par l’élément sauvage dominant, de 
sorte que le barbare devient sauvage, et le sauvage barbare. 

Dans une scène cruciale de la fin du 3e acte, on pressent déjà le déclin de 
Tcherkoun. D’un seul coup, il dépasse le seuil de son agressivité habituelle 
en faisant une remarque choquante sur Monakhov, inspecteur des contri-
butions indirectes. À Nadejda, la femme de Monakhov, il s’adresse comme 
suit  : «  Tcherkoun, soudain pris de rage. – Il est comme une flaque de 
boue dans laquelle on vient de marcher…votre époux… […] Je m’étonne que 
vous ne rougissiez pas de tolérer à côté de vous cette…nullité ! ».19 Le dégoût 
de Tcherkoun ne signifie pas qu’il rejette le sauvage, comme c’est le cas de 

19 Ibid. P. 139. 
 Черкун (вдруг обозлился). Он – как лужа грязи, в которую наступили 

ногой… ваш супруг… 
 […] (Надежде). Я удивляюсь, как вам не стыдно терпеть около себя такого… 

пошляка! (Varvary, op. cit., p. 458-59)

Barbares/sauvages



112

son collègue Tsyganov, qui garde toujours une distance ironique vis-à-vis des 
campagnards. Sa réaction d’aversion subite montre bien plutôt une impli-
cation spontanée dans les affaires de la petite ville. Il se laisse entraîner dans 
l’écheveau des disputes, des commérages et des jalousies entre les habitants. 
Cette scène d’une violence non maitrisée choque Tsyganov et Lidia qui y 
voient, à juste titre, le début de la dégradation de Tcherkoun : « Lidia. – 
Mais pourquoi, pourquoi est-ce qu’il se mêle à cette…boue  ? Tsyganov. 
– C’est une force de la nature…elle vous englue…c’est comme un aimant, 
ma bonne amie…L’instinct nu, à peine couvert par une loque de roman-
tisme… »20 Constatant le déclin moral chez son ami, Tsyganov l’explique à 
l’aide de distinctions qui rappellent celles établies par Schiller : Tcherkoun 
s’abandonne instinctivement à la nature et subit une métamorphose qui le 
rabaisse, aux yeux de Tsyganov et Lidia, au rang des sauvages. 

En effet, Tcherkoun ne semble plus tenir à ses convictions romantiques 
de la première heure. C’est d’autant plus étonnant que la pièce donne peu 
d’indices de cette transformation. Elle n’apparaît qu’à la fin de la pièce. 
Tcherkoun se laisse emporter par la passion que lui manifeste Nadejda. Il 
l’embrasse, mais aussitôt regrette ce geste. Il s’excuse auprès de Nadejda, pour 
cette faiblesse, qui ne serait pas de l’amour, mais « un feu de paille provo-
qué »21 par elle. Dans sa crise de remords, il tient Nadejda pour responsable : 
« C’est elle…elle-même qui a réveillé la bête en moi…bon, je l’ai embrassée…
je n’ai pas pu me contenir…Elle est forte – cette femme ! ».22 Et plus loin 
il avoue à Lidia : « […] d’une voix sourde, désespérée. – Ici, c’est impossible 
de rester intact, comprenez-le…impossible  ! La force de cette vie…de cette 
boue…  ». 23 Dans sa relation avec Nadejda, l’une des sauvages, il se laisse 
entièrement dominer par l’attirance sexuelle, mais au lieu d’assumer cette 
impulsion, il éprouve la honte de ne pas avoir été maître de lui-même. Ce 
rapport de barbare à sauvage se dédouble  : d’une part, celui avec Nadejda 
se construit sur fond de domination, et c’est Nadejda qui y est gagnante, et 

20 Ibid. P. 141. 
 Лидия. Но – зачем, зачем он вмешивается в эту… грязь? 
 Цыганов. Это – стихия, она втягивает… это – как магнит, дорогая моя… 

Голодный инстинкт, чуть прикрытый ветошью романтики… (Varvary, op. 
cit., p. 460)

21 Ibid. P. 178. 
 Черкун. Не придавайте значения моему поступку… Минутная вспышка… 

вызванная вами же… это не любовь… (Varvary, op. cit., p. 480)
22 Ibid. P. 181. 
 Черкун. Она… сама же разбудила во мне зверя… ну, я поцеловал ее… не мог 

сдержать себя… Сильна – эта женщина! (Varvary, op. cit., p. 482)
23 Ibid. P. 182.
 Черкун (глухо, с отчаянием). Здесь невозможно сохранить себя, поймите 

это… невозможно! Сила этой жизни… этой грязи… (Varvary, op. cit., p. 482)
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d’autre part, c’est avec son mari et surtout son autre soupirant, le docteur, 
qu’il entre, sans le vouloir, en rivalité.

Nadejda voit dans Tcherkoun le contraire de son mari et du docteur  ; 
elle apprécie sa nature barbare. C’est pourquoi elle ne croit pas s’être trom-
pée lorsqu’elle découvre que Tcherkoun ne se trouve pas à la hauteur de 
son amour. Contrairement à Tcherkoun, qui abandonne sa posture bar-
bare, Nadejda va au bout de son caractère sauvage. Ses idées se prolongent 
directement en actions. Ainsi, le suicide de Nadejda est l’acte d’une volonté 
bien supérieure à celle de Tcherkoun. Les deux personnages se retournent et 
changent de place : Tcherkoun en s’avilissant et Nadejda en sortant du rang 
des sauvages.24 Le courage l’élève au rang du barbare, la fait l’emporter dans 
cette confrontation amoureuse avec Tcherkoun. 

Dès le premier épisode de sa rencontre avec Rédozouvov, Tcherkoun 
semble occuper fermement le pôle barbare de la pièce. Mais à quoi s’af-
fronte-il ? A une forme plus vile, plus mesquine de barbarie, selon Bogaïe-
vskaïa, ou aux « sauvages », selon la dénomination de Tsyganov, faute d’une 
meilleure catégorie d’hommes, à savoir les civilisés ? Au fil de la pièce, et avec 
la chute de Tcherkoun, on apprend que sa position est boiteuse, et que sa 
barbarie ne supporte pas d’être mise en relation avec l’élément sauvage. Ce 
qui a été présenté d’abord comme un réel antagonisme n’en est pas un, dans 
la mesure où l’un cède facilement à l’autre. Tsyganov a raison d’insister sur 
le caractère aléatoire, occasionnel de cet antagonisme. L’évolution de Tcher-
koun montre la réversibilité du sauvage et du barbare, suite à la perméabilité 
des frontières entre ses deux éléments, qui facilite la contamination mutuelle. 
Si la prétendue barbarie de Tcherkoun chancelle, c’est qu’elle est dépassée par 
une autre forme de barbarie, non pas celle que lui oppose Nadejda et qui est 
seulement un passage à la limite de l’élément sauvage qu’elle incarne, mais 
celle que véhicule son compagnon Tsyganov. 

Le troisième aspect à étudier concerne donc les relations de Tcherkoun 
avec Tsyganov, ainsi qu’avec la nièce de ce dernier, Lidia (qui est également 
la nièce de Bogaïevskaïa) ; il s’agit de montrer le déclin du barbare incarné 
par le personnage de Tcherkoun. Lidia, amie et principale interlocutrice 
de Tcherkoun dans la pièce, nourrit à son égard de grands espoirs. Elle est 
prête, en s’inclinant devant le barbare, à lui sacrifier son appartenance sociale 

24 Il est néanmoins toujours possible, selon certains critères, de souligner dans son 
suicide des caractères sauvages  : p. ex. Anatoly Lounatcharski dans son article 
critique sur la pièce trouve ridicule le personnage de Nadejda, car l’issue qu’elle 
s’impose est provoquée par la société sauvage et vile dans laquelle elle vit, elle 
tombe donc victime de cette société (A. Lounatcharski. «  „Varvary“, Piésa 
M. Gorkogo ». Œuvres, v. 2, Moskva : Khoudozhestvennaia Literatoura, 1964. 
P. 32) ou naturalisme de cette action, cf. Cynthia Marsch. Maxim Gorky Russian 
Dramatist. Berne : Peter Lang, 2006. 
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qu’on peut appeler « civilisationnelle ». Pour elle, le barbare ne fait pas uni-
quement preuve d’une force destructrice ; de par son surplus de rationalité, 
son grand dévouement aux idées, il est aussi capable de réformer la société. 
Or, ce n’est pas seulement la réforme de la société qui l’intéresse : elle voit 
dans Tcherkoun un potentiel qui dépasse toutes les réalisations ponctuelles, 
une force dont la fonction ne se limite pas à contrer le sauvage. En effet, si 
l’on songe à l’idée nietzschéenne de la volonté de puissance (du moins telle 
qu’elle a circulé à cette époque), et si l’on se rappelle que Gorki nourrit une 
grande fascination pour ce philosophe, on peut dire que la puissance barbare 
dont Lidia investit Tcherkoun ne peut pas se contenter de l’accomplissement 
des tâches partielles  : la volonté de puissance cherche toujours à atteindre 
plus de puissance. Elle finit ultimement par pénétrer la vie entière. Lidia croit 
découvrir chez Tcherkoun une ambition similaire  ; d’où sa déception lors-
qu’il lui avoue sa défaite. Dans leur dialogue final, elle affiche ouvertement 
cette déception :

Lidia. – Je cherchais…je pensais que je trouverais un homme solide, ferme, 
que je pourrais estimer…Je cherche depuis longtemps… je cherche un 
homme pour m’incliner devant lui, marcher à ses côtés…Tant pis si c’est 
un rêve…mais je chercherai cet homme […] Ça n’existe donc pas sur terre, 
les hommes augures, les hommes héros, pour lesquels la vie est une grande 
œuvre d’art à créer…ça n’existe donc pas ?25

Encore une fois, on remarquera que Lidia ne réfléchit pas selon l’opposi-
tion barbare/sauvage  : pour elle le barbare est trop supérieur au sauvage 
pour être considéré sur le même plan. Elle se situe pour ainsi dire au-delà de 
cette distinction entre les hommes puisque pour elle la force primitive du 
barbare est justement une figure du dépassement de l’homme vers le héros 
voire le surhomme. Or, lorsque Lidia reproche à Tcherkoun de ne pas être 
resté fidèle à ses déclarations de changer le monde, elle prend en exemple 
«  l’oncle Serge  » qui a réussi, contrairement à Tcherkoun, à influer les 
gens de la ville : « Oncle Serge, lui, il ne disait rien, mais regardez tous ces 
cadavres qui se sont décomposés grâce à lui  ».26 En effet, le compagnon 

25 Gorki. Les Barbares. P. 182. 
 Лидия. Я искала… я думала, что найду стойкого, твердого человека, которого 

можно бы уважать… Я давно ищу… я ищу человека, чтобы поклониться ему, 
чтобы пойти рядом с ним… Пусть это мечта… но я буду искать человека..
[…] Да неужели нет на земле людей-жрецов, людей-героев, для которых 
жизнь была бы великой творческой работой… неужели нет? (Varvary, op. 
cit., p. 482)

26 Ibid. P. 158. 
 Лидия, […] дядя Серж ничего не говорил, но, посмотрите, сколько 

мертвецов разложилось благодаря ему…( Varvary, op. cit., p. 469)
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de Tcherkoun, Tsyganov fait état d’une toute autre attitude, non moins 
barbare pour autant. Par son action souterraine, son influence subreptice, 
mais corrosive, il parvient à porter au grand jour les vices cachés des habi-
tants. Sans déclarations tonitruantes, sans aucun appel à transformer le 
monde, il réussit à « dépraver » par ses discours cyniques de jeunes gens 
de la ville. L’un devant lequel il tient une conversation sur le caractère rela-
tif de toutes les vertus, Drobiazguine, vole à la caisse de son employeur, 
le Trésor, et s’enfuit. L’autre, Gricha, le fils niais de Rédozoubov, sous ses 
incitations, goûte de l’eau de vie, et se met à boire, en y trouvant du cou-
rage pour contredire son père tyrannique. Il semble qu’au cours de la pièce, 
le personnage de Tsyganov, comme celui de Tcherkoun, subisse certaines 
modifications. Lidia constate, d’ailleurs, un certain laisser-aller de sa part 
et le lui fait remarquer aussitôt : 

Lidia. – Serge Tsyganov, le lion et le gourmet, tout récemment encore l’ar-
bitre des élégances – il se soûle… avec qui ?

Tsyganov. – Et il est amoureux de la femme de l’inspecteur des contribu-
tions indirectes…Oui, la Terre tourne dans le mauvais sens, il y a quelque 
chose de pourri dans l’harmonie des sphères… 

Lidia. – C’est vrai – qu’est-ce qui vous arrive ?27

Or, malgré sa passion pour Nadejda et ses beuveries avec les gens de la ville, 
il reste conséquent dans son attitude. Ce n’est pas un barbare « pur », pour-
rait-on dire, car, contrairement à Tcherkoun, fils de paysans, sa position 
sociale l’en empêche. Il ne va jamais au-delà de la moquerie et de son sar-
casme habituels, il « déprave » par une parole séductrice, avantage dont ne 
peut jouir qu’un homme cultivé. Tcherkoun est le barbare dans le sens fort, 
qui se présente d’abord dans la pièce comme investi de l’ambition de réfor-
mer la société, de la civiliser en la mettant sur la voie du progrès. Toutefois, 
puisqu’il ne parvient pas à ses fins et chute de façon spectaculaire au milieu 
même des sauvages, il échoue dans cette ambition. En revanche, la barbarie 
insidieuse de Tsyganov a un plus grand potentiel critique que celle, franche 
mais vite abandonnée, de Tcherkoun. 

Nous venons d’analyser trois aspects essentiels de la relation entre le bar-
bare, le sauvage et le civilisé. Ils se présentent comme trois façons d’appro-
fondir cette relation complexe. D’abord est dressée l’opposition nette entre 
les barbares et les sauvages, opposition qui se présente comme celle entre la 

27 Ibid. P. 131-132.
 Лидия. Серж Цыганов, гурман и лев, еще недавно законодатель мод – 

напивается… с кем? 
 Цыганов. И влюблен в жену акцизного надзирателя… Да, земля вертится 

скверно, что-то испортилось в гармонии вселенной… 
 Лидия. В самом деле – что с вами? (Varvary, op. cit., p. 455)
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ville et la campagne, entre le principe actif et le principe passif, entre le pro-
grès et la stagnation. Cette opposition est vite relativisée, car, d’une part, les 
deux peuvent être barbares (Bogaïevskaïa), puisqu’ils s’attaquent à ce qui est 
à préserver et à conserver dans la durée (la culture) ; ainsi, la pertinence de la 
distinction barbare/sauvage est mise en doute. D’autre part, dans l’interpré-
tation de Tsyganov, même si Tcherkoun assume une posture barbare, l’anta-
gonisme n’est pas valable, car le sauvage ne peut pas être le cible du barbare, 
mais uniquement le civilisé. Ensuite, la même opposition est abordée dans la 
perspective d’une interaction concrète, d’une lutte de l’élément barbare et de 
l’élément sauvage qui rend possible l’inversion des rapports entre les pôles 
de la barbarie et de la sauvagerie. Enfin, l’opposition semble défaite, dans la 
mesure où le barbare s’émancipe à l’égard même de son opposition avec le 
sauvage  : le barbare n’est plus défini par rapport à son antagonisme direct 
avec les sauvages  ; c’est une puissance à part entière que revendique Lidia 
pour Tcherkoun. De même, Tsyganov, en remplaçant Tcherkoun, exerce une 
action délétère continuelle et finalement plus efficace sur les habitants de 
Verkhopolie. Cette action relève, certes, de l’antagonisme entre les sauvages 
et les barbares, mais elle supprime tout conflit direct. 

III.

Comment donc le traitement de la figure du barbare chez Gorki contribue-t-
elle à notre compréhension de ce phénomène ? Et surtout, comment ce trai-
tement peut-il être sinon plus pertinent, du moins plus différencié et nuancé 
que celui que lui impose la philosophie ? 

En mettant face à face le sauvage et le barbare, Gorki fait voir le barbare 
comme une force capable d’agir sur le sauvage de deux manières : soit elle 
réforme (et donc civilise) une société sauvage par une action violente, bar-
bare, soit elle achève et mène à son comble la sauvagerie en la tournant contre 
elle-même. Le premier projet est voué à l’échec, puisque le barbare se trouve 
absorbé par le sauvage; le deuxième au contraire réussit, mais sans aucune 
intervention de l’idée de la civilisation, car la sauvagerie qui se détruit elle-
même n’engendre pas de forme civilisée susceptible de la remplacer. Or en 
résistant au barbare, le sauvage acquiert une certaine puissance ; c’est la puis-
sance de l’abruti, du vil et de l’amorphe. Ce qui devait servir de matériau à la 
construction d’une civilisation finit par ronger et consumer toute forme de 
société et de culture qu’on tente de lui imposer de l’extérieur. Le sauvage a 
donc un pouvoir formidable d’autoconservation. Cependant, Gorki semble 
proposer une issue pour le barbare, et en cela son intention littéraire touche 
de près au projet nietzschéen  : le barbare surmonte toute opposition  ; il 
n’agit plus ni sur le sauvage, ni sur le civilisé, il n’a pour but ni la réforme, ni 
la destruction de la société existante. Il inaugure une dimension utopique qui 
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met en place la volonté de fonder un nouveau monde, celui des « hommes 
augures », des « hommes héros ». 

L’idée philosophique de la civilisation est donc trois fois dépassée : dans 
l’opposition initiale entre le barbare et le sauvage instaurée par Gorki, dans le 
refus radical de l’élément sauvage de se civiliser (suite à quoi il l’emporte sur 
le barbare), et enfin dans l’excès anarchique de l’élément barbare par rapport 
à toutes les formes de sauvagerie ou de civilisation. Même si la barbarie et la 
sauvagerie renvoient toutes deux à la civilisation, celle-ci semble absente de 
la pièce, malgré la présence de certains personnages « nobles » qui peuvent 
être désignés comme tels sans s’en revendiquer expressément. La confron-
tation directe entre le sauvage et le barbare l’exclue et laisse comme un vide 
béant là où la figure de la civilisation aurait pu être une issue pour ce conflit. 

Comment peut-on expliquer cette absence  ? Les différentes manifesta-
tions de l’opposition entre le barbare et le sauvage, représentées chacune par 
un personnage particulier, ont comme arrière-plan la Russie contemporaine 
de Gorki. La civilisation faisant défaut, on ne peut s’identifier ni aux sau-
vages, ni aux barbares. Ni l’un ni l’autre n’est une force historique positive. 
Ce qui caractérise la pensée politique en Russie en général et ce que montre la 
controverse entre les occidentalistes et les slavophiles, c’est l’impossibilité de 
définir une idée de progrès et de civilisation comme l’aboutissement du pro-
grès. Existe-t-il déjà une civilisation authentiquement russe, ou bien la civili-
sation doit-elle être importée de l’Occident avec son idée du progrès social, 
et économique ? Dans le deuxième cas, l’importation de cette culture occi-
dentale, soit par la force (de façon révolutionnaire), soit par la réforme sera-
t-elle considérée comme barbare ? Cette question, débattue de manière très 
controversée dans la pensée politique de l’époque, reste en suspens dans le 
monde littéraire. Et en même temps, c’est la littérature qui dessine en creux, 
en filigrane, dans l’affrontement même entre le barbare et le sauvage, l’idée 
de la civilisation manquante. Ceci dit, nous aurions tort de croire que les 
figures littéraires de la pièce de Gorki incarnent l’essence du barbare. Le texte 
de Gorki brouille au contraire les pistes et floute les frontières : la Russie de 
Gorki est à la fois barbare et sauvage, sans espoir d’atteindre la civilisation. 

On peut donc replacer le conflit du sauvage et du barbare dressé par Gorki 
dans le contexte politique russe. En effet, l’antagonisme du sauvage et du 
barbare ne peut pas être résorbé dans la mesure où il n’existe pas d’idée claire 
sur l’avenir de la Russie et sur la marche à suivre pour son développement. 
La victoire du barbare sur le sauvage (anarchie) et du sauvage sur le barbare 
(stagnation) sont des scénarios également plausibles. Pour sortir de cette 
impasse, l’écrivain a recours à une vision utopique du monde de l’avenir, à 
savoir l’eschatologie qui ne se présente chez Gorki ni comme communiste, 
ni comme théologique, mais, comme c’est le cas dans le monologue de Lidia, 
comme un vague désir, un espoir qui flotte au-dessus de la réalité crue du 
monde actuel. Somme toute, il s’agit chez Gorki d’une exploration, d’une 
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recherche sur le sens du barbare. Le texte littéraire doit pouvoir basculer nos 
représentations du barbare et de la barbarie, et il va jusqu’à en déplacer la 
problématique. La question n’est pas posée à partir de l’idée de la civilisation, 
comme c’est le cas des théories philosophiques et politiques évoquées plus 
haut. Mais l’absence de ce qu’on tient pour être la culture ou la civilisation 
est suggérée par le déroulement même de la pièce, surtout par le développe-
ment de multiples confrontations entre ses protagonistes – une absence qui 
par ailleurs subvertit et déstabilise l’opposition entre le barbare et le sauvage. 

Alors que la philosophie définit le barbare, le sauvage et le civilisé, la lit-
térature est prise dans ce dispositif ternaire  : elle est tantôt barbare, tantôt 
sauvage (et très rarement civilisée). Si Gorki décide de faire de la littérature, 
c’est justement pour pouvoir se livrer à des pulsions désordonnées et donc 
« barbares ». La barbarie de la littérature, son impossibilité à être extérieure 
à ce qu’elle pense, en font un « Autre » de la philosophie et de la pensée 
purement conceptuelle. La barbarie est cette obsession d’écrire qui hante 
l’écrivain ; c’est l’absence d’équilibre dans les idées, mais aussi dans les pas-
sions, qui, selon la définition de Schiller, une fois relâchées, nous rapprochent 
de l’état bestial, c’est-à-dire sauvage. On peut donc utiliser l’opposition entre 
le barbare et le sauvage comme une métaphore pour la pratique de l’écriture 
elle-même. Les personnages de Gorki, de par leur mobilité et leurs contours 
flous, effacent les partages terminologiques et conceptuels et annulent les 
oppositions préalables. La littérature dévoile ainsi toutes les contradictions 
vitales que les concepts tendent à cacher derrière leurs limites beaucoup trop 
rigides.
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