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Transkulturelles Fließen und  

die Kulturgeschichtsschreibung  

Nina Burtons Flodernas bok (Buch der Flüsse)  

im Kontext anderer ›Flussbiographien‹ 

EDGAR PLATEN  

 

»Zum Wesen des Flusses gehört die Stetigkeit 

seiner Veränderung.«  

(BLUMENBERG 2012: 135) 

 

 

I EINLEITUNG: KULTURGESCHICHTE UND WASSER 
 

Traditionell beziehen sich Kulturgeschichten auf Länder beziehungsweise  

Kulturräume, zum Beispiel Europa, jedenfalls zumeist auf das feste Land mit 

seiner Geschichte und seinen wechselhaften Grenzziehungen.1 Kaum gibt es aber 

Kulturgeschichten der Wassergebiete der Erde, obwohl diese über siebzig  

Prozent der Erdoberfläche ausmachen. Zumeist gelten Meere, Seen, Flüsse als 

Hindernisse oder Verbindungswege zwischen den Landmassen oder ganz ein-

fach als Grenzen, die jedoch per se immer auch ihre Überschreitung verlangen. 

Aber findet Kulturgeschichte nur auf dem Lande statt? Oder impliziert das  

                                                               

1  Der Begriff ›Kulturraum‹ wird hier keineswegs in Anlehnung an Samuel Huntingtons 

Idee von ›Kulturkreisen‹ verwendet. Zielt dieser in The Clash of Civilizations (1996) 

auf überhistorische, essentialistische Einheiten ab, geht es im vorliegenden Beitrag 

vielmehr um narrative Verfahren der Auflösung und Neukombination solcher  

vermeintlich feststehenden Einheiten. Offengelegt wird damit unter anderem ihr  

Konstruktcharakter. 
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Wasser samt seiner Fluidität auch ein Problem für unsere Art der Geschichts-

schreibung und die dahinterstehende Erkenntnistheorie? 

Die im deutschsprachigen Raum bekannteste Ausnahme von dieser ›Erdver-

bundenheit‹ der Kulturgeschichtsschreibung ist vielleicht Hartmut Böhmes  

Kulturgeschichte des Wassers von 1988, in der Böhme auch eingangs direkt eine 

Erklärung für die kulturgeschichtliche Vernachlässigung des Wassers gibt:  

 

»Wer mit der Erscheinungsvielfalt des Wassers vertraut ist, wird leichter einräumen, daß 

jene Trennung von Subjekt und Objekt, wie sie für die neuzeitliche Wissenschaft kenn-

zeichnend wurde, ein Irrweg ist oder zumindest nur zur halben Wahrheit führt. Das  

Wasser zu ›objektivieren‹, es zu einem dem Menschen gegenüberstehenden Stoff zu ver-

fremden, der als eben fremder erkannt und dann technisch verfügbar gemacht wird: das 

entspricht zwar dem allgemeinen neuzeitlichen Zug zum Fremdmachen der Natur. Doch 

in solche Erkenntnis kann die unaufhebbare Angewiesenheit des Menschen auf Wasser 

ebenso wenig eingehen wie die Tatsache, daß der Mensch niemals als souveränes Subjekt 

dem Stoff Wasser gegenübertritt. Vielmehr ist er als Körper zu einem überwiegenden Teil 

selbst Wasser und vielfältig in seinen leiblichen Vollzügen und Erfahrungen mit diesem 

verbunden.« (Böhme 1988: 11)
  

 

Die kulturgeschichtliche Abwertung des Wassers sieht Böhme in den Prämissen 

des neuzeitlichen Denkens begründet, das seit Descartes den ›festen Standpunkt‹ 

eines Subjekts als Bedingung seiner Erkenntnisgewissheit von Welt als Objekt 

voraussetzen muss (vgl. Descartes 1960: 21). Ohne die Grundlagen der erkennt-

nistheoretischen Setzung und gleichzeitigen Trennung von Subjekt und Objekt 

hier vertiefen zu können, muss doch auf zwei Aspekte derselben verwiesen sein, 

die für das Folgende eine besondere Rolle spielen.  

Erstens gibt es einen festen Standpunkt nur auf dem festen Land, während 

man im Wasser dessen Bewegungen und Bedingungen ausgesetzt ist, bestenfalls 

schwimmt und schlimmstenfalls versinkt. Das Wasser selbst demonstriert jeder-

zeit deutlicher die lebensweltliche Abstraktheit von Grenzziehungen und damit 

zugleich von ›Definitionen‹ – was ja eigentlich nichts anderes als Eingrenzung 

bedeutet –, wie sie auf dem Lande vielleicht noch verständlich sind. Hingegen 

kennt das Wasser nicht diese damit verbundene Statik: »Es spritzt, rauscht, 

sprüht, gurgelt, gluckert, wirbelt, stürzt, brandet, rollt, rieselt, zischt, wogt,  

sickert, kräuselt, murmelt, spiegelt, quillt, tröpfelt, brandet…« (Böhme 1988: 

13), es verfügt noch nicht einmal über eine Objektkonstanz, wie Hans  

Blumenberg an der Variabilität des Aggregatzustandes von Wasser verdeutlicht: 

»Daß Flüssiges fließt, erscheint uns als tautologisch. Dabei trifft es nur in einem 

schmalen Ausschnitt von Weltbedingungen zu, an dessen einem Rand der Fluß 
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erstarrt, an dessen anderem er in Dampf aufgeht« (Blumenberg 2012: 104). Die 

Bewegungen »des Strömens, Quellens und Spülens, Höhlens und Stürzens« 

(ebd.), die das Wasser in seiner flüssigen Form permanent vollzieht, sind sogar 

subversiv dem Land gegenüber, denn sie untergraben und überschwemmen  

permanent die vermeintlich scharfe Grenze zwischen Wasser und Land. 

Zweitens: Während unter den Prämissen des neuzeitlichen Erkennens das zu 

erkennende Objekt eingegrenzt und statisch sein muss, so muss sich gleichzeitig 

die erkennende Instanz als ›fester Standpunkt‹ definieren. Ist letztere nicht eine 

Maschine, sondern der Mensch, dann hat dies unter anderem zur Folge, dass  

dieser nicht nur von seiner Mobilität, sondern auch von wesentlichen Bestandtei-

len seiner leiblichen Existenz absehen muss, nämlich seinem ›Körper‹, der, wie 

Böhme oben zitiert wurde, ›zu einem überwiegenden Teil selbst Wasser‹ ist. 

Damit wird im neuzeitlichen Denken die Verwandtschaft zwischen Mensch und 

Natur, zum Beispiel beider ›Wässrigkeit‹, unterdrückt.2 

 

 

II ZUM BEISPIEL: ›FLUSSBIOGRAPHIEN‹ 
 

»Jeder Punkt eines Rhizoms kann (und muß) mit jedem anderen verbunden werden. Das 

ist ganz anders als beim Baum oder bei der Wurzel, bei denen ein Punkt, eine Ordnung, 

festgelegt ist. […] Das Rhizom ist eine Anti-Genealogie.« (Deleuze/Guattari 1997: 16, 21) 

 

Überträgt man dies auf die Literatur, so können hinsichtlich der Frage nach  

Formen von Kulturgeschichtsschreibung unter anderem so genannte ›Flussbio-

graphien‹ ins Auge fallen. Der Begriff scheint von Claudio Magris herzustam-

men, dessen Donau-Buch den Untertitel Biographie eines Flusses trägt. Ihr 

Flusslauf wird so zu einem Lebenslauf, dessen Anfang ebenso ungewiss ist – es 

gibt mindestens zwei Quellen – wie ihr Deltaausfluss ins Offene des Meeres. 

Thematisiert sind seine Grenzüberschreitungen in der Geschichte, historisch  

zuletzt sein fließendes Überschreiten des früheren Ost-West-Gegensatzes. Die 

italienische Originalausgabe erschien 1986, die erste deutsche Übersetzung 

1988. Damit verwundert nicht, dass diese Flussbiographie direkt in die Nähe des 

damals virulenten Mitteleuropadiskurses gerückt wurde. Obwohl dieser Mittel-

europadiskurs nie ausdrücklich behandelt wird, so ist er doch permanent  

anwesend.3 Entworfen werden dabei Kulturräume, die nicht nur die damalige 

                                                               

2  Vgl. zur Kritik an dieser »Substraktionsanthropologie« bereits Zur Lippe (1987: 17f). 

3  Vgl. beispielsweise: »Die Donau ist das deutsch-ungarisch-slawisch-romanisch-

jüdische Mitteleuropa, das dem germanischen Reich polemisch entgegengesetzt wird: 
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Ordnung des Ost-West-Gegensatzes unterlaufen – oder sollte man sagen: unter-

spülen? –, sondern auch Kulturräume entwerfen, die von ihren Vermischungen 

leben, also nicht nur transnational, sondern auch transkulturell sind. 

In der Folgezeit erscheinen diverse Donau-Bücher, die entweder den gesam-

ten Flusslauf thematisieren sowie deutlich Bezug auf Magris und den Mittel-

europadiskurs nehmen wie zum Beispiel Peter Esterhazys Donau abwärts (1991, 

dt. 1995) oder Christian Thanhäuser und Karl-Markus Gauß’ Die Donau hinab 

(2009), oder nur bestimmte Flussstrecken darstellen, um daran eine regionale 

Kulturgeschichte zu entwerfen, zum Beispiel Klaus Böldls Drei Flüsse (2006) 

oder Dana Grigorcas Baba Rada. Das Leben ist vergänglich wie die Kopfhaare 

(2011).4 

Am Beispiel der Donau lässt sich also zeigen, wie transnationale, transkultu-

relle Kulturgeschichten entworfen werden, beziehen sich diese nun auf den  

gesamten Donauverlauf als so genanntes Mitteleuropa oder auf regionalere 

Räume wie Passau in Böldls Drei Flüsse. Deutlich wird ebenso, dass solche 

Entwürfe nicht auf die deutsche Literatur beschränkt sind. Darüber hinaus sei 

erwähnt, dass sich die Idee von ›Flussbiographen‹ keineswegs allein auf die  

Donau bezieht. Auch wenn der Ausgangspunkt Magris’ Donau-›Biographie‹ 

sein mag, so finden sich inzwischen ähnliche Betitelungen und teilweise ver-

gleichbare literarische Verfahren bezogen auf andere Flüsse, zum Beispiel die 

Elbe, die Stör oder die Themse. Diese Nennungen sind Beispiele, die keine  

vollständige Gattungsübersicht sein wollen. Vielmehr sei auf ein Phänomen 

verwiesen, in dessen Rahmen auch Nina Burtons Flodernas bok/Buch der Flüsse 

von 2012 zu sehen ist. 

 

 

III ZUM BEISPIEL: NINA BURTONS BUCH DER FLÜSSE 
 

»Gibt es keinen Plural von Heimat […]«  

(LANGE-MÜLLER 1988: 13) 

 

Die Autorin dürfte außerhalb Schwedens kaum bekannt sein, denn es gibt  

meines Wissens keine Übersetzungen ihrer Texte in andere Sprachen. Burton, 

geboren 1946, debütierte 1987 mit der Gedichtsammlung Bakom den gröna  

dörren/Hinter der grünen Tür, nachdem sie bereits 1984 über Werner Aspen-

                                                                                                                                     

eine ›hinternationale‹ Ökonomie, wie sie der Prager Johannes Urzidil begeistert  

nannte« (Magris 2011: 30). 

4  Vgl. zu den angesprochenen Donaudarstellungen Platen 2015. 
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ström, einem Protagonisten der literarischen Moderne in Schweden, promoviert 

hatte.5 Ihr literaturwissenschaftliches Interesse setzte sich unter anderem fort in 

Den hundrade poeten. Tendenser i fem decenniers poesi/Der hunderte Poet. 

Tendenzen in fünf Jahrzehnten Poesie (1988), einer Geschichte der schwedi-

schen Lyrik von den 1940er bis in die 1980er Jahre. Sie setzt sich also sowohl 

als Lyrikerin als auch als Literaturwissenschaftlerin und -historikerin mit literari-

scher Sprachlichkeit auseinander. Dazu kommt spätestens seit Mitte der 1990er 

Jahre eine ausgeprägte Essayistik, die sich einerseits durch ihren deutlichen  

autobiographischen Bezug charakterisiert, andererseits diesen stets in einem  

europäischen Kulturraum verankert, was für den schwedischen Kulturbereich 

recht auffallend ist, denn zwar sieht man sich als Teil von Europa, aber doch in 

deutlicher Distanz zum ›Kontinent‹, dessen Geschichte und vor allem der EU. 

Dies ist nicht unwichtig, da Burton ihr Buch der Flüsse 6 in der Einleitung als 

»dritte Reise« (vgl. Burton 2012: 11f) selbst in einen Werkzusammenhang ein-

rückt – gemeint ist Resans syster, poesin/Die Schwester des Reisens, Poesie, 

1994 –, den man, wie sie es auch selbst tut, als Suche nach einem »neuen  

Europabild« bezeichnen kann: »Einmal war die Poesie mein Kompass für unter-

schiedliche [im schwedischen ›skilda‹ liegt die Betonung auf ›getrennt‹, E.P.] 

Kulturen und Sprachen, weil die Lyrik meine Ausdruckweise ist. Da nannte ich 

meinen Atlas Resans syster, poesin«. (Burton 2012: 11) Aber wenn auch die 

Kulturen hierbei (noch) als getrennt erscheinen, bestimmt Burton ihre Art des 

Reisens als eine Bewegung des Verbindens, auch des Verbindens von scheinbar 

Unvereinbarem, wodurch es eben als ›Schwester‹ des Poetischen bezeichnet 

werden kann. In den Essays dieses Bandes sind Entwicklungen in erster Linie 

innerhalb der Lyrik im deutsch-, französisch-, italienisch- und spanisch-

sprachigen Raum behandelt. Abgeschlossen wird der Band sprechender Weise 

mit einem als Heimkunft betitelten Essay, das den eigentlich auf eine Unmög-

lichkeit bezogenen Untertitel trägt: Über die Kunst, Eigenarten zu übersetzen. 

Im Übersetzen geht es nicht mehr um ›reine‹ und geschützte Räume, sondern um 

Grenzüberschreitungen und letztlich Mischungen. 

                                                               

5  In der schwedischen Moderne, insbesondere der 1940er Jahre, standen fluide Phäno-

mene immer wieder im Vordergrund, gerade um unterschiedliche Grenzüberschrei-

tungen zu verdeutlichen (vgl. Olsson/Algulin 1993: 482).  

6  Alle im Folgenden hieraus zitierten Textstellen sind Übersetzungen des Autors  

des Beitrages. Die angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf das schwedische  

Original. Den Hinweis auf das Werk von Nina Burton verdanke ich Linda Karlsson 

Hammarfelt. 
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Die ›zweite Reise‹, das heißt der in der Einleitung angesprochene zweite 

Band beinhaltet eine Reise quer durch Europa auf der Suche von »weiblichen 

Vorbildern« (ebd.: 12), nämlich im 2005 erschienen Band Den nya kvinnosta-

den. Pionjärer och glömda kvinnor under tvåtusen år/Die neue Frauenstadt.  

Pioniere und vergessene Frauen der letzten 2000 Jahre, wobei es keineswegs  

allein oder hauptsächlich um Frauen aus der Literaturgeschichte geht.7 

Das Buch der Flüsse ist damit nach Selbstaussage der Autorin das dritte  

dieser ›Reise‹-Bücher, das unter der Frage steht, wie man »Gletscher, Dampf-

lokomotive, Aale und Vögel, Licht und Bewegung, Völkerwanderung und Epo-

chenwechsel, Wein und Bier, Märchen und Gutenbergische Bücher, Kunst und 

Poesie, Drachen, Grotten, Salz und Gespenster, Karneval und Katastrophen, 

Brücken und den alten Faust und meine eigene Lebensreise [vereinen]« (Burton 

2012: 11) kann. Dabei geht sie in der Einleitung zunächst auf das Element Was-

ser und dessen Eigenschaften ein: 

 

»Ähnlich dem Ursprungschaos fehlt ihm [dem Wasser, E.P.] die eigene Form und Farbe, 

aber es passt sich allem an. Es ist die einzige chemische Verbindung, die es in unserer all-

täglichen Umgebung flüssig, fest oder als Gas geben kann, obwohl es doch verwunderlich 

ist, dass sie am dichtesten als Flüssigkeit ist. Es kann sich verbinden sowohl zu Säure wie 

zur Lauge, weil Wasser nie damit zufrieden ist, nur H2O zu sein. Es ist das beste Lö-

sungsmittel der Welt, das es selten rein gibt, und sich ständig hin zu anderen Elementen 

bewegt.« (Ebd.: 12f) 

 

Auf Thales Satz vom Wasser als Ursprung aller Dinge verweisend folgt für  

Burton daraus, dass gerade die Eigenschaft des Vermischens, die das Wasser hat, 

Anfang und »Schlüssel zum Leben« ist, auch zu ihrem eigenen, also zum 

menschlichen Ich: 

                                                               

7  Burton 2005. Hier heißt es bereits im »Prolog«, dass es kein »Fachbuch für Frauen ist, 

sondern ein Buch mit Fakten, Erzählungen und Reflexionen über viele Gebiete, und es 

betrifft sowohl Frauen wie Männer. Liest man es von Anfang bis Ende ist es die Rei-

seschilderung einer sich verlaufenden Stadt; liest man es mit dem Personenregister 

beginnend ist es eine eigenmächtig erstellte Enzyklopädie. Es ist ein Buch über 

Grenzüberschreitungen« (13). Gemeint sind Grenzen, die immer vor allem für Frauen 

galten, insbesondere solche, die Ausbildung und Beruf betrafen, aber natürlich auch 

institutionelle und solche des öffentlichen Lebens. So verweist das angesprochene 

Personenregister nicht allein auf Schriftstellerinnen, Fürstinnen, Nonnen und Ehe-

frauen, sondern vor allem auch auf Räuberinnen, Physikerinnen, Testpilotinnen,  

Grubenarbeiterinnen usw. 
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»Als das Wasser die Mineralien in den Bergen freigelegt hatte, konnten die ersten Zellen 

entstehen. Und als sie nach einigen hundert Millionen Jahren an Land kamen, brachten sie 

mit sich das Salz der Meere. Wie ein Ewigkeitsproviant aus Gewebeflüssigkeiten und 

Blutplasma ist es dann durch alles Leben geflossen. Auch ich bestehe zu zwei Drittel aus 

Wasser, genau wie die Fische und die Erde selbst. Es befindet sich in meinen Augen und 

Händen, während ich die Geschichte der Flüsse schreibe, und mit jedem Gedanken sickert 

es durch die Windungen des Gehirns. Wenn ich mich im Wasser spiegle, sehe ich mich 

selbst in einer doppelten Bedeutung, wodurch ich mit allem Lebendigen verwandt bin, und 

mit allen Wasserläufen.« (Ebd.: 13)  

 

Burton nennt in ihrer Einleitung drei Dimensionen des Wassers, nämlich das 

»mirakulöse«, das Wandelbarkeit und Vermischung meint, das »vagabundieren-

de«, das eine nichtlineare Bewegung anzeigt und das »geschichtliche Wasser«, 

das auf einen Erinnerungsspeicher verweist (vgl. ebd.: 12-16). Diese drei  

Zuschreibungen gelten aber nicht nur dem Wasser, sondern ausdrücklich dem 

eigenen Leben, weshalb weiter unten auch auf diesen autobiographischen Aspekt 

zurückzukommen sein wird. Am Ende ihrer Einleitung faltet die Ich-Erzählerin 

ihre »abstrakte Landkarte« zusammen: »Flüsse sind viel mehr als was ein Atlas 

zeigen kann, denn bei diesen bekommen Kultur, Geschichte, Geographie und 

Naturwissenschaft ein Leben« (ebd.: 16). Um das zu erleben, will die Erzählerin 

der Rhone, dem Rhein und der Themse »von den Quellen zu den Häfen und ins 

Delta [folgen]« (ebd.), also die Flüsse reisend erfahren. 

Der Rhone-Teil beginnt im »Schweizerischen Heim des Wassers«, so die 

erste Kapitelüberschrift. Um einen kleinen Eindruck von der Themenvielfalt zu 

geben, seien einfach ein paar Stichworte der ersten beiden Kapitelseiten genannt: 

Murmeltiere, Dampfeisenbahn aus dem 19. Jahrhundert, die Quellen, Vietnam, 

Furkapass als Wasserscheide Europas zwischen Mittelmeer und Nordsee, Eis-

zeitgletscher und Kohle (vgl. ebd.: 22). Zusammengebunden werden unter-

schiedliche Zeiten und die unterschiedlichsten Wissensbereiche zu einem 

»fließenden Kulturband« (ebd.). Über dieses Beispiel hinaus, sollen lediglich  

einige Punkte hervorgehoben werden: Verwoben wird die eigene Familienge-

schichte (die mit der Erzählerin schwangere Mutter studierte Musik in der 

Schweiz, vgl. ebd.: 46f), mit der Kulturgeschichte der Hotels und des Mineral-

wasserhandels, dem Tourismus, chemischen Verbindungsmöglichkeiten von 

Wasser und seinen Wandlungsmöglichkeiten zwischen Eis, Schnee und Dunst, 

also immer wieder Autobiographisches, Kulturgeschichtliches und Naturwissen-

schaftliches. So folgt die Erzählerin zumeist zu Boot dem Flusslauf vorbei an 

den alten Wasserkraftwerken in Frankreich. Erwähnt werden auch Industrialisie-

rung und Umweltverschmutzung, jedoch ebenso der Weinanbau seit den  
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Römern, Petrarcas Zeit in Avignon und Van Goghs in Arles. Gereist wird bis in 

die »Delta-Welt« (ebd.: 103ff) der Camargue (ebd.: 105), wo sich »Fluss und  

Horizont« (ebd.: 107) vermischen. 

Damit endet jedoch nur der erste Hauptteil, nämlich der in Richtung Rhone. 

Die Erzählerin erinnert sich am Ende ihrer Rhone-Reise an den Anfang dersel-

ben folgendermaßen: »Ich erinnere mich, wie nahe die Quelle der Rhone der des 

Rheins lag, nämlich sodass Regentropfen von einer Wolke in beide fallen  

konnten. Wie Schwestern würden die Tropfen dann unterschiedlichen Schick-

salen folgen, obwohl sie den gleichen Ursprung hatten« (ebd.: 115). Die  

abschließende Reflexion von Anfang und Ende (vgl. ebd.: 116) leitet dann auch 

über zum Rhein-Teil, der angesichts des Quellgebietes ebenfalls mit einer  

Diskussion des »Endes der Welt« beziehungsweise des »Anfangs der Welt« (vgl. 

ebd.: 121) beginnt: 

 

»Wahr ist, dass der Rhein Europas Geschichte geprägt hat – eben unter anderem deshalb 

interessiere ich mich für ihn. Er hat Norden und Süden vereint, während er gleichzeitig 

Sagen und Sprachen getragen hat, Eroberer und Handelsleute, Rivalitäten und Bündnisse. 

Wer könnte das von dem kleinen Bach hier glauben? Wenn er 1324 Kilometer weiter in 

die Nordsee mündet, ist er der längste Flusslauf der Schweiz, von Deutschland und Hol-

land gewesen und war insgesamt Westeuropas größter Fluss.« (Ebd.: 126)  

 

Ohne alle angesprochenen Reisestationen und -gedanken ansprechen zu können 

sei doch erwähnt, dass es häufig um gemischte Räume und Phänomene geht: 

Lichtenstein und die Schweiz, Gutenberg und Erasmus von Rotterdam – alles am 

»Rhein, wo so viel von der Kultur Europas zusammenfließt« (ebd.: 145) und so 

»Europa zusammenknüpft«, wobei seit Erasmus wohl »Reisen« und »Bücher« 

(ebd.: 147) die geeignetsten Mittel solcher Verbindungen, »Passagen«, »Knoten-

punkte« (ebd.: 146) und »Brücken« (vgl. unter anderem ebd.: 154f) waren, durch 

die dann auch die Gestalt Faust in die europäische Kultur fand (vgl. ebd.: 149ff). 

Auf der anderen Seite war der Rhein immer auch ein »Grenzfluss« (ebd.: 162ff), 

an dessen Ufern sich, wie Burton unter anderem an den Beispielen Basel und 

Strasbourg hervorhebt, immer schon Kulturen mischten, wodurch die historisch 

vorgängige Hybridität heutiger Kultureinteilungen und -konstrukte sichtbar  

werden kann.8 Dabei dürfen wir uns den Rhein in der Geschichte keineswegs so 

                                                               

8  ›Vermischung‹ bezieht sich bei Burton also nicht auf die Vermischung von zwei oder 

mehreren vermeintlich ›reinen‹ Elementen (Kulturen). Solche gibt es bei Burton  

eigentlich nicht, bestenfalls als Denkspiel. Vielmehr sind diese bereits Hybride bevor 

sie sich vermischen. Dies kann man auch so formulieren, dass die Verwendung des 
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geradlinig begradigt vorstellen, wie wir ihn heute kennen, vielmehr mäanderte er 

einst zwischen zahllosen Inseln und Landzungen hindurch. Dieses Nichtlineare 

gilt auch für die Kulturgeschichtsschreibung, wenn Burton beispielsweise an die 

Geschichte der Rheinschifffahrt denkt und an alle Gegenstände aus unterschied-

lichen Epochen seit der Römerzeit, die sich auf dem Flussgrund schichten (vgl. 

ebd.: 175). Der Unterschied von Geschichte und Geschichten wird in diesem  

Zusammenhang denn auch ausdrücklich genannt (vgl. ebd.: 181). Über Köln, 

Karneval, das Ruhrgebiet geht es durch das Delta in den Niederlanden der Nord-

see und damit dem dritten Fluss des Buches, der Themse entgegen. 

Aber in der Imagination von Burton handelt es sich eigentlich nicht um zwei 

getrennte Flüsse. Ähnlich wie die Quellen von Rhone und Rhein durch die Vor-

stellung einer Regenwolke verbunden werden, verschläft die Erzählerin hier die 

Kanalüberfahrt und denkt beim Aufwachen an die frühe Vorgeschichte, in der 

die britischen Inseln noch mit dem europäischen Festland verbunden waren: 

»Die heutige Themse war nur ein Nebenfluss eines riesigen Wasserlaufes, der 

Europa durchkreuzte und in dem der heutige Rhein ein Teil war« (ebd.: 245f). 

Über den Landweg fährt die Erzählerin zur Quelle der Themse, um dann den 

Wasserweg zur Mündung anzutreten. Eingebunden ist in diesem britischen Teil 

die Familiengeschichte väterlicherseits als Vagabundentum (vgl. ebd.: 265) 

durch die Literatur (vgl. ebd.: 264) und »rund um Europa«, was sich in mir 

»fortsetzt« (ebd.: 269). Auch wenn dabei einem Flusslauf gefolgt wird, so ist 

dieser doch eher ein Kreislauf, und zwar bis in Kleinigkeiten hinein:  

 

»Der Regen und das Gras, der Tee und die Weltgeschichte – alles gehört auf irgendeine 

Weise zusammen mit dem Fluss. Genau wie die Themse in Form von Bier durch Englands 

Einwohner fließt, müssen Millionen Liter kochendes Wasser die Tee trinkenden Englän-

der im Regen gewärmt haben.« (Ebd.: 278) 

 

Bier- und Tee-, literarische und Oxfordkultur bilden eine »einzige fließende  

Geschichte« (ebd.: 292), aber  

 

»Mary Shelley begann während eines Unwetters am Genfer See Frankenstein zu schrei-

ben. Wobei die Idee zur Hauptfigur unter anderem von einem meiner rheinischen Faust-

vorbildern, Paracelsus, kam. Mary Shelleys eigene Rheinfahrt wurde auch in ihrem Buch 

aufgenommen, ehe es in Marlow vollendet wurde.« (Ebd.: 329, Herv.i.O.) 

                                                                                                                                     

Begriffs ›Vermischung‹ bei Burton im Grunde eine potenzierte Vermischung meint, 

denn die Ausgangselemente des Mischungsprozesses waren bereits vorher nicht 

›rein‹. 
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Rhone, Rhein und Themse gehören auch hier zusammen. Von London geht es 

zur Mündung der Themse, also vom »Mikrokosmos« (ebd.: 362) zum Tor 

(»port«, ebd.: 368) in die Welt. Am Ende der Reise heißt es:  

 

»Ich fühle mich uralt. Überall entlang des Flusses habe ich Augenblicke gesucht, die übrig 

waren; gemeinsame Erinnerungen, Fragen und Antworten, die sich ineinander verhaken in 

einem Gespräch, dessen Länge dem Fluß entspricht. […]  

Aber was ist genaue Zeit? Ebbe und Flut der Themse dringen vor und ziehen sich zurück 

wie Erwartungen und Erinnerungen. Eigentlich ist der Fluss von vermischten Zeiten eben-

so voll wie von Süß- und Salzwasser. […] 

Über mir sind die Abendwolken amorph wie Träume, weil Milliarden Mikrotropfen sie in 

ständiger Bewegung formen. Es ist wohl Sinn des Lebens, unaufhörlich zu werden; auf-

lösen und vereinen in einem rhythmischen Fließen von Bewegung, die sich ewig fortsetzt 

einem weichenden Horizont entgegen.« (Ebd.: 378-380) 
 

Durchzogen ist die Kulturgeschichte dieser drei Flüsse immer wieder auch von 

autobiographischen Auskünften, die das Ich in eine direkte Nähe zu den Flüssen 

beziehungsweise zum Wasser bringen. So ›hörte‹ das Ich »die wortlose und des-

halb internationale Sprache« (ebd.: 29) der Musik bereits im Bauch der Mutter, 

als diese in Lausanne am Genfer See studierte. Dabei verweist das Wasser auf 

Bewegungen, Durchdringungen und Vermischungen als Kennzeichen des  

Lebendigen:  

 

»Hinter mir ahne ich den Strom derer, die mir ihre Entdeckergene als Erbe mitgegeben 

haben: Mamma, Opa [mütterlicherseits, E.P.], dessen Vater, und die vagabundierende 

Familie meines eigenen Vaters. Neugierig blicken sie durch meine Augen hinaus, als ob 

ich ihretwegen reisen würde« (ebd.: 32, vgl. 270).  

 

Die Autorin mit dem englischen Nachnamen (und entsprechender Verwandt-

schaft) hat Verwandte in fast ganz Europa, mit allen Angeheirateten beinhaltet 

die Verwandtschaft ein »dutzend Nationalitäten, und der Rhein verbindet drei 

davon zu einer Art Familienband. Deshalb wirkt es doppelt irritierend, dass der 

Fluss in der europäischen Geschichte oft aus einer nationalen Perspektive  

betrachtet wurde« (ebd.: 137). Gerade als Grenzfluss kann der Rhein hier das  

Paradox der Grenze sowie ihrer Überschreitung zeigen, auf das bereits Foucault 

hingewiesen hat: »[…] eine Grenze, die nicht überschritten werden könnte, wäre 

nicht existent; eine Überschreitung, die keine wirkliche Grenze überträte,  

wäre nur Einbildung« (Foucault 1987: 32). Bei Burton sind die Überschrei-

tungen permanent, nahezu Alltag. Dennoch verlangen die Beschreibungen dieser 
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Überschreitungen die Nennung von Grenzen, denn ohne diese Nennungen  

könnten die Überschreitungen als solche nicht erkennbar sein: »Grenzen waren 

Öffnungen, nicht Hindernisse« (Burton 2012: 137).  

Die Familiengeschichte väterlicher- und mütterlicherseits muss an dieser 

Stelle nicht wiedergegeben werden (vgl. dazu besonders ebd.: 247). Deutlich 

wird, dass beide Seiten in einer grenzüberschreitenden Tradition stehen, die im 

Band häufig als »nomadisch« oder »vagabundierend« bezeichnet wird (zum  

Beispiel ebd.: 247, 32, 314). Eben diese nichtlinearen Bewegungsvokabeln 

kennzeichnen nicht nur den autobiographischen Entwurf der Autorin und ihres 

Erzählens, sondern auch ihre Beschreibung der Flussbewegungen. Verbunden 

werden also menschliches Leben und Wässriges.  

Neben dieser vagabundierenden, nomadischen Bewegung ist eine weitere  

Parallele zwischen den menschlichen Leben und dem Wasser die Vermischung: 

Das Wasser als das »beste Lösungsmittel der Welt, das es selten rein gibt, und 

sich ständig zu anderen Stoffen hingezogen fühlt« (ebd.: 13) ähnelt der verstreu-

ten, ›vagabundierenden‹ Familiengeschichte, aber auch der Selbstauffassung des 

erzählenden Ich.  

Eine dritte Parallele zwischen Leben und Fluss besteht darin, dass beide 

nicht eine kürzeste Verbindung zwischen zwei definierten Punkten bilden. Die 

metaphorische Spannung zwischen Fluss- und Lebenslauf wird im Folgenden 

deutlich: 

 

»Zu den Quellen zu gehen, handelt meistens davon, ein Geschehen zu finden, das Konse-

quenzen gehabt hat. Aber warum diese Tyrannei des Anfangs? Ist das nicht eine sehr ver-

einfachende Sichtweise? Warum muss die Wahrheit weit in der Zeit zurückliegen? Wie 

Dinge erzählt werden ist auch wichtig, weil das meiste auf sehr unterschiedliche Weise 

gedeutet werden kann. Außerdem kann viel zwischen A und Z geschehen, weshalb auch 

alles, was im Lauf der Zeit geschieht, dazugehört, genauso wie die zweiunddreißig Neben-

flüsse zum Rheinverlauf gehören. Sollte man die Kette aller Ursachen im Leben nach  

hinten neu aufrollen, darf man nicht in der Kindheit oder bei den Eltern stehen bleiben, 

sondern mit der Kindheit der Eltern und derer Eltern fortsetzen, bis die ganze Geschichte 

aufscheint. Am Ende sieht man dann ein, dass auch der Anfang einen Anfang hat, so dass 

man in der Unendlichkeit dasjenige suchen kann, was alles erklären sollte. 

Nimm diesen Quellsee [als Beispiel]. Betrachtet man lange genug die Fotografien, merkt 

man bald, dass der See nur eine vorgetäuschte Zwischenstation ist. Sieh [genau] hin: er 

wird genährt von einer Unzahl Rinnsale von den hoch oben gelegenen Hängen. Und die 

wiederum werden genährt vom Regen.« (Ebd.: 123) 

 

Der Wasserkreislauf kennt nicht die Grenzziehungen des festen Landes. 
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Der Flusslauf ist jedenfalls alles andere als eine Linie von A nach Z. Jenseits 

des Linearen, das man bestenfalls bei künstlich angelegten Kanälen erkennen 

kann, finden sich Biegungen, Kurven, Wasserfälle, Untiefen und Sumpfflächen. 

Sowohl Anfang wie Ende sind unbestimmt, der Fluss lebt vor allem von seinen 

Zu- und Einflüssen, seinen Durchdringungen und Vermischungen. Damit ent-

steht aber keine neue, vermeintlich jenseits der Unterscheidung von Eigen und 

Fremd platzierte ›vermischte‹ Kultur, beispielsweise im Sinne eines Dritten 

Raums, in dem man immerhin irgendwie ankommen könnte (zum Beispiel als 

Multi- oder Interkultur), sondern übrig bleiben solche Statik unterwandernden 

Bewegungen, die dem Fließen des ›Lösungsmittels‹ Wasser entsprechen, das in 

unterschiedlichen Aggregatzuständen stets unterwegs bleibt. 
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