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Herkunftsmythen und Erinnerung
Transmemory in Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land
und W.G. Sebalds Austerlitz

MAGDALENA HIRSCHBERGER

EINLEITUNG

Wie méchtig Familienbilder sind hat sich in den letzten Jahren immer wieder
daran gezeigt, wie die Frage, wie denn Familie »sein soll¢, verhandelt wurde
(vgl. Michalski 2015). Zeitgleich mit einer progressiven Arbeit sind auch ver-
mehrt konservative Stimmen zu vernehmen, deren erklértes Ziel der Erhalt eines
rtraditionellen< Familienbildes ist. Dabei scheint es keine Rolle zu spielen, dass
die Vorstellung einer »normalen«< Familie schon seit einiger Zeit zu einer — wenn
auch »wohlbegriindete[n]« — »Fiktion« erklart worden ist (Bourdieu 1998: 135).
In seinem Essay Familiensinn von 1998 konturiert Pierre Bourdieu die Familie
in ihrem Zusammenwirken aus biologisch begrindeten Bindungen und kultu-
reller Tradierung als einen »macht- und wirkungsvollen Setzungsdiskurs, der
tber die Mittel verfigt, die Bedingungen seiner eigenen Verifizierung zu
schaffen« (ebd., Herv.i.O.).

Seit den 1990er Jahren erleben Familiengeschichten im deutschsprachigen
Raum vor allem in der neuen Erinnerungsliteratur eine Renaissance. In den
Texten dieser neuen Erinnerungsliteratur fungieren sie als Mdoglichkeit der Ver-
mittlung einer Erinnerung an das européaische 20. Jahrhundert, vor allem der
NS-Zeit und der Erinnerung an Auschwitz®. Dabei zeichne sich diese Literatur
dadurch aus, dass sie aus gegenwartiger Perspektive riickblickend immer auch
die Mdglichkeitsbedingungen von Erinnerung mit reflektiert. In dem Versuch

1 Sofern nicht anders angemerkt, wird der Begriff »>Auschwitz¢ in dieser Arbeit eine
Stellvertreterfunktion Gbernehmen und fiir die Verbrechen der NS-Zeit einstehen.
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einer Abgrenzung zu friheren literarischen Erinnerungsarbeiten schlagt Aleida
Assmann die Markierung eines Bruchs vor, den es in der Véterliteratur
der 1970er und 1980er Jahre zu betonen galt und den die Familienliteratur seit
den 1990er Jahren zu Uberwinden suche (vgl. Assmann 2009). Es seien die
»Herkunftssehnslichte« (Weigel 2005: 126) unserer Zeit, die sich in der neueren
Familienliteratur als Ich-Verortungen innerhalb von Familienbanden offenbaren.
Damit werden Familienromane zum einen als Ausdruck einer Sehnsucht nach
»Zugehorigkeitsgefiihlen« (ebd.) leshar; zum anderen als mdgliche Bezugnahme
auf eine sich mehr und mehr in die Geschichte zuriickziehende Vergangenheit
(vgl. Nora 1990).

Doch nicht nur als narrative Inbesitznahme der Vergangenheit missen
Stephan Wackwitz” Ein unsichtbares Land und W.G. Sebalds Austerlitz gelesen
werden. Denn mit den Mdglichkeitsbedingungen der Erinnerung verlangt auch
ein Verdréngtes in Form einer »Wiederkehr der Geschichte« (Assmann 2009:
67) nach Aufmerksamkeit. Die Familie als lieu de mémoire (vgl. Nora 1990)
wird zum Schauplatz jenes Phdnomens, das Marianne Hirsch mit dem Begriff
postmemory belegt hat und das zugleich mehr sowie etwas anderes meint als
eine Erinnerung an Erzéhltes: »in certain extreme circumstances, memory can be
transmitted to those who were not actually there to live the event« (Hirsch 2008:
106). Das Konzept des postmemory stellt die vorliegende Analyse insofern vor
eine Herausforderung, als dieses als Begriff im engeren Sinne den Nachkommen
der Opfer von Auschwitz zugedacht ist. Wahrend Austerlitz in der Arbeit
Hirschs eine zentrale Stellung einnimmt, muss Wackwitz’ Ein unsichtbares
Land als Tatergeschichte aufen vorbleiben. Der Begriff post-memory suggeriert
zudem eine Nachzeitigkeit der Erinnerung, die sich der Bedeutung einer in der
Lektlre aktualisierten Erinnerung entzieht. Daher mochte ich an dieser Stelle
den Begriff des trans-memory einfiihren, den Christa Schonfelder vorschlagt
(vgl. Schonfelder 2013: 259). Mit dem Austausch der Vorsilben >post-/trans-<
lasst sich eine neue Perspektive auf das Verhéltnis von Raum und Zeit gewin-
nen: Neben dem Zusammenfall von Orten medialer Vermittlung — in Auf-
zeichnungen, Photographien oder sprachlichem Austausch — findet auch die
Verschrankung von 6ffentlichem und privatem Erinnern ihre Berlicksichtigung.

Die vorliegende Analyse unternimmt den Versuch einer Differenzierung der
Interdependenzen von Familiennarrativen und transmemory. Dazu sollen beide
Texte auf ihr zugrundeliegendes Verstandnis von Herkunft (1), die Komplemen-
taritdt der ihnen zugrunde liegenden Konzeptionen von memory (II) und ihrer
Wahl der Erinnerungsorte, lieux de mémoire (I11), untersucht werden. Abschlie-
Rend wird diese Arbeit ihre Aufmerksamkeit auf zwei flr die vorliegenden Texte
zentrale Familienmythen (IV) richten: den Mythos von der >heilen Kindheit< und
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den der weiblich codierten Weitergabe von Erinnerung. Es gilt, die Schwierig-
keiten einer Erinnerungsarbeit des transmemory abzustecken, die sich der
»wohlbegriindeten Fiktion der Familie« verschrieben hat.

VERORTUNG DER BEIDEN ROMANE IM KONTEXT DER
FORSCHUNGSLITERATUR

Wahrend Austerlitz eine der wichtigsten Referenzen fiir die Arbeiten Marianne
Hirschs zu postmemory und dem Geddchtnis an Auschwitz darstellt, ist Ein
unsichtbares Land seit seinem Erscheinen 2003 immer wieder als Prototyp
des »neuen Familienromans«< gehandelt worden. Im Gegensatz zu den Geschich-
ten vom »Bruchg, den Assmann in der Vaterliteratur der 1970er und 1980er Jahre
zwischen der Kriegsgeneration und der ihrer Kinder beziehungsweise der 68er-
Generation ausmacht, stehe im neuen Familienroman die »Kontinuitét« (Ass-
mann 2007b: 73) im Vordergrund, eine Kontinuitét, die es in den meisten Féllen
zu rerschreiben< gilt. Weigel zufolge ist der Véaterroman als Genre eines rekon-
zipierten Generationenbegriffs zu betrachten, der sich nicht mehr als Schaltstelle
einer biologischen und kulturellen Reproduktion versteht, sondern vielmehr als
synchrone soziale Einheit, die sich auf einen &hnlichen Erfahrungshorizont
zurtickfuhrt und sich »zugleich tber die Abgrenzung oder Differenz zu anderen
Generationen definiert« (Weigel 2005: 117). Dies zeige sich in der Tendenz der
Véterliteratur zur »Legitimation einer verweigerten Verantwortung« (ebd.: 122)
und zu einer »Verdrangung der historischen Opfer« (ebd.: 123) durch die private
Geschichte. Im neuen Familien- oder Generationenroman hat Weigel hingegen
eine Ruckkehr zu »alten Mythen« (ebd.: 126) der Abstammung sowie »neue
Herkunftssehnsiichte« (ebd.) festgestellt. Ein immer noch fortbestehendes
Schweigen der Zeitzeugen- und Kriegsgeneration transformiere sich dabei in
eine literarische »Figur entstellter Genealogie, die ein im Gedéchtnis wirksames
[generationeniibergreifendes, M.H.] Band [...] stiftet« (ebd.: 125). Im Zuge einer
nachtraglichen Generationensetzung werde der Zweite Weltkrieg dabei zum
»Ursprungsort« (ebd.: 124), von dem aus die Generationen gezahlt werden. Die
Kontinuitat in Familienromanen wie dem von Wackwitz wird dabei insofern
problematisch, als sie Gefahr lauft, die Aushandlung der sprachlichen Darstel-
lung einer Literatur >nach Auschwitz« zugunsten eines liickenlosen Narrativs
aufzugeben.?

2 Eine solche Kritik steht naturlich auch vor dem Hintergrund von Theodor W. Adornos
Diktum von 1949, »nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, [sei] barbarisch«
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Obwohl Wackwitz mit Ein unsichtbares Land deutlich Bezug auf
W.G. Sebalds Austerlitz nimmt — beispielsweise in seiner Einbindung von Photo-
graphien (vgl. Horstkotte 2009; Schmitz 2009) — handelt es sich bei den beiden
Romanen inhaltlich um &uRerst gegenlaufige Erz&hlungen. Im 2001 erschiene-
nen Roman Austerlitz von W.G. Sebald entfaltet sich die Lebensgeschichte der
Figur Jacques Austerlitz in zwei Serien von Begegnungen zwischen diesem und
einem erzéhlenden Ich, das anonym bleibt. Durch eine Reihe von Zufallen
erfahrt Austerlitz, der mit dem Namen Dafydd Elias aufwuchs, dass er 1939 als
Sohn judischer Eltern im Alter von vier Jahren mit einem der letzten Kinder-
transporte aus Tschechien nach London gekommen ist. Seine Recherchen fiihren
ihn nach Prag, wo er das alte Wohnhaus seiner Eltern findet und Véra begegnet,
seinem friheren Kindermédchen. Er macht sich auf die Suche nach den Spuren
seiner Eltern, eine Suche, die sich als beinahe aussichtslos erweist und am Ende
des Romans unabgeschlossen bleibt.

Ganz anders der 2003 erschienene Roman Ein unsichtbares Land: Darin
wird von einem mit Stephan Wackwitz identifizierbaren Ich die Téter- bezie-
hungsweise Mitlaufergeschichte seines GroRvaters rekonstruiert. Ganz im Sinne
des neuen Familienromans erzéhlt der Roman riickblickend die Geschichte der
Familie des Schreibenden, die ihm auf unheimliche Weise eng mit »einigen
zentralen Ereignissen des letzten Jahrhunderts« (Wackwitz 2005: 47) verkniipft
scheint. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, an dem er von Beginn an
teilnimmt, wird der GroRvater Andreas Wackwitz Pfarrer in der Gemeinde
Anhalt, nicht weit von Auschwitz®. Nach einem sechsjihrigen Aufenthalt der
Familie im damaligen Sudwestafrika geraten GroRvater und Vater 1939 auf ihrer
Ruckfahrt nach Deutschland in Kriegsgefangenschaft. Anders als Austerlitz kann
sich Wackwitz bei seinen Recherchen auf einen breiten Fundus an Familien-
dokumenten stitzen, vor allem auf die Memoiren des GroRvaters, Kriegstage-
biicher und Photoalben. Die Untersuchung von Austerlitz muss in dieser Arbeit
zugunsten einer Problematisierung der Mitlaufergeschichte als Familienge-
schichte, wie sie in Ein unsichtbares Land erzéhlt wird, in den Hintergrund
treten. Helmut Schmitz hat das Verhdltnis der beiden Romane als »complemen-
tary« (Schmitz 2009: 257) in ihrem Gedenken an Auschwitz bezeichnet. So sei

(Adorno 1977: 30). Denn das Schreiben in einer durch den Holocaust gegangenen
Sprache ist immer verkniipft mit der ethischen Frage nach der Mdglichkeit der Dar-
stellung des Undarstellbaren (vgl. Kiedaisch 1995; Horstkotte 2009: 118f).

3 An dieser Stelle steht der Name »Auschwitz¢ nicht als pars pro toto fiir die Vernich-
tung der Juden und vieler anderer Personen und Personengruppen wahrend der
NS-Zeit ein, sondern bezeichnet den konkreten historischen Ort im heutigen Polen.
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Austerlitz »prinzipiell anti-integrativ« (ebd.: 273) im Hinblick auf eine Histori-
sierung und stehe damit entgegen der »integrativen Absicht« (ebd.: 275) in Ein
unsichtbares Land.*

| GENEALOGIE DER ERINNERUNG

Ein unsichtbares Land sei die »Geschichte einer Solidaritat« (Wackwitz 2003:
91) in der Weitergabe nicht nur des biologischen Erbes, sondern auch der Erin-
nerungen des GroRvaters »durch meinen Vater und mich [Wackwitz, M.H.] auf
meinen Sohn« (ebd.). Damit steht der Roman in klarem Widerspruch zu den
Vaterromanen der Abkehr, denen er die hermeneutische Sehnsucht nach einem
Verstehen entgegensetzt. Auffallig ist hier die ausdriicklich ménnlich codierte
Kontinuitat der Generationen, die sich auch in die Beschaffenheit des Textes
dréngt. So ist Ein unsichtbares Land ein Zitatagglomerat, das sich ausgiebig an
dem Material des Familienarchivs bedient, das Wackwitz zu Beginn seiner
Suche auf dem Dachboden des groRRelterlichen Hauses in Hamburg findet. Im
Zuge einer erstaunlichen Unterwerfung des eigenen Schreibens vor der Autoritét
dieser Schriften greift Wackwitz auf das Werk seines GroRvaters uber die
Geschichte der Gemeinde Anhalt von 1931 sowie auf seine Memoiren, Photo-
alben, Reisetagebuicher und das Tagebuch aus der Zeit des Ersten Weltkrieges
zuriick (vgl. Wackwitz 2003: 83). Die Auszuge, hervorgehoben durch Kursivie-
rungen oder Anfilhrungszeichen, werden von Wackwitz kommentiert und analy-
siert.® Die »Arbeit an unserem Familienroman« (ebd.: 59) erscheint als Arbeit an

4 Schmitz liest die beiden Texte als komplementér auch im Hinblick auf die ihnen
zugrunde liegenden philosophischen Traditionen, die gegenldufig und doch beide
einer deutschen Philosophiegeschichte zuzurechnen sind: eine Geschichtsphilosophie
der Frankfurter Schule, in der Erstarrung vor der Benjamin’schen >Katastrophe der
Geschichte« fiir Austerlitz einerseits, eine hermeneutische Traditionslinie im
Anschluss an Schleiermacher fiir Ein unsichtbares Land andererseits (vgl. Schmitz
2009: 274).

5 Eigler sieht im Kapitel Transusigkeit beim Zitieren der Schwérmerei des Grof3vaters
Uber seine Zeit in Afrika sogar eine Steigerung hin zu einer »Umkehr des
»narrative framing«« (Eigler 2005: 211). Hier kommentiere nicht mehr der Enkel die
Erinnerungen des GroRvaters, sondern der groRvaterliche Text das Schreiben des
Enkels. In diesem Verfahren sieht Eigler die Unmdglichkeit eines kritischen Umgangs
mit der Familiengeschichte, die sich dem Identitatsstreben widersetzen wirde. Alteri-
tét sieht sie lediglich darin, dass es bewusst nicht-eigene und vermittelte Gedanken in
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einem transgenerationellen Unbewussten, das sich jedoch — und hier steht es
komplementér zu Austerlitz — letztlich entbergen l&sst.

»Mir aber, dem dltesten Enkel [...] scheint es zugefallen zu sein, hinter und zwischen den
sachlichen, fassbaren und historisch zurechenbaren Gegebenheiten des in den Memaoiren
meines GrofRvaters Uberlieferten Lebenslaufs die Traumgestalten und Geister seines Lands
zu sehen (die dann auch in meinem eigenen gespukt haben).« (Ebd.: 51)

In einer, dieser Einsicht vorangestellten Vorgeschichte, wird zudem eine
Geschichte des Bruchs geschildert (Kap. 1 Geister bis Kap. 5 Die Transusigkeit),
die mit dem Entschluss endet, sich auf die Suche nach der Familiengeschichte zu
begeben, um dem »Geheimnis iber mich selbst« (ebd.: 26) ndherzukommen. Die
fir den Roman typische Verschachtelung der verschiedenen Erzéhlebenen 16st
sich am Ende des Romans schlieBlich in dem Zusammenfall der erzéhlten Such-
geschichte mit dem gegenwartigen Rahmen der Erzahlung auf: »Es ist Uber
diesem Manuskript zum dritten Mal Herbst geworden. Ich sitze am Fenster«
(ebd.: 272). Diese im Schreiben zu sich kommende Préasenz steht in radikalem
Widerspruch zum Ende von Austerlitz, an dem Austerlitz, die Wohnungs-
schliissel an den Erzé&hlenden (bergebend, aus seiner eigenen Geschichte
verschwindet. Doch endet die Textproduktion an dieser Stelle nicht, sondern
weist liber ihre darstellende Funktion hinaus darauf hin, dass Austerlitz’
Geschichte teilweise unerzéhlbar bleibt. Diese Suche bleibt selbst in dem
Moment dissoziiert, in dem sich ihm im Lady’s Waiting Room der Liverpool
Street Station in London ein fiir die eigene Geschichte bedeutender Anblick
offenbart. Auf einer Bank sieht er dort einen kleinen Jungen sitzen, ausgestattet
mit dem fiir den spateren Austerlitz typischen Rucksack:

»So0 [...] erkannte ich ihn, des Rucksackchens wegen, und erinnerte mich zum erstenmal,
soweit ich zurtickdenken konnte, an mich selber in dem Augenblick, in dem ich begriff,
dass es in diesem Wartesaal gewesen sein musste, dass ich in England angelangt war vor
mehr als einem halben Jahrhundert.« (Sebald 2001: 201, Herv. M.H.)

Auch in der selbst-reflexiven Erinnerung »an (s)ich selber« bleibt Austerlitz der
Beobachter seiner eigenen Geschichte, deren unsagbarer >Ursprungsortc
Auschwitz ist. Wahrend Austerlitz diesen Bruch bewahrt, entwirft Ein
unsichtbares Land ein Familiennarrativ, das seinen »>Ursprungsort« zum Ersten

den Text integriere, sie jedoch dann dem identitatsstiftenden Moment der Genealogie
unterstelle.
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Weltkrieg hin verschiebt und in dem Bogen seiner Kontinuitdt den Bruch, der
Auschwitz bedeutet, systematisch Ubergeht:

»Der Erste Weltkrieg ist 1918 {iberhaupt nicht zu Ende gegangen; er ging weiter bis 1989,
und in gewisser Weise hat nicht nur mein Vater, sondern auch ich in ihm weitergekdmpft
und erst in den letzten fiinfzehn Jahren des Jahrhunderts aus ihm herausgefunden.«
(Wackwitz 2003: 133)

Neben dem hier anzitierten Motiv des Kampfes sind fur den Entwurf der familia-
len Kontinuitdt in Ein unsichtbares Land noch einige weitere Motive zentral,
hier vor allem der Spuk und das Teleskop, wobei letzteres die Generationen
»hintereinander montiert« (ebd.: 105) ohne den Zweiten Weltkrieg auch nur zu
erwdhnen. Als Spuk sei das unbewusste Erbe Wackwitz’ in »[s]einem Leben
weitergegangen« (ebd.: 11), kann jedoch letztendlich schreibend tiberwunden
werden. Die letzten Tage des Schreibens sind auch die letzten Tage der
Gespenster. So heifl3t es gegen Ende: »Heute ist eine der letzten Morgenddmme-
rungen, die ich mit ihnen verbringen werde« (ebd.: 273). Im Zuge einer
»hermeneutische[n] Anndherung an seinen GrofRvater« (Schmitz 2009: 272)
integriert Wackwitz dessen Aufzeichnungen in die eigene Lese- und Schreib-
arbeit und steigert sich dabei in eine ménnlich codierte Traditionslinie hinein, die
die Weitergabe von Erinnerungen nicht mehr von biologischer Reproduktion zu
unterscheiden vermag, »etwas, von dem ich nicht mehr weiR, ob ich es erlebt,
gelesen oder als Kind gehdrt habe — oder ob es in Wirklichkeit mit anderen Erb-
anlagen [...] auf mich gekommen sein kdnnte« (Wackwitz 2003: 102). In dem
Verschmelzen der eigenen mit den fremden Erinnerungen gelingt eine Kontinui-
tatsbildung in  Form wvon »erschriebene[n] Familienzusammenhange[n]«
(Eichenberg 2009: 112).°

Ganz anders steht es um Austerlitz, dessen Vereinzelung ihn als »paradigma-
tische[s] Post-Holocaust-Subjekt« (Schmitz 2009: 257) markiert, und die das
Fehlen eines Herkunftsnarrativs bedeutet. Im Rickblick auf die Zeit vor dem
Beginn seiner Suche berichtet Austerlitz, er habe »allméhlich [begriffen], wie
vereinzelt ich war und jeher gewesen bin. [...] Der Gedanken an meine wahre
Herkunft ist mir ja nie gekommen« (Sebald 2001: 185). Am eindricklichsten

6 Ebenfalls deutlich wird dieser Aspekt in dem Kapitel Verlassene Zimmer, in dem
Transgenerationalitat getraumt wird: »Dass man sich in verlassenen Zimmern, beim
Wandern durch unendliche Parks — schon in diesem Leben erldsen kann von der Per-
son, in die man eingesperrt ist: Das habe ich [...] von meinem Vater und von meinem
Grolvaters gelernt oder vielleicht eher: geerbt.« (Wackwitz 2003: 187)
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auBert sich dies vermutlich im »Absterben der eigenen [tschechischen] Mutter-
sprache« (ebd.: 203), von der nur die Erinnerung an ein »von Monat zu Monat
leiser werdende[s] Rumoren« (ebd.) und ein »leichte[r] Sprachfehler« (ebd.: 50)
im Englischen bleiben. Doch werden in dieser Vereinzelung neue Verwandt-
schaftsbeziehungen maglich, so beispielsweise zu Ludwig Wittgenstein, mit dem
Austerlitz fir den Erzahlenden eine »gewissermallen korperliche[] Verwandt-
schaft« (ebd.: 63) — eine »Familiendhnlichkeit« — zu verbinden scheint.

Das Angebot einer Rickbindung in Familiennarrative erhélt Austerlitz
schlieRlich ausgerechnet von Marie de Verneuil, deren Name seiner Herkunfts-
losigkeit das Prinzip der Abstammung entgegenstellt. So glaubt Austerlitz, sie
schweige ber sich selbst, »mdglicherweise weil sie aus einer sehr vornehmen
Familie, ich hingegen, wie sie wohl ahnte, sozusagen aus dem Nirgendwo
stammte« (ebd.: 373). Anders als fiir Wackwitz 16st sich das »Geheimnis meiner
eigenen Zukunftslosigkeit« (Wackwitz 2003: 59) nicht im Zuge einer restlosen
Rekonstruktion der Familiengeschichte. Wahrend Wackwitz’ Arbeit an der Ver-
gangenheit ihren Abschluss in der Gegenwart findet, entschwindet Austerlitz am
Ende des Romans mit dem Ausblick, die Photographien in seiner Wohnung
wirden »als einziges Ubrigbleiben von seinem Leben« (Sebald 2001: 414). Die
Schwierigkeit von Austerlitz’ Suche findet ihre Ubersetzung in der vielfachen
Vermitteltheit des Romans, in der vor allem der Erzahlende immer wieder als
unzuverlassige Instanz erscheint.”

Il POST- UND TRANSMEMORY:
PROBLEMATIK EINES FAMILIENNARRATIVS

Der Begriff postmemory, den Marianne Hirsch innerhalb der Holocaustfor-
schung geprégt hat, basiert auf der Annahme,

»[...] that descendants of survivors (of victims as well as of perpetrators) of mass traumatic
events connect so deeply to the previous generation’s remembrances of the past that they
need to call that connection memory and thus that, in certain extreme circumstances,
memory can be transmitted to those who were not actually there to live an event.« (Hirsch
2008: 105f, Herv.i.0.)

7 Beispielsweise als dieser mit einer beginnenden Augenerkrankung am rechten Auge
nach London reist und dort zuféllig wiederum Austerlitz begegnet, den er von weitem
an seinem Rucksack zu erkennen meint. Es kommt ihm so vor, »als sei auch linkssei-
tig eine gewisse Beeintrachtigung des Blicks eingetreten« (Sebald 2001: 55).
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Die Weitergabe von Erinnerungen Uber Generationen hinweg ereigne sich dabei
meist ohne, dass dies ausdriicklich gewinscht wird, postmemory dréngt sich
gewissermalen auf, stets begleitet von einem tberwéltigenden Gefiihl von ver-
spateter Erinnerung (belatedness) (vgl. Schonfelder 2013: 259). Sebalds Auster-
litz wurde von Hirsch als fiir diese Form des Gedéachtnisses paradigmatischer
Roman gelesen. Dagegen bietet sich fir das Gedachtnis, wie es in Wackwitz’
Ein unsichtbares Land beschrieben wird, eher Schonfelders Konzept des trans-
memory an, das sich in vielerlei Hinsicht komplementér zu postmemory verhalt:

»A distinction should be drawn between postmemory as an intergenerational structure of
remembering that happens without the subject’s active involvement and transmemory as a
condition desired by the subject. Transmemory then arises from the subject’s longing for a
state of connectedness with a loved one, even after his or her death, through transmitted or
imagined memories. While postmemory mainly refers to the involuntary transmission of a
severely traumatic past, transmemory encompasses a broader sense of connectedness, one
that may involve both memories and thoughts and traumatic as well as non-traumatic
memories.« (Ebd.: 259, Herv.i.0.)

Transmemory als >condition desired by the subject< ist der Ausdruck eines Ver-
langens nach Verbundenheit, das sich in die Kontinuitét eines Narrativs Uberset-
zen lasst. Dabei, so Schonfelder im Rickgriff auf Michael Rothberg, sei es
»multidirectional« (ebd.: 257), sowohl was die involvierten Personen und Medi-
en betreffe als auch im Hinblick auf die zeitliche Gerichtetheit. Das Verlangen
nach einer Aneignung der Erinnerungen anderer wird als Arbeit an der Zukunft
verstanden, dhnlich wie Wackwitz sein Schreiben als Arbeit am >Geheimnis
[s]einer eigenen Zukunftslosigkeit< begreift. Das Problem des Romans Ein
unsichtbares Land besteht nicht in der Widerspriichlichkeit eines »>longing for a
state of connectedness« mit der Mitldufergeschichte seines Grofivaters. Vielmehr
ist es der Umgang mit dem Trauma, das sich mit dem Namen Auschwitz verbin-
det, der einige ethische Fragen an den >Familienroman< Ein unsichtbares Land
stellt. So steht transmemory stets in dem Verdacht, das Trauma des anderen mit
der eigenen Geschichte zu tberschreiben. Als Wiederkehr des Narrativs geféhr-
det es die zentralen Anliegen literarischer und theoretischer Trauma-Arbeit,

»a complex balancing act regarding the (un)speakability, (un)narratability, and (in)com-
prehensibility of trauma, and [...] an equally strong concern for the interrelations between
wounds and words, between wounds and signification.« (Schonfelder 2013: 30f)
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In der Tat ist Auschwitz das »unsichtbare Zentrum« (Horstkotte 2009: 217)
beider Texte, wobei sich beide Protagonisten einem Besuch verweigern: Auster-
litz, indem der Text den Namen des Ortes ungesagt lasst, jedoch bestédndig mit-
evoziert (vgl. Kasper 2016); Ein unsichtbares Land, indem Wackwitz kein
Problem damit hat, den Ort zu benennen, ihn jedoch selbst dann nicht besucht,
als er auf dem Weg zum groRvéterlichen Haus daran vorbeiféhrt.

Waéhrend postmemory jene Falle beschreibt, in denen »traumatic events [...]
still defy narrative reconstruction and exceed comprehension« (Hirsch 2008:
107), glattet transmemory den Bruch, der sich aus der unibersetzbaren Einzigar-
tigkeit und Andersartigkeit des Schmerzes der anderen ergibt. Als Trauma
»anderer<® sich seiner sprachlichen Darstellung widersetzend, kann Auschwitz
nur gewaltsam und unter Ausklammerung einer Reflexion der Bedingungen in
das Familiennarrativ Wackwitz’ iiberfithrt werden. Postmemory auf der einen
Seite bezeichnet die »uneasy oscillation between continuity and rupture« (Hirsch
2008: 106), transmemory auf der anderen Seite »override[s] the ethical demands
of bearing witness« (Schonfelder 2013: 267).°

Obwohl sie sich stark voneinander unterscheiden, liegen den Gedachtnisfor-
men beider Texte Familiennarrative zugrunde, von denen aus (Un-)Erzéhlbarkeit
verhandelt wird. Hirsch hat darauf hingewiesen, dass Familiengeschichten als
»accessible lingua franca« (Hirsch 2008: 214) eine Erzéhlstrategie von Gedécht-
nisliteratur darstellt, um Vergangenheit zuganglich zu machen. Dazu schreibt
Weigel in ihrer Theorie zum Generationenroman:

»Die Wiederentdeckung der Familienbande als Band, das flir die Nachgeborenen eine
Unmittelbarkeit zur Vergangenheit von Krieg und Nazizeit herstellt, dient [...] in der
jungeren Literatur nicht selten als Zugang zu einem verschwiegenen Wissen der Geschich-
te.« (Weigel 2005: 112)

Die Familie als Bildspenderin verweist auch auf die wichtige Rolle, die die
Photographie fur die beiden vorliegenden Romane und allgemein fir Gedacht-
nistheorien spielt. Vor allem Familienphotographien, so Hirsch, entfalten ihre

8 Susan Sontag hat sich in Regarding the Pain of Others dieser schwierigen Frage
des Umgangs mit dem Trauma eines absolut unzugénglichen anderen gewidmet (vgl.
Sontag 2003).

9 Schonfelders Arbeit in Wounds and Words bezieht sich allerdings auf solche Texte, in
denen das Verlangen nach transmemory zur Uberlebensbedingung fiir die Opfer wird.
Sie unterscheidet darin transmemory auch von intermemory, wobei letzteres »includes
a sense of physical closeness« (Schonfelder 2013: 268).
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widersprichliche Wirkung als Moment der Versicherung einerseits und als Ver-
weis auf die Kontingenz und Fliichtigkeit von Erinnerung andererseits. Ohne das
Wiedererkennen im familial gaze werde jede Familienphotographie zu »just
another generic family photograph from a long time ago« (Hirsch 2012: 2). So
werden in Austerlitz die Photographien zu Symbolen einer unwiederbringlich
verlorenen Vergangenheit, die im Akt einer »performative indexicality« (Hirsch
2008: 125) heraufbeschworen wird. Keine der fiinf angeblichen Familienphoto-
graphien, die Austerlitz auf seiner Suche in die Hande gelangen, scheint
besonders geeignet zu sein, eine Verbindung zu seiner Familiengeschichte zu
stiften. Die einzige Photographie, die Véra »zugleich und zweifelsfrei« (Sebald
2001: 360f) als eine Photographie der Mutter Austerlitz’ identifiziert, zeigt das
Gesicht einer Frau, das zu einem groRen Teil von Schatten verdunkelt ist.'* In
ihrer Lektire des Romans argumentiert Hirsch, diese Photographien in Austerlitz
»can at best become a measure of the character’s desire for his mother’s face«
(Hirsch 2008: 122).

Der Nachdruck der Suche Austerlitz’ nach der eigenen Geschichte, die >per-
formative indexicality¢, die ihn Personen wiedererkennen I&sst, denen er noch
niemals begegnet ist, findet ihren Gegenentwurf in Wackwitz’ Ein unsichtbares
Land. Denn mit derselben Leichtigkeit, mit der Wackwitz Familienbande
rerschreibty, sich in die Vergangenheit der ménnlichen Familienmitglieder hin-
einliest, gelingt ihm auch die Herstellung einer »living connection< in der
Betrachtung der Photographien. Fiir einen Eindruck vom Umgang mit Familien-
photographien in Ein unsichtbares Land, sind vor allem zwei Photographien von
Interesse, die Wackwitz im Laufe seiner Recherchearbeit betrachtet und
beschreibt: zum einen die Photographie des Bruders seines Grof3vaters, der im
Ersten Weltkrieg gefallen ist, zum anderen eine Familienphotographie, die
wahrend der Kriegsgefangenschaft des Vaters entstand und die beschrieben
wird, jedoch nicht in den Text eingefiigt ist. Beide Male sind die Identitaten der
abgebildeten Personen fiir Wackwitz klar zuzuordnen, eine >living connections

10 Zum Verhaltnis von Erinnerung und Photographie in Austerlitz vgl. Hirsch 2008 und
Horstkotte 2009. Auch keine der anderen Aufnahmen erweist sich als besonders
geeignet. Eines der Bilder zeigt einen Mann und eine Frau in einiger Entfernung auf
einer Biihne. Zu diesem bemerkt Véra, sie habe zunéchst geglaubt, es handle sich um
Austerlitz’ Eltern, »aber dann habe sie natlrlich gemerkt, dass es andere Leute sind«
(Sebald 2001: 265). Das zweite zeigt einen Knaben im Pagenkostiim auf einem Feld,
angeblich Austerlitz selbst, der sich jedoch nicht an »[s]ich selber in dieser Rolle«
(ebd. 267) erinnern kann. Von den weiteren Aufnahmen, die Austerlitz im Laufe
seiner Recherchen auftreibt, verwirft Véra zwei »kopfschittelnd« (ebd. 360f).
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problemlos herstellbar. Dabei »lachelt« (Wackwitz 2003: 126) der im Ersten
Weltkrieg gefallene GroRonkel im ersten Bild »so entschuldigend und verlegen,
als sei es ihm zu Gast in der Wirklichkeit des achtzig Jahre jlingeren Betrachters,
ein bisschen unbehaglich zumute« (ebd.). Als »Memento mori« (ebd.) wird das
Bild dabei zur Spur einer verlorenen préakatastrophischen Vergangenheit, die fir
Wackwitz’ noch vor dem »>Ursprungsort« des Ersten Weltkriegs angesiedelt ist.

In der Beschreibung der zweiten Photographie verfallt Wackwitz wiederholt
in jenes Hineinsteigern, das eine hermeneutische Horizontverschmelzung sugge-
riert: »Und doch ist es merkwirdig, wie nah mir all diese Braun- und Grauténe
auf den Leib riicken; die Kratzigkeit dieser Striimpfe« (ebd.: 227). Auch meint
Wackwitz in den Blicken des Onkels und der GroRBmutter eine Traurigkeit zu
entdecken, die erst nach Ende des Krieges wieder daraus verschwinde: Erst
»nach 1945 lacheln meine Tante und mein Onkel [...] dann wieder in einer Wei-
se in die Kamera, wie man in meinem Land l&chelt« (ebd.). Damit verhélt sich
Wackwitz’ Betrachtung ganz anders als Austerlitz’ yperformative indexicalityz,
die als enttauschte Sehnsucht einer Begegnung mit der Vergangenheit, deren
Rettung unmdglich ist, erscheint. Wackwitz hingegen gelingt diese Begegnung
in der »living connection< zu den betrachteten Photographien scheinbar muhelos.

Il FAMILIENORTE: LES LIEUX DE MEMOIRE

Das wenig problematische Verhéltnis zur Familiengeschichte, das Ein unsicht-
bares Land erzdhlt, zeichnet sich auch in der Wahl der Erinnerungsorte ab. Sind
es in Austerlitz nicht nur Familienorte, an denen erinnert wird, sondern auch
Friedhofe, Bahnhofe, Bibliotheken und Archive, verengt Ein unsichtbares Land
seine Auswahl auf eine »topographische Anordnung von Gedéchtnisorten«
(Horstkotte 2009: 257), die Familienorte sind. Das Zentrum dieser Anordnung
ist das >unsichtbare Zentrum« Auschwitz, um das beide Romane kreisen, das
jedoch keine der Figuren je besucht. Stattdessen sind es Orte, an denen sich
die Vergangenheit in die Gegenwart drangt, die die Suchbewegung der beiden
Protagonisten bestimmten — lieux de mémoire in den Worten Pierre Noras
(vgl. Nora 1990).

Fir Nora ist das Erscheinen von lieux de mémoire in den Erinnerungsdis-
kursen unserer Gegenwart Ausdruck eines Gefiihls des »immer schnellere[n]
Absturz[es] in eine unwiderruflich tote Vergangenheit« (Nora 1990: 11). Lieux
de mémoire seien zu verstehen als Orte in Bewegung, als Dialektik zwischen der
scheinbaren Opposition von Geschichte und Gedéachtnis, wobei Geschichte als
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die monolithische Représentation einer entschwundenen Vergangenheit, Ge-
déchtnis als plurale soziale Praktik der Gegenwart aufgefasst werde (ebd.: 12f):

»Denn wenn auch die grundlegende Existenzberechtigung eines Gedachtnisortes [lieu de
mémoire, M.H.] darin liegt, die Zeit anzuhalten, der Arbeit des Vergessens Einhalt zu
gebieten, einen bestimmten Stand der Dinge festzuhalten, den Tod unsterblich zu machen,
dem Immateriellen greifbare Form zu geben [...], um das HochstmaB3 an Sinn in einem
Mindestmal an Zeichen einzuschlieRen, so ist doch klar, dass die Gedéchtnisorte, und das
macht sie interessant, nur von ihrer Fahigkeit zur Metamorphose leben, vom unabléssigen
Wiederaufflackern ihrer Bedeutungen und dem unvorhersehbaren Hervorsprieen ihrer
Verzweigungen.« (Ebd.: 27)

Lieux de mémoire konnen vieles sein: Orte, Jahrestage, Lieder, soziale Gruppen
oder auch einzelne Personen, und sind dabei zugleich absolut selbst-referentiell
und offen fur eine ganze Bandbreite an Signifikationen.

So erscheint in Austerlitz beispielsweise Véras Wohnung in Prag als ein
solcher lieu de mémoire, an dem die Zeit seit Austerlitz’ Fortgang zunéchst
stillzustehen scheint: »[A]lles war wahrend der gesamten Zeit meines Lebens
[...] an seinem Platz geblieben« (Sebald 2001: 224). Erst in dem Gesprach, das
sich nun zwischen Véra und Austerlitz entspinnt, kehrt die Erinnerung wieder
und offenbart sich in der Wiedergewinnung der Muttersprache, die nun erst den
Eindruck einer Verbindung zur Vergangenheit erzeugt:

»[U]nd ich, der [...] nicht [...] im entferntesten nur auf den Gedanken gekommen war, vom
Tschechischen je beriihrt worden zu sein, verstand nun wie ein Tauber, dem durch ein

Wunder das Gehor wiederaufging, so gut wie alles, was Véra sagte [...J« (ebd.: 227).

Austerlitz’ weitere Suche entwirft von hier aus ein Netzwerk der Erinnerungs-
orte, das das private Erinnern untrennbar mit dem kollektiven verknipft. In
einem Zdgern bewahrt sich die Vergangenheit in der Arbeit des Kunsthistorikers
Austerlitz, der selbst zum lieu de mémoire wird: »[D]er Historiker ist derjenige,
der die Geschichte daran hindert, nur Geschichte zu sein« (Nora 1990: 25). Ganz
anders in Ein unsichtbares Land, in dem die von Wackwitz aufgesuchten Erinne-
rungsorte immer schon dem Vergessen anheimgegeben worden sind. Doch
zundchst erfolgt auch hier die Weitergabe von Erinnerung im Gesprach, wenn
beispielsweise der Vater dem Sohn die Einrichtung des ehemaligen Arbeits-
zimmers des GroRvaters beschreibt und sich zugleich selbst in dieser Erinnerung
verortet: »Hier habe der Biicherschrank gestanden, zahlte mein Vater auf, hier
der Schreibtisch und dort, am Fenster, ein groRer Ledersessel, in dem er als
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Junge Karl May gelesen habe [...]J« (Wackwitz 2003: 137). Der Erinnerungsort
scheint seinem »>rapid slippage«< jedoch bereits verfallen. So ist das Arbeits-
zimmer »heute ein Besprechungs- und Konferenzraum einer ambulanten
Altenpflege« (ebd.: 136). Die Reise, die Wackwitz auf reale und allegorische
Weise durch das unsichtbare Land seiner Familiengeschichte antritt, findet ihren
Abschluss in der Riickkehr bereits am Beginn des Romans vorweggenommen:

»Ich begann [...] die Arbeit an unserem Familienroman im Bewusstsein, dass ich [...] in
mehr als ein unsichtbares Land [...] wiirde vordringen mussen. [...] Und es wiirde drei
Jahre dauern, bis ich endgliltig wieder in meinem eigenen angekommen war.« (Ebd.: 59)

Mit Blick auf eine solche Topographie der Erinnerung spricht Horstkotte in
einem Vergleich der beiden Romane von einem Verfahren der »Verraumlichung
der Zeit« (Horstkotte 2009: 231). Jedoch gilt es dabei eine wesentliche Unter-
scheidung zu treffen: Denn der Stillstand in Véras Wohnung ist die »todesstarre
Melancholie« (Schmitz 2009: 263) des postmemory. Der Besuch der Gedacht-
nisorte bedeutet fiir Austerlitz nicht die erhoffte »Genesung« (Sebald 2001: 304)
und die Suche nach dem Vater ist am Ende des Romans noch nicht abge-
schlossen und wird es vielleicht niemals sein. Dagegen ist fir Wackwitz die
Riickkehr aus dem »>unsichtbaren Land<, der Abschluss des >Familienromans,
das Gelingen von transmemory, von Anfang an gewiss. Wahrend Austerlitz
damit den Schmerz und die stdndige Gefahr des Verlusts und der Wiederkehr der
Erinnerung in der Llcke zwischen Erzdhlung und Inhalt bewahrt, zeigt sich in
Ein unsichtbares Land ein problemloses und integratives Erinnern, das nicht
zOgert, das Erfahrene mit der Niederschrift zu vergessen.

IV FAMILIENTROPEN UND ERINNERUNG

Erzéhlungen des postmemory bedienen sich hdufig »pre-formed image[s]«
(Hirsch 2008: 125), ein Begriff, den Hirsch aus Austerlitz selbst (ibernimmt, aus
den durch Austerlitz wiedergegebenen Reflexionen seines Geschichtslehrers
André Hilary. In der Erinnerung Austerlitz’ spricht Hilary von der Erzdhlbarkeit
von Geschichte im Allgemeinen als

»eine Beschaftigung mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Kopfe gravier-
ten Bildern, auf die wir andauernd starrten, wahrend die Wahrheit irgendwo anders, in
einem von keinem Menschen noch entdeckten Abseits liegt.« (Sebald 2001: 109)
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Postmemory in Austerlitz ist primar und paradoxerweise das Resultat einer affek-
tiven Identifikation mit dem Gedachtnis der Opfer, iber den Bruch zwischen
Opfer und Téater hinweg und offenbart damit den performativen Charakter dieser
Spurensuche: »[T]he index of postmemory (as opposed to memory) is the
performative index« (Hirsch 2008: 124). Ahnlich geschieht dies auch fiir trans-
memorial-Arbeiten, wobei hierbei der Bruch und damit auch der performative
Charakter seiner Uberwindung hinter der Kontinuitat der Verbindung zu ver-
schwinden drohen: ein »moment of conciliatory transmemory [...] as a moment
of healing, providing [one] with a sense of redemption« (Schonfelder 2013:
263), der im Hinblick auf die Mitl&uferschaft des GroRRvaters duRerst problema-
tisch ist.** Auch in diesem Kontext hat Schénfelder auf eine »primacy of the
family« hingewiesen, die selbst als lieu de mémoire zum Schauplatz eines
»desperate quest of reconnection« werde (ebd.: 259).

In der Verknupfung von Herkunftssuche und Vergangenheitsbewaltigung,
dem Aufsuchen von familialen lieux de mémoire und der Betrachtung von
Photographien entwerfen sowohl Austerlitz als auch Ein unsichtbares Land
Bilder einer prakatastrophischen Welt der Kindheit, die im Rickblick immer
schon auf eine kinftige Versehrtheit hindeutet. So kann Austerlitz sich nicht an
»[s]ich selber« in der Rolle des Kleinen Pagen erinnern, den er auf einer von
Véra mit den Worten »[D]as bist duc« (Sebald 2001: 266) tliberreichten Photo-
graphie sieht:

»An mich selber in dieser Rolle aber erinnerte ich mich nicht, so sehr ich mich auch [...]
muhte. Wohl erkannte ich den ungewdhnlichen, schrég tber die Stirn verlaufenden Haar-
ansatz, doch sonst war alles in mir ausgeldscht von einem Uberwéltigenden Gefihl der
Vergangenheit.« (Ebd.: 267)

Im Blick des Jungen glaubt Austerlitz die Forderung zu erkennen, das »ihm
bevorstehende Ungliick ab[zu]wenden« (ebd.: 268), eine Forderung, die erst
nachtraglich in den »forschenden Blick des Pagen« (ebd.) hineingelesen werden
kann, und das die Kindheit des Jungen bereits im Augenblick der Aufnahme
zu einer verlorenen erklart. Auch in Ein unsichtbares Land wird eine
verlorene Welt der heilen Kindheit entworfen, allerdings in einem Genealogie-
entwurf — GroRvater, Vater, Enkel, Sohn — auf souveréane Weise in die Zeit vor

11 Schdénfelder macht innerhalb des transmemory eine »double motivation« (Schénfelder
2013: 260), ein Spannungsverhaltnis zwischen »desire to remember and an ethical
duty to remember« (ebd., Herv.i.O.) aus. Wobei letzterem stets Gefahr drohe, durch
ersteres Uberschrieben zu werden.
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dem Ersten Weltkrieg verschoben. Der hermeneutische Zugang zu den Erinne-
rungen des GroRvaters, die Sehnsucht nach transmemory bis hin zum
Verschwimmen der Generationengrenzen in den Motiven der Kontinuitat halten
sich an die nostalgischen Berichte des Grof3vaters, dem seine Kindheit riick-
blickend »(wie fast allen Menschen) als ein verlorenes, aus den Tiefen seiner
Erinnerung emporsteigendes Paradies« (Wackwitz 2003: 113) erscheint. Damit
spannt Ein unsichtbares Land ein Narrativ auf, das den Bruch des Zweiten Welt-
kriegs Uberbriickt und Wackwitz die Verséhnung mit seiner Familiengeschichte
ermdglicht. Das >Memento mori< im Blick des gefallenen Groflonkels inszeniert
hier eines jener »images of j>before«« (Hirsch 2008: 124), mit denen Ein
unsichtbares Land die Bruchverschiebung gelingt, die den Ersten Weltkrieg zur
Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts erklért. Von dieser »Urkatastrophe« aus wird
die Uberwindung der Liicke zwischen der eigenen und der Erinnerung des GroR-
vaters moglich:

»Aber ich habe, indem ich die Stelle seiner Erinnerungen uber den Weltuntergang von
1918, uber den deutschen Geist, die Volkssubstanz und die Revolution las, zum ersten
Mal nachvollziehen kdnnen, was Hitler seiner Generation eigentlich bedeutet« (ebd.: 105).

Bei den »preformed images¢, auf die die Darstellung der Erinnerung an
Auschwitz hdufig zuriickgreife, handle es sich, so Hirsch, nicht selten um das
dezidiert weiblich codierte Narrativ des Verlusts und der Sehnsucht nach der
Mutter. Anders als Claire Kahane, die solche Ruckgriffe in ihrer Wirkung zur
Reproduktion weiblicher Stereotype problematisiert (vgl. Kahane 2001), sieht
Hirsch sie als unverzichtbare Mdglichkeit der Erinnerung: »Familial and, indeed,
feminine tropes rebuild and reembody a connection that is disappearing, and thus
gender becomes a powerful idiom of remembrance in the face of detachment and
forgetting« (Hirsch 2008: 225). Im Zentrum dieser familialen Tropen stehe jene
des Verlusts und der Sehnsucht nach dem Widererkennen der Mutter (vgl. ebd.:
207). Fur Austerlitz werden diese Bilder auf seiner Suche so stark, dass sich die
eigene zeitliche Distanz zu den betrachteten Aufnahmen aufzuldsen scheint:
»[U]nd ich entsann mich nun wieder [...] und dann sehe ich [...] wie ihr der Schal
von der rechten Schulter gleitet, als sie mir mit der Hand tber die Stirn streicht«
(Sebald 2001: 237).

Vor dem Hintergrund von Hirschs These der Notwendigkeit vorgefertigter
weiblich codierter Erinnerungsnarrative ist Wackwitz’ ménnliche Genealogie«
mehrfach problematisch. In Ein unsichtbares Land sind es ausschlieRlich méann-
liche Figuren, die schreiben. Das Schreiben Wackwitz’ steht in krassem Gegen-
satz zum vermittelten Erzdhlen Austerlitz’. Letzteren iiberkommt am Hoéhepunkt
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seines Widerstandes gegen die Erinnerungsarbeit eine Schreibkrise (vgl. Sebald
2001: 178-181). Dem gegeniiber ist das Schreiben in Ein unsichtbares Land
nicht nur die Aufgabe Wackwitz’, sondern bedient sich vielfach am Familien-
archiv. Neben den Aufzeichnungen des GroRvaters sind es auch die des Vaters,
die mit einbezogen werden. Ein unsichtbares Land endet mit den Erinnerungen
des Vaters an den Schiffsuntergang auf dem Riickweg aus der afrikanischen
Kolonie, bei dem GroR3vater und Vater in Kriegsgefangenschaft gerieten. Viel-
fach ist vom »Wackwitz’schen Familienroman« (Wackwitz 2003: 125) die Rede.
Nur ein einziges Mal findet eine weibliche Erinnerung Eingang, wobei es sich
bezeichnenderweise um eine Opfererinnerung handelt. Die Mutter erinnert sich
an das Uberleben einer lebensbedrohlichen Verletzung durch eine Granate
wahrend ihres Freiwilligendienstes als Flagghelferin. Auch diese Erinnerung
wird problemlos in die Kontinuitit von Wackwitz’ transmemorial Genealogie
integriert: »Auch sie hat nur durch eine Kette von Unwahrscheinlichkeiten ihre
Gene und Erinnerungen durch mich an meinen Sohn weitergegeben« (ebd.: 92).

FaziT

Auch wenn der hier vorgenommene Vergleich die gegensatzlichen Erinnerungs-
entwirfe der Romane besonders betont hat, ist es doch beeindruckend, von
welcher Komplementaritét beide Texte im Hinblick auf die von ihnen erzéhlten
Geschichten und ihren Einsatz der Familie sind. Wahrend die Erinnerungsarbeit
Austerlitz’ an der Unerzéhlbarkeit des Traumas einer verlorenen Vergangenheit
scheitert und damit den Bruch des post-memory markiert, gelingt Wackwitz
nicht nur die Herstellung einer Kontinuitit der Erinnerung als trans-memory,
sondern letztlich auch die Verschiebung ihres >Ursprungsortes<. Mithilfe eines
erschriebenen« transmemory gelingt es in Ein unsichtbares Land durch
den Entwurf einer ménnlich codierten Genealogie, die Mitlduferschaft des
Grollvaters in die eigene Herkunftsgeschichte zu integrieren. Dabei bedingt
Wackwitz’ »Herkunftssehnsucht« seine Erkenntnisbedingungen, Gegenldufiges
und Widerspriichliches muss ausgeklammert bleiben. Im Vergleich mit
Austerlitz offenbart sich dabei eine hermeneutische Sehnsucht, die die Briiche
zu den Erinnerungen der anderen, die auch die Erinnerungen der Opfer sind,
systematisch Ubergeht. Ganz anders Sebalds Roman, in dem sich die
Vergangenheits- und Zukunftslosigkeit der Figur Austerlitz jeder Kontinuitat der
Erinnerung verweigert.

Die beiden Texte leben von den Familiengeschichten, die sie erzahlen und
von der Wirkung, die diese entfalten. Die Familie, wie sie in Austerlitz ent-
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worfen wird, ist Vergangenes, Unwiederbringliches. Weder der Besuch des
familialen Gedichtnisortes Prag, noch die >performative Indexikalitit< beim
Betrachten der Photographien vermdgen dies zu &ndern. Der Verlust der Familie
wird zur Allegorie flir Auschwitz, ein problematisches aber — so mdchte ich
mich an dieser Stelle Hirsch anschlieBen — wirkungsvolles Narrativ. Der
rettungslosen Versehrtheit der Familie in Austerlitz steht mit Ein unsichtbares
Land ein Herkunftsentwurf gegeniiber, der seinen eigenen Ursprungsmythos zu
entwerfen vermag. Wackwitz’ Roman bedient sich dabei dhnlicher Familien-
narrative einer prékatastrophischen Vergangenheit wie Austerlitz, jedoch mit
dem Unterschied, dass die genealogische Verkettung mit dem GroRvater die
Urkatastrophe zum Ersten Weltkrieg hin verschiebt. So wird die Familie Schau-
platz eines ganz unterschiedlich ausgetragenen Verhaltnisses zur Geschichte:
Austerlitz auf der einen Seite verharrt im Schock vor dem Bruch zu einer
rettungslos verlorenen Vergangenheit, zugénglich gemacht durch die Tropen der
heilen Kindheit und der Trennung von der Mutter; Ein unsichtbares Land hin-
gegen beméchtigt sich der Geschichte, indem es eine kontinuierliche Familien-
erinnerung in die Gegenwart fuhrt, um sie dann in der Weitergabe an den Sohn
auf eine Zukunft hin zu 6ffnen. Transmemory wird damit zu einem fragwiirdigen
Verfahren der Aneignung von Geschichte, die die wahrscheinlich wichtigste
Frage im Hinblick auf Gedachtnisliteratur (bergeht: »Wie« von Auschwitz
erzahlen?
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