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Herkunftsmythen und Erinnerung  

Transmemory in Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land 

und W.G. Sebalds Austerlitz  

MAGDALENA HIRSCHBERGER  

 

 

EINLEITUNG 
 

Wie mächtig Familienbilder sind hat sich in den letzten Jahren immer wieder  

daran gezeigt, wie die Frage, wie denn Familie ›sein soll‹, verhandelt wurde 

(vgl. Michalski 2015). Zeitgleich mit einer progressiven Arbeit sind auch ver-

mehrt konservative Stimmen zu vernehmen, deren erklärtes Ziel der Erhalt eines 

›traditionellen‹ Familienbildes ist. Dabei scheint es keine Rolle zu spielen, dass 

die Vorstellung einer ›normalen‹ Familie schon seit einiger Zeit zu einer – wenn 

auch »wohlbegründete[n]« – »Fiktion« erklärt worden ist (Bourdieu 1998: 135). 

In seinem Essay Familiensinn von 1998 konturiert Pierre Bourdieu die Familie 

in ihrem Zusammenwirken aus biologisch begründeten Bindungen und kultu-

reller Tradierung als einen »macht- und wirkungsvollen Setzungsdiskurs, der 

über die Mittel verfügt, die Bedingungen seiner eigenen Verifizierung zu  

schaffen« (ebd., Herv.i.O.). 

Seit den 1990er Jahren erleben Familiengeschichten im deutschsprachigen 

Raum vor allem in der neuen Erinnerungsliteratur eine Renaissance. In den  

Texten dieser neuen Erinnerungsliteratur fungieren sie als Möglichkeit der Ver-

mittlung einer Erinnerung an das europäische 20. Jahrhundert, vor allem der  

NS-Zeit und der Erinnerung an Auschwitz1. Dabei zeichne sich diese Literatur 

dadurch aus, dass sie aus gegenwärtiger Perspektive rückblickend immer auch 

die Möglichkeitsbedingungen von Erinnerung mit reflektiert. In dem Versuch 

                                                               

1  Sofern nicht anders angemerkt, wird der Begriff ›Auschwitz‹ in dieser Arbeit eine 

Stellvertreterfunktion übernehmen und für die Verbrechen der NS-Zeit einstehen. 
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einer Abgrenzung zu früheren literarischen Erinnerungsarbeiten schlägt Aleida 

Assmann die Markierung eines Bruchs vor, den es in der Väterliteratur  

der 1970er und 1980er Jahre zu betonen galt und den die Familienliteratur seit 

den 1990er Jahren zu überwinden suche (vgl. Assmann 2009). Es seien die 

»Herkunftssehnsüchte« (Weigel 2005: 126) unserer Zeit, die sich in der neueren 

Familienliteratur als Ich-Verortungen innerhalb von Familienbanden offenbaren. 

Damit werden Familienromane zum einen als Ausdruck einer Sehnsucht nach 

»Zugehörigkeitsgefühlen« (ebd.) lesbar; zum anderen als mögliche Bezugnahme 

auf eine sich mehr und mehr in die Geschichte zurückziehende Vergangenheit 

(vgl. Nora 1990). 

Doch nicht nur als narrative Inbesitznahme der Vergangenheit müssen  

Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land und W.G. Sebalds Austerlitz gelesen 

werden. Denn mit den Möglichkeitsbedingungen der Erinnerung verlangt auch 

ein Verdrängtes in Form einer »Wiederkehr der Geschichte« (Assmann 2009: 

67) nach Aufmerksamkeit. Die Familie als lieu de mémoire (vgl. Nora 1990) 

wird zum Schauplatz jenes Phänomens, das Marianne Hirsch mit dem Begriff 

postmemory belegt hat und das zugleich mehr sowie etwas anderes meint als  

eine Erinnerung an Erzähltes: »in certain extreme circumstances, memory can be 

transmitted to those who were not actually there to live the event« (Hirsch 2008: 

106). Das Konzept des postmemory stellt die vorliegende Analyse insofern vor 

eine Herausforderung, als dieses als Begriff im engeren Sinne den Nachkommen 

der Opfer von Auschwitz zugedacht ist. Während Austerlitz in der Arbeit 

Hirschs eine zentrale Stellung einnimmt, muss Wackwitz’ Ein unsichtbares 

Land als Tätergeschichte außen vorbleiben. Der Begriff post-memory suggeriert  

zudem eine Nachzeitigkeit der Erinnerung, die sich der Bedeutung einer in der 

Lektüre aktualisierten Erinnerung entzieht. Daher möchte ich an dieser Stelle 

den Begriff des trans-memory einführen, den Christa Schönfelder vorschlägt 

(vgl. Schönfelder 2013: 259). Mit dem Austausch der Vorsilben ›post-/trans-‹ 

lässt sich eine neue Perspektive auf das Verhältnis von Raum und Zeit gewin-

nen: Neben dem Zusammenfall von Orten medialer Vermittlung – in Auf-

zeichnungen, Photographien oder sprachlichem Austausch – findet auch die 

Verschränkung von öffentlichem und privatem Erinnern ihre Berücksichtigung. 

Die vorliegende Analyse unternimmt den Versuch einer Differenzierung der 

Interdependenzen von Familiennarrativen und transmemory. Dazu sollen beide 

Texte auf ihr zugrundeliegendes Verständnis von Herkunft (I), die Komplemen-

tarität der ihnen zugrunde liegenden Konzeptionen von memory (II) und ihrer 

Wahl der Erinnerungsorte, lieux de mémoire (III), untersucht werden. Abschlie-

ßend wird diese Arbeit ihre Aufmerksamkeit auf zwei für die vorliegenden Texte 

zentrale Familienmythen (IV) richten: den Mythos von der ›heilen Kindheit‹ und 
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den der weiblich codierten Weitergabe von Erinnerung. Es gilt, die Schwierig-

keiten einer Erinnerungsarbeit des transmemory abzustecken, die sich der 

›wohlbegründeten Fiktion der Familie‹ verschrieben hat. 

 

 

VERORTUNG DER BEIDEN ROMANE IM KONTEXT DER 

FORSCHUNGSLITERATUR 
 

Während Austerlitz eine der wichtigsten Referenzen für die Arbeiten Marianne 

Hirschs zu postmemory und dem Gedächtnis an Auschwitz darstellt, ist Ein  

unsichtbares Land seit seinem Erscheinen 2003 immer wieder als Prototyp  

des ›neuen Familienromans‹ gehandelt worden. Im Gegensatz zu den Geschich-

ten vom ›Bruch‹, den Assmann in der Väterliteratur der 1970er und 1980er Jahre 

zwischen der Kriegsgeneration und der ihrer Kinder beziehungsweise der 68er-

Generation ausmacht, stehe im neuen Familienroman die »Kontinuität« (Ass-

mann 2007b: 73) im Vordergrund, eine Kontinuität, die es in den meisten Fällen 

zu ›erschreiben‹ gilt. Weigel zufolge ist der Väterroman als Genre eines rekon-

zipierten Generationenbegriffs zu betrachten, der sich nicht mehr als Schaltstelle 

einer biologischen und kulturellen Reproduktion versteht, sondern vielmehr als 

synchrone soziale Einheit, die sich auf einen ähnlichen Erfahrungshorizont  

zurückführt und sich »zugleich über die Abgrenzung oder Differenz zu anderen 

Generationen definiert« (Weigel 2005: 117). Dies zeige sich in der Tendenz der 

Väterliteratur zur »Legitimation einer verweigerten Verantwortung« (ebd.: 122) 

und zu einer »Verdrängung der historischen Opfer« (ebd.: 123) durch die private 

Geschichte. Im neuen Familien- oder Generationenroman hat Weigel hingegen 

eine Rückkehr zu »alten Mythen« (ebd.: 126) der Abstammung sowie »neue 

Herkunftssehnsüchte« (ebd.) festgestellt. Ein immer noch fortbestehendes 

Schweigen der Zeitzeugen- und Kriegsgeneration transformiere sich dabei in  

eine literarische »Figur entstellter Genealogie, die ein im Gedächtnis wirksames 

[generationenübergreifendes, M.H.] Band [...] stiftet« (ebd.: 125). Im Zuge einer 

nachträglichen Generationensetzung werde der Zweite Weltkrieg dabei zum 

»Ursprungsort« (ebd.: 124), von dem aus die Generationen gezählt werden. Die 

Kontinuität in Familienromanen wie dem von Wackwitz wird dabei insofern 

problematisch, als sie Gefahr läuft, die Aushandlung der sprachlichen Darstel-

lung einer Literatur ›nach Auschwitz‹ zugunsten eines lückenlosen Narrativs 

aufzugeben.2 

                                                               

2  Eine solche Kritik steht natürlich auch vor dem Hintergrund von Theodor W. Adornos 

Diktum von 1949, »nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, [sei] barbarisch«  
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Obwohl Wackwitz mit Ein unsichtbares Land deutlich Bezug auf  

W.G. Sebalds Austerlitz nimmt – beispielsweise in seiner Einbindung von Photo-

graphien (vgl. Horstkotte 2009; Schmitz 2009) – handelt es sich bei den beiden 

Romanen inhaltlich um äußerst gegenläufige Erzählungen. Im 2001 erschiene-

nen Roman Austerlitz von W.G. Sebald entfaltet sich die Lebensgeschichte der 

Figur Jacques Austerlitz in zwei Serien von Begegnungen zwischen diesem und 

einem erzählenden Ich, das anonym bleibt. Durch eine Reihe von Zufällen  

erfährt Austerlitz, der mit dem Namen Dafydd Elias aufwuchs, dass er 1939 als 

Sohn jüdischer Eltern im Alter von vier Jahren mit einem der letzten Kinder-

transporte aus Tschechien nach London gekommen ist. Seine Recherchen führen 

ihn nach Prag, wo er das alte Wohnhaus seiner Eltern findet und Věra begegnet, 

seinem früheren Kindermädchen. Er macht sich auf die Suche nach den Spuren 

seiner Eltern, eine Suche, die sich als beinahe aussichtslos erweist und am Ende 

des Romans unabgeschlossen bleibt.  

Ganz anders der 2003 erschienene Roman Ein unsichtbares Land: Darin 

wird von einem mit Stephan Wackwitz identifizierbaren Ich die Täter- bezie-

hungsweise Mitläufergeschichte seines Großvaters rekonstruiert. Ganz im Sinne 

des neuen Familienromans erzählt der Roman rückblickend die Geschichte der 

Familie des Schreibenden, die ihm auf unheimliche Weise eng mit »einigen 

zentralen Ereignissen des letzten Jahrhunderts« (Wackwitz 2005: 47) verknüpft 

scheint. Nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, an dem er von Beginn an  

teilnimmt, wird der Großvater Andreas Wackwitz Pfarrer in der Gemeinde  

Anhalt, nicht weit von Auschwitz3. Nach einem sechsjährigen Aufenthalt der 

Familie im damaligen Südwestafrika geraten Großvater und Vater 1939 auf ihrer 

Rückfahrt nach Deutschland in Kriegsgefangenschaft. Anders als Austerlitz kann 

sich Wackwitz bei seinen Recherchen auf einen breiten Fundus an Familien-

dokumenten stützen, vor allem auf die Memoiren des Großvaters, Kriegstage-

bücher und Photoalben. Die Untersuchung von Austerlitz muss in dieser Arbeit 

zugunsten einer Problematisierung der Mitläufergeschichte als Familienge-

schichte, wie sie in Ein unsichtbares Land erzählt wird, in den Hintergrund  

treten. Helmut Schmitz hat das Verhältnis der beiden Romane als »complemen-

tary« (Schmitz 2009: 257) in ihrem Gedenken an Auschwitz bezeichnet. So sei 

                                                                                                                                     

(Adorno 1977: 30). Denn das Schreiben in einer durch den Holocaust gegangenen 

Sprache ist immer verknüpft mit der ethischen Frage nach der Möglichkeit der Dar-

stellung des Undarstellbaren (vgl. Kiedaisch 1995; Horstkotte 2009: 118f). 

3  An dieser Stelle steht der Name ›Auschwitz‹ nicht als pars pro toto für die Vernich-

tung der Juden und vieler anderer Personen und Personengruppen während der  

NS-Zeit ein, sondern bezeichnet den konkreten historischen Ort im heutigen Polen. 
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Austerlitz »prinzipiell anti-integrativ« (ebd.: 273) im Hinblick auf eine Histori-

sierung und stehe damit entgegen der »integrativen Absicht« (ebd.: 275) in Ein 

unsichtbares Land.4 

 

 

I GENEALOGIE DER ERINNERUNG 
 

Ein unsichtbares Land sei die »Geschichte einer Solidarität« (Wackwitz 2003: 

91) in der Weitergabe nicht nur des biologischen Erbes, sondern auch der Erin-

nerungen des Großvaters »durch meinen Vater und mich [Wackwitz, M.H.] auf 

meinen Sohn« (ebd.). Damit steht der Roman in klarem Widerspruch zu den  

Väterromanen der Abkehr, denen er die hermeneutische Sehnsucht nach einem 

Verstehen entgegensetzt. Auffällig ist hier die ausdrücklich männlich codierte 

Kontinuität der Generationen, die sich auch in die Beschaffenheit des Textes 

drängt. So ist Ein unsichtbares Land ein Zitatagglomerat, das sich ausgiebig an 

dem Material des Familienarchivs bedient, das Wackwitz zu Beginn seiner  

Suche auf dem Dachboden des großelterlichen Hauses in Hamburg findet. Im 

Zuge einer erstaunlichen Unterwerfung des eigenen Schreibens vor der Autorität 

dieser Schriften greift Wackwitz auf das Werk seines Großvaters über die  

Geschichte der Gemeinde Anhalt von 1931 sowie auf seine Memoiren, Photo-

alben, Reisetagebücher und das Tagebuch aus der Zeit des Ersten Weltkrieges 

zurück (vgl. Wackwitz 2003: 83). Die Auszüge, hervorgehoben durch Kursivie-

rungen oder Anführungszeichen, werden von Wackwitz kommentiert und analy-

siert.5 Die »Arbeit an unserem Familienroman« (ebd.: 59) erscheint als Arbeit an 

                                                               

4  Schmitz liest die beiden Texte als komplementär auch im Hinblick auf die ihnen  

zugrunde liegenden philosophischen Traditionen, die gegenläufig und doch beide  

einer deutschen Philosophiegeschichte zuzurechnen sind: eine Geschichtsphilosophie 

der Frankfurter Schule, in der Erstarrung vor der Benjamin’schen ›Katastrophe der 

Geschichte‹ für Austerlitz einerseits, eine hermeneutische Traditionslinie im  

Anschluss an Schleiermacher für Ein unsichtbares Land andererseits (vgl. Schmitz 

2009: 274). 

5  Eigler sieht im Kapitel Transusigkeit beim Zitieren der Schwärmerei des Großvaters 

über seine Zeit in Afrika sogar eine Steigerung hin zu einer »Umkehr des  

›narrative framing‹« (Eigler 2005: 211). Hier kommentiere nicht mehr der Enkel die 

Erinnerungen des Großvaters, sondern der großväterliche Text das Schreiben des  

Enkels. In diesem Verfahren sieht Eigler die Unmöglichkeit eines kritischen Umgangs 

mit der Familiengeschichte, die sich dem Identitätsstreben widersetzen würde. Alteri-

tät sieht sie lediglich darin, dass es bewusst nicht-eigene und vermittelte Gedanken in 



132 | MAGDALENA HIRSCHBERGER 

 

einem transgenerationellen Unbewussten, das sich jedoch – und hier steht es 

komplementär zu Austerlitz – letztlich entbergen lässt. 

 

»Mir aber, dem ältesten Enkel [...] scheint es zugefallen zu sein, hinter und zwischen den 

sachlichen, fassbaren und historisch zurechenbaren Gegebenheiten des in den Memoiren 

meines Großvaters überlieferten Lebenslaufs die Traumgestalten und Geister seines Lands 

zu sehen (die dann auch in meinem eigenen gespukt haben).« (Ebd.: 51) 

 

In einer, dieser Einsicht vorangestellten Vorgeschichte, wird zudem eine  

Geschichte des Bruchs geschildert (Kap. 1 Geister bis Kap. 5 Die Transusigkeit), 

die mit dem Entschluss endet, sich auf die Suche nach der Familiengeschichte zu 

begeben, um dem »Geheimnis über mich selbst« (ebd.: 26) näherzukommen. Die 

für den Roman typische Verschachtelung der verschiedenen Erzählebenen löst 

sich am Ende des Romans schließlich in dem Zusammenfall der erzählten Such-

geschichte mit dem gegenwärtigen Rahmen der Erzählung auf: »Es ist über  

diesem Manuskript zum dritten Mal Herbst geworden. Ich sitze am Fenster« 

(ebd.: 272). Diese im Schreiben zu sich kommende Präsenz steht in radikalem 

Widerspruch zum Ende von Austerlitz, an dem Austerlitz, die Wohnungs-

schlüssel an den Erzählenden übergebend, aus seiner eigenen Geschichte  

verschwindet. Doch endet die Textproduktion an dieser Stelle nicht, sondern 

weist über ihre darstellende Funktion hinaus darauf hin, dass Austerlitz’  

Geschichte teilweise unerzählbar bleibt. Diese Suche bleibt selbst in dem  

Moment dissoziiert, in dem sich ihm im Lady’s Waiting Room der Liverpool 

Street Station in London ein für die eigene Geschichte bedeutender Anblick  

offenbart. Auf einer Bank sieht er dort einen kleinen Jungen sitzen, ausgestattet 

mit dem für den späteren Austerlitz typischen Rucksack: 

 

»So [...] erkannte ich ihn, des Rucksäckchens wegen, und erinnerte mich zum erstenmal, 

soweit ich zurückdenken konnte, an mich selber in dem Augenblick, in dem ich begriff, 

dass es in diesem Wartesaal gewesen sein musste, dass ich in England angelangt war vor 

mehr als einem halben Jahrhundert.« (Sebald 2001: 201, Herv. M.H.) 

 

Auch in der selbst-reflexiven Erinnerung ›an (s)ich selber‹ bleibt Austerlitz der 

Beobachter seiner eigenen Geschichte, deren unsagbarer ›Ursprungsort‹  

Auschwitz ist. Während Austerlitz diesen Bruch bewahrt, entwirft Ein  

unsichtbares Land ein Familiennarrativ, das seinen ›Ursprungsort‹ zum Ersten 

                                                                                                                                     

den Text integriere, sie jedoch dann dem identitätsstiftenden Moment der Genealogie 

unterstelle. 
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Weltkrieg hin verschiebt und in dem Bogen seiner Kontinuität den Bruch, der 

Auschwitz bedeutet, systematisch übergeht: 

 

»Der Erste Weltkrieg ist 1918 überhaupt nicht zu Ende gegangen; er ging weiter bis 1989, 

und in gewisser Weise hat nicht nur mein Vater, sondern auch ich in ihm weitergekämpft 

und erst in den letzten fünfzehn Jahren des Jahrhunderts aus ihm herausgefunden.« 

(Wackwitz 2003: 133) 

 

Neben dem hier anzitierten Motiv des Kampfes sind für den Entwurf der familia-

len Kontinuität in Ein unsichtbares Land noch einige weitere Motive zentral; 

hier vor allem der Spuk und das Teleskop, wobei letzteres die Generationen 

»hintereinander montiert« (ebd.: 105) ohne den Zweiten Weltkrieg auch nur zu 

erwähnen. Als Spuk sei das unbewusste Erbe Wackwitz’ in »[s]einem Leben 

weitergegangen« (ebd.: 11), kann jedoch letztendlich schreibend überwunden 

werden. Die letzten Tage des Schreibens sind auch die letzten Tage der  

Gespenster. So heißt es gegen Ende: »Heute ist eine der letzten Morgendämme-

rungen, die ich mit ihnen verbringen werde« (ebd.: 273). Im Zuge einer  

»hermeneutische[n] Annäherung an seinen Großvater« (Schmitz 2009: 272)  

integriert Wackwitz dessen Aufzeichnungen in die eigene Lese- und Schreib-

arbeit und steigert sich dabei in eine männlich codierte Traditionslinie hinein, die 

die Weitergabe von Erinnerungen nicht mehr von biologischer Reproduktion zu 

unterscheiden vermag, »etwas, von dem ich nicht mehr weiß, ob ich es erlebt, 

gelesen oder als Kind gehört habe – oder ob es in Wirklichkeit mit anderen Erb-

anlagen [...] auf mich gekommen sein könnte« (Wackwitz 2003: 102). In dem 

Verschmelzen der eigenen mit den fremden Erinnerungen gelingt eine Kontinui-

tätsbildung in Form von »erschriebene[n] Familienzusammenhänge[n]«  

(Eichenberg 2009: 112).6 

Ganz anders steht es um Austerlitz, dessen Vereinzelung ihn als »paradigma-

tische[s] Post-Holocaust-Subjekt« (Schmitz 2009: 257) markiert, und die das 

Fehlen eines Herkunftsnarrativs bedeutet. Im Rückblick auf die Zeit vor dem 

Beginn seiner Suche berichtet Austerlitz, er habe »allmählich [begriffen], wie 

vereinzelt ich war und jeher gewesen bin. [...] Der Gedanken an meine wahre 

Herkunft ist mir ja nie gekommen« (Sebald 2001: 185). Am eindrücklichsten 

                                                               

6  Ebenfalls deutlich wird dieser Aspekt in dem Kapitel Verlassene Zimmer, in dem 

Transgenerationalität geträumt wird: »Dass man sich in verlassenen Zimmern, beim 

Wandern durch unendliche Parks – schon in diesem Leben erlösen kann von der Per-

son, in die man eingesperrt ist: Das habe ich [...] von meinem Vater und von meinem 

Großvaters gelernt oder vielleicht eher: geerbt.« (Wackwitz 2003: 187) 
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äußert sich dies vermutlich im »Absterben der eigenen [tschechischen] Mutter-

sprache« (ebd.: 203), von der nur die Erinnerung an ein »von Monat zu Monat 

leiser werdende[s] Rumoren« (ebd.) und ein »leichte[r] Sprachfehler« (ebd.: 50) 

im Englischen bleiben. Doch werden in dieser Vereinzelung neue Verwandt-

schaftsbeziehungen möglich, so beispielsweise zu Ludwig Wittgenstein, mit dem 

Austerlitz für den Erzählenden eine »gewissermaßen körperliche[] Verwandt-

schaft« (ebd.: 63) – eine ›Familienähnlichkeit‹ – zu verbinden scheint. 

Das Angebot einer Rückbindung in Familiennarrative erhält Austerlitz 

schließlich ausgerechnet von Marie de Verneuil, deren Name seiner Herkunfts-

losigkeit das Prinzip der Abstammung entgegenstellt. So glaubt Austerlitz, sie 

schweige über sich selbst, »möglicherweise weil sie aus einer sehr vornehmen 

Familie, ich hingegen, wie sie wohl ahnte, sozusagen aus dem Nirgendwo 

stammte« (ebd.: 373). Anders als für Wackwitz löst sich das »Geheimnis meiner 

eigenen Zukunftslosigkeit« (Wackwitz 2003: 59) nicht im Zuge einer restlosen 

Rekonstruktion der Familiengeschichte. Während Wackwitz’ Arbeit an der Ver-

gangenheit ihren Abschluss in der Gegenwart findet, entschwindet Austerlitz am 

Ende des Romans mit dem Ausblick, die Photographien in seiner Wohnung 

würden »als einziges übrigbleiben von seinem Leben« (Sebald 2001: 414). Die 

Schwierigkeit von Austerlitz’ Suche findet ihre Übersetzung in der vielfachen 

Vermitteltheit des Romans, in der vor allem der Erzählende immer wieder als 

unzuverlässige Instanz erscheint.7 

 

 

II  POST- UND TRANSMEMORY:  
PROBLEMATIK EINES FAMILIENNARRATIVS 
 

Der Begriff postmemory, den Marianne Hirsch innerhalb der Holocaustfor-

schung geprägt hat, basiert auf der Annahme,  

 

»[...] that descendants of survivors (of victims as well as of perpetrators) of mass traumatic 

events connect so deeply to the previous generation’s remembrances of the past that they 

need to call that connection memory and thus that, in certain extreme circumstances, 

memory can be transmitted to those who were not actually there to live an event.« (Hirsch 

2008: 105f, Herv.i.O.) 

                                                               

7  Beispielsweise als dieser mit einer beginnenden Augenerkrankung am rechten Auge 

nach London reist und dort zufällig wiederum Austerlitz begegnet, den er von weitem 

an seinem Rucksack zu erkennen meint. Es kommt ihm so vor, »als sei auch linkssei-

tig eine gewisse Beeinträchtigung des Blicks eingetreten« (Sebald 2001: 55). 
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Die Weitergabe von Erinnerungen über Generationen hinweg ereigne sich dabei 

meist ohne, dass dies ausdrücklich gewünscht wird, postmemory drängt sich  

gewissermaßen auf, stets begleitet von einem überwältigenden Gefühl von ver-

späteter Erinnerung (belatedness) (vgl. Schönfelder 2013: 259). Sebalds Auster-

litz wurde von Hirsch als für diese Form des Gedächtnisses paradigmatischer 

Roman gelesen. Dagegen bietet sich für das Gedächtnis, wie es in Wackwitz’ 

Ein unsichtbares Land beschrieben wird, eher Schönfelders Konzept des trans-

memory an, das sich in vielerlei Hinsicht komplementär zu postmemory verhält: 

 

»A distinction should be drawn between postmemory as an intergenerational structure of 

remembering that happens without the subject’s active involvement and transmemory as a 

condition desired by the subject. Transmemory then arises from the subject’s longing for a 

state of connectedness with a loved one, even after his or her death, through transmitted or 

imagined memories. While postmemory mainly refers to the involuntary transmission of a 

severely traumatic past, transmemory encompasses a broader sense of connectedness, one 

that may involve both memories and thoughts and traumatic as well as non-traumatic 

memories.« (Ebd.: 259, Herv.i.O.) 

 

Transmemory als ›condition desired by the subject‹ ist der Ausdruck eines Ver-

langens nach Verbundenheit, das sich in die Kontinuität eines Narrativs überset-

zen lässt. Dabei, so Schönfelder im Rückgriff auf Michael Rothberg, sei es 

»multidirectional« (ebd.: 257), sowohl was die involvierten Personen und Medi-

en betreffe als auch im Hinblick auf die zeitliche Gerichtetheit. Das Verlangen 

nach einer Aneignung der Erinnerungen anderer wird als Arbeit an der Zukunft 

verstanden, ähnlich wie Wackwitz sein Schreiben als Arbeit am ›Geheimnis 

[s]einer eigenen Zukunftslosigkeit‹ begreift. Das Problem des Romans Ein  

unsichtbares Land besteht nicht in der Widersprüchlichkeit eines ›longing for a 

state of connectedness‹ mit der Mitläufergeschichte seines Großvaters. Vielmehr 

ist es der Umgang mit dem Trauma, das sich mit dem Namen Auschwitz verbin-

det, der einige ethische Fragen an den ›Familienroman‹ Ein unsichtbares Land 

stellt. So steht transmemory stets in dem Verdacht, das Trauma des anderen mit 

der eigenen Geschichte zu überschreiben. Als Wiederkehr des Narrativs gefähr-

det es die zentralen Anliegen literarischer und theoretischer Trauma-Arbeit, 

 

»a complex balancing act regarding the (un)speakability, (un)narratability, and (in)com-

prehensibility of trauma, and [...] an equally strong concern for the interrelations between 

wounds and words, between wounds and signification.« (Schönfelder 2013: 30f) 
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In der Tat ist Auschwitz das »unsichtbare Zentrum« (Horstkotte 2009: 217)  

beider Texte, wobei sich beide Protagonisten einem Besuch verweigern: Auster-

litz, indem der Text den Namen des Ortes ungesagt lässt, jedoch beständig mit-

evoziert (vgl. Kasper 2016); Ein unsichtbares Land, indem Wackwitz kein 

Problem damit hat, den Ort zu benennen, ihn jedoch selbst dann nicht besucht, 

als er auf dem Weg zum großväterlichen Haus daran vorbeifährt. 

Während postmemory jene Fälle beschreibt, in denen »traumatic events [...] 

still defy narrative reconstruction and exceed comprehension« (Hirsch 2008: 

107), glättet transmemory den Bruch, der sich aus der unübersetzbaren Einzigar-

tigkeit und Andersartigkeit des Schmerzes der anderen ergibt. Als Trauma  

›anderer‹8 sich seiner sprachlichen Darstellung widersetzend, kann Auschwitz 

nur gewaltsam und unter Ausklammerung einer Reflexion der Bedingungen in 

das Familiennarrativ Wackwitz’ überführt werden. Postmemory auf der einen 

Seite bezeichnet die »uneasy oscillation between continuity and rupture« (Hirsch 

2008: 106), transmemory auf der anderen Seite »override[s] the ethical demands 

of bearing witness« (Schönfelder 2013: 267).9 

Obwohl sie sich stark voneinander unterscheiden, liegen den Gedächtnisfor-

men beider Texte Familiennarrative zugrunde, von denen aus (Un-)Erzählbarkeit 

verhandelt wird. Hirsch hat darauf hingewiesen, dass Familiengeschichten als 

»accessible lingua franca« (Hirsch 2008: 214) eine Erzählstrategie von Gedächt-

nisliteratur darstellt, um Vergangenheit zugänglich zu machen. Dazu schreibt 

Weigel in ihrer Theorie zum Generationenroman: 

 

»Die Wiederentdeckung der Familienbande als Band, das für die Nachgeborenen eine 

Unmittelbarkeit zur Vergangenheit von Krieg und Nazizeit herstellt, dient [...] in der  

jüngeren Literatur nicht selten als Zugang zu einem verschwiegenen Wissen der Geschich-

te.« (Weigel 2005: 112) 

 

Die Familie als Bildspenderin verweist auch auf die wichtige Rolle, die die  

Photographie für die beiden vorliegenden Romane und allgemein für Gedächt-

nistheorien spielt. Vor allem Familienphotographien, so Hirsch, entfalten ihre 

                                                               

8  Susan Sontag hat sich in Regarding the Pain of Others dieser schwierigen Frage  

des Umgangs mit dem Trauma eines absolut unzugänglichen anderen gewidmet (vgl. 

Sontag 2003). 

9  Schönfelders Arbeit in Wounds and Words bezieht sich allerdings auf solche Texte, in 

denen das Verlangen nach transmemory zur Überlebensbedingung für die Opfer wird. 

Sie unterscheidet darin transmemory auch von intermemory, wobei letzteres »includes 

a sense of physical closeness« (Schönfelder 2013: 268). 
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widersprüchliche Wirkung als Moment der Versicherung einerseits und als Ver-

weis auf die Kontingenz und Flüchtigkeit von Erinnerung andererseits. Ohne das 

Wiedererkennen im familial gaze werde jede Familienphotographie zu »just 

another generic family photograph from a long time ago« (Hirsch 2012: 2). So 

werden in Austerlitz die Photographien zu Symbolen einer unwiederbringlich 

verlorenen Vergangenheit, die im Akt einer »performative indexicality« (Hirsch 

2008: 125) heraufbeschworen wird. Keine der fünf angeblichen Familienphoto-

graphien, die Austerlitz auf seiner Suche in die Hände gelangen, scheint  

besonders geeignet zu sein, eine Verbindung zu seiner Familiengeschichte zu 

stiften. Die einzige Photographie, die Věra »zugleich und zweifelsfrei« (Sebald 

2001: 360f) als eine Photographie der Mutter Austerlitz’ identifiziert, zeigt das 

Gesicht einer Frau, das zu einem großen Teil von Schatten verdunkelt ist.10 In  

ihrer Lektüre des Romans argumentiert Hirsch, diese Photographien in Austerlitz 

»can at best become a measure of the character’s desire for his mother’s face« 

(Hirsch 2008: 122).  

Der Nachdruck der Suche Austerlitz’ nach der eigenen Geschichte, die ›per-

formative indexicality‹, die ihn Personen wiedererkennen lässt, denen er noch 

niemals begegnet ist, findet ihren Gegenentwurf in Wackwitz’ Ein unsichtbares 

Land. Denn mit derselben Leichtigkeit, mit der Wackwitz Familienbande  

›erschreibt‹, sich in die Vergangenheit der männlichen Familienmitglieder hin-

einliest, gelingt ihm auch die Herstellung einer ›living connection‹ in der  

Betrachtung der Photographien. Für einen Eindruck vom Umgang mit Familien-

photographien in Ein unsichtbares Land, sind vor allem zwei Photographien von 

Interesse, die Wackwitz im Laufe seiner Recherchearbeit betrachtet und  

beschreibt: zum einen die Photographie des Bruders seines Großvaters, der im 

Ersten Weltkrieg gefallen ist, zum anderen eine Familienphotographie, die  

während der Kriegsgefangenschaft des Vaters entstand und die beschrieben 

wird, jedoch nicht in den Text eingefügt ist. Beide Male sind die Identitäten der 

abgebildeten Personen für Wackwitz klar zuzuordnen, eine ›living connection‹ 

                                                               

10  Zum Verhältnis von Erinnerung und Photographie in Austerlitz vgl. Hirsch 2008 und 

Horstkotte 2009. Auch keine der anderen Aufnahmen erweist sich als besonders  

geeignet. Eines der Bilder zeigt einen Mann und eine Frau in einiger Entfernung auf 

einer Bühne. Zu diesem bemerkt Věra, sie habe zunächst geglaubt, es handle sich um 

Austerlitz’ Eltern, »aber dann habe sie natürlich gemerkt, dass es andere Leute sind« 

(Sebald 2001: 265). Das zweite zeigt einen Knaben im Pagenkostüm auf einem Feld, 

angeblich Austerlitz selbst, der sich jedoch nicht an »[s]ich selber in dieser Rolle« 

(ebd. 267) erinnern kann. Von den weiteren Aufnahmen, die Austerlitz im Laufe  

seiner Recherchen auftreibt, verwirft Věra zwei »kopfschüttelnd« (ebd. 360f). 
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problemlos herstellbar. Dabei »lächelt« (Wackwitz 2003: 126) der im Ersten 

Weltkrieg gefallene Großonkel im ersten Bild »so entschuldigend und verlegen, 

als sei es ihm zu Gast in der Wirklichkeit des achtzig Jahre jüngeren Betrachters, 

ein bisschen unbehaglich zumute« (ebd.). Als »Memento mori« (ebd.) wird das 

Bild dabei zur Spur einer verlorenen präkatastrophischen Vergangenheit, die für 

Wackwitz’ noch vor dem ›Ursprungsort‹ des Ersten Weltkriegs angesiedelt ist. 

In der Beschreibung der zweiten Photographie verfällt Wackwitz wiederholt 

in jenes Hineinsteigern, das eine hermeneutische Horizontverschmelzung sugge-

riert: »Und doch ist es merkwürdig, wie nah mir all diese Braun- und Grautöne 

auf den Leib rücken; die Kratzigkeit dieser Strümpfe« (ebd.: 227). Auch meint 

Wackwitz in den Blicken des Onkels und der Großmutter eine Traurigkeit zu 

entdecken, die erst nach Ende des Krieges wieder daraus verschwinde: Erst 

»nach 1945 lächeln meine Tante und mein Onkel [...] dann wieder in einer Wei-

se in die Kamera, wie man in meinem Land lächelt« (ebd.). Damit verhält sich 

Wackwitz’ Betrachtung ganz anders als Austerlitz’ ›performative indexicality‹, 

die als enttäuschte Sehnsucht einer Begegnung mit der Vergangenheit, deren 

Rettung unmöglich ist, erscheint. Wackwitz hingegen gelingt diese Begegnung 

in der ›living connection‹ zu den betrachteten Photographien scheinbar mühelos. 

 

 

III FAMILIENORTE: LES LIEUX DE MEMOIRE 
 

Das wenig problematische Verhältnis zur Familiengeschichte, das Ein unsicht-

bares Land erzählt, zeichnet sich auch in der Wahl der Erinnerungsorte ab. Sind 

es in Austerlitz nicht nur Familienorte, an denen erinnert wird, sondern auch 

Friedhöfe, Bahnhöfe, Bibliotheken und Archive, verengt Ein unsichtbares Land 

seine Auswahl auf eine »topographische Anordnung von Gedächtnisorten« 

(Horstkotte 2009: 257), die Familienorte sind. Das Zentrum dieser Anordnung 

ist das ›unsichtbare Zentrum‹ Auschwitz, um das beide Romane kreisen, das  

jedoch keine der Figuren je besucht. Stattdessen sind es Orte, an denen sich  

die Vergangenheit in die Gegenwart drängt, die die Suchbewegung der beiden 

Protagonisten bestimmten – lieux de mémoire in den Worten Pierre Noras  

(vgl. Nora 1990). 

Für Nora ist das Erscheinen von lieux de mémoire in den Erinnerungsdis-

kursen unserer Gegenwart Ausdruck eines Gefühls des »immer schnellere[n] 

Absturz[es] in eine unwiderruflich tote Vergangenheit« (Nora 1990: 11). Lieux 

de mémoire seien zu verstehen als Orte in Bewegung, als Dialektik zwischen der 

scheinbaren Opposition von Geschichte und Gedächtnis, wobei Geschichte als 
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die monolithische Repräsentation einer entschwundenen Vergangenheit, Ge-

dächtnis als plurale soziale Praktik der Gegenwart aufgefasst werde (ebd.: 12f): 

 

»Denn wenn auch die grundlegende Existenzberechtigung eines Gedächtnisortes [lieu de 

mémoire, M.H.] darin liegt, die Zeit anzuhalten, der Arbeit des Vergessens Einhalt zu  

gebieten, einen bestimmten Stand der Dinge festzuhalten, den Tod unsterblich zu machen, 

dem Immateriellen greifbare Form zu geben [...], um das Höchstmaß an Sinn in einem 

Mindestmaß an Zeichen einzuschließen, so ist doch klar, dass die Gedächtnisorte, und das 

macht sie interessant, nur von ihrer Fähigkeit zur Metamorphose leben, vom unablässigen 

Wiederaufflackern ihrer Bedeutungen und dem unvorhersehbaren Hervorsprießen ihrer 

Verzweigungen.« (Ebd.: 27) 

 

Lieux de mémoire können vieles sein: Orte, Jahrestage, Lieder, soziale Gruppen 

oder auch einzelne Personen, und sind dabei zugleich absolut selbst-referentiell 

und offen für eine ganze Bandbreite an Signifikationen. 

So erscheint in Austerlitz beispielsweise Věras Wohnung in Prag als ein  

solcher lieu de mémoire, an dem die Zeit seit Austerlitz’ Fortgang zunächst  

stillzustehen scheint: »[A]lles war während der gesamten Zeit meines Lebens 

[...] an seinem Platz geblieben« (Sebald 2001: 224). Erst in dem Gespräch, das 

sich nun zwischen Věra und Austerlitz entspinnt, kehrt die Erinnerung wieder 

und offenbart sich in der Wiedergewinnung der Muttersprache, die nun erst den 

Eindruck einer Verbindung zur Vergangenheit erzeugt: 

 

»[U]nd ich, der [...] nicht [...] im entferntesten nur auf den Gedanken gekommen war, vom 

Tschechischen je berührt worden zu sein, verstand nun wie ein Tauber, dem durch ein 

Wunder das Gehör wiederaufging, so gut wie alles, was Věra sagte [...]« (ebd.: 227). 

 

Austerlitz’ weitere Suche entwirft von hier aus ein Netzwerk der Erinnerungs-

orte, das das private Erinnern untrennbar mit dem kollektiven verknüpft. In  

einem Zögern bewahrt sich die Vergangenheit in der Arbeit des Kunsthistorikers 

Austerlitz, der selbst zum lieu de mémoire wird: »[D]er Historiker ist derjenige, 

der die Geschichte daran hindert, nur Geschichte zu sein« (Nora 1990: 25). Ganz 

anders in Ein unsichtbares Land, in dem die von Wackwitz aufgesuchten Erinne-

rungsorte immer schon dem Vergessen anheimgegeben worden sind. Doch  

zunächst erfolgt auch hier die Weitergabe von Erinnerung im Gespräch, wenn 

beispielsweise der Vater dem Sohn die Einrichtung des ehemaligen Arbeits-

zimmers des Großvaters beschreibt und sich zugleich selbst in dieser Erinnerung 

verortet: »Hier habe der Bücherschrank gestanden, zählte mein Vater auf, hier 

der Schreibtisch und dort, am Fenster, ein großer Ledersessel, in dem er als  
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Junge Karl May gelesen habe [...]« (Wackwitz 2003: 137). Der Erinnerungsort 

scheint seinem ›rapid slippage‹ jedoch bereits verfallen. So ist das Arbeits-

zimmer »heute ein Besprechungs- und Konferenzraum einer ambulanten  

Altenpflege« (ebd.: 136). Die Reise, die Wackwitz auf reale und allegorische 

Weise durch das unsichtbare Land seiner Familiengeschichte antritt, findet ihren 

Abschluss in der Rückkehr bereits am Beginn des Romans vorweggenommen: 

 

»Ich begann [...] die Arbeit an unserem Familienroman im Bewusstsein, dass ich [...] in 

mehr als ein unsichtbares Land [...] würde vordringen müssen. [...] Und es würde drei  

Jahre dauern, bis ich endgültig wieder in meinem eigenen angekommen war.« (Ebd.: 59) 

 

Mit Blick auf eine solche Topographie der Erinnerung spricht Horstkotte in  

einem Vergleich der beiden Romane von einem Verfahren der »Verräumlichung 

der Zeit« (Horstkotte 2009: 231). Jedoch gilt es dabei eine wesentliche Unter-

scheidung zu treffen: Denn der Stillstand in Věras Wohnung ist die »todesstarre 

Melancholie« (Schmitz 2009: 263) des postmemory. Der Besuch der Gedächt-

nisorte bedeutet für Austerlitz nicht die erhoffte »Genesung« (Sebald 2001: 304) 

und die Suche nach dem Vater ist am Ende des Romans noch nicht abge-

schlossen und wird es vielleicht niemals sein. Dagegen ist für Wackwitz die 

Rückkehr aus dem ›unsichtbaren Land‹, der Abschluss des ›Familienromans‹, 

das Gelingen von transmemory, von Anfang an gewiss. Während Austerlitz  

damit den Schmerz und die ständige Gefahr des Verlusts und der Wiederkehr der 

Erinnerung in der Lücke zwischen Erzählung und Inhalt bewahrt, zeigt sich in 

Ein unsichtbares Land ein problemloses und integratives Erinnern, das nicht  

zögert, das Erfahrene mit der Niederschrift zu vergessen. 

 

 

IV FAMILIENTROPEN UND ERINNERUNG 
 

Erzählungen des postmemory bedienen sich häufig »pre-formed image[s]« 

(Hirsch 2008: 125), ein Begriff, den Hirsch aus Austerlitz selbst übernimmt, aus 

den durch Austerlitz wiedergegebenen Reflexionen seines Geschichtslehrers 

André Hilary. In der Erinnerung Austerlitz’ spricht Hilary von der Erzählbarkeit 

von Geschichte im Allgemeinen als 

 

»eine Beschäftigung mit immer schon vorgefertigten, in das Innere unserer Köpfe gravier-

ten Bildern, auf die wir andauernd starrten, während die Wahrheit irgendwo anders, in  

einem von keinem Menschen noch entdeckten Abseits liegt.« (Sebald 2001: 109) 
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Postmemory in Austerlitz ist primär und paradoxerweise das Resultat einer affek-

tiven Identifikation mit dem Gedächtnis der Opfer, über den Bruch zwischen 

Opfer und Täter hinweg und offenbart damit den performativen Charakter dieser 

Spurensuche: »[T]he index of postmemory (as opposed to memory) is the  

performative index« (Hirsch 2008: 124). Ähnlich geschieht dies auch für trans-

memorial-Arbeiten, wobei hierbei der Bruch und damit auch der performative 

Charakter seiner Überwindung hinter der Kontinuität der Verbindung zu ver-

schwinden drohen: ein »moment of conciliatory transmemory [...] as a moment 

of healing, providing [one] with a sense of redemption« (Schönfelder 2013: 

263), der im Hinblick auf die Mitläuferschaft des Großvaters äußerst problema-

tisch ist.11 Auch in diesem Kontext hat Schönfelder auf eine »primacy of the  

family« hingewiesen, die selbst als lieu de mémoire zum Schauplatz eines  

»desperate quest of reconnection« werde (ebd.: 259). 

In der Verknüpfung von Herkunftssuche und Vergangenheitsbewältigung, 

dem Aufsuchen von familialen lieux de mémoire und der Betrachtung von  

Photographien entwerfen sowohl Austerlitz als auch Ein unsichtbares Land  

Bilder einer präkatastrophischen Welt der Kindheit, die im Rückblick immer 

schon auf eine künftige Versehrtheit hindeutet. So kann Austerlitz sich nicht an 

»[s]ich selber« in der Rolle des kleinen Pagen erinnern, den er auf einer von 

Věra mit den Worten »›[D]as bist du‹« (Sebald 2001: 266) überreichten Photo-

graphie sieht: 

 

»An mich selber in dieser Rolle aber erinnerte ich mich nicht, so sehr ich mich auch [...] 

mühte. Wohl erkannte ich den ungewöhnlichen, schräg über die Stirn verlaufenden Haar-

ansatz, doch sonst war alles in mir ausgelöscht von einem überwältigenden Gefühl der 

Vergangenheit.« (Ebd.: 267) 

 

Im Blick des Jungen glaubt Austerlitz die Forderung zu erkennen, das »ihm  

bevorstehende Unglück ab[zu]wenden« (ebd.: 268), eine Forderung, die erst 

nachträglich in den »forschenden Blick des Pagen« (ebd.) hineingelesen werden 

kann, und das die Kindheit des Jungen bereits im Augenblick der Aufnahme  

zu einer verlorenen erklärt. Auch in Ein unsichtbares Land wird eine  

verlorene Welt der heilen Kindheit entworfen, allerdings in einem Genealogie-

entwurf – Großvater, Vater, Enkel, Sohn – auf souveräne Weise in die Zeit vor 

                                                               

11  Schönfelder macht innerhalb des transmemory eine »double motivation« (Schönfelder 

2013: 260), ein Spannungsverhältnis zwischen »desire to remember and an ethical 

duty to remember« (ebd., Herv.i.O.) aus. Wobei letzterem stets Gefahr drohe, durch 

ersteres überschrieben zu werden. 
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dem Ersten Weltkrieg verschoben. Der hermeneutische Zugang zu den Erinne-

rungen des Großvaters, die Sehnsucht nach transmemory bis hin zum  

Verschwimmen der Generationengrenzen in den Motiven der Kontinuität halten 

sich an die nostalgischen Berichte des Großvaters, dem seine Kindheit rück-

blickend »(wie fast allen Menschen) als ein verlorenes, aus den Tiefen seiner  

Erinnerung emporsteigendes Paradies« (Wackwitz 2003: 113) erscheint. Damit 

spannt Ein unsichtbares Land ein Narrativ auf, das den Bruch des Zweiten Welt-

kriegs überbrückt und Wackwitz die Versöhnung mit seiner Familiengeschichte 

ermöglicht. Das ›Memento mori‹ im Blick des gefallenen Großonkels inszeniert 

hier eines jener »images of ›before‹« (Hirsch 2008: 124), mit denen Ein  

unsichtbares Land die Bruchverschiebung gelingt, die den Ersten Weltkrieg zur 

Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts erklärt. Von dieser ›Urkatastrophe‹ aus wird 

die Überwindung der Lücke zwischen der eigenen und der Erinnerung des Groß-

vaters möglich: 

 

»Aber ich habe, indem ich die Stelle seiner Erinnerungen über den Weltuntergang von 

1918, über den deutschen Geist, die Volkssubstanz und die Revolution las, zum ersten 

Mal nachvollziehen können, was Hitler seiner Generation eigentlich bedeutet« (ebd.: 105). 

 

Bei den ›preformed images‹, auf die die Darstellung der Erinnerung an  

Auschwitz häufig zurückgreife, handle es sich, so Hirsch, nicht selten um das 

dezidiert weiblich codierte Narrativ des Verlusts und der Sehnsucht nach der 

Mutter. Anders als Claire Kahane, die solche Rückgriffe in ihrer Wirkung zur 

Reproduktion weiblicher Stereotype problematisiert (vgl. Kahane 2001), sieht 

Hirsch sie als unverzichtbare Möglichkeit der Erinnerung: »Familial and, indeed, 

feminine tropes rebuild and reembody a connection that is disappearing, and thus 

gender becomes a powerful idiom of remembrance in the face of detachment and 

forgetting« (Hirsch 2008: 225). Im Zentrum dieser familialen Tropen stehe jene 

des Verlusts und der Sehnsucht nach dem Widererkennen der Mutter (vgl. ebd.: 

207). Für Austerlitz werden diese Bilder auf seiner Suche so stark, dass sich die 

eigene zeitliche Distanz zu den betrachteten Aufnahmen aufzulösen scheint: 

»[U]nd ich entsann mich nun wieder [...] und dann sehe ich [...] wie ihr der Schal 

von der rechten Schulter gleitet, als sie mir mit der Hand über die Stirn streicht« 

(Sebald 2001: 237). 

Vor dem Hintergrund von Hirschs These der Notwendigkeit vorgefertigter 

weiblich codierter Erinnerungsnarrative ist Wackwitz’ ›männliche Genealogie‹ 

mehrfach problematisch. In Ein unsichtbares Land sind es ausschließlich männ-

liche Figuren, die schreiben. Das Schreiben Wackwitz’ steht in krassem Gegen-

satz zum vermittelten Erzählen Austerlitz’. Letzteren überkommt am Höhepunkt 
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seines Widerstandes gegen die Erinnerungsarbeit eine Schreibkrise (vgl. Sebald 

2001: 178-181). Dem gegenüber ist das Schreiben in Ein unsichtbares Land 

nicht nur die Aufgabe Wackwitz’, sondern bedient sich vielfach am Familien-

archiv. Neben den Aufzeichnungen des Großvaters sind es auch die des Vaters, 

die mit einbezogen werden. Ein unsichtbares Land endet mit den Erinnerungen 

des Vaters an den Schiffsuntergang auf dem Rückweg aus der afrikanischen  

Kolonie, bei dem Großvater und Vater in Kriegsgefangenschaft gerieten. Viel-

fach ist vom »Wackwitz’schen Familienroman« (Wackwitz 2003: 125) die Rede. 

Nur ein einziges Mal findet eine weibliche Erinnerung Eingang, wobei es sich 

bezeichnenderweise um eine Opfererinnerung handelt. Die Mutter erinnert sich 

an das Überleben einer lebensbedrohlichen Verletzung durch eine Granate  

während ihres Freiwilligendienstes als Flagghelferin. Auch diese Erinnerung 

wird problemlos in die Kontinuität von Wackwitz’ transmemorial Genealogie 

integriert: »Auch sie hat nur durch eine Kette von Unwahrscheinlichkeiten ihre 

Gene und Erinnerungen durch mich an meinen Sohn weitergegeben« (ebd.: 92). 

 

 

FAZIT 
 

Auch wenn der hier vorgenommene Vergleich die gegensätzlichen Erinnerungs-

entwürfe der Romane besonders betont hat, ist es doch beeindruckend, von  

welcher Komplementarität beide Texte im Hinblick auf die von ihnen erzählten 

Geschichten und ihren Einsatz der Familie sind. Während die Erinnerungsarbeit 

Austerlitz’ an der Unerzählbarkeit des Traumas einer verlorenen Vergangenheit 

scheitert und damit den Bruch des post-memory markiert, gelingt Wackwitz 

nicht nur die Herstellung einer Kontinuität der Erinnerung als trans-memory, 

sondern letztlich auch die Verschiebung ihres ›Ursprungsortes‹. Mithilfe eines 

›erschriebenen‹ transmemory gelingt es in Ein unsichtbares Land durch  

den Entwurf einer männlich codierten Genealogie, die Mitläuferschaft des  

Großvaters in die eigene Herkunftsgeschichte zu integrieren. Dabei bedingt 

Wackwitz’ ›Herkunftssehnsucht‹ seine Erkenntnisbedingungen, Gegenläufiges 

und Widersprüchliches muss ausgeklammert bleiben. Im Vergleich mit  

Austerlitz offenbart sich dabei eine hermeneutische Sehnsucht, die die Brüche  

zu den Erinnerungen der anderen, die auch die Erinnerungen der Opfer sind,  

systematisch übergeht. Ganz anders Sebalds Roman, in dem sich die  

Vergangenheits- und Zukunftslosigkeit der Figur Austerlitz jeder Kontinuität der 

Erinnerung verweigert. 

Die beiden Texte leben von den Familiengeschichten, die sie erzählen und 

von der Wirkung, die diese entfalten. Die Familie, wie sie in Austerlitz ent-
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worfen wird, ist Vergangenes, Unwiederbringliches. Weder der Besuch des  

familialen Gedächtnisortes Prag, noch die ›performative Indexikalität‹ beim  

Betrachten der Photographien vermögen dies zu ändern. Der Verlust der Familie 

wird zur Allegorie für Auschwitz, ein problematisches aber – so möchte ich 

mich an dieser Stelle Hirsch anschließen – wirkungsvolles Narrativ. Der  

rettungslosen Versehrtheit der Familie in Austerlitz steht mit Ein unsichtbares 

Land ein Herkunftsentwurf gegenüber, der seinen eigenen Ursprungsmythos zu 

entwerfen vermag. Wackwitz’ Roman bedient sich dabei ähnlicher Familien-

narrative einer präkatastrophischen Vergangenheit wie Austerlitz, jedoch mit 

dem Unterschied, dass die genealogische Verkettung mit dem Großvater die  

Urkatastrophe zum Ersten Weltkrieg hin verschiebt. So wird die Familie Schau-

platz eines ganz unterschiedlich ausgetragenen Verhältnisses zur Geschichte: 

Austerlitz auf der einen Seite verharrt im Schock vor dem Bruch zu einer  

rettungslos verlorenen Vergangenheit, zugänglich gemacht durch die Tropen der 

heilen Kindheit und der Trennung von der Mutter; Ein unsichtbares Land hin-

gegen bemächtigt sich der Geschichte, indem es eine kontinuierliche Familien-

erinnerung in die Gegenwart führt, um sie dann in der Weitergabe an den Sohn 

auf eine Zukunft hin zu öffnen. Transmemory wird damit zu einem fragwürdigen 

Verfahren der Aneignung von Geschichte, die die wahrscheinlich wichtigste 

Frage im Hinblick auf Gedächtnisliteratur übergeht: ›Wie‹ von Auschwitz  

erzählen? 
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