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Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner

Briefe und Dokumente

samt ausgewählten Briefen Kassners 
an Gerty und Christiane von Hofmannsthal

Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp

Teil I 1901–1910

Ich bin Hofmannsthal das erstemal Anfang 19021 begegnet. In seinem 
 Ro dauner Haus, wohin mich Hermann von Keyserling brachte.2 Jahre 
also, nachdem ich schon der Bezauberung durch seine Gedichte und 
 einige Aufsätze unterlegen war. Ich sage Gedichte, denn auch seine 
kleinen Dramen nahm ich für solche. Seinen Aufsätzen hatte ich unter 
anderem den ersten Hinweis auf englische Dichter wie A. C. Swinburne 
und den Ästheten und Essayisten Walter Pater verdankt,3 auch auf an-

 *  Diese Dokumentation bietet die Quellentexte ohne Anführungszeichen in Normal-
schrift, die Kommentierung des Herausgebers in kleinerer Type.
 1  Diese irrige Datierung – statt richtig: Dezember 1901 – fi ndet sich in allen Aufsätzen 
Kassners über Hofmannsthal.
 2  Vgl. Rudolf Kassner, Erinnerung an Hugo von Hofmannsthal; zuerst in: Frankfurter 
Zeitung, 20. Oktober 1929, aufgenommen in: »Das physiognomische Weltbild« (1930); 
jetzt in: Rudolf Kassner, Sämtliche Werke. Hg. von Ernst Zinn und Klaus E. Bohnenkamp. 
Pfullingen 1969 –1991 (künftig zitiert als: KW mit Band- und Seitenzahl), IV, S.   525. Graf 
Hermann Keyserling, Reise durch die Zeit. I. Innsbruck 1948, S.  179: »Zusammen verkehr-
ten wir in Rodaun bei Hugo von Hofmannsthal, welchem ich übrigens Kassner zuführte.« 
Kassner hatte den 1880 in Könno (Livland) geborenen Geologen und späteren Gründer der 
»Schule der Weisheit« 1901 im Wiener Hause Houston Stewart Chamberlains kennen gelernt 
und wird mit ihm »zwei Jahre lang schier jeden Nachmittag« verbringen (vgl. Keyserling, 
Menschen als Sinnbilder. Darmstadt 1926, S.   33  f.). Beide Männer werden »von 1901 ab, bis 
auf die Zeit von 1907 bis 1923, da < sie > offen verfeindet« sind, lebenslang »unmittelbar oder 
mittelbar« »in lebendiger Beziehung« zueinander stehen, und Keyserling wird in »rückblik-
kender Zusammenschau« bekennen, Kassner habe, obwohl ihm »eigentlich von jeher fremd«, 
eine der wichtigsten Rollen in seiner geistigen Entwicklung gespielt (Keyserling, Reise durch 
die Zeit. I. Innsbruck 1948, S.  157  f.). Vgl. auch KW IV, S.   295 – 299, 677  f.
 3  Vgl. Hofmannsthals Essays »Algernon Charles Swinburne« (1892), »Walter Pater« 
(1894) sowie »Über moderne englische Malerei« (1894) und »Englischer Stil« (1896); jetzt 
in: GW RA I, S.  143 –148, 194 –187, 546 – 552, 565 – 572.
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dere, von denen später mein erstes Buch gehandelt hat, das im übrigen 
auch die Brücke war, die mich, da mir jede andere Verbindung mit ihm 
gefehlt hat, zu Hofmannsthal hinüberführen sollte.4 

Mit diesen Worten gedenkt Kassner nach mehr als einem Menschen alter, im 
Jahre 1946, der Anfänge dieser Freundschaft und der Rolle, die sein Erstlings-
werk dabei gespielt hat. In der Tat beruft er sich in dem zu Beginn des neuen 
Jahrhunderts erschienen Band »Die Mystik, die Künstler und das Leben«, für 
jeden Kundigen deutlich, in der allgemeinen geistigen Haltung vielfach auf 
Hofmannsthal und zitiert, offen oder verdeckt, an mehreren Stellen dessen 
Werk. Zu Beginn des grundlegenden Einleitungsessays »Der Dichter und 
der Platoniker. Aus einer Rede über den Kritiker« führt er im Rahmen seiner 
 Shelley-Deutung eine Prägung Hofmannsthals aus dem Gedicht »Gesellschaft« 
an, ohne freilich den Autor zu nennen:

Shelley ist nur Dichter und am besten wird ihn der Platoniker ver stehen. 
Die Worte des Dichters kommen vom Ideal her, sie fallen uns zu, sie 
strahlen nieder, die Worte des Platonikers nahen sich dem Ideal, sie 
streben aufwärts und entfernen sich uns langsam. Sie tragen anfangs 
noch »die Schwere vieler Erden«5 an sich und verlieren immer ein wenig 
davon auf der steigenden Bahn nach dem, das zu nennen sie anfangs 
so scheu sind.6

Ebenfalls anonym zitiert er anläßlich einer Briefstelle von John Keats zwei Zeilen 
aus Hofmannsthals »Die Frau im Fenster«:

 4  Rudolf Kassner, »Hofmannsthal und Rilke. Erinnerung«: KW X, S.   307– 321; der Hof-
mannsthal geltende Teil des im Sommer 1946 im Hause Carl J. Burckhardts in Frontenex 
bei Genf verfaßten Aufsatzes über die »beiden großen österreichischen Dichter« erschien in 
der Zürcher Monatsschrift »DU«. 7. Jg., Heft 2. Februar 1947, S.   23 – 25. Eine ausführliche 
Zusammenstellung von Kassners Aufsätzen und verstreuten Äußerungen über Hofmanns-
thal fi ndet sich am Schluß des Beitrags (Teil I I erscheint im HJb 12, 2004).
 5  Hugo von Hofmannsthal, »Gesellschaft«, zweite Strophe, die ein Fremder spricht: »Le-
ben gibt es nah und fern, / Was ich zeige, seht ihr gern – / Nicht die Schwere vieler Erden, / 
Nur die spielenden Gebärden.« Das im Januar 1896 vollendete Gedicht zuerst in Stefan Geor-
ges »Blättern für die Kunst«, Dritte Folge. Zweiter Band, März 1896, S.   42 – 43, hier oder in 
dem folgenden Druck der »Wiener Allgemeinen Zeitung«. Osterbeilage 1898, Blatt 4 – kaum 
in den »Socialistischen Monatsheften«, Berlin. 2. Jg., No 6. Juni 1898, S.   274 – dürfte Kass-
ner das Gedicht kennen gelernt haben; jetzt in: SW I Gedichte 1, S.   56; Kommentar ebd., 
S.   269 – 271.
 6  KW I, S.  17.
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[…] er < Keats > fühlt sich selbst wie ein Gedicht, wie die Nymphe möchte 
er sein und die Blume, von der er singt. Er stilisiert sich selbst.
 Mir ist, als wär’ ich doppelt, könnte selber
 Mir zusehen, wissend, dass ich’s selber bin  …7 

Auch im Kapitel über »William Morris und Edvard Burne-Jones. Die Bürde 
des Spiegels« wird er »Die Frau im Fenster« aufrufen, dabei zum einzigen Mal 
innerhalb seines Buches Hofmannsthals Namen anführend. In Zusammenhang 
mit dem »grosse < n > Elisabethaner John Ford« heißt es dort: 

[…] John Ford hat etwas an sich, woran er sich für den, der ihn genau 
liest, von seinen Zeitgenossen unterscheidet. Die Menschen in seinen 
Dramen – »’ Tis a pity she is a whore«, »A Broken Heart« etc. – spielen 
sich selbst, sie spielen mit sich Tragödie, sie gleichen alle ein wenig der 
Dianora in »Die Frau am Fenster«, dem kleinen Meisterwerke von Hugo 
von Hofmanns thal. Der Dichter ist hier wirklich nur der Regisseur ihrer 
Schicksale, hängt gleichsam nur seine Lampe vor die Scene, zieht den 
Vorhang auf, »et hic omnes cantabunt«.8

Anfang Februar 1900 reist Kassner nach Paris und schickt von dort das genannte 
Erstlingswerk »aus meinem völligen Alleinsein heraus […] von mir geehrten 
und geschätzten Geistern« zu.9 Ob auch Hofmannsthal zu den Empfängern 
gehört, ist nicht mit Gewißheit zu bestimmen, jedoch nicht unwahrscheinlich 
angesichts der oben zitierten späten Erinnerung. Bestätigend mag der Hinweis, 
den H< erbert > St< einer > 1955 der schmalen Auswahl Hofmannsthalscher 
»Briefe an Freunde« vorangestellt hat, zu werten sein, »der noch unbekannte 
Verfasser« Kassner habe sein Buch »an Swinburne (der nicht deutsch konnte), 
an George, Hofmannsthal und H.  St. Chamberlain geschickt«. Diese Aussage 
stützt sich zweifellos auf persönliche Mitteilungen Kassners, die einiges Ver-

 7  KW I, S.  114. – Hugo von Hofmannsthal, Die Frau im Fenster, zuerst in: Pan. 4. Jg., 
Heft II (15. November 1898), S.   79 – 87; Zitat S.   83; in der Buchausgabe: Theater in Versen. 
Berlin: S.   Fischer 1899, S.   5 – 36, Zitat S.   24; jetzt in SW III Dramen 1, S.   93 –114, Zitat S.  105, 
Z. 33  f.; stets mit der synkopierten Form »zusehn« statt »zusehen«. Das Zitat wurde nicht 
immer als von Hofmannsthal stammend erkannt, so hielt beispielsweise Gerhart Baumann 
(Rudolf Kassner – Hugo vom Hofmannsthal. Kreuzwege des Geistes. Stuttgart 1964, S.   36) 
die Zeilen für »Keats-Verse«.
 8  KW I, S.   239  f. Das lateinische Zitat gibt die szenische Anweisung in Swinburnes »The 
Masque of Queen Bersabe / A Miracle-Play« wieder, das den Schluß der »Poems and Ballads« 
von 1866 bildet.
 9  KW VII, S.  140.
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trauen verdienen,10 selbst wenn es merkwürdig bleibt, daß Hofmannsthal eine 
solche Sendung offenbar nicht zur Kenntnis genommen oder ohne Antwort 
gelassen hätte. Jedenfalls würde sie die am 5. Januar 1901 im Wiener Brief an 
den Studienfreund Gottlieb Fritz, kaum einen Monat nach der Heimkehr aus 
Paris, geäußerte Erwartung erklären:

Nächstens besuche ich Chamberlain, auf das bin ich neugierig.11 Litera-
ten frequentiere ich wenig, das occupiert zu viel. Hofmannsthal werde 
ich nächstens sehen, mit etwas gemischten Empfi ndungen. Ich weiß, wo 
es den Wienern fehlt, einmal werde ich mich darüber aussprechen. Hof-
fentlich wird es dann klingen wie von einem, der da etwas überwunden 
hat.12

Diese Erwartung wird sich jedoch erst nach fast einem Jahr erfüllen. Zuvor be-
richtet Kassner am 1. März 1901 in der »Wiener Rundschau« über den Abend 
des 16. Februar, an welchem Jules Renards Kindergeschichte »Poil de Carotte« 
in der Übersetzung Hofmannsthals unter dem Titel »Fuchs«13 ihre Urauffüh-
rung am Burgtheater erlebt. Auf die Übertragung geht er nicht ein, vielmehr 
beschränkt er sich auf eine knappe Schilderung des Bühnengeschehens und der 

 10  Hugo von Hofmannsthal, Briefe an Freunde, in: Merkur. 9. Jg., 10. Heft. Oktober 1955, 
S.   964  f. Die zusätzliche Erklärung, auch Hermann Graf Keyserling habe das Buch erhalten, 
beruht hingegen auf einem Gedächtnisirrtum Kassners oder einem Mißverständnis Steiners; 
denn dieser junge Balte, der, wie er selbst sagt, »1900 in Dorpat nur Korpsstudent« und 
1901, als er zum Abschluß der Studien nach Wien kam, »nur Geolog« gewesen war (Graf 
Hermann Keyserling, Reise durch die Zeit. I. Innsbruck 1948, S.  118), hatte sich, ehe Kassner 
ihn 1901 kennen lernte, noch durch keinerlei schriftstellerische Arbeiten hervorgetan, die 
eine entsprechende Buchsendung hätten begründen können. 
 11  Houston Stewart Chamberlain (1855 –1927; vgl. Kassners Erinnerungen in KW VI, 
S.   254 – 264; KW VII, S.  140 –147) hatte die am 6. 3. 1900 von einem (ungedruckten) Brief 
Kassners aus Paris begleitete Zusendung der »Mystik« mit »freundlichstem Dank« beantwor-
tet, »Sätze enthaltend voll Anerkennung und Ermunterung, welchem später die Aufforde-
rung folgte, ihn zu besuchen, sobald ich wieder nach Wien zurückgekehrt wäre« (KW VII, 
S.  140; Chamberlains Schreiben vom 13. 5. 1900 ist abgedruckt in der 1. Aufl . von Kassners 
»Buch der Erinnerung«. Leipzig 1938, S.   335 – 336). Ein Brief Kassners an Chamberlain vom 
18. 1. 1901 setzt dann diesen Besuch (vgl. KW VI, S.   258  f.; 518  f.) voraus.
 12 Rudolf Kassner, Briefe an Tetzel. Hg. von Ernst Zinn und Klaus E. Bohnenkamp. 
Pfullingen 1979 (künftig zitiert als: Briefe an Tetzel), S.   94  f.
 13 Fuchs. Von Jules Renard. Übersetzt von Hugo von Hofmannsthal; in: Die Insel. II. Jg., 
2. Quartal, Nr.   6: März 1901, S.   287– 346; jetzt in: GW D VI, S.   293 – 331. Hofmannsthal 
hatte die Pariser Uraufführung im Théâtre Antoine am 2. März 1900 besucht und die kleine 
Dichtung, mit dessen Autor er Bekanntschaft geschlossen hatte, anschließend übersetzt. Auch 
Kassner hatte »das Stück in Paris bei Antoine gesehen«, wie er zu Beginn seiner kurzen 
Rezension mitteilt.
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Charaktere und urteilt: »Im Burgtheater spielt man es trotz bester Besetzung zu 
deutsch und – wie so oft in diesem Theater – zu sehr fürs Publicum.«14

Am 4. Dezember 1901 schließlich kommt es zur ersten persönlichen Be-
gegnung mit Hofmannsthal. Zwei Tage zuvor hatte Hofmannsthal den Vater 
gebeten, sich um die Lieferung eines »Kleid< s > für Gerty« zu kümmern; »wir 
würden es sehr nothwendig Mittwoch abend brauchen, weil wir da Gäste haben, 
nämlich Bubi, Keyserling und den Schriftsteller Kassner.« Spätestens während 
dieses Besuchs überreicht Kassner dem Hausherrn sein Buch, das sich – ohne 
Widmung – in dessen Bibliothek erhalten hat.

Rudolf Kassner
Die Mystik die | Künstler und | das Leben
Über englische Dich-| ter und Maler im 19. | Jahrhundert. Accorde
Verlegt in Leipzig 1900 | Bei Eugen Diederichs15

Das Rodauner »Fremdenbuch« enthält unter dem Datum des »  4. December 
1901« neben dem Eintrag »Rudolf Kassner« auch die Namenszüge Hermann 
Graf Keyserlings und Georg Franckensteins; Hofmannsthal berichtet dem Vater 
am folgenden Tag:

Gestern haben wir sehr lebhaften und gesprächigen Besuch gehabt: Herr 
Kassner, der Verfasser eines sehr guten, geradezu bedeutenden Buches 
über englische Dichter, dann der sehr aufgeweckte junge Keyserling 
und Bubi.

Unverzüglich beginnt er mit der Lektüre des Bandes und formuliert wenige 
Tage später seinen ersten Eindruck.

 14 Burgtheater: Der Fuchs; in: Wiener Rundschau. V. Jg., Wien 1901, Nr.   5: 1. März 
1901, S.  113: KW II, S.   407  f.
 15 FDH 1558. Das in den Kapiteln »Percy Bysshe Shelley«, »Der Traum vom Mittelalter« 
und »William Morris und Edvard Burne Jones« teilweise nicht aufgeschnittene Buch enthält 
zahlreiche Anstreichungen, s. Anm.  17, 25.



Rudolf Kassners Erstlingswerk, Titelblatt
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Hofmannsthal an Kassner 16

Rodaun, 11. XII. < 1901 >
< Mittwoch >

Sehr geehrter Herr Kassner!
Ich lese seit einigen Tagen an dem Aufsatz über Swinburne17 und werde 
immer stärker betroffen von der Tiefe dieser Sachen. Ich glaube, daß 
niemals in einem Buch so tief eindringende Gedanken über Künstler 
und Kunstwerke ausgesprochen worden sind; alles von Nietzsche ist ja 
viel allgemeiner.
 Ich hatte das Bedürfnis, Ihnen ausführlicher darüber zu schreiben, bin 
aber immer sehr müde, weil ich tagsüber arbeite.18 Auch Ihr Buch trägt 
zu der Ermüdung bei, es ist von der Arbeit selbst nicht wegzuhalten, 
alles Tun und Denken ist durchsetzt von durchdringenden Strahlen und 
Spiegelungen. Das wird Ihnen ganz natürlich erscheinen.
 Ich werde Ihnen von Wien aus eine Anzahl unbekannter Sachen von 
mir schicken lassen, meine paar Aufsätze, eine Art Märchen usf.19 Ich 

 16 Merkur, 9. Jg. Heft 10, Oktober 1955, S.   965. 
 17 »Mystik«, S.  159 –192 (= KW I, S.  177– 211): »Algernon Charles Swinburne. Von der 
letzten Schönheit der Dinge«. Daß Hofmannsthal gerade bei diesem siebten von zehn Kapiteln 
den Einstieg sucht, wird verständlich, wenn man bedenkt, daß er selbst 1892 einen wichti-
gen Essay über »Algernon Charles Swinburne« (in: Deutsche Zeitung. Wien. 5. Januar 1893, 
S.  1– 2; GW RA I, S.  143 –148) verfaßt hatte, der nun den Vergleich mit Kassners Darstellung 
herausfordert. Die Anstreichungen (S.  164, 167, 174, 178, 179, 186, 188, 191; gegenüber drei 
Strichen in den Kapiteln »William Blake« sowie zwei in »William Morris und Edvard Burne-
Jones. Die Bürde der Spiegel«: S.   33, 48, 54; 200, 207) sind Zeichen einer intensiven Ausein-
andersetzung mit Kassners Deutung, welche die eigene Sicht gelegentlich in den Hintergrund 
drängen wird (s. S.   39, Anm. 122); vgl. Klaus Günther Just, Die Rezeption Swinburnes in der 
deutschen Literatur der Jahrhundertwende; in: Festschrift für Jost Trier zum 70. Geburtstag. 
Hg. von William Foerste und Karl Heinz Borck. Köln, Graz 1964, S.   471, Anm.  13.
 18 Hofmannsthal hatte, »monatelang sehr tückisch im Stich gelassen« von jener »ge-
wisse[n] Kraft, die zum eigentlichen Ausführen notwendig ist« (BW Karg Bebenburg, S.  183: 
5. 12. 1901), die Arbeit an der »Gräfi n Pompilia« abbrechen und die Fortsetzung der im 
September 1901 begonnenen »Elektra« zurückstellen müssen; statt dessen widmet er sich 
seit Oktober einer »freie< n >, sehr freie< n > Bearbeitung des alten Stückes ›das Leben ein 
Traum‹ von Calderon« (an Richard Dehmel, 1. 12. 1901: SW XV Dramen 13, S.   256), mit 
der er »etwa im Februar fertig zu sein« hofft (an Ria Schmujlow-Claassen, 22. 12. 1901: BW 
Schmujlow-Claassen, S.   89; SW XV Dramen 13, S.   256). Doch werden sich die Bemühungen 
um dieses Stück noch bis 1919/1920 hinziehen und schließlich in das Trauerspiel »Der Turm« 
münden.
 19 Siehe dazu Kassners Antwortbrief.
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habe keine Ahnung, wie weit Sie sich für meine Arbeiten interessieren, 
ich bitte also für jeden Fall, darin, daß ich das tue, keine Aufdringlichkeit 
zu sehen. Es ist ja leicht, eine Sache ungelesen zu lassen.
 Ich freue mich sehr, Sie bald wieder zu sprechen. Besonders darauf, 
die fruchtbaren, begrifflich kaum faßbaren individuellen Abstracta, die 
Sie im Text hinwerfen, im Gespräch aufleben und sich bereichern zu 
lassen.
 Ich freue mich ungewöhnlich, Sie und das Buch zu kennen.
    Ihr aufrichtig ergebener
     Hofmannsthal

Kassner an Hofmannsthal 20

Wien am 17/12 01
< Dienstag >

Sehr geehrter Herr von Hofmannsthal!
Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre lieben Zeilen. Daß gerade Ihnen 
mein Buch gefällt, das freut mich sehr! Solche Leser wie Sie brauche ich. 
Da vergißt man dann gerne das Geschwätz so vieler anderen. Wenn Sie 
das Buch lesen, wird Ihnen ja auffallen, wie oft ich an Ihre Kunst gedacht 
habe auch wenn ich Sie nicht nannte. Vergessen Sie aber nie, daß es 
sehr Jugendwerk ist. Ich gab nicht so sehr als ich aus mir heraus holte. 
Ich wollte sehen wie weit ich komme. Daher Widersprüche u. Mangel 
an Relief. Es fi el gleichsam bei mir ein u. ich war nicht vorbereitet. Es 
sind das gleichsam alles Gedanken bei ungedeckter Tafel. Direct aus 
der Hand in den Mund. Doch es lebt, das ist ja schließlich genug. Ich 
gehöre zu den Naturen, die überrumpelt werden müssen. Darum ist mir 
Browning  21 so lieb.

 20 1 gefalteter Briefbogen, 3 beschriebene Seiten.
 21 Ihm hatte Kassner das vorletzte Kapitel seines Buches gewidmet: »Robert Browning«, 
mit den Unterkapiteln: »Abenteurer und Cultur« sowie »Masken und Schicksal« (S.   220 – 259: 
KW I, S.   241– 282). An Browning hatte er den im Buch vielfach verwendeten – und auch in 
diesem Brief aufgenommenen – Begriff »Relief« als Gegenpol zur »Cultur« erläutert: »Was be-
deutet Cultur? Kurz gesagt, Cultur begreift das, was um der Menschen willen da ist, und alles 
nur soweit, als es dem Menschen dient. […] Cultur entlastet den Menschen, sie gibt ihm ein 
Relief, und hier liegt der Unterschied zwischen einem Manne von Cultur und einem Aben-
teurer. Der Abenteurer hat kein Relief. Damit gewinne ich den weitesten Begriff für den Stil 
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 Sehr erfreut es mich einige Ihrer noch nicht als Buch erschienenen 
Sachen lesen zu können. Einige kenne ich ja. Ich war immer sehr auf-
merksam. Unbekannt sind mir das Märchen aus der Xten Nacht, das 
Welttheater u. dann eine Menge Essays.22

 Was macht Ihre Arbeit? Geben Sie uns nur noch viele »Frau im 
Fenster«, u. solche Gedichte wie die in der Auslese der »Blätter für die 
Kunst«! 23

Browning’s, Stil wie immer das Wesen und Werk einschliessend. / Browning hat kein Relief. 
[…] Ein Relief wäre ihm lästig geworden und hätte ihn träge gemacht […]« (S.   228 – 236: KW 
I, S, 249 – 258). Hofmannsthal mag es sonderbar berührt haben, daß Kassner so eindringlich 
von einem Dichter spricht, mit dem er sich selbst seit 1892 ausgiebig befaßt hatte (vgl. an 
Marie Herzfeld, 26. 12. 1892: BW Herzfeld, S.   34, sowie die aus dem Jahr 1894 stammenden 
Exzerpte aus Brownings »In a Balcony«: GW RA III, S.   389). 1894 waren in seine »Alkestis«-
Bearbeitung wichtige Anregungen aus Brownings Versepos »Balaustion’s Adventure« einge-
fl ossen (SW VII Dramen 5, S.   220  f.), und nur wenige Monate vor der Begegnung mit Kassner 
hatte er im Sommer 1901 Brownings – auch von Kassner erwähnte – Verserzählung »The 
Ring and the Book« seiner Fragment gebliebenen Tragödie »Die Gräfi n Pompilia« zugrunde 
gelegt (SW XVIII Dramen 16, S.  163 – 244). Kassner übrigens wird sich Hofmannsthal 
zuliebe vom ersten Band seiner zweibändigen Browning-Ausgabe (The Poetical Works of 
Robert Browning. With Portraits. In two volumes. London 1896) trennen; das Exemplar mit 
zahlreichen Lesespuren von Kassners Hand und dem Namenszug »Rudolf Kassner London 
Dezember 97.« ist in Hofmannsthals Nachlaßbibliothek erhalten geblieben: FDH 1122.
 22 »Das Märchen der 672. Nacht«, im Frühjahr 1895 entstanden, war in der Wiener 
Zeitschrift »Die Zeit« in drei Folgen am 2., 9. und 16. November 1895 erschienen (jetzt: SW 
XXVIII Erzählungen 1, S.  13 – 30, 201– 214); »Das Kleine Welttheater«, im Sommer 1897 
abgeschlossen, wird als Ganzes erst 1903 im Insel-Verlag veröffentlicht; da Kassner den 
gültigen Titel nennt, wird er auf jeden Fall den Teildruck »Figuren aus einem Puppenspiel. 
Das Kleine Welttheater« in: Pan. 3. Jg., Heft III (15. Dezember 1897), S.  155 –159, erhalten 
haben, möglicherweise begleitet von den zugehörigen Teildrucken »Aus einem Puppenspiel. 
(Fragment)« in: Die Zukunft. 22. Band (12. Februar 1898), S.   299 – 304, sowie »Der Kaiser 
von China spricht« in der Osterbeilage der »Wiener Allgemeinen Zeitung« vom 5. April 
1898, S.   4 (vgl. SW III Dramen 1, S.  131–149, 584 – 637). Auch bei der »Menge Essays« 
dürfte es sich um ältere Arbeiten handeln, da Hofmannsthal im Jahre 1901 – außer der als 
Habilitationsschrift eingereichten »Studie über die Entwicklung des Dichters Victor Hugo«, 
die er Kassner am 14. 11. 1903 widmen wird (s. S. 41) – nur die eher periphere Besprechung 
des 1900 erschienen Buches: »Der Engelwirt, eine Schwabengeschichte von Emil Strauss« 
veröffentlicht hatte, in: Die Insel. II. Jg., 2. Quartal. Nr.   4. Januar 1901, S.  145. 
 23 Schon das erste Heft der von Stefan George begründeten und von Carl August Klein 
herausgegebenen »Blätter für die Kunst« hatte im Oktober 1892 Auszüge aus Hofmanns-
thals »Der Tod des Tizian« gebracht, denen sich in den folgenden Heften weitere Gedichte 
anschlossen. Kassner bezieht sich auf die 1899 von den »Blättern« veranstaltete »Auslese 
aus den Jahren 1892 – 98«, die auf S.   68 – 90 die Gedichte »Vorfrühling«, »Ein Traum von 
grosser Magie«, »Ballade des äusseren Lebens«, »Terzinen über Vergänglichkeit«, »Manche 
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 Ich las sie unlängst wieder einmal. Mais alors c’est de la poësie.
 Hoffentlich sehen wir uns bald wieder. Nach dem 1. Jannuar werde ich 
mich bei Ihnen wieder zu einem Abend einladen. Ich habe den letzten 
noch in so angenehmer Erinnerung. Bitte empfehlen Sie mich bestens 
Ihrer Frau Gemahlin u. seien Sie selbst bestens gegrüßt von Ihrem

   sehr ergebenen
    Rudolf Kassner

Hofmannsthal an Kassner 24

Sonntagabend
 < 22.(?) Dezember 1901 >

lieber Kassner,
ich habe eben das Buch in einem Zug durchgelesen. Ich konnte es lesen, 
wie einen Brief, ja manchmal wie einen an mich gerichteten Brief, mit 
einer unbeschreiblich wachsenden Erregung und Freude. Nehmen Sie 
das, wie Sie wollen: nie waren fortlaufende Gedanken von Schopen-
hauer, von Nietzsche oder anderen dgl. imstande, mir annähernd solches 
inneres Glück zu geben, eine solche Erleuchtung meiner Selbst bis in den 
tiefsten Kern hinein, ein solches Begreifen, warum man dichtet, was das 
ist, wenn man dichtet, was es mit dem Dasein zu tun hat.25 Während ich 
las und las, war mir, als wären Lasten von meiner Brust abgewälzt, ich 
erlebte fortwährend, die Glücksgefühle des Lesens und Verstehens, des 
gleitenden Vorwärtskommens setzten sich in ungeheuere Metaphern um, 

freilich«, »Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen«, »Botschaft«, »Der Tod des Tizian 
(Bruchstück)« enthält. Im Mai 1901 hatte Kassner zu denen gehört, die in einem Zirkular 
zur Subskription der »Blätter« aufgefordert worden waren (vgl. Karl und Hanna Wolfskehl, 
Briefwechsel mit Friedrich Gundolf. Amsterdam 1977, Bd.   I, S.  104  ff.).
 24 Merkur, 9. Jg. Heft 10, Oktober 1955, S.   965  f.
 25 Hofmannsthal hatte sich im »Swinburne«-Kapitel u. a. folgende Sätze angestrichen: »Wie 
trügt nicht ein Optimismus, der da sagt: das Dichtwerk nehme das Leben vorweg, und 
wieviel mehr ist die Erkenntnis des Nothwendigen ein Vereinfachen als ein Bereichern des 
Lebens!« (S.  167: KW I, S.  186); und wenig später (S.  174: KW I, S.  192): »Das 19. Jahrhun-
dert besitzt einige Deutsche, die als die Grössten gelten mögen im Schaffen und Erkennen des 
tragischen Menschen – Heinrich von Kleist, Schopenhauer, Richard Wagner und Nietzsche. 
Sie alle sind starke lyrische Naturen mit einem oft über ihre Kraft hinausreichenden Streben 
nach der Tragödie. […] Der ideale Mensch Schopenhauer’s ruht im Erkennen aus, nachdem 
er den Willen, die Tragödie, überwunden hat.«
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die zu beachten ich keine Zeit hatte und die um so schöner waren, weil 
sie im Entstehen zergingen – es war ein Hingleiten in tief eingeschnit-
tenen, wundervollen Wasserwegen, schwarze Massen, die entgegenzu-
stehen schienen, teilten sich lautlos, es war ein plötzliches Hinabstürzen, 
aber voll Seligkeit »und sank mein Kahn, er sank zu neuen Meeren«,26 
das wiederholte sich immerfort. – So werde ich das Buch nicht leicht, 
nicht bald wieder lesen können, es wird verlöschen wie ein Blitz, der 
einen zuerst in noch größerer Dunkelheit stehen läßt, aber ich werde 
diesen Blitz verschluckt haben, und es geht nichts verloren.
 Wir werden über das Buch kaum sprechen, aber ich verlange mir sehr, 
daß Sie bald wiederkommen.

     Ihr H. H.

In der Tat kommt Kassner bald wieder; das bezeugt der Eintrag ins Rodauner 
»Fremdenbuch« vom 27. Dezember 1901 – diesmal zusammen mit Hermann 
von Keyserling, Georg und Clemens von Franckenstein sowie Bertha Eckstein.27 
Allerdings erwecken diese frühen Besuche einen durchaus zwiespältigen Ein-
druck, den der Brief vom 7. Januar 1902 an Gottlieb Fritz in die Worte faßt:

 26 Das von Hofmannsthal wiederholt verwendete Zitat – hier erstmals in deutscher Ver-
sion – ist die Schlußzeile des Gedichts »A Poet’s Hope« von William Ellery Channing: »If 
my bark sinks, ’tis to another sea« (The Collected Poems of William Ellery Channing the 
Younger, 1817–1901, Facsimile Reproduction ed., with an Introduction, by Walter Harding. 
Gainsville, Florida 1967, S.  100). Hofmannsthal hat diese Zeile verschiedentlich angeführt, 
nachdem er sie vermutlich in Ralph Waldo Emersons Essay »Montaigne; Or, The Sceptic« 
in dessen 1850 veröffentlichter Sammlung »Representative Men« gefunden hatte (vgl. The 
Complete Works of Ralph Waldo Emerson. Centenary Edition. Boston and New York 1903, 
vol. IV, S.  186). Er zitiert sie, augenscheinlich zum ersten Male, im Jahre 1895 in Aufzeichnun-
gen zum Dramen-Fragment »Die Freunde« in leicht abgewandelter englischer Form: »if my 
bark sinks it sinks to a new sea!« (SW XVIII Dramen 16, S.   21), 1897 im »Idyllen«-Entwurf 
»Des Pächters Töchter / Die badenden Mädchen« (SW II Gedichte 2, S.  128), sodann in 
Notizen zu einem Goethe-Vortrag aus dem Jahr 1902, (Hirsch. S.   35: GW RA III, S.   438), 
die auch Sätze aus Kassners »Mystik« enthalten (s. unten S.  19  f.); ferner in frühen, auf 1903 
zu datierenden, Aufzeichnungen zum »Jedermann« (SW IX Dramen 7, S.  131, 322), im Tage-
buch vom 11. Oktober 1904 (GW RA III, S.   457), im »Ariadne-Brief« an Richard Strauss 
von 1913 (SW XXIV Operndichtungen 2, S.   205) sowie in Aufzeichnungen zu Reden in 
Skandinavien (FDH: E IVB 92. 22).
 27 Bertha Eckstein (1874 –1948), geb. Diener, nach ihrer Scheidung von Friedrich Eckstein 
im Jahre 1909 wird sie sich unter dem Pseudonym »Sir Galahad« als Schriftstellerin einen 
Namen machen.
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In einem Livländer Grf. < Hermann > Keyserling habe ich einen ausge-
zeichneten Menschen kennen gelernt. Der hat wirklich Rasse, mehr als 
Hofmannsthal, mit dem ich jetzt öfter zusammen bin. Letzterer ist ein 
merkwürdiger unruhiger unklarer, wohl etwas durch seine Umgebung 
und seine frühen Erfolge verdorbener Mensch. Wenig Persönlichkeit, 
aber Lyriker von doch sehr hohem Rang. Literat und doch nicht ohne 
vornehme Gesinnung. Ich bin mir über ihn noch nicht ganz klar.28

Diese zweifelnde Einschätzung wird sich Kassner unmittelbar nach Hofmanns-
thals Tod erneut ins Gedächtnis rufen:

Dem ich da begegnet bin, das war nicht mehr der »Prinz«, der »ver-
schwendende Erbe«,29 worauf ich durch zahlreiche Artikel in Revuen 
und Zeitungen, wohl auch durch ähnliche aus der Lektüre seiner Ge-
dichte und Aufsätze genährte Vorstellungen vorbereitet worden war, 
sondern etwas ganz anderes, das mich begreiflicherweise im ersten 
Anprall befremden mußte: ein sehr nervöser, hastender, oft mit Mühe 
sich beherrschender, mit der Stimme leicht überschlagender Mensch, der 
einen schon verstanden zu haben schien, bevor man den Satz zu Ende 
gesprochen hatte und nicht so sehr den Widerspruch wie eine Unterbre-
chung durch diesen lieber vermied als herausforderte. Und der dann im 
gegebenen Augenblicke oft abbrach, müde, und den, zu dem er redete, 
ansah mit einem Blick, darin Angst lag.30

Hofmannsthal hingegen ist fasziniert von dem Mann und dessen Werk und 
fragt Rudolf Alexander Schröder am 13. Januar 1902: 

Sind Sie in der Stimmung, ein merkwürdiges, halbwegs schweres, auf 
das Wesen der Poesie tief eingehendes Buch zu lesen; Aufsätze über die 
englischen Dichter des 19 ten Jahrhunderts, d. h. von diesem ausgehend 
über den Zusammenhang unseres Dichtens mit unserem Leben, und 

 28 Briefe an Tetzel, S.  112. – Noch mehr als dreißig Jahre später wird Kassner am 
23. 12. 1932 diesen Eindruck der Fürstin Bismarck gegenüber bestätigen: »Ich erinnere mich 
sehr wohl an die Enttäuschung, die wir beiden Keyserling u. ich von der Persönlichkeit 
Hofmannsthals hatten u. die wir mit niemandem theilen konnten.«
 29 Anspielung auf den Eingangsvers in Hofmannsthals »Lebenslied«: »Den Erben laß 
verschwenden« (SW I Gedichte 1, S.   63).
 30 KW IV, S.   525.
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Jetztleben. Ich würde es Ihnen gerne schicken. Es hat mich sehr stark 
betroffen.31 

Und einen Monat später, am 14. Februar 1902, fügt er an: 

Von neuen Menschen wird mir Herr Rudolf Kassner immer wichtiger 
und interessanter, und er, mit einem jungen Deutschrussen, Kayserling 
(nicht der Schriftsteller)32 ersetzen mir zum Theil meine so weit in die 
Welt hingestreuten Freunde.

Als Kassner am 26. Januar 1902, zusammen mit Hermann Bahr, erneut zu Be-
such in Rodaun weilt, lernt er Hofmannsthals Jugendfreundin Lili von Hopfen, 
verehelichte Geyger, kennen, die, nach ihrer Scheidung, im Dezember 1904 
den Wiener Dirigenten Franz Schalk heiraten wird.33 Diese erste Begegnung 
legt den Grund zu einer lebenslangen Freundschaft, deren sich Lili Schalk – die 
Jahreszahl aus dem Abstand eines halben Jahrhunderts vertauschend – in einem 
Brief an Alphons Clemens Kensik vom 6. März 1953 erinnert, indem sie der 
»nun bald 50 Jahre« gedenkt »seit einem Frühlingsabend im Jahre 1904, als ich 
ihn, zusammen mit Hermann Bahr, bei Hofmannsthal in Rodaun traf.« 34 

In diesen Tagen notiert sich Hofmannsthal für einen Vortrag über die »natür-
liche Tochter« oder »über Goethes dramatischen Stil in der natürlichen Tochter«, 
den er am Mittwoch, dem 19. Februar 1902 im Wiener Goetheverein halten 
wird,35 eine Reihe von Gedanken und Zitaten, darunter auch Reminiszenzen 
an die »Mystik«, aus deren Schlußdialog »Stil« er unter dem Rubrum »Kassner 
über Goethes Stil« die Sätze exzerpiert:

 31 DLA: B II, S.   63  f.
 32 Hermann Graf Keyserling im Unterschied zu seinem Onkel, dem Dichter Eduard 
von Keyserling, dessen Arbeiten Hofmannsthal sehr schätzt; vgl. an Oscar Bie, 26. 9. 1905: 
Fischer-Almanach 87, S.   93.
 33 Lili von Hopfen (1873 –1967), Tochter des Lyrikers und Schriftstellers Hans von Hopfen, 
damals verheiratet mit dem Maler Ernst Moritz Geyger (1861–1941); vgl. Franz Schalk, 
Briefe und Betrachtungen. Mit einem Lebensabriß von Victor Junk. Veröffentlicht von Lili 
Schalk. Wien–Leipzig 1935, S.  12.
 34 Vgl. Hermann Bahr, Tagebücher. Skizzenbücher. Notizhefte. Bd.   3: 1901–1903. Hg. von 
Moritz Csáky. Wien, Köln, Weimar 1997, S.  166: »26. Januar < 1902 > […] In Rodaun bei 
Hugo Frau Geiger und Herr Kaßner.« – Die Identität der »Frau Geiger« als Lili Geyger-von 
Hopfen dort nicht erkannt.
 35 Vgl. Rudolf Borchardt an Otto Deneke, 16. 2. 1902 (Unbekannte Texte von Rudolf 
Borchardt. Zum 125. Geburtstag, in: Akzente 2. April 2002, S.  103); Hofmannsthal an Frei-
herrn Payer von Thurn: B II, S.   64  f. mit einer »Skizze des Inhaltes«; HB 5, 1970, S.   391 f.; 
Hermann Bahr (s. Anm.   34), S.  167: »19. Februar: Hugo in der Goethegesellschaft«.
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Man beobachte nur wie eigen er die Praepositionen den Verben ver-
knüpft, wie sein Sinn die Worte einander zuführt und wieder vonein-
ander löst. Im Fremden konnte er nur das Augenblickliche empfi nden 
und musste seiner Selbst als des einzig Dauernden Dauerverleihenden 
Ewigen sich bewusst bleiben. Alles um ihn ist werden, sein Denken ist 
da. Er schildert nicht Gesichte, Töne, Gedanken sondern das Sehen, das 
Hören, das Denken.36

Und weiter exzerpiert er, diesmal aus dem Browning-Kapitel:

Kassner: Was die Cultur hervorbringt, hat in sich selbst Zweck und Ziel 
und alles, was sich selbst genügt, ist Form. 
diese Figuren stehen über der Situation 
Cultur hat dieselbe Bedeutung wie in andern Grenzen Cultus.37

Das Gästebuch meldet einen weiteren Besuch Kassners in Rodaun am 9.   März 
1902, zusammen mit Rudolf Borchardt.38 Hofmannsthal zählt diese Begegnun-
gen Ria Schmujlow-Claassen gegenüber am 11. März zu dem »verschiedenen 
angenehmen Verkehr« dieses Winters, unter dem er an erster Stelle: »Herr 
Rudolf Kassner« nennt, »Verfasser eines sehr merkwürdigen Buches über die 

 36 Hirsch, S.   36, hier nach der Handschrift korrigiert; auch in Notizen zu »Unterhaltungen 
über ein neues Buch« (1906) wird Hofmannsthal anmerken: »(Kassner über Goethes Stil.)«, 
wozu der Kommentar die hier zitierte Stelle anmerkt, ohne allerdings die Quelle nachzuwei-
sen (SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   407, 413): »Mystik«, S.   279 = KW I, 
S.   303 (mit leichten orthographischen Abweichungen).
 37 Hirsch, S.   38  f., hier nach der Handschrift korrigiert. Es handelt sich um eine Zu-
sammenstellung dreier Sätze aus Kassners weitgesteckter Diskussion des Begriffs »Cultur« 
(»Mystik«, S.   228, 230, 231 = KW I, S.   250, 251, 253); der Satz: »diese Figuren stehen über 
der Situation« ist aus Kassners Argumentation abgeleitet: »Was wären die Helden Schiller’s 
ohne Idee, ohne dramatische Situation und die Menschen Browning’s ohne das, was er 
trial nennt! Im Leben sagt man oft: dieser Mensch steht über der Situation […].« Auf diese 
Zusammenhänge wird Hofmannsthal erneut im Jahre 1903 eingehen, wenn er zum nicht 
ausgearbeiteten Projekt »Die Abende von Rodaun« notiert: »Cultur (Sombart Kassner)«: 
SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   90.
 38 BW Borchardt (1994), S.  11 (von Borchardts Hand): »9. I I I. 02 R. B.«, gefolgt von den 
von Kassner hinzugefügten Initialen: »R. K.« Schon acht Tage zuvor, am 1. Januar 1902, hatte 
Borchardt dem Freund Otto Deneke beteuert: »Meine Stellung in Wien ist durch Beziehun-
gen zu Bahr Beer-Hofmann, Schnitzler, Kassner in denkbar glänzendster Weise gesichert« 
(Akzente 2/2002, S.  105). – Die Behauptung, auch Kassner habe am 13. März unterschrieben, 
als Alice und Josef Redlich sich mit Rudolf Borchardt ins Gästebuch eintragen, (BW Redlich, 
S.  162), wird durch den originalen Befund nicht bestätigt; vielmehr sind die Eintragungen 
vom 9. und 13. März deutlich voneinander geschieden. 



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner 21

englischen Dichter des XIX. Jahrh. – sein nächstes Buch werde ich Ihnen 
schicken.«39 

Doch nicht allein sie macht er auf den neuen Freund aufmerksam, sondern 
auch Christiane Gräfi n Thun-Salm, die – vermutlich Hofmanns thals Rat fol-
gend – bereits am 27. Februar mitgeteilt hatte: »Das Buch von Kassner40 habe 
ich mir kommen lassen, konnte aber noch nicht darin lesen.«41 Größer als an 
Kassner ist freilich ihr Interesse an Arthur Schnitzler, weshalb Hofmannsthal 
in diesen Wochen ein gemeinsames Treffen zu ermöglichen sucht, dessen Vor-
geschichte er rückblickend am 28. März Schnitzler ausführlich erläutert:

Nun ereignet sich ein besonderer ganz vereinzelter Fall: eine Frau, mit 
der ich ziemlich befreundet bin, und die wirklich eine merkwürdige Frau 
ist, durch eine seltene Übereinstimmung von Güte, Vornehmheit und 
wirklichem Geist, dabei von äußerster Zurückhaltung, isoliert und fast 
menschenscheu, diese Frau […] spricht mir […] lebhaft und mehrmals 
den Wunsch aus, Sie einmal zu sehen. […] es kommt uns, mit der halb 
kindischen Freude, etwas ungewöhnliches zu arrangieren, der Gedanke 
an dieses Frühstück. Aus Bescheidenheit fügt sie hinzu, man sollte, damit 
Sie sich nicht langweilen, noch jemand Gescheiten einladen der Ihnen 
neu und unterhaltend sein könnte, ich schlage Kassner vor, den ich 
Ihnen schon lange bekanntmachen wollte, man wählt die Stunde des 
Frühstücks, die Sie nicht stören kann.42

In diesem Sinne ergreift er die Initiative und fragt am Abend des 26.   März bei 
Arthur Schnitzler an:

lieber, wollen Sie nächsten Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag mit mir, 
der Gräfi n Christiane Thun und Kassner (sonst niemand) um 1  Uhr 
frühstücken, und zwar nicht bei mir, sondern im Palais Thun-Salm, 
Kärntnerstraße 41?
Bitte wählen Sie den Tag, der Ihnen am besten paßt (mir wäre Mittwoch 
der liebste) und schreiben mir gleich eine Zeile.43

 39 BW Schmujlow-Claassen, S.   95.
 40 Gemeint ist nicht, wie der Kommentar zur Stelle angibt, Kassners Buch »Der Tod und 
die Maske« (BW Thun-Salm, S.   266), das erst Ende April / Anfang Mai 1902 ausgeliefert 
wird (siehe dazu Christiane Thun-Salms Bemerkung vom 12. 9. 1902, unten S.   28), sondern 
»Die Mystik«.
 41 BW Thun-Salm, S.   37.
 42 BW Schnitzler, S.  154  f.
 43 BW Schnitzler, S.  153.



22 Klaus E. Bohnenkamp

Eine ähnliche – verlorene – Anfrage erreicht auch Kassner, der aus Groß-
Pawlowitz in Mähren, dem von seinem ältesten Bruder Oscar (1865 –1948) 
verwalteten väterlichen Gut, zustimmend antwortet. 

Kassner an Hofmannsthal 44

OSCAR KASSNER jr.
Gr. Pawlowitz 29/3 02

< Samstag >
Sehr geehrter Herr von Hofmannsthal!
Sehr gerne werde ich mit Ihnen bei der Grf. Thun frühstücken u. ich 
danke Ihnen sehr für Ihre Freundlichkeit. Kann ich es vielleicht schon 
Dienstag wissen, ob Mittwoch oder Donnerstag? Bin seit einigen Tagen 
hier u. komme erst Dienstag N.  M. wieder zurück. Hoffe Ihnen morgen 
oder übermorgen mein Buch45 schicken zu können!
Auf Wiedersehen!
   Ihr 
   aufrichtig ergebener 
    Rudolf Kassner

Inzwischen hatte Schnitzlers – nicht überlieferte – schroffe Ablehnung für Un-
mut und Verwirrung gesorgt. Auf die Entschuldigung vom 29. März hin46 lenkt 
Hofmannsthal ein und bedeutet am folgenden Tag, er »habe weder der Gfi n 
Thun, noch Kassner abgesagt. – Ich frage also nochmals an […] ob es Ihnen 
unbequem wäre, Donnerstag 1h dieses Frühstück zu haben?« 47 Der Termin 
wird akzeptiert; Hofmannsthal unterrichtet nicht nur Kassner,48 sondern läßt 
auch die Gräfi n am »Ostermontag«, dem 31. März, wissen, er »freue« sich »sehr, 
Donnerstag 1h mit den beiden Freunden zu Ihnen zu kommen«.49 

 44 1 gefalteter Bogen (kariert) mit gedrucktem Briefkopf; 1 beschriebene Seite.
 45 »Der Tod und die Maske« (s. S.   26). Entgegen Kassners Erwartung, die durch ein 
Schreiben des Verlags vom 25. März genährt worden war, die ersten Exemplare würden 
»am Donnerstag«, dem 27. März, bei ihm eintreffen, verzögert sich die Auslieferung der für 
den Handel bestimmten Bände noch bis Ende April / Anfang Mai. 
 46 BW Schnitzler, S.  155  f.
 47 BW Schnitzler, S.  157.
 48 Die entsprechende Mitteilung ist nicht erhalten geblieben.
 49 BW Thun-Salm, S.   40. 
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Das Frühstück fi ndet am 3. April 1902 statt. Während Schnitzler lakonisch 
im Tagebuch unter diesem Datum notiert: »Bei der Grfn. Thun mit Hugo und 
Kassner gefrühstückt«,50 gedenkt Kassner des Ereignisses 36 Jahre später in 
seinem »Buch der Erinnerung«: 

Ich habe ein Frühstück in Erinnerung, das eine Dame aus der großen 
Welt in ihrem Palais in der inneren Stadt gab. Es waren außer nächsten 
Verwandten nur Dichter geladen. Und ich. Die Dame des Hauses selbst 
hatte sich gelegentlich in patriotischen Stücken versucht, die, glaube 
ich, an Gedenktagen der Monarchie das eine oder andere Mal auch 
aufgeführt worden sind. Eines derselben, wurde erzählt, war durch die 
Anwesenheit des Kaisers ausgezeichnet worden. Zuweilen stand in einer 
der leitenden Zeitungen, wohin sie dank ihrem illustren Namen Eingang 
gefunden hatte, eine Erzählung, darin Hauslehrer und Kammerjung-
frauen Sätze zu sagen hatten, die für komisch galten oder gelten sollten. 
Unter den Gästen befand sich auch der damals berühmteste von den 
Dramatikern der Stadt, einer von den Führern der jungen Wiener Schule, 
von dem gerade ein Napoleonstück seine Erstaufführung in der »Burg« 
erlebt hatte.51 

Im Nachgang zu dieser Begegnung haben sich zwei kleine Schreiben Kassners 
erhalten, die den Eindruck eines herzlicheren Verhältnisses vermitteln, als die 
späte Erinnerung vermuten läßt. 

 50 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1893 –1902. Wien, 2. Aufl . 1995, S.   367.
 51 KW VII, S.  103. Das gemeinte Stück, Schnitzlers »Der junge Medardus«, wird allerdings 
erst acht Jahre später, am 24. 11. 1910 am Wiener Burgtheater in der Regie Hugo Thimigs, 
assistiert von Alfred von Berger und Arthur Schnitzler, uraufgeführt (Alexander von Weilen, 
Der Spielplan des neuen Burgtheaters 1888 –1914, S.   82, Nr.   274; Renate Wagner, Brigitte 
Vacha, Wiener Schnitzler-Aufführungen 1891–1970. München 1971, S.   42 – 45; Arthur 
Schnitzler, Tagebuch 1909 –1912. Wien 1981, S.  195  f.); es liegt also ein Gedächtnisirrtum 
Kassners vor, wie auch die meisten der evozierten Publikationen der Gräfi n aus späteren 
Jahren stammen. Ihr – schon 1898 zum 50. Thronjubiläum Kaiser Franz Josef I. veröffentlich-
tes – Festspiel »Des Kaisers Traum« wird zu dessen 60. Regierungsjubiläums am 2. Dezember 
1908 in der Hofoper aufgeführt; vgl. KW VII, S.   655; BW Thun-Salm, S.   237  f., 338 – 340.
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Kassner an Christiane Gräfi n Thun-Salm 52

Wien, Sonntag! < 11. Mai (?) 190253 >
Sehr verehrte Gräfi n!
Darf ich Sie bitten mir zu schreiben, wann ich Sie ohne zu stören treffen 
kann, da ich gerne Ihren D’Annunzio »La ville morte«54 zurückbringen 
möchte! Ich verreise Freitag für lange Zeit!
  Ihr
        sehr ergebener
   Rudolf Kassner

< Wien > IV. Karlsgasse 18.

Wien, Dienstag! < 13. Mai (?) 1902 >
Sehr verehrte Gräfi n!
bitte vielmals um Entschuldigung, daß ich Ihrer Einladung nicht folgte, 
aber ich kam erst gegen 7   ho nach Hause, u. da wäre es ja doch zu spät 
gewesen.
  Das Buch werde ich Ihnen schicken.
  Mit ergebenen Empfehlungen
  Ihr
  Rudolf Kassner.

 52 Privatbesitz.
 53 Die Datierung der beiden zusammengehörigen Nachrichten ergibt sich aus einem 
Brief Kassners an Gottlieb Fritz vom »Sonntag Nachmittag«, dem 4. Mai 1902, in dem 
er ankündigt: »Am 17. < Mai > fahre ich auf 3 Wochen nach München« (Briefe an Tetzel, 
S.  115; ähnlich an Rudolf von Poellnitz, den Leiter des Insel-Verlags, am 9. Mai 1902 mit 
dem Hinweis, er fahre »jetzt für einige Tage nach München u. wahrscheinlich den Sommer 
über nach Partenkirchen«). Die Gräfi n hat auf dem ersten Brief mit Bleistift notiert: »6 Uhr«, 
offenkundig die Zeit jener Einladung, die Kassner, wie seine folgende Karte zeigt, versäumt. 
Eine beiliegende Visitenkarte (Aufdruck: Dr. Rudolf Kassner) ohne handschriftlichen Zusatz 
dürfte dem zurückgeschickten Buch beigelegen haben.
 54 Gabriele D’Annunzio, La ville morte. Paris 1898. D’Annunzios Prosatragödie in fünf 
Akten war im Januar 1898 in Paris in dieser französischen Übertragung von Georges Hérelle 
uraufgeführt und veröffentlicht worden; Hérelles Name blieb freilich in der Druckfassung, 
auf die Kassner anspielt, unerwähnt, da D’Annunzio wohl den Eindruck erwecken wollte, als 
habe er den französischen Text selbst verfaßt. Eleonora Duse, die »Anna« der italienischen 
Erstaufführung (»La città morta«) in Mailand am 20. 3. 1901, hatte mit ihrem Ensemble 
das Drama – neben Hermann Sudermanns »Casa paterna« (»Heimat«) und D’Annunzios 



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner 25

Drei Wochen zuvor, am 23. April 1902, hatte Maurice Maeterlinck, der gemein-
same Freund aus Pariser Tagen des Jahres 1900, an Hofmanns thal die Bitte 
gerichtet, »donnez-moi l’adresse de Kassner que je n’ai plus et à qui je voudrais 
envoyer le ›Temple‹55. Le reverra-t-on jamais? Que la vie, la distance et le temps 
sont caprieux«; und der hatte am 26. April geantwortet: »M. Rudolf Kassner, 
Wien IV. Karlsgasse 18.«56 

Hofmannsthal war Maeterlinck im Laufe seines ersten längeren Aufenthaltes 
in Paris vom Februar bis Mai 1900 begegnet und hatte ihn, wie er Harry Graf 
Kessler am 29. März 1900 bestätigt, »sehr oft und mit immer wachsendem Ver-
gnügen« gesehen. Wenn er hinzufügt: »Ich fi nde sein Wesen womöglich noch ge-
winnender wie seine Bücher«,57 und wenn er ihn Rudolf Alexander Schröder am 
26. April 1902 als »einen der gütigsten, wohlthuendsten Menschen« beschreibt, 
»die mir je begegnet sind«, so trifft sein Urteil mit dem Kassners zusammen, 
der den belgischen Dichter, unabhängig von Hofmannsthal, nur wenig später 
im Frühsommer desselben Jahres »in Paris in seinem Heim in Passy oben mit 
dem Blick auf die Seine«, aufgesucht hatte, »durch einen Brief seinerseits, als 
Antwort auf mein erstes Buch, dazu aufgefordert.«58 Am 14. Juni berichtet er 
Gottlieb Fritz von dieser »angenehmen Bekanntschaft«:

Ich glaube von keinem Menschen hat man so falsche Vorstellungen als 
von ihm. Ich kenne keine einfachere Vornehmheit als ihn. Man muß 
ihm gut sein, sowie man ihn nur sieht. Es ist viel sanfte Stärke in ihm, 
gelitten mag er haben, aber das scheint jetzt nur wie im Relief zu sein. 
[…] Maeterlinck ist elastisch, er wird nicht mehr sehr weit kommen, 
aber um ihn ist Licht und Luft. Ich war einigemal bei ihm, er hat mir 
gelegentlich meines Buches einen sehr hübschen Brief geschrieben und 
da ich niemanden kenne, der mir wesentlich so sympathisch ist wie er, 
so gieng ich zu ihm und ich glaube wir sprachen 2 Stunden zusammen 
und mir wars gar nicht, als spräche ich französisch! 59 

»Francesca da Rimini« – während eines Gastspiels vom 1. bis 6. April 1902 im Wiener Rai-
mund-Theater am 5. April aufgeführt; vgl. Verena Budischowskiy, Wien als Gastspielstadt. 
Diss. Wien (masch.) 1966.
 55 Maurice Maeterlinck, Le Temple Enseveli. Paris 1902. Das Widmungsexemplar »à 
Hugo von Hofmannsthal en toute sympathie et admiration  Maurice Maeterlinck« ist in 
Hofmannsthals Bibliothek erhalten geblieben. Kassner selbst wird das Werk 1905 in seiner 
»Moral der Musik« als »ein Buch, wie wir es brauchen!« charakterisieren (KW I, S.   651 f.). 
 56 Hilde Burger, Hugo von Hofmannsthal – Maurice Maeterlinck, Zwei unveröffentlichte 
Briefe, in: Die neue Rundschau. 73. Jg., 1962, S.   316  f.
 57 BW Kessler, S.   22; 464  f.
 58 KW VII, S.  100  f.
 59 Briefe an Tetzel, S.   80  f.
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Unterdessen erscheint im Insel-Verlag Kassners zweites Buch: »Der Tod und die 
Maske«.60 Den Empfang eines Vorausexemplars der mit der Hand »colorierten 
Luxusausgabe« bestätigt er dem Verleger Rudolf von Poellnitz am 4. April 1902, 
der seinerseits am Folgetag die allgemeine Auslieferung für »Ende nächster oder 
Anfang übernächster Woche« verspricht. Wenn Kassner dann, ungeduldig, am 
15.  April telegraphisch »sofort um die zwei luxus und fuenf gewoehnlichen 
exemplare« bittet, dürfte er eines davon wenig später Hofmannsthal überreicht 
haben.61

Kassner an Hofmannsthal
< April 1902 (?) >

Rudolf Kassner
Der Tod und die Maske
Gleichnisse
Im Inselverlag. Leipzig MCMII 

Obschon kein entsprechendes Exemplar in Hofmannsthals nachgelassener 
Bibliothek erhalten geblieben ist,62 besteht kein Zweifel an der Übergabe. Das 
Buch hat zu einem kritischen Gedankenaustausch geführt, dessen sich Kassner 
nach Jahrzehnten erinnert, wenn er im Nachwort zur dritten Ausgabe des Werks 
im Jahre 1956 bekennt: 

Als ich »Tod und Maske« schrieb, hatte ich noch nicht den Begriff der 
Einbildungskraft, hatte ihn bestenfalls versteckt, woher dann das Explo-

 60 Als der Verlag um Stichworte für eine Anzeige im Börsenblatt bittet – die in dieser Form 
nicht erscheinen wird –, charakterisiert Kassner das Buch am 22. März mit folgenden, bisher 
unveröffentlichten Sätzen: »Das Schicksal eines Menschen oder besser gesagt einer Seele in 
vielen Gleichnissen: das ist die Form. Das Gleichnishafte des Menschen als das Schicksal 
einer Seele: das ist der Inhalt. / Inhalt und Form sind hier wesentlich verwandt u. bedingen 
einander. Die Gleichnisse führen den Titel: Der Tod und die Maske: Statt ein höheres Leben 
zu bilden zerfällt dem Menschen das Leben in den Tod u. die Maske: die Lüge als Leiden. 
Das Ganze ist eine Art Todtentanz. Nur stellen die alten Todtentänze das eine Ereignis, den 
Tod, im Bilde verschiedener Menschen Gott, dem Teufel zuliebe dar, die Menschen erleiden 
den Tod. Dieser neue Todtentanz stellt den einen Mensch in den Spiegel des Todes dem Le-
ben zuliebe, der Mensch hier handelt den Tod. / Das ungefähr können Sie dem Börsencourier 
sagen.« Die Kennzeichnung des Werks als eine »Wiedergeburt des Todtentanzes« geht auf 
H.  St.  Chamberlain zurück, der sie nach der Lektüre des Manuskriptes Anfang März 1902 
geprägt hatte.
 61 Dessen Name fehlt auf Kassners Versandliste, die neben Familienangehörigen u. a. 
Richard Schaukal und Josef Popper anführt.
 62 Erst die zweite Auflage von 1913 ist vorhanden.



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner 27

sive, eben das Drama darin kommt, das, was Hofmannsthal im Gespräch 
mit mir darüber als doom empfunden und so bezeichnet hat. Ihm schien 
das englische Wort für Verhängnis besser wiederzugeben, was er meinte, 
als ein deutsches. Wo doom ist, dort wird Spannung zugleich Zerwürfnis, 
Verzweifl ung, wie Kierkegaard sie dem Christen zuerkennt.63

Wie hoch Hofmannsthal das Werk schätzt, welches Kassner selbst als »das Buch 
meiner Jugend«64 bezeichnet, erhellt aus dem Umstand, daß er es »wortlos«65 
an Stefan George sendet, um somit das seit März 1899 währende »jahrelange 
nur zufällig oder geschäftlich unterbrochene schweigen«66 zu überbrücken. Als 
George in einem nicht erhaltenen Brief reagiert, dessen Entwurf mit den Worten 
beginnt: »Da mir von Ihrer hand das buch Tod und Maske von Rudolf Kassner 
geschickt wurde, so richte ich an Sie die worte des dankes die ich gelegentlich 
herrn Rudolf Kassner zu übermitteln bitte«,67 antwortet Hofmannsthal am 3. 
Mai 1902:

Daß das Kaßner’sche Buch durch meine Hand an Sie gelangte, war in 
einem bescheidenen Sinn symbolisch gemeint. Ich lebe hier abseits von 
der Stadt, doch nicht ganz ohne Verkehr; und es ist mir eine Freude, 
das tiefe Verhältnis, das sich in mir – oft erst nach jahrelangem Besitz 
des Buches – zu jedem Ihrer Werke herstellt, auf einzelne Menschen, in 
eben dem Maß als sie mir selbst näher kommen, wirken zu lassen. So 
erlebte ich die Freude, nach einem längeren den Sinn aufschließenden 
Gespräch in der Dämmerung, Herrn Kaßner durch das Vorlesen dreier 
Gedichte aus dem »Vorspiel«68 so betroffen zu sehen, daß nun für ihn Ihr 

 63 KW II, S.   504; vgl. auch Kassners spätes Gespräch mit seinem ›Eckermann‹ Alfons 
Clemens Kensik (in: Neue Zürcher Zeitung, 5. 4. 1959, Blatt 5, Sp. 3): »Was in ›Tod und 
Maske‹ fehlt, ist die Mitte. Wegen der fehlenden Mitte ist in diesem Buch so viel Übermaß, 
soviel Maßlosigkeit, Trauer, Gefangenes, Auswegloses […]. Dieser Mangel an Mitte, an 
Einbildungskraft, in den ersten Gleichnissen bedingt ihr Explosives, das, was Hofmannsthal 
im Gespräch mit mir als ›doom‹ bezeichnet hat, was besser, gemäßer klingt als Schicksal, 
Verhängnis, Verdammnis. Wo ›doom‹ herrscht, dort wird Spannung zugleich Zerwürfnis.«
 64 Briefe an Tetzel, S.  114; in einem Brief an Eugen Diederichs hatte Kassner am 4. 1. 1902 
das Buch verteidigt »als eine Weltanschauung einer Jugend« und »ein Werk für immer« (ebd., 
S.   239).
 65 BW George (1953), S.  147: 3. 5. 1902.
 66 So George, Mai 1902: BW George (1953), S.  149  f.
 67 BW George (1953), S.   263.
 68 Stefan George, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod. Mit einem 
Vorspiel. Die erste öffentliche Ausgabe erscheint 1901 in Berlin; das »Vorspiel« umfaßt XXIV 
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Rang, sei es neben sei es über den von ihm so tief geliebten englischen 
Dichtern, für immer feststeht.69

Fragende Vorbehalte anderer Leser übergeht Hofmannsthal stillschweigend; 
seien es die Ria Schmujlow-Classens vom 30. April 1902: 

Übrigens bekam ich eben von H. v.  Pöllnitz (den ich neulich hier kennen 
lernte) das neue Buch von Kassner zugeschickt, zu dem ich aber auch in 
kein Verhältnis kommen kann. Manchmal ist mir’s dabei, wie wenn im 
»Figaro« mit viel Musik nach einer Nadel gesucht wird! Es würde mich 
sehr interessieren, was Sie dazu sagen70 

.– seien es jene Christiane Thun-Salms vom 12. September 1902: 

Wissen Sie, dass Kassner lang in Bayreuth war? Er hatte sogar die Ab-
sicht nach den Festspielen noch einige Zeit dort zu bleiben, weil ihm die 
Gegend so zusagte. Ich weiss nicht, ob es dabei blieb.71 – Ich habe ihn 
ein paar Mal gesehen & komme sehr gern mit ihm zusammen. »Tod & 
Maske« habe ich gelesen. Ich habe kein Wort verstanden. Der Fehler 
liegt wahrscheinlich an mir; aber dieses Buch ist eine für mich verschlos-
sene Welt, & ich habe nicht einmal Lust diese Welt kennen zu lernen. 
Sagen Sie mir aufrichtig, obs Ihnen gefällt. Mir ist es grässlich.72 

Ihr antwortet Hofmannsthal »am letzten Sept< ember 1902 >« mit den auswei-
chenden Zeilen: 

durchnumerierte überschriftlose Gedichte. Schon am 14. 2. 1902 hatte Hofmannsthal Rudolf 
Alexander Schröder erklärt, er habe »in letzter Zeit aus ›Leben Traum und Tod‹ von George, 
das ›Vorspiel‹ mehrmals, mit sehr starkem Eindruck« gelesen (B II, S.   69).
 69 BW George (1953), S.   73  f. Dieses Urteil über George wird Kassner am 1. Januar 1903 
gegenüber Elsa Bruckmann wiederholen: »Lesen Sie bitte Georges Teppich des Lebens. Da 
sind ca 10 Gedichte, die zur ganz großen Poesie gehören.« – Zur späteren Ablehnung Georges 
siehe S.   49, Anm. 170.
 70 BW Schmujlow-Claassen, S.  101.
 71 Die Wagner-Festspiele hatten am 22. Juni 1902 begonnen. Kassner hält sich in Bayreuth 
von Anfang August bis 1. September auf, d. h. in der Tat über das Ende der Spielzeit am 20. 
August hinaus; er hört viermal den »Parsifal« (Aufführungen fi nden am 5., 7., 8., 11. und 
20. 8. statt), zweimal den »Fliegenden Holländer« (Aufführungen am 1., 4., 12. und 19. 8.) 
sowie den letzten Ring-Zyklus vom 14. bis 17. August; vgl. Briefe an Tetzel, S.   245  f.; zum 
Festspielplan s. Bayreuther Blätter, 25. Jg. 1902.
 72 BW Thun-Salm, S.   53.
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»Einen Abend war auch Kassner hier und erzählte viel von Bayreuth; 
ihre Gestalt kam darin, ganz unabsichtlich, in einer so stillen schönen 
Weise vor, dass es mir die größte Freude machte.73

Am 18. und 19. Oktober 1902 war Hofmannsthals Chandos-Brief im Berliner 
»Tag« unter dem lapidaren Titel »Ein Brief« erschienen. Zwei Wochen später, am 
4. November, bittet er den Vater aus Venedig – hier war er am 30. Oktober ein-
getroffen, um die Arbeit am mächtig sich vordrängenden »Geretteten Venedig« 
wieder aufzunehmen, die er hatte unterbrechen müssen, als ihn am 23. Okto-
ber eine plötzliche Operation der Mutter von Rom nach Wien zurückgerufen 
hatte74 –  : »Wenn Du so gut sein könntest den ›Tag‹ auf möglichst billige Weise 
an folgende Personen zu expedieren, wäre ich sehr dankbar«. Unter den zwölf 
Genannten fi ndet sich an vierter Stelle: »Dr. Rudolf Kassner«, welchem Namen 
Hofmannsthal sen. die Adresse: »IV Karlsgasse 18« zufügt.75

Hofmannsthal an Kassner
< Anfang November 1902 >

Ein Brief.
Von | Hugo von Hofmannsthal 76

Eine schriftliche Reaktion Kassners ist nicht überliefert; in seiner Erinnerung 
des Jahres 1929 jedoch geht er deutend und würdigend auf dieses Prosastück 
ein und stellt, Werk- und Lebensgeschichte verknüpfend, fest,  77 Hofmannsthal 
habe sich »damals, als ich ihn kennenlernte, […] in einer schweren geistigen 
Krise« befunden. 

 73 BW Thun-Salm, S.   54  f.
 74 SW IV Dramen 2, S.  150, Anm.  14.
 75 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   287.
 76 In: Der Tag. Berlin. Nr.   489, 18. Oktober 1902; und Nr.   491, 19. Oktober 1902; auf-
genommen in: Die prosaischen Schriften. 1. Band. Berlin 1907, S.   53 – 76; jetzt: SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   45 – 55.
 77 KW IV, S.   533  f. – 1946 wird er zu diesem »unsterblichen Brief« (so KW X, S.   383) 
anmerken: »In seinem imaginären Brief des Lord Chandos an Lord Bacon, der in seiner 
Kraft nirgends, in seiner Schönheit nur von dem ersten Teil des Andreas-Fragments erreicht 
wird innerhalb seiner wundervollen Prosa, kommt alles das zum Ausdruck: die Verzweifl ung 
darüber, in seiner Begabung, im Wort als ein Gefangener zu leben. In diesem Gefühl des 
Gefangenseins lag für ihn, wenn Sie wollen, ein Problem, sein Problem, das Problem der 
Seele an der Schwelle des Religiösen.« (KW X, S.   311). Vgl. Kassners Brief vom 2. Juni 1907: 
S.   99.
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Sie fand ihren Ausdruck in jenem imaginären Brief des jungen Lord 
Chandos an Lord Bacon (im ersten Band seiner Prosaschriften), der 
mir immer als das schönste und bedeutendste vorgekommen ist, das er 
uns neben seinen Gedichten geschenkt hat. Er ist, um es kurz zu sagen, 
nicht eine Absage an die Jugend, wohl aber an das kostbare Organ dieser 
Jugend eines Traum-Lebens: an die Sprache. Der junge Lord Chandos, 
jüngerer Sohn des Earl of Bath, gibt Francis Bacon, später Lord Veru-
lam und Viscount St. Albans78 die Gründe, besser: den einen Grund an, 
warum er nach einem so glänzenden Beginn alle Pläne für eine weitere 
Produktion aufgegeben habe und nichts mehr schreiben wolle: »Näm-
lich, weil die Sprache, in welcher nicht nur zu schreiben, sondern auch 
zu denken mir vielleicht gegeben wäre, weder die lateinische noch die 
italienische und spanische ist, sondern eine Sprache, von deren Worten 
mir auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in welcher die stummen 
Dinge zu mir sprechen, und in welcher ich eines Tages im Grabe vor 
einem unbekannten Richter mich verantworten werde.«79

Am 1. Januar 1903 teilt Kassner, über Hofmannsthals Pläne unterrichtet, der 
Gattin seines Münchner Verlegers, Elsa Bruckmann-Cantacuzène, mit: »Hof-
mannsthal kommt nächstens Stefan George zu liebe nach München.80 Näch-
stens liest er sein Stück vor. Ich bin neugierig.«

Die Lesung des »Geretteten Venedig«, an dem Hofmannsthal auf der Grund-
lage von Thomas Otways (1652 –1685) altem Trauerspiel »Venice Preserved« 
seit August 1902 arbeitet, fi ndet am Montag, dem 19. Januar 1903, in Rodaun 
statt.81 Christiane Thun-Salm, der Hofmannsthal bereits am 23. Dezember 1902 

 78 Die Angaben zitieren fast wörtlich den Untertitel des »Briefes«: »Dies ist der Brief, den 
Philipp Lord Chandos, jüngerer Sohn des Earl of Bath, an Francis Bacon, später Lord Ver-
ulam und Viscount St. Albans, schrieb, um sich bei diesem Freunde wegen des gänzlichen 
Verzichtes auf literarische Betätigung zu entschuldigen« (SW XXXI Erfundene Gespräche 
und Briefe, S.   45).
 79 Das Zitat mit geringen Abweichungen in SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.   54; hinter »die lateinische« ist ausgelassen: »noch die englische«; statt: »in welcher ich eines 
Tages« dort: »in welcher ich vielleicht einst«.
 80 Vgl. Hofmannsthal an George, 26. 12. 1902; zunächst für Januar vorgesehen, verschob 
Hofmannsthal das Treffen aus »2 Gründe< n >: der augenblickliche Stand meiner Arbeiten 
< am ›Geretteten Venedig‹ > […] dann die Aussicht, Maeterlinck hier zu sehen, den ich per-
sönlich sehr schätze« (Hofmannsthal an George, 16. 1. 1903); die Begegnung mit George 
kommt am 4. Februar 1903 im Hause Karl Wolfskehls in der Münchner Leopoldstraße 51 
zustande (BW George [1953], S.  176, 178, 180).
 81 Der Mutter berichtet Hofmannsthal am nächsten Tag: »Gestern zum Nachtmahl hatten 
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in Aussicht gestellt hatte, einen Besuch Alfred von Bergers zu nutzen, um »es 
ihm und Ihnen – außerdem Kassner und meinem Vater – an einem Nachmittag 
vorzulesen,«82 erfährt am 21. Januar: »Ich arbeite die Veränderungen meines 2 t 
und 3 ten Actes, las vorgestern vieles meinem Schwager < Hans Schlesinger >,83 
Kassner und Keyserling vor und lerne dabei jedesmal.«84 Die Hörer unter-
brechen den Vortrag »mit Beifall«, sehr zur Freude des Autors, der bei einer 
vorangegangenen Lesung am 6. Januar »den mangelnden« Zuspruch Arthur 
Schnitzlers, Richard Beer-Hofmanns, Felix Saltens, Jakob Wassermanns und 
anderer schmerzlich zur Kenntnis genommen, die vorgebrachten Einwände 
jedoch bei der anschließenden Überarbeitung berücksichtigt hatte.85 

Aus Anlaß einer Reise nach Leipzig – hier liest er am 6. März 1903 im Kleinen 
Saal des Zentraltheaters86 aus eigenen Werken87 – macht Hofmannsthal Station 
in Dresden, von wo aus er am 4. März nicht nur eine Verabredung mit dem 
Insel-Verleger Rudolf von Poellnitz für den kommenden Tag »ab 19.  30 Uhr im 
Leipziger Hotel Hauffe« trifft, sondern auch an Richard Beer-Hofmann die Bitte 
richtet: »Laden Sie doch einmal wenn es Ihnen nicht fad ist, Kassner zumittag 
oder abends ein, es würde ihn wahnsinnig freuen.« Den Vorschlag wird Beer-
Hofmann »kurz danach« verwirklichen88 und auf diese Weise den Grund zu 
einer auf gegenseitiger Achtung ruhenden freundschaftlichen Beziehung legen, 
die durch häufi ge Zusammenkünfte im Hause Hofmannsthals gefördert wird. 
Kassner erinnert sich: »Ich bin nach Rodaun meist zum Tee gekommen und 
über das Abendessen geblieben, zu dem meist Beer-Hofmann mit seiner Frau 
erschien.«89 Ihm ist er »menschlich sehr zugetan«90 und hält seinen »Verstand 

wir Hans < Schlesinger >, Kassner, Keyserling Richard und Paulinchen < Beer-Hofmann > auf 
Hasenrücken« (BW Thun-Salm, S.   283).
 82 BW Thun-Salm, S.   64. Zu einer solchen Lesung kam es nicht.
 83 Hofmannsthals Jugendfreund und späterer Schwager, der Maler Hans Schlesinger 
(1875 –1932); er wird 1915 dem Dominikanerorden beitreten und 1919 als Pater Antonin 
geweiht.
 84 BW Thun-Salm, S.   67.
 85 Vgl. Arthur Schnitzler, Tagebuch 1903 –1908. Wien 1991, S.  10 und 13 (Einträge vom 6. 
und 29. 1. 1903). – Hofmannsthal wird das Stück erst im August 1904 vorläufi g abschließen; 
s. S.   54, Anm. 191.
 86 Hofmannsthal an Eberhard von Bodenhausen, 1. 2. 1903 (BW Bodenhausen, S.   25); an 
Rudolf von Poellnitz, 20. 2. 1903 (BW Insel, S.  119).
 87 Vgl. Hans Carossas Schilderung des Abends in dem Prosastück »Promotion«, zuerst 
in: Insel-Almanach auf das Jahr 1956, S.   28 – 33, aufgenommen in: Hans Carossa, Werke II, 
S.   931– 936, bes. S.   934 – 936. 
 88 BW Beer-Hofmann, S.  117; 235.
 89 KW X, S.   376.
 90 In diesem Sinne erwähnt Rilke am 14. 5. 1912 an Marie Taxis »Beer-Hofmann, – den 
auch Kassner so gerne mag« (Rainer Maria Rilke und Marie von Thurn und Taxis, Brief-
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in Dingen der Kunst« für »bewunderungswürdig«,91 weshalb er auch gern Beer-
Hofmanns Urteil zitiert, die »Mystik« sei »eines der wollüstigsten Bücher, die 
er kenne«.92 

Kassner ist über Hofmannsthals Treffen mit Poellnitz informiert, und so fragt 
er aus Rom, wohin er Ende März aufgebrochen war, am 9. April 1903 beim 
Verleger an: »Übrigens hat Hofmannsthal nicht davon zu Ihnen gesprochen? Er 
meinte, die Insel sollte meine Übersetzung des Gide’schen Philoktet bringen! 
Die Wiener Rundschau hat sie seinerzeit gebracht!93 Hofmannsthal sprach mir 
überhaupt sehr viel u. sehr angeregt von Ihren Plänen«,94 zu denen dann im 
folgenden Jahr die Verwirklichung auch dieses Buch-Projekts gehören wird. 

In Rom erreicht Kassner in diesen Apriltagen 1903 das erste Exemplar sei-
nes dritten Buches: »Der Indische Idealismus«.95 Die Studie war auf Anraten 
Houston Stewart Chamberlains als Einleitung zu einer Übersetzung der Bha-
gavadgita gedacht gewesen, an welcher der zum Chamberlain-Kreis gehörende 
Indologe Leopold von Schroeder schon seit Jahren arbeitete. Als jedoch die 
Qualität der Übertragung weder den Verleger Hugo Bruckmann noch Cham-
berlain zu überzeugen vermag – Chamberlain wird Kassner am 7.  Februar 1903 
»gestehen, daß das Zusammenkoppeln mit Ihrer monumentalen, von A bis Z 
vom Hauche des Genies durchwehten Studie geradezu absurd wäre« – ent-
schließt sich Bruckmann, zur großen Erleichterung Kassners, den Essay als 
eigenständiges Buch herauszubringen.96 

Während der Autor den Verlag beauftragt, verschiedenen Familienmitglie-
dern sowie Eduard von Keyserling, Hans Schlesinger, André Gide und Gottlieb 
Fritz97 Freiexemplare zuzuschicken, sendet er selbst von Rom an ausgewählte 
Freunde wie Chamberlain, das Ehepaar Bruckmann und Hofmannsthal hand-
schriftlich zugeeignete Bände. 

wechsel. Besorgt durch Ernst Zinn. Zürich und Wiesbaden 1951 [künftig zitiert als: Rilke–Ta-
xis, Briefwechsel], S.  150).
 91 KW X, S.   312  f.; vgl. auch ebd., S.   376.
 92 KW IX, S.   912
 93 André Gide, Philoctète ou Le Traité des trois Morales; zuerst in: Revue Blanche, 
1. 12. 1898, dann im folgenden Jahr zusammen mit anderen »Traités« als Buch beim Mer-
cure de France in Paris erschienen; Kassners Übersetzung: »Philoktet oder der Traktat von 
den drei Lebensanschauungen« war in der »Wiener Rundschau« vom 1. Februar 1901 mit 
einem einführenden Essay »André Gide« (jetzt: KW II, S.   388 – 393) gedruckt worden. 
 94 Vgl. BW Insel, S.  119 sowie 118 mit einer Anm.   über die damaligen Verlags-Vorhaben.
 95 Vgl. an Hugo Bruckmann, 15. 4. 1903: »Ist schön gelungen. […] Vielen Dank!«
 96 Vgl. die entsprechenden Briefe Chamberlains an Kassner, abgedruckt in der 1. Auflage 
des »Buchs der Erinnerung« (Leipzig 1938), S.   344 – 354; sowie: Briefe an Tetzel, S.   247  f.; 
Leopold v. Schroeder, Lebenserinnerungen. Hg. von Felix v. Schroeder. Leipzig 1921, S.   226; 
Schroeders »Bhagavad-Gita / Des Erhabenen Sang« wird erst 1912 bei Eugen Diederichs 
erscheinen.
 97 Vgl. Briefe an Tetzel, S.   248.
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Kassner an Hugo von Hofmannsthal  98

< Rom, 12./13. April 1903 >

Rudolf Kassner
Der Indische Idealismus | Eine Studie
Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G.
München · MDCCCCII I 
No 480 | des in 650 numerierten Exemplaren | gedruckten Buches 

Hugo von Hofmannsthal
  freundschaftlichst
     Rudolf Kassner 
Rom, Ostern 1903.

Hofmannsthal notiert auf Seite < 6 > des Buches: »gelesen zum 3ten und 4ten 
Mal December 1904 (18 – 21). 5ten Ragusa März 1905«. Diese wiederholte Lek-
türe99 wird durch ungewöhnlich zahlreiche Anstreichungen im Text bestätigt; 
zudem versichert er sich im Laufe der Zeit einzelner Gedanken und Hinweise 
des Buchs, die er in Exzerpten und Notaten für die eigene Arbeit nutzbar zu 
machen sucht.100

Kassner seinerseits verfolgt in Rom Hofmannsthals feuilletonistische Pro-
duktion weiterhin mit wachem Interesse; er liest dessen Aufsatz »Die Duse im 

 98 FDH 1550: KW I, S.   429 – 490. Hofmannsthal folgt übrigens Kassners Vorschlag (an 
Hugo Bruckmann, 15. 4. 1903): »Wer sich’s einbinden läßt, hat gleich eine Luxusausgabe«, 
und läßt das broschierte Exemplar in Halbpergament binden. Das Buch ist im Druck »Her-
mann Graf von Keyserling gewidmet / Wien, Februar 1903«, der seinerseits am 29. Mai 1903 
aus Paris bei Hofmannsthal anfragt: »Wie gefällt Ihnen Kassners neuestes Buch? Ich halte 
es fürs Beste, was er bisher gethan hat« (FDH).
 99 Auch während eines Aufenthaltes in Grundlsee vom 17. August bis 3. September 1905 
liest er »im feuchten Wald« neben Rilkes »Buch der Bilder«, Emersons »Essays« und ande-
ren Büchern »Kassner ›Indischer Idealismus‹«: GW RA III, S.   461; SW VIII Dramen 6, 
S.   662.
 100 So an verschiedenen Stellen des Ende 1905 beendeten Dramas »Ödipus und die 
Sphinx«: SW VIII Dramen 6, S.   24, 27; 634  f., 636. Die Studie, aus der Hofmannsthal 
einen Satz von Ernest Hello als Leit-Wort zitiert, hat überdies Bedeutung für die seit Herbst 
1906 unter dem Titel »Rodauner Anfänge« entworfenen Gespräche (vgl. ebd., S.  127, 129; 
397, 399), auch die zum Umkreis dieser »Anfänge« gehörenden Gedanken über die Identität 
des Schaffenden und Erkennenden berufen sich deutlich auf Kassners Darlegungen (ebd., 
S.   393  f.). Zum Einfl uß auf den gleichzeitig bedachten Dialog »Furcht« (SW XXXI Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.  118 –125) vgl. Gabriele Brandstätter, Der Traum vom anderen Tanz. 
Hofmannsthals Ästhetik des Schöpferischen im Dialog »Furcht«, in: Freiburger Universitäts-
blätter, Heft 112, Juli 1991, S.   56  f.
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Jahre 1903« in der »Neuen Freien Presse« vom 17. April101 und wendet sich 
umgehend an Fürstin Marie von Thurn und Taxis, die er zuvor auf deren 
adriatischem Felsenschloß Duino besucht hatte und die zu den Vertrauten der 
großen Schauspielerin zählt. Mit kritischem Unterton fragt er am 19. April: 
»War Duse bei Ihnen? Hofmannsthal hat über sie geschrieben! D’Annunzio hat 
das im Fuoco102 besser gethan.«

Gleichsam als Gegengabe zum »Indischen Idealismus« erhält Kass ner – nach 
seiner Rückkehr aus Italien, wo er den Sommer verbringt – am 27. September 
1903 »Das kleine Welttheater«, dessen Teildrucke in »Pan« und »Zukunft« er 
seit Jahren kannte.103 

Hofmannsthal an Kassner 104

 < Rodaun, 27. September 1903 >
Hugo von Hofmannsthal
Das kleine Welttheater | oder Die Glücklichen
Im Insel-Verlag zu Leipzig 1903. 
Nr.   396 von 800  105 Exemplaren:
Rudolf Kassner
  freundschaftlich
      H.  H.
Rodaun
27 IX. – 03.

Briefliche Äußerungen Kassners zum »Kleinen Welttheater« sind nicht bekannt 
geworden, obwohl er das Werk stets als einen Höhepunkt in Hofmannsthals 
Schaffen begreift. Möglicherweise hatte er den kleinen, bibliophil gestalteten 

 101 Der Artikel, aus Anlaß des Wiener Gastspiels der Duse vom 31. 3. bis 15. 4. 1903 im 
Carltheater geschrieben, jetzt in: GW RA I, S.   484 – 489.
 102 Gabriele D’Annunzio hatte sein leidenschaftliches Liebesverhältnis mit Eleonora Duse 
im Roman »Il Fuoco« in detaillierter Offenheit geschildert; das 1900 in Mailand veröffent-
lichte Buch war noch im selben Jahr in deutscher Übersetzung von Maria Gagliardi unter 
dem Titel »Feuer« erschienen.
 103 Vgl. S. 15, Anm.   22. Hofmannsthal hatte den Empfang der Belegexemplare, die ihm 
bereits Anfang  Juni zugegangen waren, dem Verleger am 11. August dankend bestätigt: BW 
Insel, S.  127  f.
 104 Angeboten bei J. A. Stargardt, Katalog 631, Auktion 19. und 20. Juni 1984; S.   87, 
Nr.   224; Privatbesitz.
 105 So im Impressum, allerdings werden nur 600 Exemplare hergestellt, vgl. BW Insel, 
S.  128. 
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Ganzpergamentband in Rodaun erhalten während eines Treffens, das Hof-
mannsthal rückblickend am 6. Oktober im Schreiben an Harry Graf Kessler 
erwähnt. Ihm hatte er offenkundig schon Ende August im Laufe seines ersten 
Weimar-Aufenthaltes106 von Kassners gesprochen; denn die Ankündigung des 
6. Oktobers: »ich schicke morgen an Sie (Weimar) verschiedenes, darunter ein-
zelne Arbeiten von Kassner (gehören nicht mir)«, samt der Frage: »Ich wüßte 
sehr gern, wie Sie zu Kassners Buch stehen. Er war unlängst bei mir, amüsant, 
anregend und angenehm wie nur je; ich sprach ihm viel von Weimar. Er wird 
hinkommen, wann immer man ihn ruft«,107 setzt den Gedankenaustausch über 

 106 Vgl. BW Schnitzler, S.  172  f.; BW Kessler, S.   51– 53.
 107 BW Kessler, S.   55. Im Frühjahr 1904 wird Kassner von der Möglichkeit eines Auf-
enthalts in Weimar sprechen, um dort im September »vielleicht einen Vortrag < zu > halten« 
(Briefe an Tetzel, S.  131). Zu dem Besuch hatte ihn – ebenso wie Hofmannsthal im Sommer 

Hugo von Hofmannsthal, 
Widmung des »Kleinen Welttheaters« (Privatbesitz)
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den neugewonnenen Freund ebenso voraus wie Kesslers Entgegnung vom 
22.  Oktober: »Von Kassner lag nichts bei. Ich habe aber jetzt die ›Mystiker‹108 
kommen lassen, und nach einigen Stichproben scheint es mir viel geben zu 
sollen.«109

Zwölf Tage früher, am 10. Oktober, war Kassner erneut nach Rodaun gekom-
men und hatte während der Unterhaltung eine Stimmung in Hofmannsthal zu 
wecken vermocht, die im enthusiastischen Ton des Briefes vom 12. Oktober an 
Christiane Thun-Salm nachklingt: 

Neulich war Schnitzler hier mit seiner Frau, einer jungen Person, die 
ganz hübsch singt,110 und auch Kassner. Dieser ist so enorm gescheidt, 
dass es wirklich ein Vergnügen ist. Ich fi nde ihn nicht nur unvergleich-
lich amusant, sondern ich gewinne ihn auch lieber. Er war seit vorigem 
März, auch den ganzen Sommer, in Italien. Er arbeitet sehr viel, denkt 
die ganzen Werke des Platon zu übersetzen, eine Anzahl davon kommt 
schon nächstens heraus. Eine solche Übersetzung ist etwas Zauberhaftes, 
es steht das nachgefundene Wort zu dem ursprünglichen Wort in einem 
wirklich mystischen Verhältnis. So etwas macht nur ein Mensch der ei-
ner höchst merkwürdigen Art von schöpferisch-receptiver Begeisterung 
fähig ist, und ich glaube solche Menschen sind genau eben so selten wie 
die Dichter.111

1903 – Anfang 1904 die Erbgroßherzogin Pauline von Sachsen-Weimar, Mutter des Groß-
herzogs Karl Alexander, durch Otto von Taube einladen lassen, dem sie anläßlich eines 
Festes in Weimar diesen Auftrag »dringend ans Herz« legte, mit dem Bedauern, im Sommer 
des Vorjahrs, als sie Kassner in Rom durch Taubes Vermittlung kennen gelernt hatte (vgl. 
dazu Briefe an Tetzel, S.  130), »nicht begriffen zu haben, was für ein vorzüglicher Mann das 
gewesen sei« (Otto von Taube, Wanderjahre. Stuttgart 1950, S.   223  f.). Allerdings stirbt sie 
im April 1904, so daß eine zusätzliche oder »indirecte« Initiative des Grafen Kessler (vgl. 
BW Schnitzler, S.  172) nicht auszuschließen ist. Kassner freilich wird schon im August 1904 
erwägen, »Weimar – zugunsten Münchens – < zu > ersparen« (an Elsa Bruckmann, un datiert), 
und letztlich nicht reisen. – Zu einem Treffen mit Kessler kommt es nach mehreren fehlge-
schlagenen Versuchen erst im Juni 1910 in Paris.
 108 »Die Mystik, die Künstler und das Leben«.
 109 BW Kessler, S.   59.
 110 Schnitzler hatte am 26. August 1903 Olga Gussmann (1882 –1970) geheiratet; das 
junge Ehepaar besucht Hofmannsthals am 10. Oktober; Schnitzler notiert im Tagebuch unter 
diesem Datum: »In Rodaun mit ihr < Olga Gussmann >; bei Hugo. – Kassner. O. sang, nicht 
gut, sehr befangen« (Tagebuch 1903 –1908, S.   45).
 111 BW Thun-Salm, S.   83  f. – Um 1906 wird Hofmannsthal Gedanken zu diesen Über-
tragungen skizzieren, s. unten S.   94  f.
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Der Verleger Eugen Diederichs, der Kassners Erstlingswerk veröffentlicht, 
das zweite Buch, »Der Tod und die Maske«, aber abgelehnt hatte, ohne die 
Verbindung zu Kassner ganz zu lösen, hatte im Februar 1903 den Plan gefaßt, 
»einige Werke von Platon, in erster Linie Phaidon und Symposion, in einer 
einwandfreien Verdeutschung« herausgeben, um Platons Wirkung »auf weite 
Kreise« neu zu beleben. Er sucht einen Übersetzer, der eine solche Arbeit »nicht 
philologisch, sondern künstlerisch« auffasse,112 und betraut Kassner mit dieser 
Aufgabe. Der beginnt im Frühjahr 1903 in Rom zunächst mit dem »Phaidon«,113 
stellt ihn aber nach ersten Anläufen zurück und wendet sich dem »Symposion« 
zu, dessen Übertragung in der zweiten Oktoberhälfte 1903 erscheint.114 Das in 
Hofmannsthals Nachlaß-Bibliothek verwahrte Exemplar dürfte Kassner dem 
Freund persönlich überreicht haben.

Kassner an Hofmannsthal  115

< Wien, Ende Oktober 1903 >
Platons Gastmahl
Ins Deutsche übertragen
von Rudolf Kassner
Verlegt bei Eugen Diederichs | Leipzig 1903

Vielleicht an jenem 24. Oktober 1903, als er im Hause Hofmannsthal Eberhard 
von Bodenhausen begegnet, der am nächsten Tag seiner Frau Dora berichtet: 

Gestern abend war Kaßner da, geht an zwei Stöcken wegen verkrüppel-
ter Beine, ein ganz hinreißender, faszinierender Mensch, mit Augen von 
einer wunderbaren Klarheit; ein ganz überragender Mensch. Ich werde 
nun seine so schweren Sachen mit ganz anderem Interesse lesen. Er ist 
der beste Freund von Chamberlain. / Er muß ein reizender Mensch sein. 
Auch Beer-Hoffmanns waren da. Die Art, wie Kaßner den Thode116 cha-

 112 Eugen Diederichs, Leben und Werk. Jena 1936, S.   74.
 113 Während der Arbeit verdichtet sich der Plan, den ganzen Platon ins Deutsche zu brin-
gen; der Verlag wird in seinen Anzeigen schließlich »Platon | Werke übersetzt von Dr.  Rudolf 
Kassner« ankündigen; so in Kassners »Phaidon«-Übertragung, Jena 1906, S.  114.
 114 Am 15. Oktober 1903 stellt Kassner dem Studienfreund Gottlieb Fritz ein Exemplar 
des »Symposions« in Aussicht, »wenn < es > erscheint«; auch diese Widmung ist auf »Wien 
October 1903« datiert (Briefe an Tetzel, S.  129, 255). 
 115 FDH 7044.
 116 Der Kunsthistoriker Henry Thode (1857–1920), von 1894 bis 1911 Professor in 
Heidelberg; am 15. August 1905 wird Kassner Otto von Taube mit Blick auf dessen eben 
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rakterisierte, ohne ihn persönlich zu kennen, war schon großartig. »Er 
kommt in die Tribüne, sieht die Damen (dieses die Damen ist so genial) 
und fängt an zu sprechen.« Und alles solches ohne jede Spur von Ge-
hässigkeit, von einem hohen, lustigen, heiteren Olymp herab. Schon der 
Klang seiner Stimme hat etwas Großartiges. Ein Mensch, den ich recht, 
recht lange zum Besuch haben möchte, ein Mensch von der Größe, daß 
er auf jedem Niveau nicht nur, wie Keßler, möglich, sondern wirklich 
heimisch ist.117 

Bei dieser oder anderer Gelegenheit eignet Hofmannsthal die eben erschienene 
Sammlung seiner Gedichte, welche ihm George gegen anfänglichen Widerstand 
förmlich hatte abringen müssen,118 Kassner mit handschriftlicher Widmung 
zu.119

Hofmannsthal an Kassner 120

< Oktober? 1903 >
Hugo von Hofmannsthal
Ausgewaehlte Gedichte 
Im Verlag der Blaetter | für die Kunst · Berlin 1903

Derweil war es ihm, »bald gedrückter bald freier« schaffend, in den Wochen 
des August und September 1903 gelungen, seine »sehr freie Bearbeitung der 

erschienenen Essay »Von der modernen Bedeutung St. Francisci« (Beilage zur Allgemeinen 
Zeitung, München. 1905. Nr.  180: 6. 8. 1905, S.   249 – 251) zurufen: »aber bitte: citieren Sie 
doch niemals Thode!«
 117 Eberhard von Bodenhausen. Ein Leben für Kunst und Wirtschaft. Hg. von Dora 
Freifrau von Bodenhausen-Degener. Düsseldorf, Köln 1955, S.  173. Mit Blick auf diese Be-
gegnungen in Rodaun wird Bodenhausen am 12. 11. 1903 Hofmannsthal »für Eure liebevolle 
Aufnahme« danken und fragen: »Wie geht es Kassner? und Beer-Hofmann? Bitte grüße 
sie alle sehr. Mir ist, als komme ich gestern von Rodaun.« Und im folgenden Jahr wird er 
Hofmannsthal am 10. 7. 1904 unter Anspielung auf den »Indischen Idealismus« bekennen, 
er »lese manchmal im Indischen Kassner« (BW Bodenhausen, S.   35  f., 46).
 118 Vgl. BW George (1953), S.  184 –191.
 119 S. Anm. 132. Der jetzige Standort des Bandes war nicht zu ermitteln. Unter den 
Adressen, die Hofmannsthal auf Anregung Georges am 14. Oktober 1903 auflistet, um die 
dort Genannten über das Erscheinen des Buches zu verständigen, fehlt Kassners Name: BW 
George (1953), S.   202, 267.
 120 BW George (1953), S.   267: »Titelbild von Ludwig von Hofmann. Auflage Dreihundert. 
Alle in gleicher Ausstattung. Im Oktober neunzehnhundertdrei«. 
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›Elektra‹ des Sophokles«121 zu vollenden.122 Die Uraufführung fi ndet am 30. Ok-
tober 1903 in der Regie Max Reinhardts am Berliner Kleinen Theater statt und 
gerät zu einem der größten Bühnen erfolge des Dichters.123 Die Buch ausgabe, im 
Druck mit dem Erscheinungsjahr 1904 versehen, wird bereits Anfang Novem-
ber 1903 ausgeliefert;124 ein Exemplar sendet Hofmannsthal, von der Berliner 
Premiere nach Rodaun heimgekehrt, an Kassner. 

Hofmannsthal an Kassner 125

< Anfang November 1903 >
Elektra | Tragödie in einem Aufzug
frei nach Sophokles von Hugo von Hofmannsthal
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1904

Kassner antwortet spontan mit einem begeisterten Zuruf, dessen Datierung gesi-
chert ist durch Hofmannsthals Hinweis vom 10. November an Hans Schlesinger: 
»Kassner erwart ich jeden Tag einmal heraußen. Nach einem gestern eingetroffe-
nen Brief muss ich ihn auch zu den Überschätzern der ›Elektra‹ zählen.«126

 121 BW George (1953), S.  194 = SW VII Dramen 5, S.   369.
 122 Zu den Einfl üssen, die seine Arbeit bestimmt hätten, wird Hofmannsthal in späteren 
Jahren anmerken: »Ein  … Element werden Sie nicht übersehen haben: den Ton des alten 
Testamentes, insbesondere der Propheten und des hohen Liedes   … Ich halte den Ton des 
alten Testamentes für eine der Brücken – vielleicht die stärkste – um dem Stil antiker Sujets 
beizukommen. Ein Analogon fi ndet sich bei Swinburne, dessen Atalanta in Calydon, Erech-
theus etc. mehr alttestamentarisch als antik sind, zumindest beides vermischt. (Hierüber 
siehe Kassner: Die Mystik, die Künstler und das Leben. Kapitel Swinburne).« (Ernst Hladny, 
Hugo von Hofmannsthals Griechenstücke II; in: XIII. (IL.) Jahresbericht des K. K. Staats-
gymnasiums in Leoben. 1910/1911, S.   23: SW VII Dramen 5, 459  f.). Kassner hatte in dem 
genannten Kapitel ausführlich vom »Einfl uss der Bibel auf den Stil Swinburne’s« gehandelt 
und dabei auch dessen »Atalanta in Calydon« zitiert: »Der Stil der Bibel ist das grossartigste 
Vorbild einer vollkommenen Vereinigung von Pathos und Sinnlichkeit, und das war es ja, 
was Swinburne mit allen Mitteln und Mustern erreichen wollte. […]« (die Stelle: »Mystik«, 
S.  164  f. = KW I, S.  180, hat Hofmannsthal in seinem Handexemplar angestrichen).
 123 Vgl. insgesamt SW VII Dramen 5, S.   303 – 315; der Text des Stücks ebd., S.   61–109. 
Im Brief an Hans Schlesinger konstatiert Hofmannsthal am 10. 11. 1903: »Der sogenannte 
große äußere Erfolg ist also eingetreten: eine lange Reihe von Aufführungen zu erwarten, 
das Stück in den ersten vier Tagen von 22 Bühnen angenommen, drei Auflagen des Buchs 
vergriffen, ein großes tapage in der Presse theils enthusiastisch, theils wüthend, Scenenbilder 
in allen illustrierten Zeitungen etc. etc.« (SW VII Dramen 5, S.   386  f.).
 124 Sie wird im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel am 9. November 1903 als 
erschienen angezeigt.
 125 Das für Kassner bestimmte Exemplar war bislang nicht zu ermitteln, s. aber Anm. 132.
 126 B II, S.  132; SW VII Dramen 5, S.   386.
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Kassner an Hofmannsthal  127

Wien Samstag  !
 < 7. November 1903 >

Lieber Hofmannsthal!
Was haben Sie gemacht, lieber Freund? Ihre Elektra ist ein wundervolles 
Werk. Ganz Ihr Eigenthum! »Frei nach Sophokles« das hätten Sie ruhig 
weglassen können.128 Sie haben nie so rein, so echt, so hoch gearbeitet. 
Das Drama ist von Anfang bis zu Ende vollkommen! Es wird zu den 
schönsten Sachen unser< er > Literatur gehören. Mich hat schon lange, 
lange nichts so ergriffen. Ich sehe ihm bis auf den Grund, u. wenn man 
das kann, dann bewundert man.
 Was Sie bisher geschrieben, das war zu dieser Elektra nur Vorberei-
tung. Hier sind Sie reif u. frei geworden. Nehmen Sie die Glückwünsche 
eines hin, der Sie hier versteht wie sich selbst! Konnte man es denn gut 
spielen?  129 Ich glaube man wird warten müssen, bis man dieses Pathos 
rein begreift!
 Ich will Ihnen heute nicht von Einzelheiten reden, ich will nicht »geist-
voll« sein, weil ich heute, nachdem ich es zweimal u. auch zum Theil 
die E< lektra > des Sophokles gelesen habe[n], nur tief u. froh u. einfach 
bewundern kann. Klytämnestra, Chrysothemis, Elektra – welch wun-
derbares Geschlecht. Alle vom selben Blut, wie Birken, Thiere! Und wie 
verschieden hat sich die gleiche Art vor dem Schicksal gefärbt. Elektra 
wäre wie die Mutter oder die Schwester, wenn sie Klytämnestra oder 
Chrysothemis wäre, welche hohe Weisheit der Tragödie, der Natur, 
der Rasse, wie hoch über der Menschenvernunft u. < - > moral, die sagt: 
wenn ich du wäre, würde ich anders handeln! Klytämnestra selbst, ihr 

 127 1 gefalteter Briefbogen, 4 beschriebene Seiten; gedruckt in: Die Presse, Wien, 
11. 9. 1973, S.   5 (= Hirsch, S.  184  f.; SW VII Dramen 5, S.   386  f.), mit kleinen Lesefehlern.
 128 Die ebenfalls noch im November 1903 erscheinende zweite Auflage wird diesen Unter-
titel streichen; vgl. SW VII Dramen 5, S.   319: 7 D2. 
 129 Hofmannsthal selbst hatte schon die Proben als »sehr gut« empfunden, »besonders die 
Eysoldt (als Elektra) hat Augenblicke, wo sie ergreifend ist« (an Gerty von Hofmannsthal, 
27. 10. 1903: SW VII Dramen 5, S.   383). Und Gerhart Hauptmann notiert am 6. November: 
»Bemerkenswert Hofmannsthals ›Elektra‹. Man spielt sehr gut im Kleinen Theater. Viel 
Theaterkunst hat das Stück lebendig gemacht« (Tagebücher 1897–1905. Hg. von Martin 
Machatzke. 1987, S.   380 = SW VII Dramen 5, S.   385). Zur Presse-Reaktion siehe »Im 
Geschwätz der elenden Zeitungsschreiber«. Kritiken zu den Uraufführungen Hugo von 
Hofmannsthals in Berlin. Hg. von Bernd Sösemann. Berlin 1989, S.  18 – 26.
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Dialog mit Elektra, Elektra dann, wie sie Chrysothemis verführen will 
mit unrein gewordenen Gebärden – alles das grauenhaft schön, ist im 
wahren Sinne genial! Freund, Sie haben uns Großes gegeben u. Sie kön-
nen mit Muth in Ihre Zukunft blicken. Elektra ist mit einigen Gedichten 
Stephan Georges130 das schönste Buch, das wir seit Jahren hatten!
 Ich komme sicher nächste Woche! Vielleicht Samstag!
 Herzlichen Dank noch für Ihren freundlichen Brief ! 131

   Ihr
     Rudolf Kassner

Der angekündigte und von Hofmannsthal erwartete Besuch kommt wohl am 
genannten Sonnabend, dem 14. November 1903, zustande, denn auf diesen Tag 
ist die Widmung datiert, die Hofmannsthal für Rudolf Kassner in ein Exemplar 
seiner Habilitationsschrift einträgt.

Hofmannsthal an Kassner 132

< 14. November 1903 >
Studie | über die | Entwicklung des Dichters | Victor Hugo. 
Von | Hugo von Hofmannsthal | Doctor philosophiae. 
Der philosophischen Facultät der Universität Wien überreicht | behufs 
Erlangung der venia legendi für das Gebiet | der romanischen Philolo-
gie.
Wien 1901. | Verlag von D r. Hugo von Hofmannsthal.

 130 Vgl. S.   27  f.
 131 Nicht erhalten; vermutlich der Begleitbrief zur »Elektra«.
 132 Das »Widmungsexemplar für Rudolf Kassner / 14. 11. 1903« wurde angeboten vom 
Antiquariat Herbert Blank in Stuttgart, im Katalog der 19. Stuttgarter Antiquariatsmesse 
1980, S.  15: »Bibliophiler Lederband mit Rückentitel und Deckelvergoldung. Orig.-Karton 
eingebunden.« Daß erst der Nachbesitzer das Büchlein so kostbar hat binden lassen, erhellt 
aus einem Brief Kassners an den Verleger und Bibliophilen William Matheson in Olten vom 
25. 2. 1939, in dem er es unter den Widmungsbüchern Hofmannsthals anführt, die er aus 
materieller Not zu verkaufen gezwungen ist; im Gegensatz zu den anderen Bänden – »Alle 
sind gebunden u. aus dem Jahr des Erscheinens« – bezeichnet er den »Victor Hugo« als »Bro-
schüre«. Die Hofmannsthal-Bücher insgesamt listet er – mit seinen Preisvorstellungen – wie 
folgt auf: »Ausgewählte Gedichte. Verlag der Blätter für die Kunst (einmalige Ausgabe, sehr 
selten) 1903; Studie über Victor Hugo (Dissertationsschrift 1901); D. gerettete Venedig; 
Elektra; Jedermann; Gesammelte Prosaschriften 3 Bände (vier waren gedacht, drei sind 
nur erschienen)«. Ob Matheson sie alle – samt Widmungsexemplaren von André Gide und 
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Im Verlauf der Begegnung fi ndet jenes Gespräch statt, dessen Kassner im 
Abstand eines halben Jahrhunderts gedenkt: »Ich erinnere mich noch, wie Hof-
mannsthal zu mir nach einer Vorlesung von Schnitzlers ›Einsamem Weg‹ sagte: 
›So etwas möchte ich einmal geschrieben haben.‹ «133 Die Lesung hatte zwei Tage 
zuvor, am Abend des 12. November 1903, in der Wohnung des Autors »mit 
bedeutender Wirkung« auf die Freunde Richard Beer-Hofmann, Hofmannsthal, 
Leo Van-Jung, Felix Salten und Jakob Wassermann stattgefunden und am näch-
sten Morgen Hofmanns thals, wie Schnitzler im Tagebuch vermerkt, »schönen 
Brief« hervorgerufen, der das »große Theaterstück« als etwas »Schönes, Tiefes, 
mit nichts Vergleichbares« rühmt.134 Von diesem Urteil wird sich Hofmannsthal 
freilich später distanzieren und das Drama, ganz im Sinne Kassners, »nach den 
Jahren des Krieges als schal, ja unleidlich« empfi nden.135

In bemerkenswerter Übereinstimmung sind sich Kassner und Hofmannsthal 
des besonderen Werts ihres fruchtbaren persönlichen wie gedanklichen Aus-
tauschs bewußt. So bekennt der erste am 5. Dezember 1903 dem Studienfreund 
Gottlieb Fritz: »Mit wem ich hier verkehre? Seitdem Keyserling weg ist,136 mit 
niemand täglich. Sonst sehr viel mit Chamberlain, Hofmannsthal und einer 
Fürstin Thurn und Taxis, einer ausgezeichneten Frau von beinahe Cultur«,137 
während Hofmannsthal drei Tage später in einem Brief an Christiane Thun-

Houston Stewart Chamberlain sowie Büchern von Friedrich Gundolf – erworben oder ob 
er eine Auswahl und wenn ja, welche, getroffen hat, ist nicht mehr zu klären; jedenfalls wird 
Kassner am 4. März 1939 »die Bücher, die Sie wünschen, heute oder morgen in zwei Paketen 
abschicken«. Da die Studie über Hugo im Antiquariatshandel offeriert wurde (der damalige 
Käufer ist laut freundlicher Mitteilung von Herrn Herbert Blank nachträglich nicht mehr 
zu ermitteln), bleibt zu hoffen, daß künftig weitere dieser Widmungsexemplare auftauchen 
werden. 
 133 KW X, S.   377.
 134 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1903 –1908. Wien 1991, S.   49 (Kassner ist nicht anwe-
send); BW Schnitzler, S.  177  f. 
 135 KW X, S.   377. Die Uraufführung fi ndet am 13. Februar 1904 im Berliner »Deutschen 
Theater« unter Otto Brahm statt, der die Vorstellung bei einem Gastspiel am 15. Mai 1906 
auch in Wien zeigen wird. Als das Burgtheater am 19. Februar 1914 eine eigene Produktion 
herausbringt, ist das Stück »den meisten Kritikern bereits in eine historische Ferne gerückt« 
(Renate Wagner, Brigitta Vacha, Wiener Schnitzler-Aufführungen 1891–1970. München 
1971, S.   50).
 136 Keyserling hatte, »den Naturwissenschaften untreu geworden«, Wien Anfang 1903 
verlassen und war, »fest entschlossen, fortan als Schriftsteller < s >einen Weg zu machen«, 
nach Paris gereist, wo er sich bis 1906 »die längste Zeit über«, mit zeitweiligen Unterbrechun-
gen »in England und Italien«, aufhalten wird (Keyserling, Reise durch die Zeit. I. Innsbruck 
1948, S.  124, 171). Am 28. Januar 1903 hatte Kassner an André Gide geschrieben: »Damit 
ich also von Paris u. von Ihnen etwas höre, habe ich gestern meinen Freund Graf Hermann 
Keyserling dahin geschickt« (JbdSG XXX, 1986, S.  109).
 137 Briefe an Tetzel, S.  130.
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Salm formuliert: »Heute beim Theetrinken in der Dämmerung haben wir < Hof-
manns thal und seine Frau Gerty > ein Gespräch geführt […] und da sind wir 
draufgekommen, dass Sie die einzige Person ausser unsern paar alten Freunden 
(zu denen auch Kassner dazugekommen ist) ist, auf die man sich freut. Wir sind 
unglaublich isoliert in diesem Wien.«138

Die derart beklagte Isolation wird unterbrochen, als Hofmannsthal am 
15. Januar 1904 in der Wiener Grillparzer-Gesellschaft seinen Vortrag über 
»Das Verhältnis der dramatischen Figuren Grillparzers zum Leben« hält. Wie 
Schnitzlers Tagebuch anmerkt, sind »alle Bekannten« vertreten,139 darunter 
Gräfi n Thun-Salm140 und Kassner.141 Im Anschluß an die – in Schnitzlers 
Urteil – »interessante« Rede zieht sich Hof mannsthal – »ich hab’ doch von 
Wien absolut fortwollen«142 – nach Venedig zurück, um dort ungestört neue 
und alte dramatische Projekte zu bewältigen. Außer dem »Geretteten Venedig«, 
das »endlich fertig« werden soll, spielt er mit den »Bacchen«, dem »Ödipus 
auf Kolonos« und »noch anderen Dingen« »im Kopf herum«. Vor allem aber 
beschäftigt ihn »das Mysterium ›Jedermann‹«,143 auf das ihn ein Dreivierteljahr 
zuvor Clemens Franckenstein aufmerksam gemacht hatte. Am 12. April 1903 
hatte der Freund ausführlich seine Eindrücke von einer Vorstellung der Eliza-
bethan Stage Society in London geschildert, hatte das Textbuch beigelegt und 
versucht – »da scenische Anmerkungen fehlen« –, auf gesonderten Blättern »eine 
Idee von der Aufführung zu geben«. Am 22.   Dezem ber 1903 waren auf – nicht 
erhaltene – Rückfragen hin – ergänzende Anmerkungen gefolgt.144 Diese Fäden 
greift Hofmannsthal auf, als er, wie Kassner formuliert, damit beginnt, »im 
Geiste sich mit dem ›Jedermann‹ zu beschäftigen.«145 Doch ehe »ab 24 I 1904« 
die eigentliche Arbeit beginnt,146 wendet sich Hofmannsthal an Kassner als 
ausgewiesenen Kenner englischer Literatur und erbittet dessen Urteil über das 
beigefügte Textbuch samt den Szenenanweisungen aus Franckensteins Feder. 
Auf diesen nicht erhaltenen Brief geht Kassner unverzüglich ein.

 138 BW Thun-Salm, S.   97  f.
 139 Arthur Schnitzler, Tagebücher 1903 –1908. Wien 1991, S.   57. 
 140 BW Thun-Salm, S.  101: »Der Saal soll sehr überfüllt sein. […] Ich verspreche mir 
von dem Vortrag gar nichts, weil ich durch Abhaltungen […] viel zu wenig Zeit hatte, ihn 
ordentlich zu machen.« – Erhalten geblieben sind Notizen zur Einleitung der Rede: GW RA 
I, S.   26 – 32.
 141 Vgl. S.   51 mit Hofmannsthals vermutlich diesem Ereignis geltendem Hinweis. 
 142 An Hermann Bahr, 20. 1. 1904: B II, S.  135  f.
 143 B II, S.  136.
 144 SW IX Dramen 7, S.   233 – 236; BW Franckenstein, S.   67– 72, 74  f.
 145 So Kassner 1946: KW X, S.   313. Vgl. Hermann Bahr, Tagebücher, Skizzenbücher, 
Notizhefte. Bd.   4. 1904 –1905. Wien, Köln, Weimar 2000, S.  126. 
 146 So die nachträgliche Datierung auf dem Konvolutumschlag H IV A 6. 1: SW IX Dra-
men 7, S.   99, 114.
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Kassner an Hofmannsthal  147

W< ien > 21/1 04.
< Donnerstag >

Lieber Hofmannsthal!
Nur ganz schnell, weil ich ins Conzert muß u. den Brief noch mitneh-
men will. Ich habe den Every-man gelesen. Ja was soll man da sagen? 
Es ist eines der lebendigsten Dinge, die ich kenne. Als Drama das, was 
Thomas von Aquino oder ein Fresco im Campo santo (der Trionfo della 
morte etwa)148 für das Mittelalter ist. Ob es eine deutsche Übersetzung 
gibt? 149 Die Inscenierung in London ist herrlich u. wahrhaftig eine Neu-
schöpfung! Daß Everyman mit einer Laute kommt u. diese dann dem 
Fellowship gibt150 – wie schön! Es ist katholisch ja, aber nur eine Seite, die 
scolastische, die dann in den Protestantismus überging zeitlich zwischen 
Chaucer u. Bunyan.151 Nicht die heiße, mystische, die Sie auch an den 
spanischen Dramen152 interessieren mag.

 147 1 gefalteter Briefbogen, 2 beschriebene Seiten; gedruckt in: Die Presse, Wien, 11. 9. 
1973, S.   5 (= Hirsch, S.  185); SW IX Dramen 7, S.   236  f. 
 148 Schon in der »Mystik« (KW I, S.  132) hatte Kassner den Campo santo in Pisa mit Fran-
cesco Traianis »Triumph des Todes« erwähnt; inzwischen hatte er ihn auf seinen Italienreisen 
selbst besichtigt.
 149 Ins Deutsche wird der »Everyman« erst 1905 (von Wilhelm von Guérard) und 1906 
(von Friedrich Georg Holweck) gebracht; vgl. SW IX Dramen 7, S.  110.
 150 Diese Einzelheit hatte Franckenstein mitgeteilt: »›Fellowship‹ geht auf die Bühne 2 u. 
tritt auf ›Everyman‹ zu. / ›Everyman‹ reicht ihm beim Abschied seine Laute« (SW IX Dramen 
7, S.   233).
 151 Geoffrey Chaucers (um 1340 –1400) umfangreiches Werk – und nicht nur die »Canter-
bury Tales« – bildet den Höhepunkt der mittelalterlichen Literatur Englands; Kassner hatte 
schon in der »Mystik« verschiedentlich dies vielgestaltige Œuvre berührt (KW I, S.  119  f., 
212  ff.). Auf John Bunyan (1628 –1688), den Dichter und Baptistenprediger, wird er in 
seinem Essay über »Robert Browning und Elisabeth Barrett Barrett« im Juli-Heft 1904 der 
»Neuen Rundschau« eingehen und dabei den »Protestanten« Robert Browning mit Bunyans 
»Christ« vergleichen, diesem »Nationalhelden englischer Moral« (KW II, S.  126), dessen 
allegorischen Weg durch die Gefahren und Leiden des Lebens bis zur himmlischen Stadt 
Bunyans »Pilgrim’s Progress« beschreibt.
 152 Hofmannsthal hatte nach Franckensteins erstem Hinweis am 23. April < 1903 > er-
klärt, daß er »ziemlich viele wunderschöne solche Moralitäten und mystères kenne«, und 
»besonders die in der Erfi ndung wundervollen Autos von Calderon« hervorgehoben (BW 
Franckenstein, S.   71 f.). Seine Beschäftigung mit Calderòns Werk läßt sich bis ins Jahr 1891 
zurückverfolgen und hatte, wie Kassner vermutlich weiß, in der seit Ende 1901 durchdachten 
Bearbeitung von Calderòns »Das Leben ein Traum« ihren vorläufi gen Höhepunkt gefunden 
(s. Anm. 19); die Bruchstücke dieses Versuchs werden am 15. 5. 1910 in der Wiener »Zeit« 
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 Doch wir sprechen noch davon! Hoffentlich haben Sie sich wieder 
ganz erholt u. fanden die Stimmung.153 Grüßen Sie bestens bitte Hans!154 
Herzlichst u. auf baldiges Wiedersehen
  Ihr
     Rud. Kassner

Ende 1903 hatte sich Kassner, wie es in einem Brief an Gottlieb Fritz vom 
5.  Dezember 1903 heißt, 

der Freien Bühne, die zwei sehr anständige Artikel im Nov< ember >-Heft 
über meine Bücher155 brachte, mit 1– 2 Artikel verpfl ichtet, schließlich 
verpfl ichten müssen,156 und da ich sonst immer beschäftigt bin und ganz 
und gar nicht schnell (ob ich jetzt 5 – oder 35 Mk pro Seite bekomme) 
schreibe, so darfst Du also bei mir nicht eine allzu große Fruchtbarkeit 
erwarten.157 

Diese Zusage sowie das Wissen um Kassners grundsätzlichen Vorbehalt gegen-
über journalistischen Arbeiten stehen wohl hinter der Initiative, die Hofmanns-
thal allem Anschein nach Anfang Februar 1904158 mit einem undatierten Brief 
an Oscar Bie, den Herausgeber der »Neuen Rundschau«,159 ergreift: 

erscheinen: »Das Leben ein Traum. Eine Umschreibung nach Calderon« (vgl. SW XV Dra-
men 13, S.  157  f.).
 153 In einem Brief an Hermann Bahr, Venedig, 20. 1. 1904, bekennt Hofmannsthal, er fühle 
sich »eigentlich ganz wohl, […], besonders, wenn ich allein und still bin und nicht so unleidlich 
abgespannt oder angespannt, wie ich in Wien fast immer bin« (B II, S.  135  f.); ähnlich teilt er 
seiner Mutter Anna am 24.  1. 1904 (B II, S.  137, Datum nach SW IX Dramen 7, S.   237) mit: 
»Es hat doch die so wohltuende, vollständige Einsamkeit und der helle freundliche Himmel 
eine entschiedene Wirkung auf meinen Kopf, und zwar bei verhältnismäßig ruhigen Nerven, 
und das ist immer der Zustand, wo ich hoffen kann, wieder in die Arbeit hineinzukommen.«
 154 Hans Schlesinger.
 155 Im Novemberheft der »Neue Rundschau« (XIV. Jg. der freien Bühne, 1903, S.  1133 –
1138 und 1228 –1230) hatte Erwin Kirchner die »Mystik« und den »Indischen Idealismus« 
einfühlsam und lobend besprochen.
 156 Die entsprechende Redaktions-Korrespondenz ist verloren.
 157 Briefe an Tetzel, S.  129  f.
 158 Im ersten Teil des Briefes (Fischer-Almanach 87, S.   83) empfi ehlt Hofmannsthal ein 
»modern kunstgewerbliche oder künstlerische Probleme behandelndes Manuskript« Eber-
hard von Bodenhausens für die »Neue Rundschau«; am 20. Februar 1904 dankt Boden-
hausen für »alle Deine Hilfe. […] An Bie habe ich das Ding gesandt« (BW Bodenhausen, 
S.   41); Bodenhausens Essay »Aufgaben der Kunstgeschichte« wird im Mai-Heft der »Neuen 
Rundschau« veröffentlicht. 
 159 Der Kunst- und Musikschriftsteller Oscar Bie (1864 –1938) hatte im Frühsommer 1894 
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Nun möchte ich noch etwas sagen, was ganz vertraulich ist. Ich habe 
nicht nur keinen Auftrag von dem Betreffenden, sondern wie ich seine 
Denkungsweise kenne, würde er mich sehr heftig desavouieren und 
mir vielleicht böse sein. Es ist folgendes: ich weiß, Sie bringen den wun-
dervollen Aufsatz von Rudolf Kassner über Baudelaire (ich kenne ein 
paar Bruchstücke daraus)160 – und auch Fischer bringt in einem Buch 
etwas von ihm, eine Einleitung zu Browning,161 glaub’ ich. Nun kenne 
ich ja die materiellen Schwierigkeiten usf. Aber ich möchte Sie bitten, 
zahlen Sie Kassner nicht zu schlecht, sondern möglichst anständig. Er 
wird jedes Honorar nehmen, auch das schlechteste, stillschweigend. 
Aber er wird zu schreiben aufhören, d. h. er wird es nicht mehr der 
Mühe wert fi nden, – materiell unabhängig im bescheidensten Sinn ist 
er, und total bedürfnislos – Aufsätze zu schreiben und ganz bei seinen 
großen philosophischen Arbeiten bleiben. Und das fände ich unendlich 
schade. Ich glaube, daß er die Möglichkeit des bedeutendsten litterary 
man, des bedeutendsten Kulturschriftstellers, ist, den wir in Deutsch-
land je hatten. Und ich kenne seinen merkwürdigen Charakter. Er ist 
vom Schicksal außerordentlich gestellt, hat zwei lahme Füße162 und die 
größte Heiterkeit des Geistes. Geht auf Krücken und Stöcken und ist 

von Otto Julius Bierbaum die Herausgabe der »Freien Bühne«, ab 1904 umbenannt in »Die 
neue Rundschau«, übernommen, die im S.   Fischer-Verlag erscheint; zu einer persönlichen 
Begegnung mit Kassner wird es im September 1904 in Berlin kommen, siehe S.   57  f.
 160 Poeta Christianissimus / Über Charles Baudelaire; in: Die neue Rundschau. XVter 
Jg. der freien Bühne. Erster Band, 1904, S.   622 – 631 (Mai-Heft); 1906 in den Sammelband 
»Motive« übernommen: KW II, S.  137–152. Am 3. März 1904 wird Kassner Gottlieb Fritz 
in diesem Zusammenhang eröffnen: »Die Neue Rundschau wird nächstens einen Essay über 
Baudelaire von mir bringen. Das war eigentlich meine Winterarbeit und ist eher aus den 
Abfällen des Herbstes gemacht, in dem ich sehr gut gearbeitet hatte« (Briefe an Tetzel, S.  131). 
Hofmannsthal seinerseits wird Gedanken Kassners über die Einheit von Priester und Opfer, 
die auch schon im »Indischen Idealismus« zur Sprache gekommen waren (s. Anm. 100), in 
»Ödipus und die Sphinx« aufgreifen, vgl. SW VIII Dramen 6, S.   24, 107, 610; 634.
 161 Rudolf Kaßner | Robert Browning und Elisabeth Barrett Barrett; in: Die neue Rund-
schau. XVter Jg. der freien Bühne. Zweiter Band, 1904, S.   769 – 774 (Juli-Heft); ebenfalls 
später unter dem Titel »Robert Browning und Elisabeth Barrett« übernommen in den 
Band »Motive«: KW II, S.  122 –130; der Plan, den Essay der Ausgabe »Briefe von Robert 
 Browning und Elizabeth Barrett Barrett. Ins Deutsche übertragen von Felix Paul Greve« 
(Berlin: S.   Fischer 1905) als Einleitung voranzustellen, wird nicht verwirklicht. 
 162 Kassner ist seit seinem neunten Lebensmonat als Folge einer Poliomyelitis an beiden 
Beinen gelähmt; vgl. KW VII, S.   315.
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ein leidenschaftlicher Reisender. Und gewisse kleine Geldsummen, die 
ihm Reisen ermöglichen, sind so ziemlich das einzige, was ihn zu einer 
Betätigung nach außen veranlassen könnte. Sonst verschwindet er, und 
wer dabei verliert, sind wir. Ich kenne Sie gut genug, um zu wissen, daß 
es ausgeschlossen ist, daß Sie mich mißverstehen. Auch ist dies kei-
neswegs eine ›Intervention‹, nichts weniger als das. Und nochmals: ich 
meine keine exzeptionellen Honorare, sondern nur solche, die zum Rang 
der Sachen und zu ihrem konzentrierten Reichtum in irgendwelchem 
Verhältnis stehen.163

Und Bie beruhigt Hofmannsthal am 23. Februar 1904 mit der Versicherung: 
»Für Kassner werde ich ganz in Ihrem Sinne eintreten.«164 

Vier Wochen später bezeugt das Rodauner Fremdenbuch unter dem Datum 
»29. III.«165 mit dem Namen »Friedrich Gundolf« sowie den Initialen »S. G.« das 
erste und einzige persönliche Zusammentreffen Kassners mit Stefan George, 
welches Hofmannsthal arrangiert hatte. Georges Hinweis vom Anfang März 
1904, er werde »um die wende des monats in Wien« sein, »allerdings nur für 3 – 4 
tage«, beantwortet Hofmannsthal mit der Erwartung, »Sie schenken mir mehr-
mals halbe und dreiviertel Tage, wir sind im Zimmer und Freien zusammen und 
ich kann Ihnen ein und den anderen Freund zeigen.« Der plötzliche Tod von 
Hofmannsthals Mutter am 22. März166 verhindert – trotz Georges Verständnis 
für eine mögliche Absage – den Besuch nicht. Und so trifft George am Mittag 
des 29. März 1904 in Rodaun ein.167 Kassner, als einziger der von Hofmannsthal 
verheißenen Freunde, erinnert sich aus der Rückschau eines Menschenalters: 

 163 B II, S.  138  f.; Fischer-Almanach 87, S.   83  f. Noch zwei Jahre später, als er sich 
bereits von der »Neuen Rundschau« gelöst hat, räumt Hofmannsthal Oscar Bie gegenüber 
am 24. November < 1906 > ein: »In den letzten Heften der Rundschau freute mich vieles«, um 
dann aber mit Blick auf den »Venezianischen Epilog« von Kurt Singer (Die neue Rundschau. 
XVIIter Jg. der freien Bühne. 2. Bd.  1906, S.  1374 –1380) kritisch anzumerken: »Worüber 
aber nicht möglich ist zu sprechen, ist ein Ding wie das venezianische Geplätscher des Herrn 
Kurt Singer. Das verdirbt nicht ein Heft sondern ein ganzes Quartal. Was für ein Affe! Ihr 
Affe und Kassners Affe zugleich, ein doppelt infi cierter Affe, das ist zu viel!« (Fischer-Alma-
nach 87, S.  105)
 164 Fischer-Almanach 87, S.   84.– Peter de Mendelssohns Hinweis, Hofmannsthal habe 
»den Dreißigjährigen < Kassner >, der bis dahin nur wenig veröffentlicht hatte, Bie und 
der ›Neuen Rundschau‹ zugeführt« (S.   Fischer und sein Verlag. Frankfurt am Main 1970, 
S.   322  f.), scheint im Lichte dieser Zeugnisse korrekturbedürftig.
 165 Kassner hat sich diesmal – wie bei allen seinen auf den 9. März 1902 folgenden Besu-
chen – nicht mehr ins Gästebuch eingetragen.
 166 Vgl. S.   86, Anm.   325.
 167 BW George (1953), S.   211– 214; Stefan George, Leben und Werk. Eine Zeittafel. 
Amsterdam 1972, S.  154.
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Ich bin mit Stefan George nur einmal zusammengetroffen, 1904 bei 
Hugo von Hofmannsthal, in dessen Haus zu Rodaun. Friedrich Gundolf, 
den Meister auf der Reise begleitend, war dabei. George hatte einmal 
die Absicht gehabt oder hatte sie noch, meinen Aufsatz »Die Ethik 
der Teppiche«, aus den »Essays«,168 als Sonderabdruck im Verlag der 
»Blätter für die Kunst« herauszugeben, war von meinem Buch über die 
englischen Dichter […] eingenommen gewesen, hatte oft, wie man mir 
erzählte, daraus vorgelesen, und so sollten wir uns einmal sehen, was 
eben in Rodaun geschah. Ich war infolge von Tratsch und Gerüchten, 
die um George stets im Schwange waren, auf ein priesterliches Gebaren 
seinerseits gefaßt, doch nichts davon trat zutage, er war der denkbar 
einfachste Mensch in seinem blauen, etwas spiegelnden Anzug und der 
hohen Kragenkrawatte, aß ununterbrochen, auch nachdem der Tee ser-
viert worden war, Sandwiches und drehte sich zwischendurch aus türki-
schem Tabak mit seinen von Nikotin gebräunten Fingern die Zigaretten 
[…]. Er las uns aus seiner Dante-Übersetzung169 vor: murmelnd Wort an 
Wort reihend, jedes Pathos vermeidend, als läse er Zauberformeln. […] 
Es war eindrucksvoll, wenn auch nicht ganz befriedigend. Es vermochte 
einen aber über das Verhältnis Georges zur Musik aufzuklären. Ich stand 
damals noch sehr im Banne der Musik Richard Wagners, wovon die er-
ste Auflage der »Moral der Musik« Zeugnis ablegen kann. Davon wollte 
George nun nichts wissen; er wurde ganz böse, als ich ihn, nicht ohne 
die gebotene Deferenz, nach seiner Stellung zur Musik und so weiter 
fragte. Das könne er mir jetzt nicht in fünf Minuten erklären, auf jeden 
Fall sei sie ganz verschieden von der meinen.
 Vor dem Abschied mußten wir uns noch ins Fremdenbuch eintragen. 
Zuerst kam der Meister an die Reihe, der nur S. G. hineinschrieb. Als 
Gundolf auf ihn folgte, der den ganzen Nachmittag über kaum den 

 168 Der Aufsatz war unter dem Titel »Die Ethik der Gobelins« am 15. September 1900 
in der »Wiener Rundschau«, IV. Jg., Nr.  18, S.   309 – 313, erschienen und dann mit der 
Überschrift »Die Ethik der Teppiche« 1906 in die »Motive« übernommen worden (KW II, 
S.  104 –112); abermals übergangen, wird er als »Die Moral der Teppiche« 1923 in die »Essays« 
eingehen; vgl. KW I, S.   519  f.
 169 Zwei erste (?) »Proben« dieser Übertragung hatte George Anfang 1901 an Melchior 
Lechter gesandt, der dafür am 8. Januar dankt (Melchior Lechter und Stefan George, Briefe. 
Hg. von Günter Heintz. Stuttgart 1991, S.  153; vgl. Stefan George. Leben und Werk. Eine 
Zeittafel, S.  107). Die erste öffentliche Ausgabe wird 1909 bei Georg Bondi veranstaltet, die 
endgültige Fassung von 1925 erscheint in Band 10/11 der Gesamtausgabe von 1932.
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Mund aufgetan hatte und nur von Zeit zu Zeit mädchenhaft errötete, so-
oft man sich an ihn mit Blick oder Rede wandte, rief George: Dischtanz 
halte, Gundel, Dischtanz! Nach Jahren wurde mir diese kleine, an sich 
ganz bedeutungslose Szene so wiedergegeben, als hätte George den Aus-
ruf: Dischtanz halte, Gundel, drohend, befehlend getan. In Wirklichkeit 
sagte er es scherzend, sich ein wenig über die Verschämtheit und die 
zögernde Bescheidenheit des Jüngers lustig machend, wohl auch über 
sich selber, soweit so etwas überhaupt vor stellbar ist.170

Hofmannsthal bleibt sich der Nähe seiner Freunde dankbar bewußt und schreibt 
in diesem Sinne, noch unter dem lastenden Eindruck von Sterben und Tod der 
Mutter, am 6. April 1904 an Marie Taxis: »Die hübschen Abende bei Ihnen und 
die paar, die Kassner heraussen verbracht hat, waren das freundlichste in diesem 
Winter, der so traurig enden musste.«171 Als Kassner zwei Wochen später aber-

 170 Buch der Erinnerung (1938/1954): KW VII, S.   86 – 88. In seinen Erinnerungen »Paris 
(1900)« wird Kassner nachtragen, daß George ihn seinerzeit auch um »mein Urteil über Ana-
tole France« – Kassner hatte ihn im Frühjahr 1903 in Rom kennen gelernt – »direkt anging. 
[…] ich sollte heute einmal das Richtige über einen Mann sagen, der ihm nicht viel gäbe, an 
dem man aber offenbar nicht so ohne weiteres vorbeikönne« (KW IX, S.   374  f.). Viele Jahre 
später wird Kassner einen »lustigen (wie der Papa sagt ›absichtlichen‹) Traum« über George 
und Gundolf erzählen, den Christiane von Hofmannsthal am 11.  1. 1926 Thankmar von 
Münchhausen referiert: Christiane von Hofmannsthal, Ein nettes kleines Welttheater. Briefe 
an Thankmar von Münchhausen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner in Zusammenarbeit mit 
Maya Rauch. Frankfurt am Main 1995 (künftig zitiert als: Christiane, Briefe), S.   71. – George 
schätzt neben Kassners »Mystik« und »Tod und die Maske« vor allem die Platon-Überset-
zungen, von denen der »Phaidros« zu den »wenigen Büchern« seiner Handbibliothek zählt 
(vgl. Herbert Steiner, Begegnungen mit Dichtern. Tübingen 1963, S.  14; Kurt Hildebrandt, 
Erinnerungen an Stefan George und seinen Kreis. Bonn 1965, S.   79). Kassner seinerseits 
bewundert Georges »Teppich des Lebens« (s. S.   27  f.) und den »Stern des Bundes«; vgl. Stefan 
George, Dokumente seiner Wirkung. 1974, S.  148; Rainer Maria Rilke und Rudolf Kassner, 
Freunde im Gespräch. Briefe und Dokumente. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp. Frankfurt 
am Main, Leipzig 1997 (künftig zitiert als: Freunde im Gespräch), S.   81, 209. – In späteren 
Jahren wird er sich allerdings von dem Dichter wie von dem Menschen distanzieren: »Meine 
Abneigung zu George ist immer gewachsen u. heute ganz entschieden«, bekennt er Gertrud 
von Heiseler am 4. 2. 1958; und Erich Pfeiffer-Belli hatte bereits am 25. 11. 1949 lesen können, 
daß Kassner bei »sehr genauen Blicken« ins »Jahr der Seele« und den »Siebenten Ring« »doch 
entsetzt« gewesen sei »ob manchem, vielem, vielem«; »er ist imposant dort, wo der Wille, 
die Domination auch in Form der Bewunderung, Bejahung im Spiel ist. […] Ich stehe nicht 
an, S. G. zum ganz Unguten der Deutschen seit 1890 oder 1870 dazu zu zählen. […] Wie 
unheimlich sich doch das deutsche Schicksal in ihm wiederspiegelt.« 
 171 Auch in den folgenden Jahren sprechen die erhaltenen Briefe zwischen Hofmannsthal 
und Marie Taxis immer wieder von Verabredungen und Zusammenkünften mit dem ge-
meinsamen Freund. 
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mals in Rodaun weilt – am 21. April 1904 notiert Hofmannsthal ins Tagebuch: 
»Donnerstag: […] nachmittags Kassner und Schoenaich172 hier […]« – scheint 
dies die letzte Begegnung gewesen zu sein, ehe die unerquickliche Liliencron-
Donath-Diskussion losbricht. Im Frühjahr 1904 hatte der Journalist und Lyriker 
Alfred Donath eine Festschrift »Zum 60. Geburtstage Detlev von Liliencrons« 
unter dem Titel »Österreichische Dichter« herausgegeben. 88 österreichische 
Autoren hatten Beiträge geliefert, so daß sich Donath in seiner Einleitung zu 
der Aussage berechtigt glaubte: »Die österreichischen Dichter überreichen Dir, 
dem großen Norddeutschen, dieses Werk zu Deinem sechzigsten Geburtstage. 
Ich darf wohl sagen: die österreichischen Dichter; denn nur sehr wenige fehlen.« 
Unter ihnen Hofmannsthal, der eine solche Huldigungsgeste verweigert, da er, 
wie er Felix Salten am 23. Januar aus Venedig bekennt, »darum nichts schicken 
< kann, > weil er < Liliencron > mir als Künstler aufs äusserste gegen den Strich 
geht, weil mir bei ihm – der fast Genie hat – manchmal eine gewisse deutsche 
Art zu arbeiten, oder besser nicht zu arbeiten, aufs degoutanteste entgegen-
tritt.«173 Eine ähnlich lautende Karte geht an Donath, der sie publik macht und 
damit Hofmannsthal zu einer »nicht klugen und unmanierlichen Erwiderung«174 
herausfordert, zu der ihn der streitbare Kassner offenbar ermuntert. Und so 
schreibt er an Karl Kraus:

 Rodaun, 11. Mai 1904 
Sehr geehrter Herr Kraus,
von einer kleinen Reise zurückgekehrt, erhalte ich durch Dr. Rudolf 
Kassner, den ich seit vierzehn Tagen nicht gesehen hatte, die Nachricht 
von einer Affaire, die ich deswegen nicht ignorieren will, weil durch 

 172 Gustav Schönaich (1840 –1906), Redakteur der »Wiener Allgemeinen Zeitung« und 
Musikkritiker am »Wiener Tagblatt«. Hermann Graf Keyserling schildert Schönaich als 
»geistreichen, aber charakterlosen und schmarotzerhaften greisen Musikkritiker, welcher 
mehr von Falstaff hatte als irgendein Mensch, dem ich begegnet bin« (Reise durch die Zeit. 
I. Innsbruck 1948, S.  171).
 173 HB 12, 1974, S.   395.
 174 So Arthur Schnitzler, Tagbuch 1903 –1908. Wien 1991, S.   72: 2. Juni 1904; vgl. Her-
mann Bahr, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Bd.   4: 1904 –1905. Wien, Köln, Weimar 
2000, S.  151: 21. 5. 1904 (»Hugos Dummheit gegen Donath«); S.  157: 23. 5. 1904 (»Hugos 
Dummheit«). Hofmannsthal selbst versucht die von ihm sogenannte »Unüberlegtheit einer 
sehr dummen Stunde« am 26. 5. 1904 Felix Salten gegenüber zu rechtfertigen (HB 12, 1974, 
S.   397). Trotz seiner Abneigung wird er einer anderen Festschrift: »Detlev von Liliencron 
im Urteil zeitgenössischer Dichter. Dem Dichter der ›Adjutantenritte‹ und des ›Poggfred‹ 
überreicht von Dr. Fritz Böckel« (Berlin und Leipzig 1904, S.   71) einige kurze – gewun-
dene – Zeilen nicht verweigern (GW RA I, S.   635). Wenn er dann wenig später, im August 
1904, auf dem Ausseer »Ramgut« in ausgelassener Stimmung abends »laut Gedichte von 
Liliencron« vorliest, so trägt dazu offenkundig »eine Menge Schnaps« bei (B II, S.  154).
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mein Schweigen Detlev v. Liliencron – um meine privaten Ansichten 
über ihn handelt es sich in dieser Klatschgeschichte – in der Vermutung 
bestärkt werden könnte, daß ich so über ihn und seine Arbeit denke, wie 
man es ihm geklatscht hat. Es werde, so verständigt mich Dr. Kassner, 
kolportiert: ich habe meinen Beitrag zu einer in Wien von einem Herrn 
Donath herausgegebenen Huldigungsschrift mit einer für Liliencron sehr 
verletzenden Motivierung verweigert. Ich fühle einen ziemlichen Ekel bei 
dem Gedanken, daß ein privater Brief, den ich an Herrn Donath zu rich-
ten die überfl üssige Freundlichkeit hatte, den Anlaß und das Material zu 
dieser Geschichte hergegeben hat. Dieser mir im Übrigen unbekannte 
Herr Donath schrieb mir mehrmals im Laufe des Winters, einen Beitrag 
zu der von ihm herausgegebenen Festschrift erbittend. […] 
 PS. Ich habe oben jenen Herrn Donath als mir unbekannt bezeichnet. 
Nun macht mich Dr. Kassner aufmerksam, daß er zufällig Zeuge war, 
wie sich der genannte Herr mir gelegentlich einer Vorlesung in einem 
öffentlichen Lokal vorstellte.175 So muß ich also das obige Adjektiv zu-
rücknehmen. […]176

Am 12. Mai 1904 vermerkt Hofmannsthals Tagebuch:

Donnerstag 12ter abends Kassner hier. Ich lasse mich hinreißen, ihm in 
der Angelegenheit Liliencron einen offenen Brief für die Fackel mitzu-
geben.177

Im folgenden Monat begibt sich Kassner nach Italien. Der noch Anfang März 
geäußerte Plan, »nach einem kurzen Abstecher in Oberitalien« den Sommer 
»in Tirol zubringen« zu wollen178 – ein Gedanke, auf den der Eingangssatz der 
folgenden Postkarte anspielt –, läßt er fallen und bleibt statt dessen von Juni bis 
Ende August in Tai di Cadore im Tal der Ampezzaner Dolomiten. 

 175 Vermutlich anläßlich des Grillparzer-Vortrags am 15. Januar 1904 in der Wiener 
Grillparzer-Gesellschaft, s. oben S.   43.
 176 Die Fackel. VI. Jahr. Nr.  162. Wien, 19. Mai 1904, S.   24 – 26; GW RA I, S.   636 – 638 
(mit kleinen orthographischen Abweichungen). Vorausgeht ein ebenfalls auf den 11. Mai da-
tierter – nicht abgeschickter – Brief in weit schärferem Ton; er ist in Hofmannsthals Nachlaß 
erhalten geblieben; zum ganzen Vorgang s. Reinhard Urbach, Karl Kraus und Hugo von 
Hofmannsthal. Eine Dokumentation, in: HB 12, 1974, S.   394 – 398.
 177 HB 12, 1974, S.   395. 
 178 Briefe an Tetzel, S.  131: 3. 3. 1904.
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Kassner an Hofmannsthal  179

< Tai di Cadore, 26. Juni 1904 >
< Sonntag >

L. H. Also nicht nach Schönberg.180 Sie müssen mich nun hier besu-
chen. Meine Ad. ist Hotel Venezia in Tai di Cadore Prov. Belluno Ober-
italien. 
 Nächstens schreibe ich einmal. Grüßen Sie bitte vielmals Frau u. Kin-
der,181 sowie die Beers
  Ihr Rudolf Kassner

In Tai di Cadore kann Kassner die Buchfassung seiner Übersetzung des »Phi-
loktet« von André Gide entgegennehmen. Schon am 10. Februar 1904 hatte er 
den im Vorjahr von Hofmannsthal inspirierten Plan dem Verlagsleiter Rudolf 
von Poellnitz nahegebracht und erklärt: »Sie kennen vielleicht das Werk, es ist 
entschieden eines der reifsten Werke des modernen Frankreich u. Gides bestes! 
[…] Im übrigen beginnt Gide hier bekannt zu werden, Sie wären der erste, 
der eines seiner Bücher bringt.« Das Vorhaben wird unverzüglich in Angriff 
genommen; die Drucklegung bei der Offi zin W. Drugulin in Leipzig schließt 
sich, wie aus interner Verlagskorrespondenz hervorgeht, im März unmittelbar 
an jene der zweiten Auflage von Hofmannsthals »Tod des Tizian«182 an, dem sie 
in Format und Ausstattung folgt. Am 11. Juli 1904 sagt Kassner dem Verleger 
für die »Übersendung« des kleinen Buches Dank und läßt, vermutlich von Tai 
oder bei späterer Gelegenheit, Hofmannsthal ein Exemplar dieser letztlich von 
ihm angeregten Ausgabe zukommen.183

 179 Ansichtskarte: Antica Casa Rustica Cadorina: Herrn Hugo v. Hofmannsthal / Rodaun 
/ bei Wien N. Ö / Austria. Stempel: Hôtel Cadore Venezia. Tai di Cadore: 26. 6. 04; Rodaun: 
28.  6 < 04 >. Text auf der Ansichtsseite.
 180 Kurort im Stubaital, Tirol.
 181 Christiane (geb. 14. 5. 1902) und Franz (29. 10. 1903); Raimund wird erst 1906 gebo-
ren.
 182 Der Tod des Tizian | Ein dramatisches Fragment | von Hugo vom Hofmannsthal (SW 
III Dramen 1, S.   737: 4  D 2); vgl. BW Insel, S.  135  f.
 183 Da eine eingeschriebene Widmung fehlt, läßt sich im Nachhinein nicht feststellen, ob 
das Büchlein vom Verlag verschickt (ein entsprechender Auftrag fehlt in der Korrespondenz) 
oder doch eher nach Kassners Rückkehr persönlich in Wien überreicht wird. 
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Kassner an Hofmannsthal
< Sommer 1904 >

Philoktet oder | der Traktat von | den drei Arten | der Tugend
Von | André Gide
in deutscher Umdichtung | von Rudolf Kassner
Insel-Verlag Leipzig | 1904184 

In diesen Wochen vermag Kassner, die Arbeit an seiner »Moral der Musik« 
entscheidend zu fördern. »Ich bin sehr weit gekommen«, teilt er Elsa Bruckmann 
in der zweiten Augusthälfte mit: »die zwei Briefe, die mir noch fehlten, der über 
den Musiker u. der andere über die Grenzen185 sind in zweiter Bleistiftredaction 
schon fertig, jetzt mache ich mich an die Tintenredaction. Fehlt noch der Pro-
log,186 der eine Arbeit 8 glücklicher Tage sein soll. Das war ein seltener, hoher, 
blauer Sommer.« 

Am 26. August bricht er nach München auf, um dort die »Bruckleute« und 
Eduard von Keyserling zu besuchen. Dabei hält er am schon im Vorjahr ins 
Auge gefaßten Plan eines anschließenden Aufenthalts in Berlin187 unbeirrt fest, 
wo er im Hause seiner Schwester Marie und deren Gatten Georg Friemel ab-
zusteigen gedenkt. »Das wird ein vielfaches Herumreichen werden in Deutsch-
land, eine Apostel, Verleger Freundschafts u. Verwandtschaftsreise. Wie der 
hl.  Paulus nach Korinth, so gehe ich einfach überall hin«, hatte er noch von Tai 
Elsa Bruckmann angekündigt und mit Blick auf die »Moral der Musik« erklärt: 
»Ich kann den October für meine Arbeit absolut nicht entbehren. Alles Letzte 
muß im October resp. Nov. noch geschehen.« 

 184 FDH 6448: »Dieses Buch wurde bei W. Drugulin in Leipzig gedruckt in einer einma-
ligen Auflage von 500 handschriftlich numerierten Exemplaren, davon dieses No. 146«. Die 
vom Verlag zu verantwortende Bezeichnung »Umdichtung« wird den geharnischten Unmut 
des Autors hervorrufen: »Umdichtung ist eine Frechheit des Verlages, die mir ganz u. gar 
nicht angenehm ist. Echt modern deutsch großartig, wenn es nichts kostet, als ob man die 
Worte umsonst hätte, diese Lumpen« (an Elsa Bruckmann, August 1904).
 185 Mit Bezug auf den Fünften Brief: »Von der Bildung des Musikers«, sowie den abschlie-
ßenden Sechsten Brief: »Von den Grenzen«.
 186 »Joachim Fortunatus’ Gewohnheiten und Redensarten. Ein Vorspiel«.
 187 An Gottlieb Fritz, 15. 10. 1903: »Ich glaube nächsten September bestimmt nach Berlin 
zu kommen« (Briefe an Tetzel, S.  127).
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Kassner an Hofmannsthal  188 
München 31 /  VIII 04.

< Mittwoch >
Lieber Freund!
Nur wenige Zeilen. Ich bin vom 5 – 21. in Berlin u. möchte einige Leute 
sehen, Lepsius,189 Harden190 – noch jemanden? – . . Haben Sie die 
Freundlichkeit Harden einige Zeilen zu schreiben, vielleicht auch an 
Lepsius. Ich kann leider nicht später dort sein – aus vielen Gründen 
wäre es mir ja lieber, aber den October u. November kann ich nicht 
zur Vollendung meiner Moral der Musik vermissen. Ich bin fast ganz 
fertig damit u. habe etwas sehr Gutes damit geschaffen u. mich meinen 
Freunden hoffentlich noch fester damit verbunden. Von Ihnen habe ich 
stets nur indirect, aber doch nur Bestes gehört. Das Gerettete Venedig 
ist also fertig!191 Und anderen Zielen sind Sie näher!192 Wie doch ein 

 188 Faltbrief; auf der Rückseite des einseitig beschrieben Blattes die Adresse: Herrn Hugo 
von Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse 5 / bitte nachzuschicken! Stempel: München, 
31.< 8. >04; Rodaun 1. 09. < 04 >.
 189 Der Maler Reinold Lepsius (1857–1922) und seine Ehefrau Sabine gehören zum 
engeren Berliner Freundeskreis Stefan Georges; in ihrem Haus im Berliner Westend hatte 
Hofmannsthal zuletzt um den 23. Oktober 1903 die »Möglichkeit eines behaglichen ruhigen 
Zusammenseins« mit George genutzt und sich am 5. Dezember des »schönen Abends mit 
Freude« erinnert (BW George [1953], S.   204 – 206). Hofmannsthals Empfehlungsbrief an 
Lepsius ist nicht erhalten.
 190 Maximilian Harden (1861–1927), einer der prominentesten und umstrittensten Publi-
zisten der wilhelminischen Zeit, Gründer und Herausgeber der einfl ußreichen Wochenschrift 
»Zukunft«, in der auch der junge Hofmannsthal eine Reihe von Beiträgen veröffentlich hatte; 
zum gegenseitigen Verhältnis, das in den Jahren 1896 und 1908 »zwischen persönlicher Ver-
bundenheit und geschäftlichen Interessen wechselnd schillerte«, vgl. den von Hans-Georg 
Schede hg. »Briefwechsel« (BW Harden) in: HJb 6, 1998, S.   7–115.
 191 Hofmannsthal hatte »Das gerettete Venedig«, dessen frühe Fassung er in Anwesenheit 
Kassners am 19. Januar 1903 vorgelesen hatte (s. S.   30  f.), im August 1904 beendet und sich 
unverzüglich um Aufführungsmöglichkeiten am Berliner Lessing- und Wiener Burgtheater 
bemüht. Dabei erweist sich eine Straffung und Umarbeitung des Textes als nötig, die in den 
folgenden Wochen, begleitet von kritischen Ratschlägen der Theaterdirektoren Otto Brahm 
und Paul Schlenther, erfolgt (SW IV Dramen 2, S.  153 –157). 
 192 Wohl mit Blick auf das »Jedermann«-Projekt, in das Hofmannsthal, wie er dem Va-
ter am 11. August bekundet hatte, in Venedig im September »langsam hineinzukommen« 
gedenke (SW IX Dramen 7, S.   239; s. auch die weiteren Zeugnisse des Jahres 1904: ebd., 
S.   236 – 240). Bei seinem Berliner Gespräch mit Gertrud Eysoldt mag Kassner dann Näheres 
über den »Jedermann« und die ihr zugedachte Rolle der »Werke« erfahren haben (vgl. BW 
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guter Monat, ein paar Tage schließlich alles sind u. alles (u. immer noch 
mehr) wiederbringen, was man verloren geglaubt hat. Aber an ein paar 
Tage wirklich, ohne Angst für Anderes zu glauben, ist das Wesentliche. 
Herzlichst
 Ihnen u. Ihrer Frau
     R. Kassner

Adresse R.  K. per ad. H. Major
Friemel, Berlin W. 
Nürnbergerstrasse 37.

Hofmannsthal sendet Kassner die gewünschten Empfehlungen umgehend 
zu, samt einem – verlorenen – Begleitschreiben, das, wie Kassners Antwort 
vermuten läßt, auch eine Begegnung mit Harry Graf Kessler anrät, den Hof-
mannsthal in Berlin wähnt.193 Auf den 5. September 1904 ist das Schreiben an 
Harden datiert:

Darf ich Ihnen, lieber Herr Harden, durch diese Zeilen Dr. Rudolf Kass-
ner vorstellen? Ich möchte nicht, dass einer der wenigen Menschen aus 
Oester reich, an die mich zugleich freundschaftliche und geistige Bezie-
hungen knüpfen, Berlin verließe, ohne die Gelegenheit zu suchen, mit 
Ihnen eine jener Stunden zu verbringen, an deren zwei oder zwei und 
einhalb ich mich so lebhaft und dankbar erinnere.194

Zur selben Zeit wird die undatierte Bitte an Gertrud Eysoldt formuliert:

Darf ich Ihnen durch diese Zeilen Dr. Rudolf Kassner vorstellen, den 
Autor einiger der geistigsten Bücher unserer Epoche und einen meiner 
engeren Freunde zugleich?  195

Eysoldt, S.  14), die sie sieben Jahre später bei der Uraufführung im Berliner Zirkus Schu-
mann unter Max Reinhardts Regie am 1. Dezember 1911 verkörpern wird. 
 193 Kessler war zur Sitzung des engeren Vorstandes des Künstlerbundes am 13. August 
1904 nach Berlin gefahren; vgl. Eberhard von Bodenhausen, Harry Graf Kessler, Ein Brief-
wechsel. 1894 –1918. Ausgew. und hg. von Hans-Ulrich Simon. Marbach am Neckar 1978, 
S.   75, 170.
 194 BW Harden, S.   40.
 195 BW Eysoldt, S.  14.
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Mit der Eysoldt, Hofmannsthals gefeierter »Elektra«, kommt Kassner zwischen 
dem 12. und 19. September zusammen, wie zwei ihrer Briefe an Kassner196 
sowie dessen eigener Bericht an Hofmannsthal dokumentieren.

Kassner an Hofmannsthal  197

< Berlin, > Nürnbergerstrasse 37. 
< zweite Septemberdekade 1904 >

Lieber Freund, vielen Dank für Ihre freundlichen Empfehlungen. Leider 
habe ich kein Glück mit ihnen, Lepsius u. Kessler sind abwesend, Har-
den ist krank; doch dürfte ich ihn noch sehen, an ihm liegt mir besonders 
viel. So blieb mir nur die Eysold. Ich unterhielt mich auch mit ihr aufs 
lebhafteste. Eine sehr intelligente Frau, eine Frau von wirklicher Cultur. 
Man hat weniger den Eindruck einer Persönlichkeit (sie ist absolut nicht 
cabotin,198 vielleicht, vielleicht zu wenig) aber sie hat Stellung zu den 
Dingen u. man kommt mit ihr weiter. Ich sah sie als Elektra u. Salome. 
Elektra war nur von ihr gehalten, die Klytemnestra war miserabel. Die 
Chrysothemis anständig, der Orest hat klug gedacht, aber mehr nicht.199 
Als Stück hat es auf mich noch stärker, vor allem reiner gewirkt als bei 
der Lectüre. Es ist eine ganz herr liche Sache! Doch darüber mündlich. 
Diesen Brief möchte ich überhaupt nur sozusagen telegraphieren. Die 
Salome200 ist eine der besten Aufführungen, die ich überhaupt auf dem 

 196 Auf Kassners – nicht erhaltene – Zuschrift antwortet die Eysoldt am 10. September mit 
dem Vorschlag eines Treffens im Kleinen Theater, da sie im Umzug begriffen sei. Kassner 
erhält das Schreiben am 12. September, so daß die Begegnung an diesem oder einem der 
folgenden Tage stattgefunden haben dürfte. Der zweite Brief vom 19. September zeigt, daß 
ein weiteres Treffen geplant war, das nicht zustande kam. Beide Briefe befi nden sich, als 
Geschenk Kassners, im Nachlaß von Gottlieb Fritz.
 197 1 Briefbogen, 4 beschriebene Seiten.
 198 Schauspieler, Schmierenschauspieler; zum Begriff vgl. Kassners Skizze: »Der große 
Schauspieler« im »Buch der Erinnerung«: KW VII, S.   270 – 275.
 199 Seit der Uraufführung der »Elektra« am 30. Oktober 1903 im Berliner Kleinen Theater 
spielte Gertrud Eysoldt, für die Hofmannsthal diese Rolle entworfen hatte, die Titelpartie; ab 
26. August 1904 übernahmen Gertrud Korn von Rosa Bertens die Klytämnestra, Erna Urfus 
von Lucie Höflich die Chrysothemis und Kurt Junker (der Junge Diener der Uraufführung) 
von Adolf Edgar Licho den Orest. 
 200 Oscar Wildes »Salome«, in der Übersetzung von Hedwig Lachmann, hatte am 29. 
September 1903 im Berliner Kleinen Theater unter Max Reinhardts Leitung mit Gertrud 
Eysoldt in der Titelrolle eine erste öffentliche Vorstellung erlebt.
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Theater gesehen habe. Die Eysold kommt hier nie so hoch wie in der 
Elektra, doch das liegt am Stück, vielleicht ist nur der Zusammenhang 
gesicherter. Allerdings hat sie im Wüllner (Herodes) einen Partner ersten 
Ranges,201 während die Klytemnestra sie nur nervös gemacht haben 
muß.
 Bie traf ich, ein sehr angenehmer Mensch von ganz sicheren Kennt-
nissen. So etwas beruhigt immer.
 Ich bin am ersten October wieder in Wien u. hoffe Sie dann bald 
sehen zu können.
 Herzlichst Ihnen Ihr
  Rud. Kassner

Bitte Ihre Schwiegermutter,202 Hans etc. zu grüßen.
Stefan George ist hier.203 Ich sah ihn von weitem auf der Straße. Ich weiß 
nicht, ob ich ihn sehen soll. Ich wüßte auch nicht wie u. wo, da Lepsius 
nicht da sind.204

 201 Ludwig Wüllner (1858 –1938), Mitglied in Reinhardts Ensemble, spielte in der von 
Kassner gesehenen Aufführung am 14. September 1904 den Herodes Antipas. Kassners 
Urteil wird Hofmannsthal am 21. September 1904 zum Anlaß einer Frage an Richard 
Beer-Hofmann nehmen, die im Zusammenhang steht mit dem in Venedig plötzlich auf ihn 
einstürmenden Plan eines Ödipus-Dramas: »Es liegt mir nun an zweierlei sehr viel. 1.) zu 
wissen ob Wüllner ein möglicher Ödipus ist – und 2.) wenn ja – ich las über ihn eine sehr 
lobende Kritik, im gleichen Sinn äußerte sich Kassner – dann den Reinhardt sofort wissen 
zu lassen, daß er ja nicht den König Ödipus aufführt weil ich ihm sicher einen Ödipus und 
die Sphinx und wahrscheinlich auch einen einactigen Ödipus-Greis mache so daß es eine 
Trilogie an 2 Abenden zu spielen wird« (BW Beer-Hofmann, S.  124).
 202 Franziska (Fanny) Schlesinger, geb. Kuffner (1851–1932); sie unterhält in ihrem Haus 
in der Wiener Elisabethstraße 6 einen Salon, zu dem Kassner oft und gern erscheint. Her-
mann Graf Keyserling erinnert sich in diesem Zusammenhang: »Wie ungeheuer genoß ich 
in Wien die Nachmittage und Abende bei ›Tante Fanny‹ Schlesinger, der Schwiegermutter 
Hofmannsthals, in deren Salon die Atmosphäre einer gleichsam neutralisierten und dadurch 
ehrbar gewordenen Kuppelei herrschte und bei der ich neben bedeutenden Menschen die 
sonderbarsten Existenzen traf!« (Reise durch die Zeit. I. Innsbruck 1948, S.  171)
 203 Daß Stefan George sich in Berlin aufhält, kann Hofmannsthal auch dessen Brief vom 
19. September entnehmen, der als Adresse »Atelier < Melchior > Lechter, Kleiststr. 3, Berlin 
W« angibt (BW George [1953], S.   218). George war am 9. September angereist und wird 
in der zweiten Dezemberhälfte nach Bingen zurückkehren; vgl. Stefan George. Leben und 
Werk. Eine Zeittafel. Amsterdam 1972, S.  160 –162. 
 204 Das Ehepaar Lepsius kommt offenbar erst Ende des Monats nach Berlin zurück; 
George ist am 29. September zu Gast (George, Zeittafel, S.  160).
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Sekundäre Briefzeugnisse belegen den genannten Besuch bei Oscar Bie, der in 
zwei undatierten Schreiben aus diesen Septembertagen Hofmanns thal zunächst 
wissen läßt: »Kassner kommt Sonntag205 zu mir!« und dann resümiert: »Mit 
Kassner habe ich mich sehr gut getroffen.« 206

Ebenfalls mehrfach bezeugt ist das Zusammentreffen mit Maximilian Har-
den, der dem »verehrten Herrn von Hofmannsthal« – ohne Datum – »herzlich 
[…] für die freundlichen Worte < dankt >, die Herr Kassner von Ihnen brachte«, 
worauf Hofmannsthal unter dem 26.  IX. < 1904 > erwidert: »Ich war überaus 
erfreut, aus Ihren Zeilen und aus dem Umstand, dass Sie den Besuch des Herrn 
Kassner annehmen konnten, zu sehen, dass Sie wohler sind.«207 

Kassner selbst wird am 2. Oktober 1904, zwei Tage nach seiner Rückkunft 
in Wien, Hugo Bruckmann einen zusammenfassenden Bericht über die Berliner 
Begegnungen geben:

Ich bin seit vorgestern da, heute u. wohl für einige Tage noch recht 
müde u. schlafsüchtig. Doch so kommt es bei mir immer, bevor ich mich 
wieder ›einstelle‹ wie Keyserling sagt. […] Von meiner Reise will ich 
Ihnen nicht alles sagen; übrigens war ich den ganzen Monat hindurch 
nie recht in mir. Lernte Harden kennen unter anderen, einen exquisiten 
Menschen. Er kannte von allen meinen Sachen nichts, nicht einmal mei-
nen Namen.208 You see how very important an index of all my books in 
the Morals of Musik should be.209 Bie ist eine sehr vornehme Natur. Er 
schrieb mir gestern ganz entzückt über meine Allegorie. Sie wird selbst-

 205 In Frage kommt der 11., eher wohl der 17. September 1904. Im gleichen Brief erbittet 
Bie »zur Vervollständigung eine ganz kurze Inhaltsangabe von Akt II–V« des »Geretteten 
Venedig«, dessen erster Akt im Novemberheft der »Neuen Rundschau« (XVter Jg. der freien 
Bühne. Zweiter Band. 1904, S.  1342 –1366) gedruckt wird – freilich ohne diese im nächsten 
Schreiben abermals angemahnte »Prosainhaltsangabe«.
 206 Fischer-Almanach 87, S.   85, 86.
 207 BW Harden, S.   40  f. In seiner »Erinnerung an Berlin« wird sich Kassner mehr als vierzig 
Jahre später dieser Zusammenkunft erinnern: »Ich fand mich einem liebenswürdigen, etwas 
hypochondrischen Mann gegenüber, eitel, aber von der offenen Eitelkeit des Schauspielers, 
der er in früher Jugend gewesen, leicht erregbar, geärgert, erregbar gegenüber, geärgert auch 
von den vielen ›Schaffenden‹, wie das genannt wurde, mit denen man es als Theaterkritiker 
zu tun hatte« (KW IX, S.   229  f.). 
 208 Kassner wird am 3. Oktober 1904 den Insel-Verlag beauftragen, »Tod und die Maske« 
an Harden zu senden, und im folgenden Jahr wird er am 21. 3. 1905 Hugo Bruckmann 
fragen, ob er Hardens »Zukunft ein E. < Die Moral der Musik > geschickt habe? Die muß 
doch einmal auch das Maul aufmachen, wenn sie sich nicht compromittieren will.«
 209  Ein entsprechendes Werkverzeichnis fehlt in der »Moral der Musik«.
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verständlich in der N. R.210 gebracht. Fischer trug sich mir an211 u. ich 
wurde wieder einmal roth. Die Eysold ist als Mensch mehr interessant 
als bedeutend, obwohl ich mich sehr lange mit ihr unterhielt. Auch als 
Schauspielerin ist sie mehr fein als wirksam. Sie gehört zu den Leuten, 
die man in Ermanglung großer Naturen gerne überschätzt. Auch ich 
möchte sie vorläufi g höher einstellen.212

In Wien kann er seine »Phaidros«-Übersetzung in Empfang nehmen,213 die er 
schon im Sommer 1903 »in Siena, in diesen gesegneten, sonnigen stillen Wo-

 210 Der Dritte Brief aus der »Moral der Musik«: »Von der Allegorie«, erscheint als Vor-
abdruck in: Die neue Rundschau. XVIter Jg. der freien Bühne. Erster Band. Februar 1905, 
S.  192 – 214; Kassner wird ihm eine zu diesem Zweck verfaßte Einleitung voranstellen (jetzt 
KW II, S.   418 – 419). Die Redaktionskorrespondenz mit Bie ist nicht erhalten.
 211 Bei Samuel Fischer in Berlin werden 1906 Kassners »Motive« und 1908 die »Melancho-
lia« erscheinen.
 212 Im Nachgang zu dieser Sommerreise kommt es zu einer nicht mehr nachvollziehbaren 
Indiskretion, in die neben Hans Schlesinger auch Kassner verwickelt ist, der sich allerdings – 
zulasten Schlesingers – nachdrücklich gegen diesen Vorwurf wehrt und in einem Brief an Elsa 
Bruckmann vom 15. November 1904 ausführt: »Ich weiß wohl, was Sie meinen, worum Schle-
singer wüßte. Ich konnte es nicht hindern, von mir erfährt er solche Dinge nicht: aber es waren 
einige Wiener damals am selben Orte, vor allem anfangs wenigstens seine Mutter. Von seiner 
Schwester, einem bei sonst kleinen Unarten ganz ausgezeichneten Charakter, weiß er nichts. 
Mein Gott er weiß halt so viel, wie Schwindler seiner Art überall ablesen. Ich kann sie, kann 
niemanden davon abhalten, das wäre weder meine Art noch in meiner Macht. Ist mir auch 
höchst gleichgiltig.« Anders stellt sich die Angelegenheit offenbar in Hause Hofmannsthal dar, 
denn auf ein nicht erhaltenes Schreiben seines Vaters antwortet Hofmannsthal am 10. 11. 1904 
in einem amüsanten Postscriptum: »In der Sache stimme ich Dir vollkommen bei, nur thust Du 
dem Mann Unrecht, wenn Du ihn fortwährend Kastner nennst, denn so heißt der Logendiener 
der Oper. Der Philosoph und Tratscher heißt Kassner.« (Freundlicher Hinweis von Dr. Konrad 
Heumann, Frankfurt am Main.) – Möglicherweise ist in dieser ›Affäre‹ gleichwohl der Grund 
für Schlesingers später ostentativ zur Schau gestellte distanzierte Haltung gegenüber Kassner 
zu suchen, die Kassner wiederholt mit ironischem Unterton und eher belustigt in Briefen an 
Gerty von Hofmannsthal schildert, so am 6. 7. 1908 oder 10. 3. 1909 (s. S. 116  f., 128). In dem 
zitierten Brief an Elsa Bruckmann hatte er hinzugefügt: »Übrigens Sie sind nicht die erste, 
die mir den Schlesinger vorwerfen. Ich verstehe Sie vollkommen u. würde ihn nie zu Ihnen 
gebracht habe< n >. Zu mir ist er ganz anders, ist äußerst gefällig u. bescheiden u. geht mit 
seinen Ansichten gewöhnlich nur den halben Weg. Oft jage ich ihn von da zurück, oft lasse ich 
ihn dort, oft sage ich: Sie können heute schon einmal weiter. Ich kenne eine Menge Menschen, 
wie er: keine Charaktere, aber nach innen nicht ungut nach außen Snobs. Ich lasse sie auch 
nicht fallen, und da sie gewöhnlich nicht dumm sind, kann man zu ihnen auch reden.«
 213 Josef Redlich teilt Hermann Bahr am 5. Oktober 1904 mit, er »habe soeben Kassners 
neueste Übersetzung des Phaidros gelesen«: »Platon lebt in der ausgezeichneten Verdeut-
schung K. s wieder auf« (Dichter und Gelehrter. Hermann Bahr und Josef Redlich in ihren 
Briefen 1896 –1934. Hg. von Fritz Fellner. Salzburg 1980, S.   35).
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chen im boschetto ins rohe Deutsch geworfen« und deren Erscheinen er bereits 
für den Sommer 1904 erwartet hatte.214 

Kassner an Hofmannsthal  215

< Wien, Anfang Oktober 1904 >
Platons Phaidros
Ins Deutsche übertragen
Von Rudolf Kassner
Verlegt bei Eugen Diederichs | Jena und Leipzig 1904

Hugo von Hofmannsthal
 freundschaftlichst
  R.  K.

Wien October 1904

Hofmannsthal seinerseits hatte, von Venedig nach Rodaun heimgekehrt, weiter 
mit Nachdruck am Abschluß des »Geretteten Venedig« gearbeitet. Ende Sep-
tember erreichen ihn erste »Agenten-« oder »Bühnen exem plare«.216 Eines der 
»10 Exemplare die hergestellt sind«, kündigt er Eberhard von Bodenhausen am 
6. Oktober an – der sich am 23. Oktober tief bewegt über die Lektüre äußern 
wird  217 –, während Christiane Gräfi n Thun-Salm den Empfang des Stücks am 
11. Oktober bestätigt und vier Tage später ausführlich darauf eingeht.218 In 
diesen knappen Zeitrahmen ist auch Kassners Brief einzuordnen, dem eines 
der gedruckten Exemplare beiliegt, das er von Hofmannsthal mit einem zu 
postulierenden – aber verlorenen – Begleitschreiben erhalten hatte.

 214 Briefe an Tetzel, S.  128, 131.
 215 FDH 3198.
 216 An Paul Schlenther, 20. 9. 1904; an Otto Brahm, 29. 9. 1904: SW IV Dramen 2, S.   262.
 217 BW Bodenhausen, S.   50, 52  f.
 218 BW Thun-Salm, S.  118, 121.
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Kassner an Hofmannsthal  219

Wien Mittwoch !
 <  5.? Oktober 1904 >

Lieber Hofmannsthal!
Nur schnell einige Geleitzeilen. Ich empfi nde das Stück doch sehr als 
Ganzes.220 Die größere Einheit der Elektra liegt zum Theil am Stoff selbst. 
Der erste Act meisterhaft, der letzte u. vorletzte221 prachtvoll. Ich erkenne 
deutlich die Schwierigkeiten des dritten. Hier schleppt sich manches, 
oder vielmehr hier ist alles gleichsam gesagt, damit die Scene überhaupt 
geht. Man hat das Gefühl: das müßten Sie noch zusammenkriegen.222 
Das Motiv der Freundschaft – ein durchaus episches, verzeihen Sie daß 
ich wie ein Germanist rede – so dramatisch zu gestalten – gleichsam 
ihm hinterrücks beizukommen ist entschieden eine Dichterthat. Auf 
Wiedersehen bei der Duse u. sehr bald in Rodaun.
 Nennen Sie mir dafür am liebsten gleich 1 Tag oder 2, damit ich wähle. 
Ich gehe diesen Monat fast gar nicht aus.
 Beste Grüße Ihrer Frau.
  Ihr
     R.  K. 

Die gegen Schluß erwähnte Eleonora Duse gastiert vom 2. bis 28. Oktober 
1904 im Theater an der Wien.223 Hofmannsthal sieht sie, laut nachträglicher 

 219 1 Bogen, 2 beschriebene Seiten.
 220 Kassner hatte bei der Lesung am 19. Januar 1903 eine frühere Fassung des Stücks 
kennen gelernt; vgl. S.   30  f.
 221 Zunächst: »der letzte«; nachträglich über der Zeile mit irrtümlichem Verbindungsbogen 
hinter »der« eingefügt: »u. vorletzte«.
 222 Ähnlich wird Kassner in seiner »Erinnerung an Hofmannsthal« (1929) den – auch von 
Hofmannsthal stets als »gut« bewerteten (vgl. BW Bodenhausen, S.   55) – »schönen letzten 
Akt« des Dramas hervorheben, hingegen die »schlecht funktionierende Peripetie in der gro-
ßen Szene zwischen Jaffi er und Belvidera im dritten Akt« bemängeln: KW IV, S.   535.
 223 Vgl. Verena Budischowsky, Wien als Gastspielstadt. Diss. Wien (masch.) 1967, S.   284  ff.; 
Hermann Bahr, Glossen. Zum Wiener Theater 1903 –1906. Berlin 1907, S.   342 – 351; ders., 
Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Bd.   4: 1904 –1905. Wien 2000, S.   299  ff. Kassner 
selbst hatte sich, auf Initiative der Fürstin Taxis, im Mai dieses Jahres für Belange der Duse 
eingesetzt: Sie hatte mit Blick auf die erwogene Aufführung von Maeterlincks »Monna 
Vanna« in Wien die Fürstin gebeten, nach den Dekorationen der entsprechenden Vorstel-
lungen des Burgtheaters vom 17. 1. 1903 oder der Truppe Maeterlincks am Carltheater vom 
29. und 30. 1. 1903 fahnden zu lassen. Allerdings waren diese Nachforschungen erfolglos 
geblieben.
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Aufzeichnung, am 9. Oktober in Maeterlincks »Monna Vanna« und drei Tage 
später in Maurice Donnays »L’altro pericolo« (»L’autre danger«); am 13. und 
14. Oktober kommt es zu Unterredungen, in deren Verlauf er den Eindruck ge-
winnt, sie werde »die Elektra spielen. […] Nach allem, was sie sagt, muss ich es 
annehmen.«224 Er fertigt eine sehr genaue Prosaübersetzung ins Französische an 
und trifft, im Anschluß an einen einmonatigen »Instructionscurs für nicht active 
Offi ziere« in Olmütz,225 zwischen dem 5. und 8. Dezember mit ihr in Wiesbaden 
zusammen, um das weitere Vorgehen zu besprechen.226 Auf diese Reise dürfte 
sich die Eingangsfrage in Kassners folgendem Brief beziehen, der – auf dem 
gleichen Briefpapier wie die vorangehende Nachricht geschrieben – im Lichte 
der Indizien an dieser Stelle einzuordnen ist. 

Kassner an Hofmannsthal  227

Wien Montag
 < 5. oder 12.? Dezember 1904 >

Lieber Hofmannsthal!
Hoffentlich sind Sie gut angekommen u. haben alles Nöthige erreicht. 
Nächste Woche komme ich einmal zu Ihnen, man sieht sich jetzt selten. 
Bitte schicken Sie doch Mereixovsky’s Tolstoi u. Dostojewsky228 dem Für-
sten Taxis. Im übrigen würde sich die Fürstin sehr freuen, wenn Sie beide 

 224 BW Thun-Salm, S.  124: 17. 10. 1904. Hermann Bahr hatte am 14. Oktober 1904: notiert: 
»In Rodaun. […]. Hugo kommt von der Duse, die Elektra spielen will; < Adolfo > de Bosis 
soll übersetzen« (Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Bd.   4, S.   302).
 225 BW Bodenhausen, S.   48, 54; BW Kessler, S.   67. 
 226 Vgl. SW VII, Dramen 5, S.   410; BW Eysoldt, S.  14  f., 100  f.; BW Thun-Salm, S.  118  f., 
124, 127, 314  ff. Trotz weitreichender Vorbereitung wird das Projekt scheitern.
 227 1 Bogen, 2 beschriebene Seiten.
 228 Tolstoi und Dostojewski als Menschen und als Künstler. Eine kritische Würdigung 
ihres Lebens und Schaffens von Dmitry Sergewitsch Mereschkowski. Deutsch von Carl 
von Gütschow. Leipzig 1903. Ein Exemplar befi ndet sich, mit Anstreichungen versehen, in 
Hofmannsthals Bibliothek. Er hatte Hermann Bahr schon am 17. Februar < 1904; im Erst-
druck: B II, S.  102, fälschlich ins Jahr 1903 eingeordnet > mitgeteilt: »Ich lese jetzt zwei Bücher 
untereinander. Das eine ist wundervoll: ›Tolstoi und Dostojewski‹ von Mereschkowski. […] 
Ein einfach unglaubliches Buch. […]«. Am 7. Juni 1906 wird er Eberhard von Bodenhausen 
das Werk unter jenen nennen, welche er »in den letzten Wochen lesenswert« gefunden habe 
(BW Bodenhausen, S.   79); und als bedeutend empfi ehlt er es in seinem im Dezember des 
gleichen Jahres veröffentlichten »Brief an den Buchhändler Hugo Heller«(GW RA I, S.   374). 
Kassner selbst wird das Buch, dessen Autor er auf seiner Rußlandreise im Frühsommer 1911 
persönlich kennen lernen wird (KW VII, S.   676), noch über Jahre hin als Quelle zu Tolstoi 
und Dostojewski auszuschöpfen; vgl. KW IV, S.   501; VI, S.   286, 333 u. ö.
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sich einmal zum Thee ansagten. Ihr Koch ist so wenig gut, daß sie vorläu-
fi g nicht zum Essen laden will. Vielleicht können wir uns dort einmal ein 
rendez-vous geben. Mittwoch oder Donnerstag könnte ich nicht. 
 Sieht man Sie beim »Ring«?  229 Ich bin immer im parterre zu treffen.
 Herzlichst Ihnen u. Ihrer Frau
  Ihr
     Rudolf Kassner

Lese jetzt viel Balzac.230

Folge dieser Nachricht Kassners ist offenbar jene Versicherung Hofmannsthals 
an Marie von Thurn und Taxis, »ich wollte immer dieser Tage nach Laucin 
schreiben, um Ihnen Grüsse von der Duse auszurichten und von einigen sehr 
schönen Gesprächen in Wiesbaden zu erzählen. Da schreibt mir Kassner, dass 

 229 Die Aufführung des »Rheingold«, des Vorspiels zu Richard Wagners »Ring des Nibe-
lungen«, wird Kassner am Samstag, dem 10. Dezember 1904, besuchen und Marie Taxis 
am nächsten Tage kritisch darüber berichten. Am 13. Dezember wird »Die Walküre«, am 
16. »Siegfried« (vgl. Hermann Bahr, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. Bd.   4, S.   315) 
und am 19. »Die Götterdämmerung« gegeben (Franz Hadamowsky, Die Wiener Hoftheater. 
Teil 2. Die Wiener Hofoper 1811–1974. Wien 1975).
 230 Vermutlich als Ergebnis gemeinsamer Erörterungen; denn auch Hofmannsthal beschäf-
tigt sich zu dieser Zeit augenscheinlich mit Balzac; wenn er am 26. Oktober dem Verleger 
Poellnitz versichert, er werde »im Laufe des Dezember durch einen Aufsatz in einem Wiener 
Tageblatte« zeigen, wie er »über einzelne der jüngsten Inselveröffentlichungen denke«, so 
gilt der Hinweis nicht zuletzt Ernst Hardts Übersetzung von Balzacs »Das Mädchen mit den 
Goldaugen« (Leipzig: Insel 1904), die er im Berliner »Tag« vom 19. 3. 1905 anzeigen wird 
(GW RA I, S.   345  ff.). Bereits im Frühsommer waren seine »Unterhaltungen über literari-
sche Gegenstände« als 1. Bändchen der von Georg Brandes herausgegebenen Reihe »Die 
Literatur« erschienen, welches neben dem Dialog »Über Gedichte« das »Gespräch zwischen 
Balzac und Hammer-Purgstall in einem Döblinger Garten im Jahre 1842« »Über Charaktere 
im Roman und Drama« enthält (zuerst in: »Neue Freie Presse«, 25. 12. 1902: SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   27– 39; 267– 274). Hofmannsthals große »Einleitung zur 
neuen Balzac-Ausgabe« im Insel-Verlag (Erstdruck in: Der Tag, Berlin, 22. und 24. März 
1908: GW RA I, S.   382 – 397) wird im Februar 1908 abgeschlossen. Kassners Balzac-Lektüre 
wird ihren unmittelbaren Niederschlag in seiner Studie über »Denis Diderot« fi nden, die 
wenig später – gleichfalls für Georg Brandes’ Reihe »Die Literatur« – entsteht (s. S.   83), hier 
stellt er fest, daß sich an »Rameaus Neffen« von Diderot »unmittelbar Balzac« mit seinem 
Protagonisten Vautrin anschließe (KW II, S.   32). Im übrigen wird er sich, abgesehen von 
Einzelbeobachtungen, mit Balzac als »Ahnherrn und Gründer des modernen Romans« (KW 
V, S.   488) ausführlicher erst in seinem Buch über »Das neunzehnte Jahrhundert« (1947) 
beschäftigen (KW VIII, S.   94  f., 106 –114, u. ö.).
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Sie in Wien sind. Dürfen meine Frau und ich Sie Donnerstag  231 gegen 5h besu-
chen? Es ist der einzige Tag wo wir in Wien sind.«232

Die Buchausgabe von Hofmannsthals »Gerettetem Venedig« wird im Januar 
1905 ausgeliefert.233 Kassner erhält ein mit handschriftlicher Widmung versehe-
nes Exemplar, das derzeit freilich nicht nachzuweisen ist.234 

Hofmannsthal an Kassner
< Anfang 1905 >

Das | gerettete Venedig
Trauerspiel in fünf Aufzügen
von Hugo vom Hofmannsthal
(Nach dem Stoffe eines alten Trauerspiels von Thomas Otway) 
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1905

Eine Stellungnahme Kassners ist nicht überliefert und war wohl auch, ange-
sichts der Erörterung im Brief vom Oktober 1904, nicht erwartet worden.235 Ein 

 231 Das Datum dieses »Donnerstags« im Dezember 1904 ist nicht eindeutig zu ermitteln; 
in Frage kommt frühestens der 15. Dezember – am 8. weilt Hofmannsthal noch in Wiesba-
den –, wahrscheinlicher ist aber ein Termin gegen Monatsende; jedenfalls bekundet Marie 
Taxis am 30. Dezember ihre Genugtuung, »dass unser Frühstück gut ausgefallen ist« und sie 
Hofmannsthal mit Fürst Liechtenstein habe zusammenbringen können. Auch Hofmannsthal 
hebt diese Begegnung während des »so überaus gemüthliche< n > und anregende< n > Früh-
stück< s >« in seinem undatierten Dankeszeilen vom Ende Dezember an Marie Taxis eigens 
hervor (vgl. BW Thun-Salm, S.   319). Franz von Paula Fürst zu Liechtenstein (1853 –1938), 
von 1895 bis 1899 Botschafter Österreich-Ungarns in St.  Petersburg und ab 1929 regierender 
Fürst in Liechtenstein, zählt auch zu Kassners Freunden, vgl. KW IX, S.   315, 890. 
 232 FDH, Abschrift; freundlicher Hinweis von Dr. Joachim Seng, Frankfurt am Main.
 233 Vgl. Samuel Fischer. Hedwig Fischer, Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dierk Rode-
wald und Corinna Fiedler. Frankfurt am Main 1989, S.  1012. 
 234 Vgl. S.   41, Anm.  132.
 235 Allerdings wird Kassner am 25. Februar 1905 Elsa Bruckmann fragen: »Haben Sie sich 
den Gf. v. Charolais angesehen? Ein großartiger Torso von 5 Acten! […] Und das gerettete 
Venedig?«, womit er offenbar auf eine Lektüre des Dramas anspielt, das in München nicht 
auf die Bühne kommt, anders als Beer-Hofmanns »Der Graf von Charolais«, der – nach 
seiner Berliner Uraufführung am 23. Dezember 1904 in Max Reinhardts »Kleinem Thea-
ter« – zum erstenmal am 10. Februar 1905 im Münchner Residenztheater gegeben worden 
war (Richard Beer-Hofmann, Der Graf von Charolais. Hg. von Andreas Thomasberger. 
Werke, Bd.   4. Paderborn 1994, S.   260  f.). Noch im Oktober 1905 wird Kassner mit Karl 
Wolfskehl in einer »guten Stunde« – wohl in ähnlichem Zusammenhang – »über dramatische 
Stoffe, Hofmannsthal und den Juristen Beer-Charolais« diskutieren (vgl. Karl und Hanna 
Wolfskehl, Briefwechsel mit Friedrich Gundolf. 1899 –1931. Hg. von Karlhans Kluncker. 
II. Bd.   Amsterdam 1977, S.   35, 38).
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Vierteljahrhundert später wird er in seiner Hofmanns thal-Erinnerung fünf Verse 
vom Ende des Dritten Aktes zitieren, die »Belvidera, die Tochter eines venezia-
nischen Senators, zu Jaffi er, dem sie zwei Kinder geboren hat, < redet >  «:

Ich kriech zu meinem Vater auf den Knien,
daß er mich läßt zu Haus in einem Keller, 
im tiefsten Keller dich verstecken – dort
bleib ich mit dir und bin bei Tag und Nacht
zu willen dir  …236

und lapidar urteilen: »Das ist Sprache, nur Sprache bis zum Witz-losen.«237 

Zur Uraufführung des »Geretteten Venedig«, die am »21. Jänner 1905, mit ge-
ringem Erfolg« am Lessingtheater stattfi ndet,238 war Hofmannsthal nach Berlin 
gefahren und hatte ab 9. Januar an den Proben teilgenommen. Vermutlich dieser 
Reise239 gilt ein Merkzettel,240 der unter dem Stichwort »Bücherkoffer« festhält: 
»Wagner / Wilde De prof< undis > / Kassner 3 / Mille nuits / Pater«, wobei die 
»Kassner« nachgestellte Ziffer wohl die Zahl der »mit< zu >nehmen< den >« 
Bände angibt: nämlich die drei seither erschienenen Werke: »Die Mystik, die 
Künstler und das Leben«, »Der Tod und die Maske«, »Der Indische Idealismus« – 
ihn wird Hofmannsthal im März 1905 in Ragusa zum fünften und nicht letzten 
Male lesen.241 Darüber hinaus packt er die »Druckbogen von Kassners neuem 
Buch«, der »Moral der Musik«, ein, die ihm vom Autor oder in dessen Auftrag 
am Neujahrstag 1905 »mit der heutigen Post« zugegangen waren und auf deren 
»ruhiges« Lesen am Abend er sich »unglaublich« gefreut hatte.242 Doch scheint 
weder diese, noch die Berliner Lektüre befriedigend ausgefallen zu sein; denn 
am »Donnerstag«, dem 12. oder 19. Januar 1905, läßt er Marie Taxis wissen: 
»Kassner muß nicht böse sein, ich konnte nur die wunderschöne  Einleitung243 

 236 SW IV Dramen 2, S.  108.
 237 KW IV, S.   532  f.
 238 So Hofmannsthal im Tagebuch: SW IV Dramen 2, S.  157.
 239 Für eine solche zeitliche Zuordnung spricht vor allem der Hinweis auf Wildes Text »De 
Profundis. Aufzeichnungen und Briefe aus dem Zuchthause zu Reading«, der, übertragen 
von Max Meyerfeld, im Januar und Februar 1905 in der »Neuen Rundschau« (S.   86 –104, 
163 –191) erscheint; auf ihn wird Hofmannsthal in seinem am 18. Februar abgeschlossenen 
und am 9. März im Berliner »Tag« veröffentlichten Essay »Sebastian Melmoth« (GW RA I, 
S.   341– 344) eingehen.
 240 FDH: Hof. Dok. Diese wie andere Kassner-Erwähnungen in Hofmannsthals Aufzeich-
nungen verdanke ich Frau Ellen Ritter, Bad Nauheim.
 241 Vgl. oben S.   33.
 242 An Marie von Thurn und Taxis, 1.  1.  1905: FDH, Abschrift.
 243 Das »Vorspiel«: »Joachim Fortunatus’ Gewohnheiten und Redensarten«.
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geniessen, hier habe ich keine Ruhe, bin zu zerstreut und zu müde.«244 So kommt 
es zu einer eingehenden Beschäftigung erst, als Hofmannsthal das Anfang März 
1905 ausgelieferte Werk mit einer handschriftlichen Widmung in Empfang 
nimmt, die seine gedruckte Zueignung an George im »Geretteten Venedig«245 
offenbar bewußt zitiert. 

Kassner an Hofmannsthal  246

< Wien, März 1905 >
Rudolf Kassner
Die Moral der Musik
Sechs Briefe des Joachim | Fortunatus an irgend einen | Musiker, nebst 
einem Vor- |  spiel: Joachim Fortunatus’ | Gewohnheiten und | Redens-
arten
Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G., München, 1905

Hugo von Hofmannsthal 
in Bewunderung u. Freundschaft
 Rudolf Kassner
Wien im März 1905

Hofmannsthals Dank ist nicht erhalten.247 Er muß allerdings vor dem 21.   März 
1905 eingetroffen sein, denn unter diesem Datum schreibt Kassner seinem Ver-
leger Hugo Bruckmann, der ein lobendes Wort Eberhard von Bodenhausens 
übermittelt hatte: 

 244 Nach seiner Heimkehr aus Berlin trifft Hofmannsthal erneut mit Marie Taxis und Kass-
ner zusammen und beteuert der Fürstin am 26. 2. 1905 im Rückblick, ihm sei wegen einer 
»Infl uenza« »schon den Nachmittag neulich« »elend« gewesen und deshalb habe er sich »an 
Ihrer und Kassner’s Anwesenheit nur halb freuen« können.
 245 »Dem Dichter Stefan George | in Bewunderung und Freundschaft«; diese Widmung 
wird ab der zweiten Auflage gestrichen.
 246 FDH 1554; KW I, S.   491– 755. – Auf dem hinteren Vorsatz hat Hofmannsthal notiert: 
»S.   32 Motive« und sich so des dortigen Gedankens versichert: »Was musst du tun? Ich will 
es schnell sagen: du musst das Ding bewegen, du musst alle seine Gründe in Bewegung, in 
Motive umsetzen.«
 247 Wenn Hofmannsthal während eines Aufenthalts in »Grundlsee« vom »17 August  –  3 ter 
September« 1905 in Zusammenhang mit Gedanken über Dichter und Dichtkunst notiert: 
»die deutschen Musiker. Kassner sprechend« (FDH: H VA 109), so mag er damit auf die 
»Moral der Musik« anspielen. – Auch wird ihm die indirekte Huldigung im Vierten Brief 
»Vom Symbol« (S.  100: KW I, S.   641) nicht entgangen sein, die Kassner mit dem anonymen 
Zitat »im verworrenen Leben« eingestreut hatte, als Reminiszenz an Zeile 6 und 7 aus Hof-
mannsthals Gedicht »Manche freilich müssen drunten sterben«: »Manche liegen immer mit 
schweren Gliedern / Bei den Wurzeln des verworrenen Lebens«.
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Bodenhausens Brief rührt mich.248 Fürchten Sie nichts von meiner Eitel-
keit! Darüber hat sich Fortunatus ja schon ausgedrückt.249 Übrigens ist 
alles, was ich arbeite, zu sehr, ja durchaus ganz meine Existenz. Nur 
dort, wo man nicht aus seiner Existenz arbeitet, darf man, muß man 
die Eitelkeit fürchten; ja gerade das ist eitel, was man nicht aus seiner 
Existenz der ganzen bringt. Auch hier hat das Buch in Freundeskreisen 
Hofmannsthal etc. den größten Erfolg.250 Nun, ich lasse die Leute ge-
währen, freue mich u. denke an das, was zu folgen hat.

 248 Zur ersten Begegnung Kassners mit Bodenhausen vgl. S.  37  f. Mehr als zehn Jahre später, 
am 5. Februar 1916, wird Bodenhausen Kassner bekennen, daß ihm von dessen Schriften 
»noch immer die erste Fassung der ›Moral der Musik‹ bei weitem am nächsten« stehe (Eber-
hard von Bodenhausen. Ein Leben für Kunst und Wirtschaft. Hg. von Dora Freifrau von 
Bodenhausen-Degener. Düsseldorf–Köln 1955, S.   260  f.).
 249 Im »Vorspiel« handelt Kassner ausführlich über die »Eitelkeit« seines Helden Joachim 
Fortunatus: KW I, S.   518 – 520.
 250 Zu den »eifrigsten Bewunderer< n > « der »Moral der Musik« gehört Richard Schaukal 
(so Kassner an Hugo und Elsa Bruckmann, 15. 6. 1905), der im Berliner »Litterarischen 
Echo« eine Besprechung des Werks veröffentlicht, die 1910 in Schaukals Essayband »Vom 
unsichtbaren Königreich | Versuche (1896 –1909)« aufgenommen wird.

Rudolf Kassner, Widmung der »Moral der Musik« (FDH)
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Kassner an Hofmannsthal  251

< Wien, > Mittwoch!
 < März 1905 252 >

Lieber Hofmannsthal!
Ihr Brief hat mir eine große Freude gemacht. Meine »Philosophie« – ich 
setze alle Begriffe unter Anführungszeichen, ich citiere sie nur – meine 
Philosophie soll vor allem dem Dichter, dem Musiker gefallen – das ist 
fast meine Eitelkeit. Ihnen kann sie mehr als den anderen, die gleich 
das Ende u. eine ewige Seligkeit wollen, ein Motiv, wie Nietzsche sagen 
würde, »ein Grund mehr«253 sein – nicht zunächst dazusein, sondern dar-
zustellen. Denn auch ich vermöchte ehrlich nicht über den Anfang u. das 
Ende der Dinge zu schreiben und begnüge mich darum, von ihrer Un-
erschöpflichkeit zu reden. Denn diese Unerschöpflichkeit, deretwegen 
wir fort in Bildern reden, befriedigt mich in meinen lichten Momenten, 
in den Augenblicken wahren Selbstbewußtseins 254 mehr als [mich] eine 
übertriebene Meinung über einen möglichen Anfang u. ein mögliches 
Ende, über ein: das ist so u. nicht anders in den trüberen Augenblicken 
mich255 beruhigen könnte.
 Leider geht so viel von unserem Selbstbewußtsein in unserem etwas 
komischem allgemeinen Leben und für dieses verloren oder es ist nur 
zu sehr u. zu oft nur in der Erinnerung da und thätig. Doch es ist schon 
viel und es gab vielleicht in anderen Zeiten auch nicht mehr, als daß die 
Menschen, die immer u. nur das höchste wollen, einander gegenwärtig 
sind u. von einander wissen. Wenn man diesen gleichsam unsichtbaren 
Verkehr pfl egt, so können wir doch mit der Zeit zu einer Cultur, zu 
einer wahrhaft geistigen Gegenwart kommen u. die Menschen werden 
vielleicht auch immer mehr verlernen, dem Selbstbewußtsein aus dem 
Wege zu gehen.

 251 1 Bogen, 4 beschriebene Seiten.
 252 In Betracht kommen der 7., 15. oder der 22. März 1905.
 253 So nicht ermittelt; wohl freie Anspielung auf Formulierungen wie »ein zweifacher Grund, 
von ihr < der Philosophie > fernzubleiben« (Die Geburt der Tragödie, § 14: Nietzsche, ed. 
Karl Schlechta, Bd.  1, S.   79) oder auch: »Grund genug, von jenem Dichter zu erzählen« (Die 
fröhliche Wissenschaft, 1. Buch, §  23: ebd., Bd.   2, S.   54). 
 254 Im Original wegen Zeilenbruch: »Selbstbe- / bewußtseins«.
 255 Nachträglich eingefügt; das ursprünglich zu Beginn der Periode gesetzte »mich« ist daher 
zu tilgen.



 Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner 69

 Leider kann ich in allernächster Zeit nicht nach Rodaun kommen, 
doch hoffe ich noch vor Monatsschluß, da ich dann auf einige Tage nach 
Mähren aufs Land fahre! Vielleicht sehe ich Sie u. Ihre v< erehrte > Frau 
einmal abends bei Ihrer Schwiegermutter!
 Herzlichst
  Rudolf Kassner

Hofmannsthal freilich hatte sich am 11. März nach Ragusa, dem heutigen 
Dubrovnik, begeben, um die Arbeit an »Ödipus und die Sphinx« fortzuführen, 
mit der er sich, angeregt durch das französische Drama »Œdipe et le Sphinx« 
von Joséphin Péladan (Paris 1903), seit September 1904 befaßt.256 Es ist daher 
fraglich, ob er von dieser etwa vierzehntägigen Reise rechtzeitig zurückkehrt, 
um an dem gemeinsamen Treffen bei Jakob und Julie Wassermann am 25. März 
teilzunehmen, das Kass ners – auf »Wien, Freitag« datierte – Karte an Gerty 
bestätigt: »Also auf Wiedersehen morgen (Samstag) bei den Wasserleuten.«257

Vier Wochen später veröffentlicht die Osterausgabe der Wiener »Zeit« am 
23.  April aus Anlaß des hundertsten Todestages von Friedrich Schiller am 9.   Mai 
1805 einen Beitrag Hofmannsthals,258 der Kassners ungeteilte Bewunderung 
fi ndet. Schon am nächsten Tag gesteht er Elsa Bruckmann: »Hofmannsthal 
Artikel in der ›Zeit‹ liebe ich nicht besonders. Gestern aber war ein sehr schöner 
Artikel über Schiller (natürlich!) in der ›Zeit‹«.

Nach einem Monat wird er den Essay auch vor Gerty von Hofmanns thal 
rühmen, und zwar auf der ersten der an sie gerichteten und erhalten geblie-
benen Postkarten von seiner großen Spanienreise. Deren Route hatte er Elsa 
Bruckmann am 24. April 1905 skizziert: 

 256 Vgl. SW VIII Dramen 6, S.  191.
 257 Ansichtskarte: Segelschiffe. Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Bad-
gasse  5. Stempel: Wien, 24. 3. < 05? >; Text auf der Ansichtsseite.
 258 Schiller. Von Hugo von Hofmannsthal. In: Die Zeit. 4. Jahr. Nr.   926, Sonntag, den 
23. April 1905, S.  1– 2: GW RA I, S.   351– 355. – Den am 2. März 1905 von Samuel Fischer 
geäußerten Wunsch, Hofmannsthal möge »für unser Maiheft < der Neuen Rundschau >, das 
Schiller zu Ehren auf ›Weimar‹ gestimmt werden soll«, »den Prolog« verfassen, »einerlei ob 
in Vers oder Prosa«, hatte Hofmannsthal mit einem »unbedingten Nein« beantwortet und 
seine Ablehnung ausführlich damit begründet, daß ihm »das Mittun« der Rundschau »bei 
einer solchen Allerwelts-Bürgerfeier äußerst unangenehm« sei und daß es ihm »absolut gegen 
die Natur« gehe, dabei »selbst mitzutun« (Fischer-Almanach 87, S.   90  f.). Um so erstaunlicher, 
daß er dann nicht allein der »Zeit«, sondern auch dem »Berliner Tageblatt« (Dem Gedächtnis 
Schillers: 1. Mai 1905) und dem »Litterarischen Echo« (Hundert Jahre nach Schillers Tod: 
1.  Mai 1905) kurze Verlautbarungen liefert (GW RA I, S.   355 – 356, 639).
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Ich fahre Freitag Abends < 28. April >, bin in 26 Stunden in Genua dirit-
tissimo. Sonntag nach Marseille 10 Stunden dirit< t >issimo, 1–1½ Tage 
dort, dann 12 Stunden oder noch mehr – bin da noch ahnungslos – nach 
Barcellona natürlich wieder dirittissimo. Von da dann Valencia, Granada, 
Cordoba, Sevilla (Personenzug mit 20  km Geschdk.259 u. absolut un-
faßbaren Verspätungen) von Sevilla erst nach Madrid etc. Werde wohl 
5  Wochen in Sp < anien > bleiben. Mehr wird weder die Hitze noch das 
Geld erlauben.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  260

< Sevilla, 25.? Mai 1905 >
< Donnerstag? >

Wenn das Wetter so häßlich ist wie die ganzen 5 Tage in Sevilla, brau-
chen weder Sie noch Hugo herkommen. Morgen nach Madrid.
Herzlichst
 Ihr
 Rud. Kassner

Hugo’s Schilleraufsatz war von keinem Huhn, sondern ganz entschieden 
von einem Kameel.261

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  262

Madrid 29 / V. 05
< Montag >

Ja daher müssen Sie nun ganz bestimmt. Da ist nichts zu machen. Herz-
lichst Ihnen u. Hugo
  R.  K.

 259 Lies: Geschwindigkeit.
 260 Ansichtspostkarte (Privatbesitz): Austria / Frau Gerty von Hofmannsthal / Rodaun bei 
/ Wien / Badgasse. Stempel: Sevilla 25.? May.05; Rodaun: 31. 5. 05. Text auf der farbigen 
Bildseite: Suerte de Capo (Stierkampfszene). Über Kassners Eindrücke bei Stierkämpfen in 
Sevilla oder Madrid und die daraus gezogenen Erkenntnisse für die Technik des Dramas 
vgl. »Buch der Erinnerung«: KW VII, S.  179  ff.
 261 Das enigmatisch verschlüsselte Lob wird Kassner am 23. Juni 1905 erneut bemühen 
(S.   73), ehe er die zum Verständnis notwendige Grundlage im Brief vom 11. Juli 1905 nach-
liefert (S.   74). 
 262 Ansichtspostkarte (Privatbesitz): Austria / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei / 
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  263

< Biarritz, > 13  /  VI 05.
< Dienstag >

Liebes »armes Mädel«, wo bleibt der Brief? Ich brauche jetzt absolut 
Briefe.264 Bin zl.265 müde, verstaubt u. verschnupft. Thue nichts als gut 
essen, im Sand am Meere sitzen u. Zeitungen lesen u. vor allem nichts 
machen. Einige Tage wird das noch dauern. Wohne hier im Hotel Beau 
Séjour. Schreiben Sie mit Hugo zusammen den Brief, recht lang, ausführ-
lich, mit allerhand That sachen. Grüßen Sie bitte Beers u. Wasserleute.266 
Ihr
 Rud. Kassner

In Biarritz empfängt Kassner, wie sein nächster Brief zeigt, einen Sonderdruck 
von Hofmannsthals Weimarer Shakespeare-Vortrag.

Hofmannsthal an Kassner
< Mitte Juni (?) 1905 >

Shakespeares Könige und große Herren.
Festvortrag, gehalten auf der Generalversammlung der Deutschen 
Shakespeare-Gesellschaft am 29. April 1905.
Von Hugo vom Hofmannsthal.267

Wien / Badgasse. Stempel: Madrid, 29.  May.  05. Text auf der Bildseite unter der Abbildung: 
Tiziano: Venus recreándose con la Música. 
 263 Ansichtspostkarte (Privatbesitz): Autriche / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei 
Wien / Badgasse 5. Stempel: Biarritz, 13. 6. 05; Rodaun, 16. VI. 05. Text auf der Bildseite: 
Biarritz Pittoresque.
 264 Ähnlich heißt es zwei Tage später an Hugo und Elsa Bruckmann, er sei »noch gar nicht 
recht in der Laune einen anderen, spanischen <  Brief   > zu schreiben, wie gesagt, ich muß jetzt 
welche bekommen […]. Bitte einen langen Brief. Wie gesagt, ich muß jetzt Briefe lesen.« 
 265 Lies: ziemlich.
 266 Richard und Paula Beer-Hofmann sowie Jakob und Julie Wassermann.
 267 Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft. Einundvierzigster Jg. 1905, S.   X–
XXVII : GW RA I, S.   33 – 53. Daß es sich – trotz Kassners Bezeichnung »Aufsatz« – um 
diese Rede-Fassung handelt, wird durch Rudolf Alexander Schröders zeitgleichen »Dank für 
Ihren schönen Vortrag« vom 21. Juni 1905 bestätigt (FDH); zuvor waren die Teildrucke »Der 
Leser Shakespeares« (in: Die Zeit. Wien. Samstag, den 29. April 1905. Morgenblatt, S.  1– 3) 
und »Skizze zu einem Shakespearevortrag« (in: Die Zukunft. 51.   Bd., Nr.   31. 29. 4. 1905, 
S.  161–169) erschienen.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  268

Biarritz am 23/ VI 05
< Freitag >

Liebe Gerty!
Nun so muß ich also doch einen Brief von Stappel lassen. Ich glaubte 
schon, soviele Ansichtskarten, besonders von so weit her, müßten alle 
zusammen schon einen ganz anständigen Brief machen, aber nein, es 
soll ein regelrechter Brief werden. Meinetwegen! Aber nur keiner über 
Spanien, denn einen solchen will jetzt jeder, drei darüber habe ich schon 
geschrieben, mehr   …. Da schreibe ich lieber bald ein Buch. Es ist auch 
gar keine Kunst, einen hübschen Brief zu schreiben, wenn man in Spa-
nien war, und ich will Ihnen lieber von dem äußerst privaten Leben, 
das ich hier in B. führe, schreiben. Eigentlich muß ich gestehen, daß 
ich froh sein werde, wenn ich es verlassen habe, denn ich vertrage die 
feuchte Luft am Meere absolut nicht. Ich warte nur auf die Antworten 
einiger Hoteliers in der Auvergne u. dann auf, weiter in den eigentlichen 
Sommer hinein, auf den ich mich sehr freue, da ich fi nde, daß man da 
sozusagen einwandtfreier lebt.
 Wie gesagt, mein Leben ist hier sehr privat, ich spreche wenig, außer 
einigen Bemerkungen über das ewig gleiche, heiße Wetter und die belle 
plage zur Wirthin gar nichts, schlafe viel, fi nde, daß nach der miserablen 
spanischen Kost die französische in einem Hotel III.  Ranges Verschwen-
dung an irdischen Gütern, wie es in der Bibel heißt,269 ist, lese Don Qui-
xote, sitze am Meer und lasse mich von der Sonne bescheinen. So wird 
ein Tag zum anderen gelegt, ohne besonderes Aufsehen, ganz still, aber 
auch ohne irgend welche Bedenken. Nur manchmal bin ich abends doch 
so müde, als ob ich weiß Gott was gethan hätte, ich kann mir das nicht 
anders erklären denn als Rache des verschwendeten Tages. Manchmal 
gibt es aber doch Abwechslung, Stunden, in denen ich mich am liebsten 
gleich an die Arbeit machen möchte, lange, schöne, lichte Gedanken 
oder auch nur ein<e> sehr schöne Russin, der ich nur so von Ferne den 
Hof mache, so wie etwan der Mond ein Dach oder einen Brunnen be-
scheint. Ich meine diesmal, der Mond bin ich, u. nicht umgekehrt. Aber 
wie gesagt, der schönen Russin, den schönen Gedanken, u. vor allem der 

 268 2 Briefbogen, 7 beschriebene Seiten.
 269 Kein wörtliches Zitat.
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Arbeitsfreudigkeit sage ich allen: In 4 – 5 Tagen, wenn ich Antwort von 
den Hoteliers habe, geht es in die Auvergne, warum regt ihr euch also 
unnöthig auf  ? Die schöne Russin ist natürlich traurig, die schönen, lan-
gen, lichten Gedanken wollen mich nicht recht verstehen u. sagen mir: 
Du bist doch ein Ochs, u. nur die Arbeitsfreudigkeit weiß, was ich meine, 
u. tanzt vor mir her u. sagt immer fort: Auvergne, Auvergne u. wenn 
wir zum Hotel kommen, läuft sie vor u. sieht, ob schon die Antworten 
von den Hoteliers eingelaufen sind. Also Sie sehen, die Tage hier sind 
nicht sehr berühmt, ich brauchte sozusagen auch gar nicht hier zu sein. 
Also soviel von mir. Von Spanien, wie gesagt, erzähle ich lieber einmal. 
Nur so viel will ich Ihnen verrathen, daß wer Tanger nicht kennt, ein 
Schuster ist u. es wohl auch bleiben muß.270

 Es hat mich sehr interessiert durch Ihren Brief von Ihnen u. Hugo 
etwas zu hören. Hugo soll mir nur auch einmal schreiben, damit dann 
die Sache erst recht gut sei u. ich erst recht viel erfahre. Einstweilen lasse 
ich ihm herzlichen Dank für seinen Shakespeare sagen. Dieser Aufsatz ist 
schließlich auch von einem Kameel, obwohl das Kameel, das über Schil-
ler geschrieben hat, größer, überhaupt ein ganz großes, ausgewachsenes 
ist. Wann rückt Hugo ein?  271 Und wie lange bleiben Sie in St. Gilgen?
 Sie sehen, es gibt immer Fragen zu beantworten. Wo steckt Hans?
 Nun adieu! Grüßen Sie bestens alle, auch Franzl 272 u. seien Sie selbst 
herzlichst gegrüßt
  von Ihrem
   aufrichtigen
   Rudolf Kassner 

 270 Von Südspanien aus hatte Kassner Ende Mai 1905 zum ersten Mal afrikanischen 
Boden betreten und während der acht Tage im marokkanischen Tanger tiefe, sein Denken 
bestimmende Eindrücke über den »Barbaren« gewonnen; vgl. KW VII, S.  160  ff., 172  f., 175  f. 
Hugo und Elsa Bruckmann hatte er am 15. Juni zugerufen: »O die Barbaren! Ich habe sie 
gesehen! Das sage ich so froh, wie Goethe sagte, daß er die Griechen sah. In Tanger! Das 
war ein großes Erlebnis. Ich sage aber nicht mehr als: Ich habe den Barbaren gesehen. Von 
jetzt an werde ich alle meine geliebten Europäer, die ich bisher Barbaren nannte, nur mehr 
noch Schufte nennen, um mir das schöne Wort: Barbaren nicht zu verderben.« 
 271 Hofmannsthal muß zwischen 6. Juli und 2. August 1905 zu einer »sehr anstrengen-
den Dienstübung« nach Wels in Oberösterreich einrücken; vgl. an Ludwig von Hofmann, 
18. 7. 1905; an Otto Brahm, 11. 8. 1905 (B II, S.   207, 210); BW Oppenheimer I, S.   97.
 272 Gemeint ist wohl der am 29. Oktober 1903 geborene erste Sohn Franz (vgl. Anm. 181); 
an den Dirigenten Franz Schalk zu denken, den Kassner im Brief an Gerty vom 1. 9. 1913 
ebenfalls als »Franzl« apostrophiert, ist wenig wahrscheinlich.
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Kassner verläßt Biarritz um den 28. Juni und begibt sich über Lourdes273 in das 
Thermalbad Vic sur Cère in der Auvergne, wo er im Hotel Via lette absteigt.274

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  275

Vic-sur-Cère
11/ VII 05.

< Dienstag >
Gedächtnis, armes Mädel, Gedächtnis, das braucht man bei mir unbe-
dingt. Können Sie sich nicht erinnern, daß Hugo einmal sagte, »Wenn 
ich solche Sachen (wie den Shakespeareaufsatz) schreibe, so komme ich 
mir gegen Kassner wie ein Hühnchen, das pickt, gegen ein    »Gegen 
was« fragten Sie. »Gegen ein Kameel vor« er. Nun sehen Sie, ich gab 
ihm das Compliment zurück, denn in der That sein Schiller-aufsatz ist 
ganz ersten Ranges, worum ich ihn beneide. Und Kameel sei fort an für 
uns das höchste Lob. Also das ist es. Wie gesagt, Gedächtnis! Nehmen 
Sie sich ein Beispiel an Mimi!  276 Ich will ja nicht sagen, daß eine gewisse 
Gedächtnislosigkeit Ihnen nicht steht, aber solche Sachen, die man nicht 
hat, hat man dann nebenbei. Suchen Sie also stets viel Gedächtnis ne-
benbei zu haben. Wie ich von nun an suchen werde viel Geld nebenbei 
zu haben.
 Sie bekommen also wieder einen Brief. Daran bin aber nicht ich, 
sondern sind Sie Schuld. Von mir kann ich Ihnen nicht gerade sehr viel 
Gutes sagen. Ich war die letzte Zeit sehr enerviert, sehr von Gewicht ge-
kommen (Sie können sich denken, wie mager ich da war) kam beim Ge-
hen sofort ins Transpierieren. Dank vieler Ruhe, einer strengen Diät etc. 
geht es mir schon besser. Dazu ein kleiner Hals u. Ohrenkatarrh.277 …. 
Der Sommer scheint schlecht oder zum mindesten langweilig werden zu 

 273 Kassner an Elsa Bruckmann, 15. 6. 1905.
 274 Kassner an H.  St. Chamberlain, 9. und 15. 7. 1905.
 275 1 Bogen, 4 beschriebene Seiten.
 276 Gerty von Hofmannsthals jüngere Schwester Marie Franziska, genannt Mimi, Schlesin-
ger (1886 –1970).
 277 Am 9. Juli hatte Chamberlain lesen müssen: »Sonst geht es mir höchst mäßig […] ver-
kühlt, enerviert etc. Wie froh bin ich, daß ich da die Übersetzung < von Platons »Ion, Lysis, 
Charmides« > machen kann, obwohl ich mit stolzeren Plänen umging.« Und sechs Tage 
später: »Wie wir doch, die wir mit der Einbildungskraft arbeiten (auch Sie) vom Körper 
abhängen!«
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wollen. Warum ich gerade in Vic bin, weiß ich auch nicht.278 Die Leute 
in meinem Hotel sind – ich weiß nicht wie ich das sagen soll[en]. Da 
Vic einen Mineralbrunnen hat, so kommen eine Menge Kranker her, 
denen es auch sonst im Leben nicht gut geht. Jeder erzählt einem was 
ihm fehlt, u. fängt auch den nächsten Tag sofort auch ohne gefragt zu 
sein von seinem Befi nden an. Ab u. zu gibt es beim Essen zwi < schen > 
mir u. meinem Royalisten zu rechts sagen wir an einem geraden Tage 
u. mir u. einem Republicaner zu links an einem ungeraden ein weiter 
ganz unschuldiges politisches Gespräch. Kaum sieht aber der betreffende 
die Magd mit der dampfenden Schüssel hereintreten, fallen ihm seine 
politischen Sätze alle in den Magen u. er denkt nur daran, ob es wird 
genug geben etc. So sind die Kranken, von einem köstlichen Egoismus. 
Im übrigen freue ich mich ebenso darüber, daß es ihnen schmeckt, wie 
über ihre politischen Anschauungen. Unser Tisch ist köstlich. Oben prä-
sediert der Steuerein < n > ehmer, rechts der Dorfschullehrer, links irgend 
eine Communale Wittwe mit ihrer ebenso prüden wie unversuchten 
Tochter, dann kommt auf beiden Seiten eine Schaar Magenkranker < , > 
dann von ungefähr u. stets von neuem sehr vorsichtig ich und endlich 
ein paar handfeste Auvergner Knechte, Fleischer, Reisende, auch hie 
u. da ein Pfarrer. Sie sehen, man wird da seinem Humor überlassen u. 
da das Essen sehr gut u. vor allem unglaublich reichlich ist, darin nicht 
gestört. Mein Zimmer ist gut, das ist das einzige, u. die Kranken sind 
abends sehr ruhig, um 9 ho liegt alles schon im Bett, damit sie ja nur nichts 
vom Schlafe verlieren.
 Trotzdem bleibe ich noch bis Anfang August hier, ich arbeite nicht 
viel, aber habe doch täglich am Morgen drei Stunden, in denen ich 
beisammen bin – Dann gehe ich zu Keyserling an irgend einen Ort der 
Schweiz u. schließlich zu Freunden auf den Rigi.279

 278 Wahrscheinlich hatte zu Kassners Entschluß der gute Ruf des Heilbads beigetragen; 
dessen »d’eaux minérales« besonders bei »les maladies du foi, de l’estomac et des intestines« 
wirken: Karl Baedeker, Le Sud-Ouest de la France. Leipzig, Paris 1906, S.  184.
 279 Auch Chamberlain erfährt am 15. 7. 1905, Kassner werde »in drei Wochen in die 
Schweiz« reisen, »zunächst zu < Hermann Graf   > Keyserling irgendwo, dann auf den Rigi 
zu Schoens«, einem zum Freundeskreis Bruckmann / Chamberlain gehörenden Ehepaar aus 
München. Keyserling erinnert sich (Reise durch die Zeit I. Innsbruck 1948, S.  166): »Im 
Sommer 1905 weilten wir beide zusammen im Berner Oberland«, und zwar, wie Kassners 
Karte an Otto von Taube vom 15. 8. 1905 bestätigt, in Wengen, dem 1277 m hoch gelegenen 
Kurort mit Blick auf das Jungfraumassiv. 
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 Ich würde ganz gerne 1 oder 2 Tage nachsehen, was Sie alle zusam-
men machen. Mimi liest wieder in einem sehr schweren Buch bei einem 
Wasserfall, Gigi 280 macht Gletscherpartien auf Stoppelfeldern resp. 
Kuhweiden u. Ihre Mutter denkt an Ostende u. sucht nach einem Zug 
u. fi ndet ihn nicht. Hat sie meine Karte von Biarritz u. Mimi die aus 
Lourdes bekommen? Es ist erlaubt, manchmal zu antworten. Wenn Sie 
Zeit haben, setzen Sie sich zu einem Brief nieder, die Hälfte kann Mimi 
schreiben. Nun adieu. Wie gesagt, Gedächtnis und grüßen Sie alle u. 
auch Hugo. 
  Ihr
  Rud. Kassner

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  281

< Rigi-Scheideck, 21. August 1905 >
< Montag >

Herzliche Grüße von meiner letzten Station u. auf Wiedersehen! Wann 
rücken Sie in Rodaun ein?   282 Bin bis 1< . > oder 2. hier! 283 Karte also! 
Ad.  Rigi-Scheidegg  284 bei Luzer < n >. Herzlichst
  Rud. Kassner

 280 Wohl Gicki (auch Gicky, Kiki = Marie) Kaemmlein, die langjährige Gesellschafterin 
Franziska Schlesingers und zeitweilige Betreuerin der Hofmannsthal-Kinder; sie wird in der 
Nacht vom 20. auf den 21.  1.  1924 »an einer Lungenentzündung« sterben (s. BW Degenfeld 
[1986], S.   485). »Sie hat doch so zu uns gehört und geht uns schrecklich ab«, schreibt Gerty 
von Hofmannsthal am 2. 3. 1924 an Leopold von Andrian, der am 25. 2. 1924 kondoliert 
hatte: »Die gute Seele! 30 Jahre habe ich sie gekannt, immer bescheiden, nützlich u.  freundlich. 
R. I. P.« (BW Andrian, S.   350  f.).
 281 Ansichtskarte: Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse / Oesterreich. 
/ nachsenden bitte! Umadressiert von fremder Hand: in Grundlsee per Aussee / Schlemer-
haus. Stempel: Rigi-Scheideck, 21. VII I. 05; Grundlsee, 24. 8. 05. Text auf der Ansichtsseite: 
Nebelmeer. Blick vom Rigi auf die Glarneralpen.
 282 Hofmannsthal war mit seiner Frau in der zweiten Augusthälfte nach Misurina am 
gleichnamigen See in den Dolomiten (B II, S.   209, 210; BW Schnitzler, S.   214) und von dort 
über Grundlsee (vgl. Anm.   99, 247) bis gegen 20. September nach Lueg gefahren, tief befaßt 
mit dem 1. und 2. Akt von »Ödipus und die Sphinx« (vgl. SW VIII Dramen 6, S.  191 f.).
 283 Ebenso unterrichtet Kassner am 1. 9. 1905 H. St. Chamberlain, er werde »am 3. Septem-
ber wieder in Wien« sein.
 284 Das undeutlich geschriebene »ei« in »Scheidegg« noch einmal separat zugefügt und 
durch Bogen mit dem Wort verbunden.
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Am 3. September verläßt er den Rigi und »macht« – als Ertrag des vergleichs-
weise kargen Schaffenssommers – in Wien seinen »Band Platon fertig«,285 den 
er, nach Aufenthalten in München286 und Karlsbad,287 im Dezember in Wien 
entgegennehmen kann.288 Ein Widmungsexemplar geht diesmal an Gerty.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  289

< Wien, zweite Dezemberhälfte 1905 >
Platons
Ion / Lysis / Charmides
Ins Deutsche übertragen
Von Rudolf Kassner
Verlegt bei Eugen Diederichs | Jena und Leipzig 1905
Gerty von Hofmannsthal
 herzlichst
Wien December 1905  Rud. Kassner

Möglicherweise hat Kassner den Band während seines Besuchs in Rodaun am 
21. Dezember übergeben, der durch ein Postscriptum Hofmannsthals an Ru-
dolf Alexander Schröder vom übernächsten Tage bezeugt ist: »Wundervoll ist 
Elysium.290 Las es vorgestern Rudolf Kassner vor, der es auch dein Schönstes 
fand.«291 Derweil müht sich Hof manns thal rastlos und gehetzt um den Abschluß 

 285 Kassner an Elsa Bruckmann, 8. 9. 1905.
 286 Vgl. Hanna Wolfskehl an Friedrich Gundolf, 30. 10. 1905: Kassner »ist neulich bei uns 
gewesen und ich war erstaunt wie sehr sein Kopf dem ästhetischen Geseire widersprach«; 
Karl Wolfskehl an Gundolf, 23. 11. 1905: »der Kassner war neulich fällig. Spitz und scharf 
aber nicht verblüffend. Hält auch mit seinem Pfunde gut haus. Thronreden zahlen sich nicht. 
doch hatt ich eine gute Stunde mit ihm allein. […] Er selber ist erfreulich unsemitisch dem 
blute nach. Sein Geist – Gott behüte! – aber immerhin die Zweifellosigkeit der Herkunft ein 
Glück in unsrer Zeit in der die Literaten bessere Simmel und toll sind« (Karl und Hanna 
Wolfskehl, Briefwechsel mit Friedrich Gundolf 1899 –1931. Hg. von Karlhans Klunker. 
II.  Bd.   Amsterdam 1977, S.   35, 38).
 287 Kassner an Lili Schalk, 16. 11. 1905: »Um den 1.< 12. > bin ich wieder in Wien.«
 288 Auch die Zueignung des Bandes an Gottlieb Fritz trägt die Datierung: »Wien December 
1905« (Briefe an Tetzel, S.   261).
 289 FDH: 3196. – Diese Übersetzung wird auch Christiane von Hofmannsthal im »Sommer 
1918 –1919« lesen; vgl. TB Christiane, S.   63.
 290 Rudolf Alexander Schröder, Elysium. Ein Buch Gedichte. Leipzig: Insel-Verlag 1906. 
Gestaltung von Alfred Walter Heymel. Dreihundert handschriftlich numerierte Exemplare 
auf Bütten.
 291 DLA.



78 Klaus E. Bohnenkamp

seiner Tragödie »Ödipus und die Sphinx«. Ende November hatte er in Berlin 
Max Reinhardt und den Schauspielern das noch »unfertige Stück« vorgelesen, 
in dessen »letzten Act« er sich nun im Dezember »nur unter Qualen« wieder 
einzufi nden vermag«.292 Mitte Januar reist er zu den Proben nach Berlin293 und 
erlebt die Uraufführung am 2. Februar 1906 am Deutschen Theater als gro-
ßen Erfolg. Etwa eine Woche zuvor war die Buchausgabe erschienen,294 die er 
unverzüglich an verschiedene Freunde sendet;295 unter ihnen, wie der folgende 
Dankesbrief bestätigt, Rudolf Kassner, dessen – vermutlich handschriftlich 
zugeeigneter – Band derzeit nicht zu ermitteln ist.296

Hofmannsthal an Kassner
< Anfang 1906 >

Ödipus und die Sphinx 
Tragödie in drei Aufzügen
von | Hugo von Hofmannsthal
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1906

 292 BW Bodenhausen, S.   70  f.; SW VIII Dramen 6, S.   200.
 293 Er kann daher nicht an der Wiener Erstaufführung des »König Kandaules« von André 
Gide teilnehmen, die in Anwesenheit des Dichters und des Übersetzers Franz Blei am 27. Ja-
nuar 1906 im Deutschen Volkstheater stattfi ndet (vgl. Franz Blei – André Gide, Briefwechsel 
1904 –1933. Bearb. von Raimund Theis. Darmstadt 1997, S.   44  f.; 216: Abb. des Theaterzet-
tels). Kassner sorgt für »einige vornehme Claqueure« und bittet Lili Schalk: »Rechnen Sie 
sich einmal zu diesen u. kommen Sie!«
 294 Vgl. SW VIII Dramen 6, S.   203.
 295 Der Philosoph und Literaturwissenschaftler Gustav Landauer (1870 –1919) bestätigt den 
Empfang am 25. Januar 1906 (SW VIII Dramen 6, S.   203); Eberhard von Bodenhausen be-
zieht sich auf das Buch am 2. Februar 1906 (BW Bodenhausen, S.   71); Christiane Thun-Salm 
dankt – mit großer Verspätung – am 27. März 1906 (BW Thun-Salm, S.  142  f.). Auch Marie 
Taxis erhält ein Exemplar und läßt Hofmannsthal am 12. Februar 1906 wissen, sie werde 
ihr »möglichstes thun, damit Ihr herrliches Werk uns Wienern auch gegönnt werde. – Ich 
habe es auch gleich Kassner gesagt daß ich < den Obersthofmeister  > Alfred Monten< uovo > 
dazu sprechen werde« (FDH). Allerdings wird die Initiative am Widerstand des Burgtheater-
Direktors Paul Schlenther scheitern; vgl. SW VIII Dramen 6, S.   204.
 296 Über die gedanklichen Nähe des »Ödipus« zu Kassners »Baudelaire«-Aufsatz und »In-
dischem Idealismus« siehe Anm. 100, 160.
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Kassner an Hofmannsthal  297

Wien 20  / II 06.
< Dienstag >

Lieber Hofmannsthal!
Ich hätte mich früher schon für den Oedipus bedankt, aber einerseits 
hielten mich eigene Arbeiten298 u. auch unwichtige Dinge, andererseits 
aber meine Unfähigkeit mit dem Urtheil über eine bedeutende Sache 
bald fertig zu sein davon ab, Ihnen über den Ödipus etwas Angemessenes 
zu sagen. Ich habe ihn nun schon so oft laut und leise gelesen um Ihnen 
sagen zu können, wie sehr ich die innere Sicherheit, die Fundamente des 
Ganzen bewundere. Und darin unterscheide ich mich von ander[er]en 
Ihrer Kritiker: was ich bewundern muß, das ergreift mich auch. Ich ver-
stehe nicht Menschen, die sagen: Ja, ich bewundere es, aber es ergreift 
mich nicht, läßt mich kalt – Die so reden, scheinen mir immer aufgebla-
sene oder verirrte Philister zu sein. Diese ganze innere Poesie von Sphinx, 
Schicksal, Geschlecht, Blut, Traum und Tod ist ganz außerordentlich, 
und soweit die Menschen daran theilnehmen, sind sie in hohem Grade 
lebendig und einzig. Tragischer und zugleich klarer ist die Beziehung von 
Traum und That nie ausgedrückt worden. Und die Verwandschaft durch 
das Schicksal, durch innere Züge – im bedeutsamsten Sinne zwischen 
Ödipus u. Kreon ist sublim. Ich bewundere über alles Momente wie den 
des Ödipus nach der Ermordung des Laios. Allerdings muß ich sagen, 
daß nur wenige fühlen werden, daß des Ödipus’ Dialektik fast dieselbe 
ist wie die Kreons, und daß Kreon nur darum ander[e]s handelt, weil sein 
Schicksal anders ist, weil ihm die Gnade fehlt. Antiope wächst für mich 
durch ihr bloßes Dasein sowohl wie durch ihr Verhältnis zum Drama im-
mer mehr, sie ist wohl als Figur das ganzeste, was Ihnen bisher gelungen. 
Weniger will es mir gelingen Jokaste zu folgen, in ihr Glück zu folgen. 
Ich fühle als ob Sie nicht ganz in ihr gesteckt hätten und ihr darum – mit 
ihrem Glück – nur schmeicheln konnten. Kreon wächst mir zu sehr 
aus – doch ist das hier nur der Fehler seiner Tugend, und andere mögen 
mit recht anders fühlen. Der Knabe Schwertträger ist mehr symbolisch 

 297 1½ Bogen, 6 beschriebene Seiten; gedruckt in. Die Presse, 11. 9. 1973, S.   5 (= Hirsch, 
S.  186  f.), ohne das Postscriptum.
 298 Wohl vorrangig die Beschäftigung mit dem Essayband »Motive«, der im Mai 1906 
erscheinen wird. 
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als dramatisch, d. h. eine Sache, die ich fort im Spiegel u. nicht in der 
Wirklichkeit sehe u. darum überzeugt sein Tod nicht – weil die Dinge im 
Spiegel eben nicht sterben können. Von wundervoller Einheit des Sym-
bolischen u. Theatralischen (ich sage absichtlich nicht: Dramatischen) ist 
die Sphinxscene. Unerwartet schön ist das Erscheinen und das Reden 
des Ödipus am Schluß des 2ten Actes. Nur finde ich von da an alles, was 
Jokaste sagt, überfl üssig, ich meine: es würde herrlich sein, wenn man das 
Drama hätte machen können mit einer schweigen den Person, mit einer 
Jokaste, die da ist, da ist so wie Sie sie fühlen, aber nicht, oder nur einmal 
erscheint. Wenn Ödipus seinen Vater erschlägt, so war es sein Vater und 
weil der Sohn gar nichts danach »spürt«, war es um so mehr sein Vater, 
des Oedipus Schicksal. Wenn Oedipus Jokaste, seine Mutter, umarmt, so 
ist es – für mich, für mein Gefühl wenigstens – nicht seine Mutter, d. h. 
die Mutter ist nicht sein Schicksal, d. h. wir empfi nden nicht die Mutter 
als des Sohnes Schicksal. Denken Sie drüber nach! Hier hat Sophokles 
viel vor Ihnen vor – dafür aber haben Sie ihn mit Ihrem Kreon gestraft.
 Ich freue mich sehr Sie wieder zu sehen. Sie werden mir viel zu erzäh-
len haben. Schreiben Sie mir, wann Sie Zeit haben. Mit Berlin hatte ich 
in letzter Zeit nur Ärger.299 Nun adieu! Grüßen Sie herzlichst Gerty!
  Ihr
   Rud. Kassner

Schreiben Sie mir, ob Sie Mittwoch bei Ihrer Schwiegermutter nach dem 
Theater soupieren? Dann sähe ich Sie dort auf alle Fälle; ob ich nämlich 
in die Denise300 gehe, weiß ich noch nicht ganz bestimmt.

 299 Möglicherweise Anspielung auf Schwierigkeiten bei Drucklegung und Herstellung der 
»Motive« im S.   Fischer Verlag oder des »Denis Diderot« im Verlag Bard, Marquardt & Co, 
beide in Berlin.
 300 »Denise«. Comédie en 4 actes de Alexandre Dumas fi ls, wird am 21. Februar 1906 im 
Wiener Carltheater im Rahmen eines Gastspiels der Suzanne Després (eigentl. Charlotte 
Bonvallet, 1875 –1951) aufgeführt (vgl. »Neue Freie Presse« Wien, 21. und 22. 2. 1906; am 20. 
spielt sie die »Sappho« von Alphonse Daudet, am 22. »Phèdre« von Racine. Vgl. Hermann 
Bahr, Glossen. Zum Wiener Theater (1903 –1906). Berlin 1907, S.   380 – 387. Hofmannsthal 
selbst hatte im November 1903 die hochgeschätzte Schauspielerin für die Rolle seiner Elektra 
zu gewinnen gesucht; allerdings kommt eine entsprechende französische Aufführung in Paris 
erst im November 1908 zustande; Hofmannsthal wird sie als Gastspiel am 16. April 1909 im 
Theater an der Wien – mit durchaus gemischten Gefühlen – sehen; vgl. BW Kessler, S.   217  f.; 
SW VII Dramen 5, S.   312, 453.
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Als einen Monat später Elsa Bruckmann »Ödipus und die Sphinx« offenbar 
deutlich kritisiert, räumt Kassner am 18. März 1906 ein: 

Was Sie über Oedipus schreiben, muß ich hinnehmen. Mir erscheint er 
bedeutend – als Gedicht! Ich weiß da nie ganz genau, was ein Drama ist. 
Ich würde es vielleicht besser wissen, wenn ich viel ins Theater ginge. 
Aber so lasse ich mir es einstweilen mehr von anderen suggerieren. Über 
gute Sachen, d. h. über lebendige Sachen bilde ich mir das Urtheil im-
mer langsamer, je älter ich werde. Nur über Pippa geht vorüber pardon: 
tanzt,301 über den Ruf des Lebens302 weiß ich alles sofort. Was ist dann 
das Gute? Das vielleicht, worüber unser Urtheil nie fertig wird. Und 
dann noch etwas: je sicherer Sie im Urtheil sind, umso weniger haben 
Sie das Bedürfnis, es zu zeigen, zu üben, kurz zu urtheilen.

Wenige Tage zuvor hatte Hofmannsthal am 11. März Martin Buber mit allem 
Nachdruck auf Kassner hingewiesen und aus Rodaun geschrieben: 

Ich öffne den Brief nochmals, um Ihnen eine Frage zu stellen, an der mir 
viel liegt. Bitte antworten Sie mir. Kennen Sie die Schriften von Rudolf 
Kassner? Dies sind die einzigen Produkte unserer Zeit, denen ich in 
geistiger Hinsicht, in Hinsicht auf das Verstehen meiner selbst innerhalb 
meiner Epoche u. s.  f. unendlich viel verdanke, ganz unverhältnismäßig 
viel mehr als dem Nietzsche zum Beispiel. Kennen Sie diese Bücher?
 Ich nenne Ihnen: »Der indische Idealismus« und »Die Moral der Mu-
sik« im Verlag Bruckmann. Nächstens erscheint ein Band bei Fischer 
(Hebbel, Kierkegaard etc. besprechend). Bitte setzen Sie sich zu diesen 
Schriften in ein Verhältnis. Ich erwarte mit Ungeduld Ihre Antwort.303

 301 Kassner verwechselt Gerhart Hauptmanns »Und Pippa tanzt! Ein Glashüttenmärchen in 
vier Akten« (Berlin 1906) zunächst mit Robert Brownings Drama »Pippa passes«, das der In-
sel-Verlag 1903 in der Übersetzung von Henry Heiseler unter dem Titel »Pippa geht vorüber« 
herausgebracht hatte. In der »Mystik« hatte sich Kassner mit Brownings »vollkommenem« 
Einakter, den er zu den »wirklich bedeutenden Dichtungen« des Engländers zählt, ausführlich 
auseinandergesetzt und den Inhalt breit »skizziert« (KW I, S.   256, 266, 267, 270).
 302 Arthur Schnitzler, Der Ruf des Lebens. Schauspiel in drei Akten. Berlin: S.   Fischer 
1906. 
 303 Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. Band I: 1897–1918. Hg. von Grete 
Schaeder. Heidelberg 1972, S.   236.
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Buber reagiert unverzüglich am 15. März aus Florenz und bekennt: 

Rudolf Kassner ist einer der sehr wenigen Menschen, deren Worte ich 
immer lese und aufnehme. Ich habe ihn zuerst, vor Jahren, in einem 
Aufsatze der Wiener Rundschau kennen gelernt; da überraschte er 
mich tief und ergriff mich, wie seine Auffassung eines Dichters ( Jules 
Laforgue)304 die meine ergänzte, ja geradezu wie eine Kuppel überwölbte 
und zur Einheit vollendete.305 Seither habe ich alles von ihm Veröffent-
lichte gelesen. Von den zwei Schriften, die Sie nennen, scheint mir »Der 
indische Idealismus« (wie es mächtigen Geistern in der Zeit der Fülle 
zu ergehen pfl egt, so ja auch Nietzsche in der »Geburt der Tragödie«) 
Beziehungen noch mehr zu stiften als vorzufi nden; hingegen ist »Die 
Moral der Musik« zweifellos eines der großen Deutungs bücher. Ich habe 
Kassners Schriften – auch seinen Platon – hier mit und freue mich ihrer; 
schon, wenn ich sie ansehe, habe ich ein Gefühl der Dauer (ein Gefühl, 
das einem vor den Werken dieser Zeit selten gewährt ist).306

In diesen Wochen kommt Kassners monographische Studie über »Denis Di-
derot« heraus, die er Elsa Bruckmann schon am 25. Februar des Vorjahres als 
»fertig, beinahe,« und als »recht gut gelungen« gemeldet hatte.307 Ein erstes Vor-
exemplar wird Houston Stewart Chamberlain im »März« zugeeignet, während 
Gottlieb Fritz am 5. April den kleinen Band »nächstens« erwarten darf.308 Im 
April wird das Buch auch Hof manns thal überreicht, dessen »Unterhaltungen 
über literarische Gegenstände« 1904 in derselben Reihe erschienen waren, zu-
dem hatte er im März 1905  einen Essay über die deutsche Ausgabe der »Briefe 
Diderots an Demoiselle Voland« veröffentlicht.309 

 304 Gemeint ist Kassners Aufsatz »Die Moral der Legende. (Zu einem Buche Jules La-
forgues.)«, in: Wiener Rundschau. V. Jg., Wien 1901, Nr.   8: 15. April 1901, S.  174 –179; jetzt: 
KW II, S.   394 – 405.
 305 Das Martin-Buber-Archiv in Jerusalem verwahrt eine frühe ungedruckte Arbeit Bubers 
über Laforgue. 
 306 A. a. O. (s. Anm.   303), S.   237. – Kassner wird spätestens im Frühling 1908 in Berlin per-
sönlich mit Buber in Kontakt treten und ihm im Jahr darauf seine Studie »Der Dilettantismus« 
antragen, siehe Anm.   493 und S. 129. Bis in die fünfziger Jahre bleiben beide Männer durch 
Austausch von Briefen und Widmungsexemplare in geistiger Verbindung.
 307 Über die Entstehung dieser Schrift ist wenig bekannt; Zeugnisse eines Kontakts mit dem 
Herausgeber Georg Brandes sind nicht überliefert; ob Hofmannsthal als Vermittler wirkte, 
muß offen bleiben.
 308 Briefe an Tetzel, S.  134.
 309 Siehe Anm.   230. – Die Briefe Diderots an Demoiselle Voland. Von Hugo von Hof-
mannsthal, in: Der Tag. Berlin, Nr.  133. 19. 3. 1905; 1907 aufgenommen in den Zweiten Band 
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Kassner an Hofmannsthal  310

< Wien, April 1906 >
Denis Diderot
Von Rudolf Kassner
Mit fünfzehn Vollbildern | in Tonätzungen und einem | Faksimile
Die Literatur
Sammlung illustrierter | Einzeldarstellungen 
Herausgegeben von | Georg Brandes
Dreiundzwanzigster Band
Bard · Marquardt & Co · Berlin

mit vielen Grüßen
 von
 Rudolf Kassner
April 1906

Nur wenig später erscheint Ende Mai unter dem von Elsa Bruckmann »sugge-
rierten Titel: Motive«311 Kassners neues Buch, dessen für den Monatsanfang 
erwartete Auslieferung »durch Buchbinderstrike« verzögert worden war.312 
 Kassner leitet den Band, der ausgewählte Arbeiten der Jahre 1901 bis 1906 
versammelt,313 umgehend Bekannten und Freunden zu und datiert seine 
handschriftlichen Zueignungen jeweils auf »Mai 1906«,314 so auch die an Hof-
mannsthal.

der »Prosaischen Schriften«, jetzt: GW RA I, S.   345 – 347. Kassner wird weder Hofmannsthals 
Artikel noch die Ausgabe (Denis Diderot, Briefe an Sophie Voland. Ausgewählt, übertragen 
und eingeleitet von Vally Wygodzinski, Leipzig 1904) berücksichtigen, sondern auf franzö-
sische Originalausgaben zurückgreifen.
 310 FDH, Schenkung Oktavian Zimmer-Hofmannsthal. – Jetzt: KW II, S.   5 – 36.
 311 So Kassner an Elsa Bruckmann, 18. 3. 1906.
 312 Kassner an Elsa Bruckmann, 20. 5. 1906.
 313 Enthalten sind: Sören Kierkegaard; Noten zu den Skulpturen Rodins; Die Ethik der 
Teppiche; Der Abbé Galiani; Robert Browning und Elisabeth Barrett; Emerson; Charles 
Baudelaire (Poeta Christianissimus); Hebbel.
 314 Bekannt geworden sind Widmungsexemplare u. a. an Gottlieb Fritz, H.  St.  Chamberlain 
und Fürstin Marie von Thurn und Taxis. 
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Kassner an Hofmannsthal  315

< Wien, Mai 1906 >
Rudolf Kassner
Motive | Essays
S.   Fischer / Verlag / Berlin

Hugo von Hofmannsthal
freundschaftlich
  R.  K.
Wien Mai 1906

Der Empfänger macht Eberhard von Bodenhausen am 7. Juni 1906 darauf 
aufmerksam: »Von meinen Büchern fand ich in den letzten Wochen folgende le-
senswert […] Neuerlich erschien von Kassner ein Buch Essays ›Motive‹ (Verlag 
Fischer) darunter ein wundervoller über Hebbel […].«316 Mit hoher Wahrschein-
lichkeit dürfte die Sammlung auch zu den Gesprächsthemen gehören, als beide, 
Kassner und Hofmannsthal, am 24. Mai 1906 Josef Redlich aufsuchen.317 

Die Genugtuung angesichts dieses Buches wird durch die wachsende Sorge 
um den Gesundheitszustand des Vaters beeinträchtigt, der sich seit dem Früh-
jahr von Tag zu Tag verschlechtert und alle Vorhaben Kassners in Frage stellt. 
Am 11. Juli klagt er Elsa Bruckmann: 

Sein Leben zählt nur noch mehr nach Wochen. Sollte es wirklich noch 
bis in den Herbst währen, so würde es für ihn gleich bedeutend sein mit 
den gräßlichsten Qualen. […] Schrecklich das langsame Sterben eines 
Menschen, der so ganz, so ausschließlich am Leben hing u. die ganze 
Welt, alles, alles nur in seiner eigenen Thätigkeit, in den 72 Jahren des 
eigenen Lebens begriff.

Und am 29. Juli heißt es aus Groß-Pawlowitz an Marie Taxis:

Jetzt bin ich hier, wo es so schlecht geht als es nur gehen kann. Wenn 
mein armer Vater überhaupt noch spricht, so ist es um sich den Tod zu 

 315 FDH 1556, mit Anstreichung von Hofmannsthals Hand im Kierkegaard-Essay zu 
Friedrich Schlegel als »Philister« (S.   33).
 316 »Hebbel«, in: Rudolf Kassner, Motive, S.  161–190: KW II, S.  153 –175. – Bodenhausen 
antwortet am 9. Juni 1906: »Dank für die Bücher. Den neuen Kassner, und Keyserling 
< Hermann Graf Keyserling, Das Gefüge der Welt. 1905 > habe ich hier« (BW Bodenhausen, 
S.   80  f.).
 317 BW Redlich, S.   VI, 162. 
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wünschen. Ich glaube, er hat selber keine Hoffnung mehr. Jedermann 
muß ihm jetzt eine möglichst schnelle Erlösung wünschen.

Am 31. Juli 1906 stirbt Oscar Kassner sen.318 Die Fürstin erfährt am 7. Au-
gust:

Es war das erstemal, daß ich einen Menschen sterben sah, und zu dem 
Tieftraurigen des Todes, eines sterbenden Vaters kam in diesem Falle 
das Erschütternde hinzu, daß der Ärmste zwei Minuten vor seinem Tode 
an seine jüngste Tochter319 sich klammernd mit großer Angst, der Angst 
der sterbenden Creatur, vorhersagte, daß er heute Nacht – es war Mor-
gens – sterben werde. Doch lassen Sie mich lieber davon schweigen!

Sterben und Tod des Vaters begreift Kassner unmittelbar als entscheidende 
Wegmarke seines inneren wie äußeren Daseins, als tiefe Lebens zäsur, zugleich 
aber als Moment einer psychischen Lösung zum eigenen Selbst, als »die Befrei-
ung der Sohnschaft vom Vater«, die dazu beitragen werde, Stil und Denkungsart 
des Jugendwerks zu überwinden und eine neue Weise des Schreibens zu eröff-
nen, in der nach der »Tod- und Maskenwelt […] es zur Einbildungskraft, zum 
Gesicht, zur Umkehr, zur Vernichtung der Welt des Antithetischen kommen 
mußte«.320 Bemerkenswert, daß und wie auch Hofmannsthal die Notwendigkeit 
eines solchen Entwicklungsschrittes »spürt«321 und fordert. Er hält sich seit dem 
20.   Juli in Lueg am Wolfgangsee im Salzkammergut auf, von wo aus er mit 
seiner Frau Gerty am 31. Juli zu den Festspielen nach Bayreuth gefahren war; 
ein Vorhaben, das Kassner der Fürstin Taxis am 29. Juli mitgeteilt hatte: »Hof-
mannsthal fährt nächstens für 1 Par[i]sifal u. 1 Tristan hin.« Er zeigt sich von 
den Aufführungen tief beeindruckt322 und wird Eberhard von Bodenhausen am 
21. August aus Lueg bekennen, daß er nach der »Zerrüttung, welche die 7 auf 

 318 Oscar Kassner, am 4. 11. 1843 in Grottkau  /  Schlesien geboren, war 1864 nach Groß-
Pawlowitz übergesiedelt, wo er mit fi nanzieller Unterstützung eines Onkels seiner Frau 
Bertha, geb. Latzel, eine Zuckerfabrik gründete und die bedeutende kaiserliche Domäne 
pachtete. 1894 hatte er die Verwaltung der Fabrik und der Ländereien seinem ältesten Sohn 
Oscar übergeben und war nach Wien in die Wohnung der Karlsgasse 18 gezogen, die er, 
nach dem Tod seiner Frau Bertha am 31. Januar 1896, mit seinem Sohn Rudolf teilte. Vgl. 
Kassners einfühlsame Erinnerung an Wesen, Leben und Sterben des Vaters im Kapitel »Der 
Vater« (1943), in: »Die zweite Fahrt« : KW VII, S.   445 – 491.
 319 Margarethe Kassner (1877–1972), verheiratete Adams; vgl. auch KW VII, S.   491.
 320 Kassner im Gespräch mit A. Cl. Kensik, in: Rudolf Kassner zum achtzigsten Geburtstag. 
Gedenkbuch. Hg. von Alphons C. Kensik und Daniel Bodmer. Erlenbach–Zürich (1953), S.  187.
 321 Zu diesem »Spüren« vgl. S. 113.
 322 Vgl. BW Thun-Salm, S.  151–155.
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Bayreuth verschwendeten Tage mir brachten«, nun »nach langen unproductiven 
Monaten« in »leicht schwingende, ihre Schwingung beginnende Kreise« getreten 
sei, wobei er auch seinen gegenwärtigen Aufenthaltsort in Betracht zieht: »die 
Landschaft meiner Jugend, meiner Träume, vielfach der Hintergrund meiner 
Poesie, ist das Schönste Liebste was ich denken kann.«323

Hofmannsthal an Kassner 324

Lueg, den 19. VIII. < 1906 >
< Sonntag >

mein lieber Kassner,
Sie haben eine kaum erträgliche Zeit hinter sich; eingeengt in den 
gewöhnlichen Gang des Lebens, von Monat zu Monat den unaufhalt-
samen Verfall eines Menschen mit nahen Augen sehen zu müssen, das 
ist, was uns allen erspart bleiben sollte und kaum einem unter uns doch 
geschenkt wird; aber keiner macht es durch, ohne einen tiefen traurigen 
Schaden zu leiden und langsam nur stellt sich ein gutes, schmerzloses 
Verhältnis zum Dasein wieder her.325

 Ich bin erleichtert, Sie aus dieser Finsternis entlassen zu wissen und 
indem ich in diesen letzten Tagen, statt eilig an Sie zu schreiben, lieber 
an Sie denke, Ihr freundlichstes Bild in mir hervorzurufen versuchte, ist 
mir erst deutlich geworden, wie das Viele, das ich Ihnen verdanke, mich 
im Innersten erst recht streng und fordernd gegen Sie gemacht hat; wie 
mir Ihre Werke, die mir als der Nachlaß eines Frühverstorbenen aller 
Bewunderung wert scheinen würden, jetzt da ich so glücklich bin, neben 
Ihnen zu leben, doch mehr Tendenz als Resultat sind, mehr Hindeutung 
auf mögliche kostbare Werke als Werke selbst. Sie haben sicherlich Ihren 
Weg nicht zu verändern – daß Sie erst auf einem Wege sind, das wird 

 323 BW Bodenhausen, S.   86.
 324 Merkur, 9. Jg. Heft 10, Oktober 1955, S.   966. 
 325 Hofmannsthal selbst hatte seine Mutter Anna zwei Jahre früher, am 22. März 1904, 
»nach einer ›gelungenen‹ Operation« »an einem Herzschlag« verloren (BW Andrian, S.  162  f.). 
Am 28. Februar 1905 hatte er, angesichts des Jahrestags, dem Vater versichert: »Für mein 
Gefühl freilich ist der Ort, wo ich sie < die gute arme Mama  > suche und von wo aus sie 
fast jeden Tag zu irgendeiner Stunde zu mir aufsteigt und ich ihre Stimme höre, nicht das 
Grab, in dem ihr Körper liegt, sondern mein eigenes Innere, oder meine Phantasie, und mir 
ist sie weit näher, nie empfi nde ich ihre unbegreifliche Güte und ihr ganzes, so rätselhaftes 
und ergreifendes Wesen stärker und mit mehr Rührung als in den Stunden meiner größten 
Konzentration mitten unter dem Arbeiten« (B II, S.  199). 
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Ihnen fortwährend sicherlich so klar vor der Seele stehen, wie es mir die 
Lucidität einiger gelegentlicher Augenblicke gezeigt hat.
 Eine längere Zeit ohne Zerstreuung und gewaltsame Ablenkung, in 
einer Landschaft, die mir durch Erinnerung auch im trübsten Licht 
nicht stumm ist, mit den Werken Ibsens, dem Wilhelm Meister und 
den Briefen des Galiani 326 zur Gesellschaft haben mich in die glückliche 
Verfassung gebracht oder – da man diese nur gezwungen oder wie unter 
Trug und Verwirrung je verläßt – zurückgebracht, meine eigene und die 
fremde Produktion mit einer Gelassenheit ohne alle Gedrücktheit, einer 
Bescheidenheit ohne hypochondrische Verkleinerung, zu sehen, die mir 
zu allem einen Standpunkt und nirgendhin einen negativen gibt.
 Ich weiß, daß Sie das obige nicht befremden wird. Ja, ich glaube zu 
fühlen, daß in Ihnen selbst, bei einem so deutlichen Abschnitt des Le-
bens, ähnliche resumierende Stimmungen nicht fehlen werden. Vielleicht 
erscheinen Ihnen schon heute gewisse Gebärden des Innern und Äußern, 
gewisse Formen des Denkens, des Sprechens und des Betragens als die 
Manier eines überwundenen Lebensabschnittes – das Wort im rein hi-
storischen Sinn genommen, wie es in den Malergeschichten gebraucht 
wird.
 Ich werde über jede Nachricht sehr glücklich sein und hoffentlich 
nicht hören müssen, daß Ihre Wiener Freunde Sie dauernd zu entbehren 
haben.
 Meine Frau schrieb gleich nach dem Todesfall an Ihre Wiener Adresse 
und hofft den Brief in Ihren Händen.327

  Aufrichtig Ihr
   Hofmannsthal

 326 Ferdinando Galiani (1728 –1787), italienischer Staatsmann und Nationalökonom. Ihm 
hatte Kassner im Dezember 1900 in der »Wiener Rundschau« den Essay »Der Abbé Galiani« 
gewidmet, auf den Hofmannsthal vermutlich in der eben erschienenen Sammlung »Motive« 
wieder gestoßen war (KW II, S.  113 –121). Er wird die »Korrespondenz des Abbé Galiani« 
im Dezember dieses Jahres 1906 in seinem »Brief an den Buchhändler Heller« lobend her-
vorheben (GW RA I, S.   371 f.). Galianis Briefwechsel zählt zu den Quellen, denen er später 
Anregungen zum »Andreas« verdanken wird; vgl. SW XXX Roman, S.  11.
 327 Nicht erhalten; siehe aber Kassners Antwort.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  328

Gr < oß >P< awlowitz > 23./8. 06
< Donnerstag >

Liebe Gerty!
Von den traurigen Tagen, die nun hinter mir liegen, lassen Sie mich 
schweigen, ich will Ihnen nur noch vielen Dank sagen für die herzlichen 
Worte Ihrer Theilnahme. Hugo, über dessen Brief ich mich sehr gefreut 
habe, schreibe ich nächstens.
 Ich war die letzte Zeit über in Wien gewesen und habe, so gut es ging, 
in der Wohnung das Nothwendigste geordnet. Meinen Plan, im Herbste 
schon von Wien wegzugehen habe ich aufgeben müssen, und so bleibe 
ich schließlich auch sehr gerne bis nach Neujahr noch in Wien. Augen-
blicklich bin ich hier in P., übermorgen fahre ich nach Schlesien,329 von 
da nach Dresden zur Ausstellung  330 und endlich über Lautschin nach 
Wien zurück. Um den 8ten herum dürfte ich schon dort sein – bis Nov. 
noch Karlsgasse 18.
 So haben Sie also für nächste Zeit mein »Cursbuch.« Vielleicht schrei-
ben Sie mir gelegentlich Ihres, d. h. wann Sie wieder in Rodaun sind.
 Ich werde mich sehr freuen Ihrer beider Eindrücke aus Beyreuth zu 
hören.
 Nun alles Herzliche Ihnen u. Hugo
  Ihr
  Rudolf Kassner

Kassner an Hofmannsthal  331

Dresden 4 / 9 06.
< Dienstag >

Lieber Hofmannsthal!
Ich danke Ihnen vielmals für Ihre freundlichen Zeilen. Niemand dürfte 
wohl mehr um das Problematische meines bestehenden Werkes wissen 

 328 1 Bogen mit breitem Trauerrand, 4 beschriebene Seiten.
 329 Zu den schlesischen Verwandten mütterlicherseits, den Angehörigen der Familie Latzel, 
mit ihren Anwesen in Barzdorf, Gurschdorf, Jauernig und Domsdorf.
 330 Siehe Anm.   333.
 331 2  ½  Bogen mit breitem Trauerrand, 10 beschriebene Seiten.
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als ich selber, und wenn ein Freund mich darauf aufmerksam macht, 
so bin ich zunächst dessen Aufrichtigkeit dankbar. Wie Früchte an der 
Stelle einen grünen Fleck bewahren, auf welcher sie, zu früh gefallen 
oder gepfl ückt, im Grase oder in der Kammer gelegen sind, so haben 
alle meine Bücher einen kleinen grünen, unreifen Fleck – ich weiß ganz 
genau, an welcher Stelle, oft, eigentlich meist dort, wo sie am innigsten 
mit mir verbunden waren. Ich weiß nicht, ob ich je imstande sein werde 
dieses Problematische ganz zu vernichten in späteren Werken, da es zu 
sehr in meiner eigenen wie in der Natur meines Werkes selbst liegt und 
überhaupt die eine Seite alles Menschlichen darstellt. Das Problem, das 
bloß Problematische ist immer da, nur meist nicht richtig erkannt und 
darum verdeckt, und ich bin sehr geneigt, das Unreife meines früheren 
Werkes darin zu sehen, daß ich das Problematische, Problemhafte, das 
in mir war, im Werke versteckt, das heißt hier: anders als problema-
tisch ausgedrückt habe. Goethe sagt in einem Briefe an Zelter, es käme 
darauf an, unsere Probleme in Forderungen zu verwandeln.332 Das gilt 
für das praktische Leben, in welchem alles Wesentliche Entschiedenheit 
und alles Formelle Oekonomie ist. Im theoretischen Leben, wie ich es 
meine, in dem Leben, in welchem es darauf ankommt alles zu sehen, 
weil alles da ist, gilt es das Problematische in das zu verwandeln, was es 
wesentlich ist: in Bewegung und wer meine Bücher wirklich versteht und 
zu empfi nden vermag, muß dieses wachsende Streben wahrgenommen 
haben: alles, was wesentlich Problem sein muß, als Bewegung – meine 
Oekonomie – auszudrücken, gleichsam in Bewegung zu bringen. Sie 
sehen, daß und wie ich hier ein Stilprinzip zu einem Prinzip des Lebens 
mache und umgekehrt, daß es also wiedereinmal hoch hergeht, wie man 
zu sagen pfl egt. Aber das soll es, es soll hoch hergehen, und damit man 
damit nicht den Neid der Götter beschwört, muß man sich daneben 
ganz, ganz leicht machen – womit ich mich, nebenbei, täglich beschäf-
tige, worin ich meine tägliche Ceremonie sehe – in diesem »sich täglich 
leichter machen.«

 332 Goethe an Carl Friedrich Zelter, 9. August 1828: »Die größte Kunst im Lehr- und Welt-
leben besteht darin, das Problem in ein Postulat zu verwandeln, damit kommt man durch« 
(Artemis-Gedenkausgabe, Bd.   21, S.   811).
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 Ich freue mich sehr, Sie nächstens bald in Rodaun zu sehen, da ich 
annehme, daß Sie nach dem 15. wieder einrücken werden.
 Ich bin hier hergekommen, um die Kunstgewerbeausstellung333 zu 
sehen, verdarb mir aber vieles, indem ich zuerst in die hiesige Porzellan-
sammlung334 ging, eine ganz wunderbare Sache. Sehen Sie, hier im 
modernen deutschen Kunstgewerbe sind Probleme, wo sie nicht sein 
sollen u. wie sie nicht sein sollen, nackt, häßlich und unanständig. Van 
der Velde macht aus dem Problem bald eine Säule, bald ein Sofa, bald 
einen Lüster, bald einen ganzen Festsaal, immer ist es das leidige Pro-
blem und immer macht er etwas anderes daraus, und das ganze macht 
mich wenigstens krank.
 Nun adieu! Grüßen Sie bestens Gerty, bitte!

 Herzlichst Ihr
 Rudolf Kassner

Mittwoch bin ich in Lautschin, Montag den 10. in Wien.

Weitere Reisepläne nach Griechenland,335 Konstantinopel oder – als Begleiter 
der Fürstin Taxis – nach Italien werden zurückgestellt, da, wie er der Fürstin 
am 1. Oktober erklärt, »die Testamentsverhandlungen in den nächsten Tagen 
beginnen« und er »Ende des Monats« die väterliche Wohnung »räumen muß«. 
Nach Besuchen auf dem Semmering und in Groß-Pawlowitz kehrt er am 1.   No-

 333 Die Dresdner Kunstgewerbe-Ausstellung war am 12. Mai 1906 eröffnet worden (vgl. 
Das Deutsche Kunstgewerbe 1906. III. Deutsche Kunstgewerbe-Ausstellung Dresden 1906. 
Hg. vom Direktorium der Ausstellung. München 1906). Der belgische Architekt, Stilkünstler 
und Schriftsteller Henry van de Velde (1863 –1957), maßgeblicher Wegbereiter des »neuen 
Stils«, hatte als Beitrag Weimars, wo er als Freund Harry Graf Kesslers lebte und arbeitete, 
einen Museumssaal mit einem Wandgemälde Ludwig von Hofmanns beigesteuert. In einem 
Brief an Lili Schalk vom 3. 9. 1906 beurteilt Kassner die Ausstellung negativ und rückt sie 
in Gegensatz zum Dresdner Raffael: »aber die Sistinische Madonna ist ein Wunderbares«. 
Hofmannsthal wird die Ausstellung Ende Oktober besuchen, als er sich dort zu einer Lesung 
einige Tage aufhält (BW Nostitz, S.  19  f.; BW Strauss [1978], S.   28); am 1. November 1906 
schreibt er an Gerty: »In Dresden hab ich den Saal von van de Velde mit den Bildern von 
Hofmann gesehn, der Saal hat mich etwas enttäuscht, die Bilder aber fi nde ich wunder-
schön«.
 334 In HS.: Prozellansammlung. Gemeint ist die Porzellanausstellung der Kunstsammlun-
gen Dresden, eines der größten und bedeutendsten Spezialmuseen der Welt, seit 1876 im 
Dresdner Johanneum untergebracht, heute im Zwinger.
 335 Vgl. Kassner an André Gide, 19. 9. 1906: JbdSG XXX, 1986, S.  119.
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vember nach Wien zurück, um schon am 10. November eine lange geplante 
Fahrt nach München anzutreten. Dort trifft er mit Elsa und Hugo Bruckmann 
und deren Kreis sowie mit dem geliebten Eduard von Keyserling zusammen, 
»voll Bewunderung für die Haltung, mit der er das Schicksal« seiner allmählich 
fortschreitenden Erblindung »erträgt«.336 Hier erreicht ihn offenbar eine – ver-
lorene – Anfrage Hofmannsthals, die in Zusammenhang mit dessen Rede »Der 
Dichter und diese Zeit« steht. Da er sie – neben Frankfurt am Main, Göttingen, 
Berlin und Wien337 – am 30. November auch in München halten will,338 erwägt 
Hofmannsthal wohl, George, falls anwesend, einzuladen, um mit einer solchen 
Geste den durch Mißverständnisse ausgelösten und bedauerten Bruch zu über-
winden, den die Beziehung im März erlitten hatte.339 

Kassner an Hofmannsthal  340

München Mittwoch
 < 21. November 1906 >

Lieber Hofmannsthal!
In großer Eile nur so viel, daß Stefan George nicht in München ist u. 
auch nicht herkommt. Ich habe das erst gestern erfahren können.341 Zu 
Ihrem Vortrage bin ich noch hier, benachrichtigen Sie mich bitte von 
Ihrem Kommen. Ich denke, Gf. Kessler wird um dieselbe Zeit da sein.342 

 336 An Marie von Thurn und Taxis, 29. 11. 1906. Eduard von Keyserling hatte im Frühjahr 
1906 eine bedeutende Besprechung der »Moral der Musik« in der »Neuen Rundschau«, 
XVIIter Jg., Bd.  1, S.   379 – 382, veröffentlicht.
 337 Vgl. BW Bodenhausen, S.   88  f.
 338 Hofmannsthal trifft am 28. November in München ein und schreibt am folgenden Tag 
an Arthur Schnitzler: »Ich arbeite jetzt ohne Unterbrechung alle Vormittage und Abende an 
dem Vortrag« (BW Schnitzler, S.   225). Der Text in: GW RA I, S.   54 – 81.
 339 Vgl. BW George (1953), S.   227  f.
 340 1 Bogen mit breitem Trauerrand, 2 beschriebene Seiten.
 341 Diese Information dürfte Kassner Hanna und Karl Wolfskehl verdanken, die er in den 
Münchner Tagen aufsucht. Schon am 31. Oktober hatte er Elsa Bruckmann gebeten, »diesen 
Brief an H. Wolfskehl weiter zu befördern«, der vermutlich seinen Münchner Aufenthalt 
ankündigt. Hanna Wolfskehl jedenfalls teilt am 20. November 1906 Albert Verwey mit: 
»Diese Woche ist Kassner hier von dessen Stil und dessen Plato-Übersetzungen ich Ihnen 
schon im Sommer erzählt habe! Für Karl freut mich immer besonders, kommen einmal ein 
paar ordentliche männliche Köpfe hier durch: wie ihn das anregt und was ihm dann alles 
einfällt das ist famos« (Wolfskehl – Verwey. Die Dokumente ihrer Freundschaft 1897–1946. 
Heidelberg 1968, S.   46). George weilt zu dieser Zeit in Berlin; vgl. Stefan George. Leben 
und Werk. Eine Zeittafel. Amsterdam 1972, S.  178  f.
 342 Noch am 24. November 1906 wird Kessler bestätigen: »Ich komme wohl ziemlich sicher 
nach München« (BW Kessler, S.  137).
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Ich möchte ihn nicht versäumen. Vielleicht ist es noch nicht zu spät, ihm 
meine Adresse Dachauer straße 45, Pension Adrian zukommen zu lassen. 
Sonntag ist Salome.343

Alles Herzliche Ihnen u. Gerty
 Ihr
 Rudolf Kassner

Doch all diese Pläne macht die Nachricht vom plötzlichen Tod des Bruders 
Alfred am 23. November zunichte. Sie zwingt Kassner zur überstürzten Abreise 
nach Wien, um am zwei Tage später angesetzten Begräbnis teilnehmen zu kön-
nen: »Ein armer Mensch«, heißt es am 29.   November im Brief an Marie Taxis, 
»ein armer Mensch, der an epi leptischen Anfällen litt, nie ganz das Kind verlo-
ren hatte u. ein stilles, trotz seiner Anfälle doch frohes Leben bei bescheidenen 
Leuten am Lande führte – erlag er inmitten eines Anfalles einer Herzlähmung. 
Sonntag begruben wir ihn.«344 

Im November dieses Jahres erscheint Kassners Übersetzung des Platonischen 
»Phaidon«.345 In Hofmannsthals Bibliothek ist ein ungewidmetes Exemplar er-
halten geblieben, das ihm auch diesmal wieder vom Übersetzer – vielleicht 
durch den Verlag – zugekommen sein dürfte.

 343 Richard Strauss’ »Salome«, nach der Dichtung von Oscar Wilde, hat unter Leitung von 
Felix Mottl am 25. November im Münchner Hoftheater Premiere; das Haus ist seit Tagen 
ausverkauft (vgl. Hans Wagner, 200 Jahre Münchner Theaterchronik 1750 –1950. München 
1958, S.   81). Das Werk war am 9. Dezember 1905 in Dresden unter Ernst von Schuch mit 
großem Erfolg uraufgeführt worden (vgl. Gustav Mahler – Richard Strauss, Briefwechsel 
1888 –1911. Hg. von Herta Blaukopf. München, Zürich 1980, S.  112). Mahlers intensive 
Bemühungen, die Oper in Wien vorzustellen, scheiterten am Einspruch der Zensurbehörde –. 
dort wird sie erst 1918 gegeben –, so daß Kassner sie bisher nicht hatte kennen lernen können; 
anders als Hofmannsthal, der Ende Oktober 1906 eine Aufführung in Dresden miterlebt 
hatte, deren »sehr starken Eindruck« er Helene von Nostitz am 1.  November beschreibt 
(BW Nostitz, S.   20). Als Kassner, der »für die Salomeaufführung« »schon das Billet hatte«, 
vorzeitig abreisen muß, tröstet er sich: »In gewisser Hinsicht that es mir nicht leid, denn die 
Münchener Theater sind ein Gräuel« (an Marie von Thurn und Taxis, 29. 11. 1906). Er wird 
»die übrigens sehr schwache Strauss’sche Salome« erst 1910 im »Schandinstitut« der Pariser 
Oper sehen und urteilen: »Das war erbärmlich« (an Lili Schalk, 8. 5. 1910 – wohl irrtümlich 
für: 8. 6. 1910; vgl. Anm.   528 –: Neue Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.   50).
 344 Alfred Kassner war, zusammen mit seinem Zwillingsbruder Fritz (Friedrich), am 
25. 2. 1871 geboren worden. Kassner schildert ihn als »mit und neben mir, mehr als die ande-
ren durch mehrere Jahre«, lebenden »Bruder, der an epileptischen Anfällen litt. Er war nicht 
ausgesprochen schwachsinnig, doch geistig benommen, an den Grenzen des Schwachsinns 
dahinlebend. Auf ihn drangen Bilder so ein wie auf mich« (KW VII, S.   46). Die Umstände 
seines Todes wurden nie geklärt; Mord durch die Pfl egeeltern schien nicht ausgeschlossen.
 345 Ein Exemplar geht am 18. 11. 1906 an den Fürsten Alexander von Thurn und Taxis.
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Kassner an Hofmannsthal  346

< November (?) 1906 > 
Platons Phaidon
Ins Deutsche übertragen
Von Rudolf Kassner
Verlegt bei Eugen Diederichs | Jena 1906

Gerade mit diesem Dialog hatte sich Kassner über die Jahre hin schwer getan; 
ursprünglich hätte das Stück die Reihe der Übersetzungen eröffnen sollen; aber 
schon am 22. Mai 1903 hatte er Elsa Bruckmann erklärt, er habe 

Phaedon aufgegeben u. mich ans Symposion gemacht. Bis jetzt macht 
es mir mehr Schwierigkeiten als Freude. Dieses schließlich oder besser 
gesagt im Anfang doch unschöpferische des Übersetzens, dieses Wählen 
zwischen Ausdrücken u. das Sich-Entscheiden für den schönsten, dieses 
recht eigentliche Dilettieren macht mich recht nervös. Doch ich hoffe, 
wenn ich das Ganze erst am Papier habe, wird auch alles Eigentliche 
kommen. Trotzdem lernt man sehr viel für die Sprache, für das Ver-
ständnis der Sprache an sich.

Drei Jahre später nimmt er die Arbeit wieder auf und gesteht am 3. Mai 1906 
Houston Stewart Chamberlain, er »kaue täglich an dem Phädon«, ehe er Elsa 
Bruckmann am 17. Mai meldet, er »möchte zum 1 Juli den Phaidon, den überaus 
langweiligen Begleiter meiner zerrissenen Tage verabschiedet haben.« Wenn er 
dann am 10. Dezember 1906 rückblickend einräumt: »Phaidon ist langweilig 
u. ich konnte nicht mehr daraus machen!«347 so tönt aus solchen Worten mehr 
oder minder deutlich die Unlust an der Übersetzungsarbeit. 

Möglicherweise in Kenntnis dieser sich anbahnenden Haltung hat Hof-
mannsthal – undatierte – Gedanken zum Kassnerschen Platon-Corpus nieder-
gelegt, als Skizze eines offenbar für die Wiener »Neue Freie Presse«348 vorgese-
henen Beitrags, der allerdings nicht ausgearbeitet worden ist.

 346 FDH 7046.
 347 An H.  St.  Chamberlain.
 348 Diese Vermutung legt der ehemalige Konvolutumschlags FDH: E III 168. 14 a (SW 
XXVI Operndichtungen 4, S.   315) nahe (mit späteren Notaten zur Erzählfassung des »Lu-
cidor«), der am Rand die Aufschrift trägt: »Neue freie Presse / Kassner«. 
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Hofmannsthal über Kassner
< Wien, 1906? >

Kassner Platon   Mir scheint doch, jetzt existiert das zum ersten Mal. 
Solch ein Buch, handlich, menschlich, zugänglich. Der Übersetzer: man 
spürt wie er ins Ungreifbar Finstere mit den Händen hineinlangte, man 
spürt wie er dies Wort des Platon spürte
und seine kühnen Worte haben etwas nacktes: man schämt sich, sie 
anzustarren: aber ihre Gegenwart ist in aufregender Weise Gegenwart 
des Lebens.349

Platon-Kassner.
Lebt Platon?   Wenn man die Augen zumacht, wird es so leicht Gips.350 
Aber nun ist wieder einer gekommen und hat diese merkwürdige Ar-
beit verrichtet: die Lampe neu anzuzünden. Er hat das Öl in die Worte 
gethan, von dem sie leuchten können. 
δαιµων   der Heiland.351   o traurige Frau   es ist Rudolf Kassner 
der Autor ungefähr der merkwürdigsten Bücher die im352 letzten Jahr.

———

II
Ich sagte daß Rudolf Kassner der Autor etc.353 und man sagt mir, man 
schreibt mir, man versichert mich und man thut mir zu wissen, daß 

 349 FDH: E IV B 87.  2.
 350 Hofmannsthal selbst war es bei den eigenen Annährungen an die attische Tragödie von 
Anbeginn darum gegangen, die antiken Stücke aus ihrer »maskenhaften Starrheit zu lösen«, 
wie er anläßlich seiner »Alkestis« im Januar 1894 formuliert (SW VII Dramen 5, S.   204); ein 
Gedanke, den Hermann Bahr 1923 im Rückblick seines Tagebuchs aufgreift, wenn er daran 
erinnert, daß er und Hofmannsthal sich vor drei Jahrzehnten vor der »Gypsgriechelei der 
Heysezeit« zu retten versucht hätten (Liebe der Lebenden. Tagebücher 1921–1923. Bd.   3, Hil-
desheim o. J., S.   210), ganz im Einklang mit Max Reinhardt, der die Unlust, antike Dramen 
zu spielen, dem »gipsernen« Charakter der Übersetzungen und Bearbeitungen anzulasten 
pfl egte (B II, S.   383  f.). In seiner »Verteidigung der Elektra« hatte Hofmannsthal 1903 betont: 
»Wenn Philologen, Altertumskenner etc. für die unbedingte Erhaltung des Alten sorgen, so 
muß auch eine Instanz da sein, die unbedingt für das Lebendige sorgt«, und er folgert : »Wir 
müssen uns den Schauer des Mythos neu  schaffen« (SW VII, Dramen 5, S.   368).
 351 Platons Gastmahl. Ins Deutsche übertragen von Rudolf Kassner. Leipzig 1903, S.   49  f.: 
»Ein Dämon, Sokrates, ist Eros, ein großer Dämon, ein Heiland, und alles Dämonische, alles 
Heilende lebt zwischen Gott und Mensch.«
 352 Die beiden vorangehenden Wörter nicht eindeutig zu entziffern.
 353 Lesung nicht eindeutig.
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niemand diese Bücher kenne. Vielleicht kenne sein Verleger354 seine 
Bücher.355 

Ob die gleichfalls undatierte Aufzeichnung:

Kassner
Den von Kassner geschaffenen Begriff Musik und Musiker entwickeln 
und ihn mit dem Begriff St. Georges ›andeuten‹ in Beziehung setzen.356

zu dem geplanten Beitrag gehört oder in andere Zusammenhänge357 einzuord-
nen ist, läßt sich nicht mit Bestimmtheit klären.

Kassner wird jedenfalls seine Platon-Arbeit nicht weiterführen und die in Aus-
sicht genommene Verdeutschung des »Staats«358 nicht abschließen; Otto Kiefer 
und Karl Preisendanz werden an seiner Stelle die Platon-Ausgabe bei Diederichs 
vollenden; deren Übersetzungen freilich hat Hofmannsthal nicht besessen.

Im Anschluß an das Begräbnis des Bruders Alfred hatte Kassner für mehrere 
Wochen eine Wohnung im Mezzanin der Ebendorferstrasse 3 im I. Wiener 
Bezirk bezogen, ehe er nicht, wie ursprünglich geplant, den unterbrochenen 
»Münchner séjours« fortsetzt,359 sondern Ende Januar 1907 eine Reise nach 
Nordafrika antritt. Zuvor besucht er zusammen mit Fürstin Taxis Hofmanns-
thals – in München versäumten – Vortrag »Der Dichter und diese Zeit«, den der 
Freund nun auch in Wien am 17. Januar 1907 auf Veranlassung des Buchhänd-
lers Hugo Heller in der Galerie Miethke, Dorotheergasse 11, für »geladenes und 
10 Kr< onen > zahlendes Publikum« wiederholt.360 Der Fürstin eröffnet Kassner 
kurz vor seiner Abfahrt: »Die Tage sind gezählt, Samstag muß ich weg, da ich 
die Kabine im Schiff schon habe«. Am 26. Januar 1907 bricht er auf und trifft 
am 1. Februar in Algier ein. Bis Anfang April wird er, versehen mit Ratschlägen 
und Empfehlungen des erprobten Nordafrikakenners André Gide,361 Algerien 
und Tunesien bereisen.362 Indes Hugo von Hofmannsthal die Abwesenheit 
bedauert und einem Gast wie Harry Graf Kessler zuliebe »leider unglaublich 

 354 Auch möglich: »kennen seine Verleger«.
 355 FDH: E IVB 87.  3.
 356 FDH: E IVB 166.  6.
 357 Vgl. S.   26, Anm.   247.
 358 Vgl. Eugen Diederichs, Selbstzeugnisse und Briefe bedeutender Zeitgenossen. Düssel-
dorf, Köln 1967, S.  169.
 359 Kassner an Elsa Bruckmann, 11. 12. 1906.
 360 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1903 –1908. Wien 1991, S.   248: »Er sprach sehr gut.«
 361 Vgl. Rudolf Kassners Briefe an André Gide, in: JbdSG XXX. 1986, S.  121; vgl. KW 
VII, S.   230.
 362 Kassner wird seine Reiseerinnerungen 1938 im »Buch der Erinnerung« zusammenfas-
sen: KW VII, S.  160 – 242.
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wenig thun kann, da im März alles d. h. mein kleiner Kreis, weg ist: Kassner 
weg, Christiane Thun krank, Franz Liechtenstein weg, beide Taxis weg«,363 
erhält Gerty bunte Ansichtskarten. Sie beginnen mit den Zeilen vom 1. Februar 
aus Algier: »Viele Grüße Ihnen beiden. Überfahrt schlecht, Wetter hier auch 
schlecht. So fängt es aber bei mir an, d. h. ich fange immer von Anfang an«.364 
Am 10. Februar werden sie aus Biskra fortgesetzt: »Me voila dans le désert. Da 
geht einem manches auf. Bleibe hier 4 Wochen Hotel Royal. Herzlichst Ihnen 
beiden«.365 Am 11. März folgt die Meldung  366 aus Tunis:

 […] Ich war viel jetzt unterwegs. 7 Tage eine Tour in die Sahara, die 
wahre, nach Touggourt per Wüstenpost. Aufbruch stets 3 oder 4ho Mor-
gens. Unvergeßlich. Dann El-Kantara, wo die Berge sich öffnen u. die 
Wüste hereinlassen. Dann Timgad, die Ruinen einer römischen Stadt 
größer als Pompei, das Sie nicht kennen, da Sie immer wieder nach 
Aussee gehen. Dann etc. Seit gestern bin ich in < Tunis >.367 

Aus der Oase Gafsa schließlich kommen am 28. März die letzten »herzlichen 
Grüße« von afrikanischem Boden: »Meine südlichste Station. Gehe heute nach 
Tunis zurück, wo ich wahrscheinlich eine Karte von Ihnen (vielleicht mit einem 
Panhans368) fi nden werde.« 369

Am 3. April verläßt er Afrika; sein Reisebericht370 an Elsa Bruckmann vom 
Vortage verknüpft eine eindrucksvolle Bilanz mit dem Ausblick auf künftige 
Pläne: 

 363 BW Kessler, S.  148: 5. 3. 1907.
 364 Ansichtskarte: Groupe de Palmiers dans le Désert. – L’Autriche / Frau Gerty v. Hof-
mannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse 5. Stempel: Algier 1.  2. 07.
 365 Ansichtskarte: Environs de Biskra. – L’Autriche / Frau Gerty von Hofmannsthal / 
Rodaun bei Wien / Badgasse 5. Stempel: Biskra, 10. 2. 07.
 366 Sie ist, Kassner Gewohnheit gemäß, als von ihm sogenannter »Kartenbrief« auf meh-
rere Karten verteilt, die er nacheinander beschreibt, den Text jeweils auf der neuen Karte 
fortsetzend; Beginn und Schluß dieser Reihe sind verloren. 
 367 Ansichtskarten: Tunis, Cimetière Juif et Route de Tunis; Timgad, Macellum; jeweils 
adressiert: L’Autriche / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse 5. Stem-
pel: Tunis, 11. 3. 07; Ankunftsstempel: Rodaun, Datum unleserlich.
 368 Nicht entschlüsselte interne Anspielung; so auch schon am Beginn der fragmentarischen 
Nachricht vom 11. 3. 1907. Ob sie in Zusammenhang steht mit dem Besitzer des »Hôtel 
Panhans am Semmering«, Franz Panhans, und einen möglichen Aufenthalt in dessen Haus 
meint, ist fraglich.
 369 Ansichtskarte (Privatbesitz): Gafsa: Abreuvoir près de la Casbah. – L’Autriche / Frau 
Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse / Oesterreich: Stempel: Gafsa, 28. 3. 07; 
Rodaun, 10.? (unleserlich) IV. < 07 >. 
 370 Vgl. auch die ausführliche Schilderung an Lili Schalk vom 1. April 1907, in: Neue 
Zürcher Zeitung, 9. September 1973, S.   49  f.
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[…] Als ich Ihnen vor 7 Wochen schrieb, hatte ich noch zu wenig gese-
hen; heute habe ich nun zu viel gesehen, um einen lebendigen Begriff 
davon in einen Brief zu bringen. Jedenfalls trage ich eine Menge neuer, le-
bendiger Bilder jetzt in mir, die ich früher nicht hatte. Ich war in Tuggurt 
gewesen, in der wahren gelben Sandwüste, wo Mittags über der weißen, 
kranken Stadt im unerschöpflichen Blau des Himmels Heuschrecken 
wie lange, dünne rothe Vögel schwärmen, habe El-Kantara besucht, eine 
Bergoase – Palmen, blühende Mandelbäume, enorme Feigenbäume u. 
wilder Oleander in rothe u. violette Felsen eingekeilt, war in Timgad, 
einer römischen Ruinenstadt so groß wie Pompei auf einer öden Hoch-
ebene gelegen am Fuß des mit ewigem Schnee bedeckten Djebel Aurès, 
war in Constantine, wo auf den waschblauen Häusern u. Minarets die 
dem Araber heiligen Störche nisten, die ganze Stadt ist ringsum von 
 einer 400  m. tiefen und oft nur 10  m. breiten Schlucht umgeben, die sich 
der Rhummel, ein dünner Bergfl uß, gegraben. Hier schwärmen kleine 
braune Falken mit Tauben vermengt wie trunken über dem Abgrund. 
Dann Kairuan die heilige Stadt der Derwische mit zwei wunderbaren 
Moscheen so alt wie die von Cordoba, dann noch einmal die Steppe im 
Süden von Tunis u. die Oase Gafsa. …

Oase Gafsa: Ansichtskarte Rudolf Kassners an Gerty von Hofmannsthal, 
28. März 1907 (Privatbesitz)
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 Und morgen fahre ich nach Palermo. Ich bleibe in Sicilien nicht lange, 
weil ich zu einer Automobilfahrt mit den Taxis in Apulien u. Umbrien 
engagiert bin. Ich kann also kein fi xes Programm machen. Ich weiß nur 
so viel, daß ich 2 – 3 Wochen in Rom sein werde (im April oder erst im 
Mai) und daß ich mich darauf ganz besonders freue. Mein Sommer wird 
wohl in Vallombrosa zugebracht werden u. ganz der Arbeit gewidmet 
sein. Ich habe mich hier in den 10 Wochen ganz tüchtig geladen.
 Jedenfalls werden Sie von mir durch Ansichtskarten weiter hören. 
[… ]

Derlei Karten gehen auch an Gerty von Hofmannsthal. Am 26. April heißt es 
aus Perugia: 

Jetzt gibts wieder einmal eine Karte! Automobilisiere. Mittwoch Auf-
bruch nach Apulien vor Rom. Einstweilen einige umbrische Städte. Wie 
geht es? Um 10. herum bin ich für ca 7 Wochen in Rom. Herzlichst 
Rudolf Kass ner371

Am 10. Mai aus Rom: 

Meine Adresse ist bis Juli Roma via Babuino 58. III. Wie geht’s? Geht 
Hugo nach Duino? Und Sie? Wann ist Hochzeit?  372 Was macht die 
Malerei? Reifen Sie zu meinem Portrait?  373 R.  K.374

In Rom, wo er sich von Fürst und Fürstin Taxis getrennt hatte,375 empfängt 
Kassner Hofmannsthals neuestes Buch, das in der ersten Maihälfte erschienen 
war. 

 371 Ansichtskarte: Perugia, La Madonna col Bambino intorno vari angeli. (Fiorenzo di Lo-
renzo.) – L’Autriche / Fr. Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei Wien / Badgasse 5. Stempel: 
Perugia, 26. 4. 07.
 372 Mit Bezug auf die bevorstehende Hochzeit zwischen Mimi Schlesinger und dem Wiener 
Kaufmann Arnold Schereschewsky (1878 –1959), die am 11. Juni 1907 in Wien stattfi ndet.
 373 Gerty von Hofmannsthal besitzt – wie ihr Maler-Bruder Hans Schlesinger – eine gewisse 
Begabung zur Malerei; gerade in diesen Monaten wird sie sich, so Hofmannsthal am 17. Juli 
1907 an den Vater, während des Aufenthaltes in Welsberg die »früher« fehlende »Technik 
für kleine Bilder« aneignen und mit Begeisterung »Kapellen, Bauernhäuser etc. in Aquarell« 
malen (B II, S.   283). Zu einem Kassner-Porträt ist sie jedoch offenbar nie »gereift«.
 374 Ansichtskarte: Roma, Via Appia nuova. – L’Autriche / Frau / Gerty v. Hofmannsthal / 
Rodaun / bei Wien / Badgasse 5. – Stempel: Roma, 10.(?) 5. 07.
 375 So Marie Taxis an Hofmannsthal, 20. 5. 1907 aus Duino, mit einer Aufzählung der 
Stationen der gemeinsamen Automobilfahrt von Salerno, Paestum, Amalfi , Ravello, Neapel 
bis Rom.
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Hofmannsthal an Kassner 376

< Mai 1907 >
Hugo von Hofmannsthal
Die prosaischen | Schriften gesammelt
Erster Band
S.   Fischer Verlag / Berlin | 1907377

Kassner an Hofmannsthal  378

Rom 2/6 07.
< Sonntag >

Lieber Hofmannsthal!
Ich danke Ihnen vielmals für den schönen Band Ihrer gesammelten 
Schriften.379 Ich bin augenblicklich durchwegs so unheiterer Stimmung, 
daß ich das Fremde nur genießen kann, wo es immer als ein Vollkom-
menes, Vollendetes entgegentritt u. daß ich Ihren »Brief«380 wieder wie 
zum erstenmale las, ist mir heute mehr als sonst eine Gewähr, daß er 
ein Vollkommenes, etwas ist, wozu man den Geber ebenso sehr wie den 
Empfänger beglückwünschen darf und muß.
 Obwohl ich in Ihrem Vortrage über den Dichter sehr vieles sehr liebe, 
so mag ich ihn als Ganzes weniger als die anderen Sachen, ja vieles darin 

 376 Der Verbleib des – mit handschriftlicher Widmung versehenen – Exemplars war bislang 
nicht zu ermitteln; es gehört jedenfalls – ebenso wie der gleichfalls 1907 erschienene zweite 
und spätere dritte Band der »Prosaischen Schriften« zu jenen Büchern, die Kassner 1939 
William Matheson zum Kauf anbietet (vgl. S.   41, Anm. 132). Die vermutlich gleichzeitig an 
Rudolf Borchardt und Anton Kippenberg versandten Bände hat Hofmannsthal auf »Mai 
1907« datiert.
 377 Samuel Fischer hatte am 18. Juli 1906 Hofmannsthal zu einer Ausgabe seiner gesam-
melten Essays geraten, ein Vorschlag, den Hofmannsthal am 5. August mit dem Hinweis auf 
»vielerlei Pläne, vor allem noch für größere und kleinere Aufsätze und Dialoge die Menge« be-
antwortet. Obwohl er einen solchen Band »wohl erst in Jahren« für angemessen hält, läßt er das 
Vorhaben vom Verlag sofort vorantreiben, so daß von den angekündigten vier Bänden – der 
geplante Inhalt wird später verändert und 1917 mit dem Erscheinen des dritten Bandes end-
gültig auf nur drei Bände beschränkt – der erste schon am 11. Mai 1907 im Börsenblatt für 
den Deutschen Buchhandel (Nr.  108, 4865) als ausgeliefert gemeldet werden kann. 
 378 2 Bogen mit schmalem Trauerrand, 7 beschriebene Seiten.
 379 Der Band enthält: Der Dichter und diese Zeit. Ein Vortrag; Ein Brief; Das Gespräch 
über Gedichte; Shakespeares Könige und große Herren.
 380 Der »Chandos-Brief«, s. oben S.   29  f.
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geht mir direct, wie man sagt, gegen den Strich. Im übrigen liegt mir 
in meiner gegenwärtigen Verfassung wenig an meinem Urtheil. Jedes 
Urtheil über jede Sache kann nur ein Ausdruck dessen sein, daß wir 
uns frei fühlen, und ich lebe in mir jetzt so zurückgezogen, so durchaus 
in einem Gefängnis, daß jedes, das geringste Geschehnis über meinem 
Urtheil gleichsam ist und steht. Wenn ich in einigen Monaten mich her-
ausgebracht haben werde, so will ich froh sein. Ich lebe jetzt in diesen 
römischen Tagen mein ganzes Leben noch einmal u. indem ich also 
zurückblicke, scheint mir, daß alles, was ich bisher gethan u. geschrieben 
habe, in einem Gefängnisse geschehen ist und wie tief immer sie in ei-
nem Gefängnisse in die Dinge, in sich gekommen sind, so sind sie doch 
immer von außen hineingekommen u. ihre Wege sind zufällig gewesen. 
Dieses Gefühl beherrscht mich jetzt durchgehend u. merkwürdig ist nur, 
daß ich einen Zustand lange kommen sah oder vorausfühlte, der mich 
jetzt durchaus einnimmt, was mir wiederum dafür bürgen mag, daß ich 
seiner Herr werden werde.
 Ich arbeite des morgens an der Melancholia in meiner sehr angeneh-
men u. geräumigen Wohnung, gehe äußerst selten in die Museen – ich 
vertrage augen blicklich von der Kunst nur das ganz Große – u. gehe 
jeden Nachmittag im Borghese spazieren. Menschen sehe ich nicht viele. 
Im Sommer gehe ich nach Vallombrosa – ganz bestimmt ist das übrigens 
noch nicht – u. bevor ich im November nach Berlin fahre, will ich mich 
in Wien 2 – 3 Wochen aufhalten.
 Von Ihnen habe ich die ganze Zeit über wenig, eigentlich gar nichts 
gehört und hoffe darum das Beste.
 Grüßen Sie bitte bestens Gerty!
  Herzlichst Ihr
   Rudolf Kassner

V. Babuino 58 III.

Waren Sie in Duino?  381 Ich habe auf unser< er > Tour den Fürsten Taxis 
noch mehr lieben gelernt. Er gehört zu diesen Menschen, an die man 

 381 Am 25. Mai 1907 hatte Hofmannsthal eine Reise nach Italien angetreten; nach mehre-
ren Stationen (vgl. BW Schnitzler, S.   228  f., 375  f.) gelangt er nach Venedig und besucht die 
Fürstin Taxis auf Duino; in einem Brief an sie erwähnt er am 2. Juni 1907 aus Perugia das 
bevorstehende Treffen, zu dem auch Gerty erwartet wird (BW Thun-Salm, S.   332). Wenig 
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aus tiefster Verstimmung heraus mit Freuden denkt.382 Dann war ich 
drei Tage hier mit einem Baron Ungern-Sternberg zusammen,383 in dem 
ich einen herrlichen inneren Menschen gefunden habe, einen Freund 
wie ich ihn mir immer wünschte. Leider werden wir uns ich weiß nicht 
in wie viel Jahren wieder sehen (er ist Attaché im Auswärtigen Amt in 
Petersburg) Menschen können einem viel sein!

Der, wie es in einem Brief an Marie Taxis vom folgenden Tag heißt, »melancho-
lic state of mind«, weicht bald schon einer gesammelteren Stimmung:

Mein Leben ist sehr still, sehr vorsichtig, sehr innerlich; fast gar keine 
römischen Kunstwanderungen, alles, was Kunst ist, als höchst selbstver-
ständlich u. gegenwärtig hingenommen< , > Freunde ab u. zu, ein paar 
Bekannte, ein Salon, lange Spaziergänge im Borghese, 

später erfährt Arthur Schnitzler auf einer mit »Juni 907« datierten Ansichtskarte aus Duino: 
»Hier haben wir ein paar sehr angenehme Tage verbracht« (BW Schnitzler, S.   229). 
 382 Prinz Alexander von Thurn und Taxis (1851–1939) ist für Kassner, wie er angesichts 
von dessen Tod am 27. Juli 1939 der Fürstin Herbert Bismarck bekennt, »einer der ganz we-
nigen Menschen, die ich mit dem Herzen einsah und dem ich mich damit verbunden fühlte«; 
den Geist dieser Verbundenheit atmen die 1940 veröffentlichten Erinnerungen unter dem 
programmatischen Titel »Freundschaft«, die Kassner nach dem zweiten Weltkrieg in seine 
»Zweite Fahrt« aufnehmen wird: KW VII, S.   515 – 547.
 383 Rolf Freiherr von Ungern-Sternberg, geb. am 14. 2. 1880 in Reval  /  Estland, trat nach 
einem Ingenieur- und späteren Jura-Studium 1906 in den diplomatischen Dienst ein und 
war im April 1906 in die Kanzlei des russischen Außenministeriums in St.  Petersburg auf-
genommen worden. Im Sommer 1907 erscheint er, wie sein Jugendfreund Otto von Taube 
berichtet, »als russischer diplomatischer Kurier in Rom« und lernt dort durch Vermittlung 
Taubes und der Fürstin Taxis Kassner kennen (Otto Freiherr von Taube, Stationen auf dem 
Wege. Erinnerungen an meine Werdezeit vor 1914. Heidelberg 1969, S.  105 –106). Kassner 
wird sich am 12. Juni 1907 ähnlich Elsa Bruckmann gegenüber äußern: »Ich habe mich schon 
lange nicht zu einem Menschen so hingezogen gefühlt wie zu ihm u. ich wünschte ihn in 
meiner Nähe. Er hat das nöthige Gewicht, das ich am andern Menschen brauche, damit ich 
vollkommen ernst mit ihm bin. Die meisten haben innen etwas zu wenig u. da wird dann 
immer ein bischen gespielt oder geschwindelt.« – Ungern-Sternberg tritt als Dichter von 
Sonetten hervor, die »unter dem Einfl uß des formstrengen, fast engen französischen Dich-
ters Robert d’Humières« stehen (Otto von Taube, Wanderjahre. Erinnerungen aus meiner 
Jugendzeit. Stuttgart 1950, S.   316  ff.); später übersetzt er, beraten von Rainer Maria Rilke, 
die »Stances« von Jean Moréas (vgl. Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Rolf von Ungern-
Sternberg. Frankfurt am Main u. Leipzig: Insel 2002). Kassner wird den neugewonnenen 
Freund im Jahre 1909 in Rom wiedersehen (so an Elsa Bruckmann, 12. 4. 1909).
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all das kommt der »Melancholia« zugute, die er »mit großem Glück« voran-
treibt.384 

In diesen Tagen, da er den großen Gliedermann-Dialog »über die Ein-
bildungskraft«385 konzipiert, entsteht die bedeutende, auf den XXVIII.  VI. 
 MDCCCCVII datierte Kreidezeichnung von Ernst Noether,386 den Kassner 
schon 1903 in Rom kennen gelernt hatte.387 Einundzwanzig Jahre später, am 
28.   Juni 1928, wird er der Fürstin Herbert Bismarck gegenüber anmerken, das 
Porträt »ist nicht ganz ähnlich, gibt aber eine gewisse Trunkenheit u. einen 
gewissen Übermut wieder, der damals in mir stak«. Und aus dieser Haltung 
bekennt er Marie Taxis am 27. Juni 1907, drei Tage bevor er nach Vallombrosa 
bei Florenz aufbricht: »Eigentlich war Rom wunderschön u. ich glaube, etwas 
sehr Gutes ge arbeitet zu haben. Doch die Fortsetzung folgt in Vallombrosa.«

Zwischen dem Brief an Hofmannsthal vom 2. Juni 1907 und dem nächstfol-
genden vom 15. Dezember 1917 sind keine Schreiben zwischen beiden Män-
nern erhalten geblieben. Daß gleichwohl der beiderseitige Gedankenaustausch 
in diesem Jahrzehnt weiter gepfl egt wird, belegen nicht nur gelegentliche Hin-
weise auf Kassner in Hofmannsthals Aufzeichnungen und Notizen,388 sondern 
auch und vor allem die überlieferten Widmungsexemplare sowie Zeugnisse aus 
zweiter Hand, nicht zuletzt Kassners Briefe an Gerty von Hofmannsthal, welche 
diese Lücke schließen müssen. 

 384 Kassner an Elsa Bruckmann, 12. 6. 1907.
 385 KW II, S.   273 – 343.
 386 Ernst Noether (1864 –1939), Bildnis- und Landschaftsmaler, lebt von 1899 bis 1915 in 
Rom; vgl. Thieme-Becker, Allgemeines Lexikon der bildenden Künstler, 25. Bd., Leipzig 
1907  ff., S.   500.
 387 Briefe an Tetzel, S.  130.
 388 In einer »Monolog« überschriebenen Aufzeichnung aus dem Jahr 1907/08 (SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   472; SW VII Dramen 5, S.   432) heißt es vergleichend: 
»es ist derselbe Geist der in den Büchern von Kassner waltet und dort sagt: Alles ist überall 
und nirgends – es kommt auf alles und auf nichts an«. – In undatierten Notaten, wohl aus 
den Jahren 1908 oder 1909, liest man: »separates Thema. / Interpretation der Welt durch die 
gegenwärtige Generation: / George Gundolf Kassner Simmel Schroeder / Gemeinsames: eine 
geringe Selbstbesessenheit, geringer Titanismus.« (FDH: H VB 20. 22); und »ad geistige Welt, 
Litteratur etc.« werden »Forster Goldsmith Boswell Kassner« genannt (FDH: H VB 20. 20). 
In einem Dokument (ohne Signatur. Depositum Erben) des Jahres 1914 werden für eine 
»Reise« u. a. aufgezählt »Bädeker / Rilke Ged./ Kassner Mystik / Tod u. Maske[n] / < Moral 
der  > Musik«. In einem Konvolut mit Themen zu geplanten Kleinen Aufsätzen (FDH: H 
IVB 189. 10) steht neben »Die Gesetze des Zufalls« der – freilich nicht eindeutig zu entzif-
fernde – Name: »(Kassner)«; immerhin ließe sich hier an entsprechende Erörterungen über 
den »Zufall« im Kapitel »Die Zahl« in »Zahl und Gesicht« denken: KW III, S.   236  f. – Sämt-
liche Hinweise verdanke ich Frau Ellen Ritter, Bad Nauheim.



Ernst Noether: Rudolf Kassner. Kreidezeichnung, 1907 
(Photo: Insel Verlag Frankfurt am Main)



104 Klaus E. Bohnenkamp

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  389

< Vallombrosa, 15. Juli 1907 >
< Montag >

Herzliche Grüße!
Hoffentlich geht es Ihnen beiden gut. Hugo soll Life and letters of Lafka-
dio Hearn by Elis. Bysland Boston 1907, lesen.390 Arbeite gut u. viel etc.
 Rudolf Kassner

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  391

Albergo della Foresta
Vallombrosa

(Toscana)
28/7 07.

< Sonntag >
Liebe Gerty!
Ich schreibe Ihnen diesen Brief, während um mich herum viel Lärm ist 
in der Sala di lettura des Hotels. Aber ich komme den Tag über kaum 
zum Schreiben und andererseits möchte ich Ihnen doch recht schnell 
sagen, daß ich nicht böse bin u. daß ich überhaupt nicht weiß was das 
heißt: böse sein. Als ich 17 Jahre hatte, glaube ich, war ich das letztemal 
böse. Und heute bin ich beinahe 34.
 Von mir ist nicht gerade viel zu sagen, ich arbeite viel u. lese großartige 
Bücher und thue sonst sehr angenehme Sachen, langweile mich täglich 

 389 Ansichtskarte: Vallombrosa / Il grande Albergo della foresta e il Villino Medici. Adresse: 
L’Austria / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei / Wien. Umadressiert von fremder 
Hand: Welsberg-Pusterthal / Pension Waldbrunn. Poststempel: Vallombrosa, 15. 7. 07; Ro-
daun, Datum unleserlich. 
 390 Kassner zitiert die amerikanische Ausgabe der »second impression«: Boston 1907. Dieses 
Hinweises hätte es allerdings nicht bedurft; denn Hofmannsthal hatte, von Josef Redlich 
am 18. 2. 1907 aufmerksam gemacht, schon am 22. Februar bekannt, das Werk gelesen 
zu haben (BW Redlich, S.   6  f.). Das in seiner Bibliothek erhaltene, allerdings nur zum Teil 
aufgeschnittene Exemplar (der 2. Band ist völlig unaufgeschnitten): Miss Bisland, The Life 
and Letters of Lafcadio Hearn by Elizabeth Bisland. 2 vols. London 1906 (FDH 1436), trägt 
neben Anstreichungen die Datierung: »Semmering 16 II 07«. – Am 2. Dezember 1904 hatte 
Hofmannsthal, unter dem unmittelbaren Eindruck der Todesnachricht, in der Wiener »Zeit« 
einen bewegenden Nachruf auf »Lafcadio Hearn« veröffentlicht: GW RA I, S.   331– 333. 
 391 1 Bogen mit gedrucktem Briefkopf; 4 beschriebene Seiten.
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1 Stunde und schlafe wenig. Und von meinem ganzen Leben, fühle ich, 
kann wenig in einen Brief hinein, immer weniger, so daß ich eigentlich 
nur mehr noch gerne Briefe empfange und auch das nur in seltenen 
Fällen mit wahrer Freude. Jetzt denken Sie darüber einige Tage nach, ob 
Sie dazu gehören oder nicht.
 Seit ich Wien verlassen, sind sechs Monate vergangen und mir scheint 
es so lange zu sein, als wäre ich zwei Jahre von Wien weg. Diese sechs 
Monate waren sehr reich, sehr voll, sehr merkwürdig. Es gibt Zeiten im 
Leben, in die man sich dann später, später gerne zurückwirft, wie ein 
Schwimmer sich in ein tiefes Wasser wirft, in dem er keinen Grund zu 
spüren fürchtet. 
 Sie sind viel herumgezogen und es war schön von Ihnen, daß Sie mei-
ner in Cortina 392 gedachten. Ich kenne noch etwas Böseres als die Schlick 
und Caroline Hohenlohe 393 zusammen an einem Ort zu sehen u. das ist: 
jede einzeln nehmen zu müssen. Zwei häßliche Menschen wirken immer 
irgendwie versöhnend, ein einziger aber wirkt diabolisch bes. Caroline 
Hohenlohe allein. 
 Die letzte Zeit in Rom war sehr schön, very strange, ich liebe Rom, 
nur würde ich dort mit der Zeit vereinsamen, da die Menschen < sich > 
so überaus wenig  394 engagieren, ich meine: die Römer. Sie scheinen mir 
dort, wo sie geistiger theilnehmen oder gar wirken wollen, so hoffnungs-
los dilletantisch, daß ich mit der Zeit auf meinen Hausmeister käme. Ich 
bin im October für 3 Wochen in Wien u. dann nach Weihnachten für 
mehrere Monate. Sie erhalten nächstens von Rom zwei Photographien 
nach einer excellenten Kohlenzeichnung, die ein mir befreundeter Maler 

 392 Während der frühsommerlichen Italienreise (s. Anm.   381) hatte sich Hofmannsthal 
mit seiner Frau Gerty, nach Tagen in Duino und am Lido von Venedig, in der ersten Juli-
hälfte nach Cortina begeben (vgl. BW Schnitzler, S.   230; Gerty von Hofmannsthal an R.  A. 
Schröder, 12. 7. 1913 [ FDH, Abschrift]); von dort waren beide am 14. Juli nach Welsberg im 
Pustertal gefahren, wo sie bis zum 24. Juli mit dem Ehepaar Schnitzler zusammentreffen (BW 
Schnitzler, S.   230, 376), und wohin schon Kassners Karte vom 15. Juli nachgesandt worden 
war.
 393 Die Schwestern der Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe: Maria Theresia, 
gen. Gegina, Prinzessin zu Hohenlohe-Waldenburg Schillingsfürst (1860 –1916), verheiratet 
mit Erwein Graf Schlick, und Carola Prinzessin zu Hohenlohe-Waldenburg Schillingsfürst 
(1858 –1936).
 394 Lesung unsicher.
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in Rom von mir gemacht hatte.395 Wollen Sie die Güte haben, eine davon 
an die Wassermanns zu schicken, deren Adresse ich nicht weiß.396

 Nun adieu! Grüßen Sie Hugo bestens.
 Herzlichst Ihr
  Rudolf Kassner

Grüße an Frau Řerižavsky!  397 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  398

< Vallombrosa, 27. August 1907 >
< Dienstag >

Dank für Karte! Haben Sie nicht zwei Photographien bekommen? Die 
eine für die Wasserleute? Bitte eine Zeile! Und wann u. wohin gehen 
Sie noch? Sind Sie um den 1. October herum wieder in Rodaun? Bleibe 
noch bis zum 15 September hier. Alles Herzliche Ihnen u. Hugo
 Rud. Kassner

Vallombrosa
27/8 07.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal  399

Florenz 23 / 9 07.
< Montag >

Liebe Gerty!
Natürlich ist es sehr »nett« von Ihnen mir zu schreiben. Es ist ja über-
haupt vieles sehr nett an Ihnen, warum also sollen Sie mir da nicht 
manchmal schreiben?
 Ich bin seit 8 Tagen von Vallombrosa weg u. hier in Florenz – ein 
wenig nikotinvergiftet u. mußte hier meine Arbeit einstellen und muß 

 395 Kassner hatte von der oben genannten Porträtzeichnung Noethers Photographien 
anfertigen lassen, die er vielfach verschenkt.
 396 Die Familie Wassermann war im Herbst 1906 nach Wien-Grinzing, Feilergasse 5, gezo-
gen; vgl. Jakob Wassermann, Briefe an seine Braut und Gattin Julie. 1900 –1929. Basel 1940, 
S.   88.
 397 Nicht ermittelt.
 398 Postkarte: Frau Gerty v. Hofmannstahl / Rodaun / bei Wien / Badgasse / Austria. Stem-
pel: Vallombrosa 27. 8. 07.
 399 2 Bogen, 6 beschriebene Seiten.
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mich wohl noch eine Zeit lang sehr ruhig u. gemessen benehmen, bis sich 
meine Nerven und alles, was sonst noch vom Nikotin angegriffen wird, 
beruhigt haben. Vielleicht habe ich alles in V. zu viel gemacht, zu viel 
gearbeitet, zu viel spazieren gegangen, zu viel Café getrunken geraucht 
und geschwätzt. Und das ist nicht gut, vielmehr ist es vielleicht ganz 
gut, nur muß man ab u. zu den Vorhang fallen lassen. Augenblicklich 
lebe ich also bei geschlossenem Vorhang in einem übrigens prachtvollen 
Zimmer, leider wird das nicht gar so lange dauern, denn noch bevor 
ich nach Wien komme – um den 10. herum – wird man von mehreren 
Seiten nach Florenz kommen (allerhand Leute) u. das Spektakel meines 
Daseins sehen wollen – und ich bin, wie Sie wissen, neugierig. Die Taxis 
kommen von Norden, Leute, Amerikaner, die ich eben verlassen, von 
unten, dann die Berensons,400 die Placcis,401 dann noch andere – nun ich 
bin neugierig, ob ich bis dahin Cigaretten wieder riechen u. Menschen 
wirklich genießen kann. 

 400 Bernard Berenson (1865 –1959) und seine Frau Mary; der in Vilna, Litauen, geborene 
und in Boston aufgewachsene Kunsthistoriker und Experte für Renaissance-Malerei Bernard 
Berenson hatte sich 1889 in Florenz niedergelassen; 1900 mietete er die Villa I Tatti in 
Settignano, nahe Florenz, die er 1907 erwarb. Hofmannsthal war Berenson während seiner 
Italienreise im Mai und Juni 1907 (siehe oben Anm.   381) freundschaftlich begegnet und »joint 
him at tea« in der Villa I Tatti; »he and Berensons hit it off together as kindred souls, and in 
characteristic fashion Berenson drew him into his circle« (Ernest Samuels, Bernard Berenson. 
The Making of a Legend. Cambridge  /  Mass.; London /England 1987, S.   54; vgl. auch Ellen 
Key an R. M. Rilke, 29. 6. 1907: Briefwechsel. Hg. von Theodore Fiedler. Frankfurt am Main 
und Leipzig 1993, S.   205). Den anschließenden Sommer 1907 verbringt Berenson auf Reisen; 
nach Stationen in England und St. Moritz, begibt er sich Anfang September nach Frankreich 
und bleibt, wie er am 31. August der Freundin Isabella Stewart Gardner mitteilt, dort »the 
latter half of Sept.«. Während er am 25. September den Aufenthalt um eine weitere Woche 
verlängert, weilt seine Frau Mary »already in Florence«, so daß Kassner allenfalls mit ihr 
zusammengekommen sein dürfte (The Letters of Bernard Berenson and Isabella Stewart 
Gardner. 1887–1924. Ed. by Rollin Van N. Hadley. Boston 1987, S.   406 – 409). 
 401 Carlo Placci (1861–1941), italienischer Kunstkenner und Schriftsteller; führende Ge-
stalt im gesellschaftlichen Leben von Florenz; befreundet mit Bernard Berenson, Marie von 
Thurn und Taxis und Rilke. Hofmannsthal dürfte auch ihm im Juni in Florenz begegnet sein. 
Anläßlich eines späteren Besuchs wird Hofmannsthal Helene von Nostitz am 23. Juli 1912 
mitteilen: »In Florenz sahen wir wenige Menschen, hatten aber viel Freude an diesen. Placci 
war so freundlich, lebendig, diensteifrig, daß es uns wirklich Spaß machte« (BW Nostitz, 
S.  113  f.); in der Folge dieses Zusammentreffens wird Placci an der Stuttgarter Premiere der 
»Ariadne auf Naxos« am 25. 10. 1912 teilnehmen (vgl. BW Degenfeld [1986], S.   234). 
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 Meine Melancholia, die fast fertig ist: fast, sage < ich > – behandle ich 
jetzt ebenso schlecht wie die Cigaretten< , > aber ihretwegen möchte ich 
sehr bald wieder auf dem Damm sein, denn noch gilt es einen Sturm auf 
diese Festung. Wann ich nach Berlin gehe, kann ich ganz genau nicht 
sagen. Überhaupt meine Programme sind nicht mehr so zuverlässig 
wie früher, sie werden jetzt nur so gemacht, nur so um etwas zu reden. 
Wahrscheinlich Ende November.
 Eigentlich schreiben Sie mir wenig von sich. Sie lachen mehr in dem 
Brief. Es ist in der That ein Brief, in dem jedes zehnte Wort das Gesicht 
zum Lachen verzieht. Jetzt zum Beispiel liegt er neben mir, ich will nach-
sehen, ob etwas zu directer Beantwortung drinnen steht, doch ich thue es 
nicht, denn von weitem sehe ich schon, daß er lacht – mit sehr offenen 
Lippen auf allen Seiten. Ist das nicht eine sehr schöne Auffassung eins 
»schönen« Inhalts? Und es ist auch so. 
 Was sagen Sie zu Juliens402 Idee eines Absteigequartiers für mich in 
Grinzing?  403 Über Jakobs Zauberkasten? Und sie wollte mir sogar den 
Café besorgen oder kochen oder kochen lassen! Und sonst noch man-
ches andere. Oh sie ist gut, aber voller Mißverständnisse. Der Buchhänd-
ler Heller hat schon Weihnachtssorgen u. schrieb mir um 20 Bücher, die 
ein, wie es immer heißt, ins Leben tretender Jüngling unbedingt gelesen 
haben muß oder lesen muß.404 Ich weiß augenblicklich nicht, wie sich 
das Heller für das Christkindl wünscht. Ich fi nde die Frage an u. für 
sich köstlich! Dieser Jüngling u. dann zwanzig Bücher, nicht mehr als 
zwanzig. Aber der Jüngling ist noch besser, Heller denkt sich ihn wohl 
zunächst als Mitarbeiter für eine Traumzeitschrift! Ich werde ihm diese 
20 Bücher bestimmt nicht nennen. werde aber alles thun, daß Ellen Key, 

 402 Julie Wassermann, geb. Speyer (1876 –1963), seit 6. Januar 1901 Ehefrau Jakob Was-
sermanns. Hugo und Gerty von Hofmannsthal halten sich in diesen Wochen in Alt-Aussee 
auf; Jakob Wassermann erklärt Hedwig und Samuel Fischer am 12. 9. 1907: »Hier ist jetzt 
Hofmannsthal mit seiner Frau, in Pension bei uns sozusagen. Wir verleben schöne Tage« 
(Samuel Fischer, Hedwig Fischer, Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Dirk Rodewald und 
Corinna Fiedler. Frankfurt am Main 1989, S.   480).
 403 Vgl. Anm.   396.
 404 Eine ähnliche Umfrage Hellers im Jahr zuvor hatte Hofmannsthal mit seinem »Brief 
an den Buchhändler Hugo Heller« ausführlich beantwortet, in: Von Lesen und von guten 
Büchern. Eine Rundfrage veranstaltet von der Redaktion der »Neuen Blätter für Literatur 
und Kunst«. 1. Heft, Hugo Heller, Dezember 1906: GW RA I, S.   370 – 377.
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die nächstens auch da sein wird,405 ihm verschiedene zwanzig schickt 
womöglich gleich für mehrere ins Leben tretende Jünglinge.
 Nun adieu! Ihnen u. Hugo alles Herzliche.
   R.  K.

Kassner verläßt Florenz am 2. Oktober 1907 in Richtung München, wo er, 
wie üblich, das Ehepaar Bruckmann und Eduard von Keyserling besucht. Ab 
14.  Oktober kehrt er für eine knappe Woche nach Wien zurück, die er zu einer 
Begegnung mit Hofmannsthal nutzt. In deren Verlauf kommen offenbar dessen 
drei »Briefe des Zurückgekehrten« zur Sprache, welche am 21. Juni, 5. Juli und 
30. August im »Morgen« erschienen waren, jener »Wochenschrift für deutsche 
Kultur«,406 an der mitzuwirken Hofmannsthal Anfang 1907 eingewilligt hatte, 
um »neben der gelegentlichen rein journalistischen Mitarbeit« einen »sehr spär-
lich zu exhibierenden ›lyrischen‹ Teil zu beaufsichtigen«.407 Jedenfalls schreibt 
Kassner aus Groß-Pawlowitz, der nächsten Station seines Reiseherbstes, am 
26.  Oktober an Elsa Bruckmann: »Hofmannsthals ›Briefe eines Zurückgekehr-
ten‹ sind Theile eines allerdings gerade erst angefangenen Ganzen. Jedenfalls 
ändert das die Lage ein wenig. Ich war bei ihm in Rodaun u. er hat mir sehr 
gut gefallen. Es ist doch ein großes Streben in ihm nach weiter.«

Daß es sich bei den »Briefen« um Stücke eines als »Art Novelle in Briefen«408 
gedachten Ganzen handelt, dürfte ihm Hofmannsthal erläutert haben, der die 
zugehörigen Texte »Das Erlebnis des Sehens« und »Die Farben« 1908 und 1911 
veröffentlichen wird.409

Ab 5. November 1907 nimmt Kassner Wohnung in der »Pension Schönbrunn« 
in Hietzing, dem XIII. Wiener Gemeindebezirk, Auhofstraße  1; sie wird für 
die nächsten Jahre seine dauernde Adresse bleiben. Hier kommt es Anfang No-

 405 Die schwedische Schriftstellerin und Pädagogin Ellen Key (1849 –1926) hatte sich 
bereits von Juni bis Anfang August in Florenz aufgehalten und verbringt dann den »ganz 
September« in Lucca, wie sie Rainer Maria Rilke am 3. 9. 1907 mitteilt (Rainer Maria Rilke, 
Briefwechsel mit Ellen Key. Hg. von Theodore Fiedler. Frankfurt am Main und Leipzig 1993, 
S.   205); von dort kehrt sie offenbar nach Florenz zurück.
 406 Morgen. Wochenschrift für deutsche Kultur, begründet und herausgegeben von Werner 
Sombart: Kulturphilosophie / Richard Strauß: Musik / Georg Brandes: Literatur / Richard 
Muther: Kunst / unter Mitwirkung von Hugo von Hofmannsthal: Lyrik.
 407 Hofmannsthal an Oscar Bie, 17. 2. 1907: Fischer-Almanach 87, S.  106  f.
 408 Hofmannsthal an den Vater, 17. 7. 1907: B II, S.   283: SW XXXI Erfundene Gespräche 
und Briefe, S.   417.
 409 In: Kunst und Künstler. VI. Jg. Heft 5. Februar 1908, S.  177–182, sowie in: Fischer-
Almanach, Das XXVte Jahr. Berlin 1911, S.  191– 204; »Die Farben« dann auch im dritten 
Band der »Prosaischen Schriften« von 1917. Die fünf Briefe jetzt in: SW XXXI Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.  151–174.
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vember zur ersten persönlichen Begegnung mit Rainer Maria Rilke, der, einer 
Einladung des Buchhändlers Hugo Heller folgend, am 8. November aus eige-
nen Werken liest und fünf Tage später seinen Rodin-Vortrag hält. Da Kassner 
durch Krankheit verhindert ist, ergreift Rilke, vermutlich durch Hofmannsthal 
bestärkt,410 die Initiative zu diesem Treffen und legt damit den Grund zu einer 
lebenslangen vertrauensvollen Verbindung, als deren sichtbares Zeichen Rilke 
dem neu »gewonnenen und erkannten Freund«411 seine eben erschienenen 
»Neuen Gedichte« mit der handschriftlichen Widmung zusendet: »Rudolf 
Kassner | in herzlicher Erinnerung: | R. M. Rilke | Oberneuland | Weihnachten 
1907«.412 

Wohl ebenfalls zur Weihnachtszeit413 erhält Kassner den für Mitte November 
angekündigten414 zweiten Band der Prosaschriften Hof manns thals, auch dies-
mal wieder mit einer handschriftlichen Zueignung versehen.415

Hofmannsthal an Kassner
< Wien, Dezember 1907 >

Hugo von Hofmannsthal
Die prosaischen | Schriften gesammelt
Zweiter Band
S.   Fischer Verlag / Berlin | 1907

 410 Das Rodauner Gästebuch verzeichnet Besuche Rilkes am 7. und 11. November 1907.
 411 Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Anton Kippenberg. Hg. von Ingeborg Schnack 
und Renate Scharffenberg. Bd.   I. Frankfurt  a. M. und Leipzig 1995, S.   90.
 412 Das in der Dokumentation »Freunde im Gespräch« noch verschollen geglaubte Wid-
mungsexemplar ist inzwischen im Antiquariatshandel aufgetaucht: Dr. Adrian Flühmann, 
Zürich: Katalog 18. o. J., S.   61. – Kassners Dank wird am 1. Februar 1908 nach Oberneuland 
gehen, nachdem er, wahrscheinlich von Hofmannsthal »gehört« hatte, daß Rilke »noch nicht 
in Paris« sei und die »Zeilen« ihn »noch in Oberneuland treffen« würden; vgl. Freunde im 
Gespräch, S.   20.
 413 Der Anton Kippenberg zugedachte Band ist auf »Weihnachten 1907« datiert; vgl. BW 
Insel, S.   301.
 414 So im Börsenblatt für den deutschen Buchhandel Nr.   246 vom 21. Oktober 1907.
 415 Der Standort des Bandes ist derzeit nicht zu ermitteln; s. aber S.   41, Anm. 132. Er ent-
hält die Stücke: Tausend und eine Nacht, Die Briefe des jungen Goethe, Unterhaltung über 
die Schriften von Gottfried Keller, Das Mädchen mit den Goldaugen, Unterhaltungen über 
ein neues Buch, Das Buch von Peter Altenberg, Sebastian Melmoth, Französische Redens-
arten, Umrisse eines neuen Journalismus, Unterhaltung über den »Tasso«, Des Meeres und 
der Liebe Wellen, Über Charaktere im Roman und im Drama. 
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Eine zu erwartende Erwiderung Kassners ist – wie alle Briefzeugnisse dieser 
Dekade – nicht erhalten geblieben. Immerhin hatte er auf Seite 122 im Essay 
»Umrisse eines neuen Journalismus«416 seinen Namen lesen können, wenn Hof-
mannsthal anmerkt, Oskar H. Schmitz, der Autor des besprochenen Buches, 
zitiere, »wo es notwendig ist, Montaigne oder Chamfort, oder Kassner oder 
Jacob Burckhardt«, damit auf Zitate über den Begriff des Rhetors aus Kassners 
»Denis Diderot« anspielend, die Schmitz dem dritten Abschnitt seines ersten 
Kapitels als Motto voranstellt.417

Inzwischen hatte Kassner seine vordem unterbrochene große Arbeit wieder 
aufgenommen und Elsa Bruckmann am 1. Dezember 1907 gemeldet: »Melan-
cholia fi nita!«418 Der S.   Fischer-Verlag beginnt zügig mit der Drucklegung des 
Buches. Die Belegbände erreichen den Autor in Groß-Pawlowitz, von wo er 
am 28. April 1908, einen Tag vor seiner Weiterreise nach Berlin, Widmungs-
exemplare an Freunde und Bekannte verschickt. Außer Fürstin Taxis, Max Mell, 
Houston Stewart Chamberlain und Lili Schalk gehört auch Hofmannsthal419 
zu den Empfängern.

Kassner an Hofmannsthal  420

< Groß-Pawlowitz, 28. April 1908 >
Melancholia
Eine Trilogie des Geistes
von | Rudolf Kassner
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1908

Hugo von Hofmannsthal
in Freundschaft
 R. K.
Gr. Pawlowitz April 1908.

 416 Erstdruck in: »Die Zeit«, Wien, 5. April 1907: GW RA I, S.   380.
 417 Oskar A. H. Schmitz, Französische Gesellschaftsprobleme. Berlin 1907, S.   38; s. auch 
S.   90.
 418 Das Werk schließt mit den Worten: »Finis Melancholiae« (KW II, S.   372).
 419 Mit ihm war Kassner vor dem 1. März erneut zusammengekommen; denn an diesem 
Tag richtet er Hofmannsthals Dank an Chamberlain für dessen »Goethe« aus, den beide 
gleichermaßen »bewundern«; dabei handelt es sich nicht um Chamberlains großangelegte 
»Goethe«-Studie, die erst 1912 erscheinen wird, sondern um den Vortrag »Goethe (Idee und 
Erfahrung)«, der Chamberlains Buch »Immanuel Kant. Die Persönlichkeit als Einführung 
in das Werk« (München 1905) einleitet. Dieses Buch setzt sich, wie es in der Vorrede heißt, 
aus »schnell hingeworfenen Vorträgen« zusammen, die ursprünglich »einem engsten Kreise 
zugedacht« und »für Freunde bestimmt« waren.
 420 FDH 1552; das Buch, ein Exemplar der in Ganzpergament gebundenen  Vorzugsausgabe, 
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Den »Doppelgänger« – neben dem Gliedermann-Dialog das herausragende 
Kernstück des Werks – hatte Kassner dem Freund zuvor »noch« aus den 
Fahnen »vorgelesen«421 und war dabei auf ein intuitives Verständnis gestoßen, 
dessen er sich aus dem Abstand eines Menschenalters dankbar erinnert. Denn 
als er im Gespräch mit A. Cl. Kensik den Helden des »Doppelgängers«, Graf 
Alexander von Gleichen, deutet: »Er sieht instinktiv nicht in den Spiegel, wie 
ein Fuchs sich nicht im Spiegel sieht. Um nicht dem ›Gleichen‹ zu begegnen, 
dem absolut Gleichen, der immer, immer der gleiche bleibt. Noch einmal. Was 
unerträglich, schauerlich ist für einen Menschen« – fügt er bestätigend hinzu: 
»H. v. Hofmannsthal hat das sofort und aber alle Lesenden hinüber wunder-
bar verstanden, von seinen Nerven her. Der hat das von daher gespürt – wie 
niemand sonst.«422 

In eben diesen Tagen verwirklicht sich Hofmannsthals Plan einer Griechen-
landreise, den er schon Ende 1907 während seiner Aufenthalte in Berlin und 
Weimar im Verein mit Kessler und dem französischen Bildhauer Aristide Maillol 
ins Auge gefaßt und in den folgenden Wochen unter Hoffen und Bangen »mit 
allen Fasern der Einbildung« betrieben hatte.423 Als er am 1. Mai in Athen 
eintrifft, ist er allerdings innerlich wenig vorbereitet auf das »Fremde«, auf die 
Realität des Griechischen, die mit dem aus Büchern angelesenen und imagina-
tiv gewonnenen Antikenbild in Widerstreit gerät. Vom Klima belastet, leidend 
unter den Folgen der Seekrankheit und eines Sonnenstichs, beschwert durch das 
»Zusammensein à trois« und eine vorübergehende Verstimmung mit Kessler, ge-
danklich tief eingesponnen in die verfeinerte Kultur Venedigs, in der seine neue 
Casanova-Komödie des »Florindo« spielen soll und die ihm den freien Blick für 
die wirkliche hellenische Welt versperrt – »ich hatte ganz fälschlich irgend eine 
Art Italien erwartet und habe den Orient gefunden«424 – all das bringt ihn dazu, 
nicht »fünf bis sechs Wochen« in Griechenland zu bleiben, sondern, von Kessler 
bestärkt, schon am vierten Tag die Rückreise zu beschließen, am 11. Mai Athen 
zu verlassen und, wie auf dem Hinweg, mit der Bahn nach Patras, von dort zu 

ist im Kapitel »Zwei Schwätzer« teilweise nicht aufgeschnitten und bietet auf dem Vorsatz die 
Lesedaten: »Aussee August 1913 / Rodaun April 1916 / Rodaun XII 19.« sowie zahlreiche 
Anstreichungen im »Gliedermann«-Dialog. Die »Trilogie« enthält die Teile: I. Verwandlung: 
Der Narr, mit den Stücken: »Der Doppelgänger«, »Zwei Schwätzer«, »Ein Snob«; II. Ver-
wandlung: Der Träumer, mit: »Ein Gespräch über die Einbildungskraft«; III. Verwandlung: 
Der Fromme, mit: »Der Helfer«, »Die beiden Brüder«, »Er« (= KW II, S.  177– 372).
 421 So Kassners Erinnerung im Nachwort zur dritten Ausgabe der »Melancholia« von 1953: 
KW II, S.   506.
 422 Narziss. Im Gespräch mit Rudolf Kassner. Von A. Cl. Kensik. 1947–1958. Zürich 1985, 
S.  19  f.
 423 Vgl. BW Kessler, S.  166  ff.
 424 Rückblickend an den Vater: B II, S.   323.
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Schiff nach Triest und Venedig zu fahren,425 wo er sich sogleich »forciert« dem 
»Florindo« zuwendet,426 einer Arbeit, die er Anfang Juni in Rodaun fortsetzt.

Am selben 29. April, als Hofmannsthal in Triest ein Schiff des Österreichi-
schen Lloyd bestiegen hatte, war Kassner, der – wie im vergangenen Herbst –. 
wegen übermäßigen Nikotingenusses an einer Neurasthenie leidet und zudem 
»durch eine heftige Masernattaque zurückgehalten« worden war,427 nach Berlin 
aufgebrochen, obwohl seine »Sehnsucht« nach der Stadt »nicht groß« ist, »aber 
man orientiert sich dort ganz gut über vieles«.428 Vor allem über das »sehr 
gute Theater« und »Reinhardts Regie«, die er als »genial« rühmt und als »ganz 
einzig dadurch, daß sie immer Kunst bleibt«.429 Unter anderem wohnt er einer 
Repertoire-Aufführung von Hofmannsthals »Der Tor und der Tod« bei, deren 
Premiere an den Berliner Kammerspielen am 30. März stattgefunden hatte.430 
Aus dem Rückblick – inzwischen war er am 1. Juni in London eingetroffen, das 
ihm im Vergleich zu »der Pöbelstadt Berlin« »groß und einzig« erscheint431 – ur-
teilt er darüber am 12. Juni 1908 im Brief an Lili Schalk: »Was macht Ihr großer 
Freund Hugo? Sein ›Tod u. Thor‹ in Berlin war kein Vergnügen. Auf der Bühne 
kommen dann eine Menge unerträgliche Verlegenheiten heraus, über die der 
Leser höchst reizend hinweggetäuscht wird.«432

Ebenfalls am 12. Juni meldet eine Ansichtskarte von Kenilworth Castle, einer 
der mächtigsten englischen Burganlagen des Mittelalters in der Nähe von War-
wick, Gerty von Hofmannsthal die gültige Adresse: »7 Holles Street / Cavendish 
Square / London« und verknüpft die Frage: »Wie geht es Ihnen beiden?« mit der 
Bitte um »wieder einmal einen kleinen Brief«.433 Den kann Kassner vermutlich 
geraume Zeit vor dem 6.  Juli in Empfang nehmen, unter welchem Datum seine 
nächste Nachricht steht.

 425 Vgl. die Dokumentation von Werner Volke, Unterwegs mit Hofmannsthal. Berlin – 
Griechenland – Venedig; in HB 35/36, 1987, S.   50 –104, bes. S.   65 – 87.
 426 Vgl. SW XI Dramen 9, S.   736  f.
 427 Kassner an H. St. Chamberlain, 27. 4. 1908.
 428 Kassner an Otto von Taube, 5. 2. 1908.
 429 Kassner an H. St. Chamberlain, 4. 5. 1908; an Marie von Thurn und Taxis, 4. 5. 1908.
 430 Hofmannsthal hatte im März an den Proben und der Premiere teilgenommen. Insze-
nierung: Max Reinhardt, der den Kammerdiener spielt; Alexander Moissi gibt Claudio, 
Camilla Eibenschütz das Mädchen, Paul Wegener den Freund; Gertrud Eysoldt die Mutter, 
Oskar Beregi den Tod; das Violinsolo für den Tod komponiert Eugen d’Albert; vgl. SW III 
Dramen 1, S.   431.
 431 Kassner an H. St. Chamberlain, 17. 6. 1908.
 432 Ähnliche Empfi ndungen berühren offenbar Hofmannsthal selbst; denn als er fünf Jahr 
später, im Dezember 1913, in München darauf dringt, »Tor und Tod« abzusetzen, tut er das 
mit der lapidaren Begründung: »weil ich dieses Gedicht sehr ungern auf der Bühne sehe« 
(BW Borchardt [1994], S.  159).
 433 Ansichtskarte (Kenilworth Castle): Austria / Fr. / Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun / bei 
Wien / Badgasse! Poststempel: London, Jun 12. 08.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal  434

London 6. /  7 08
< Montag >

Liebe Gerty!
Seit vierzehn Tagen u. mehr sage ich mir jeden Tag: Die Gerty muß 
einen Brief bekommen. Genau so. Und ich schreibe schon gar keinem 
anderen Menschen mehr (seit vierzehn Tagen u. mehr) eben weil ich 
mir immer sage: Zuerst muß die Gerty Ihren Brief bekommen u. wenn 
sie auch später vergessen sollte, daß ich ihr 14 Ansichtspostkarten oder 
einen Brief geschrieben habe, der Brief muß eben geschrieben werden. 
Und zwar heute.
 Denn morgen muß ich schon jemandem anderen einen Brief schrei-
ben, darum also  … Natürlich nicht ganz allein darum.
 Mir geht es gut, d. h. besser u. das heißt wieder: ich gedenke der Tage, 
die besser, noch besser waren u. sein werden. Meine Phantasie kann die 
Cigarette noch nicht entbehren u. ich mache allerhand Dinge, aber ohne 
die besondere Begeisterung. Oder manchmal habe ich fünf Minuten 
lang die besondere Begeisterung, aber gleich fällt mir die Cigarette ein. 
Ich warte zuweilen auf das, was mir die Cigarette ersetzen soll u. frage 
mich auch, ob das von außen oder von innen kommen wird. Von innen, 
lautet die Antwort. Wieder einmal! Stupide Welt.
 Von meinem Leben hier will ich Ihnen nicht viel erzählen, weil mich 
das langweilt. Gehe ein wenig in die Welt, ein wenig zu Literaten435 u. 
Malern u. strolche viel herum. Arbeite gar nicht, habe auch durchaus 
nicht das Bedürfnis. Einer meiner »literarischen Freunde« ist ein großer 
Verehrer Hugo’s.436 Sooft ich mit ihm zusammenkomme, muß ich ihm 

 434 2 Bogen, 8 beschriebene Seiten.
 435 Unter anderen lernt Kassner bei den gemeinsamen Freunden Archibald G. Russell 
und Eric Mac lagan (s. die folgende Anmerkung) den irischen Dichter William Butler Yeats 
(1865 –1939) sowie den Politiker und Schriftsteller Harry Cust (1861–1917) kennen (KW IX, 
S.   326, 330, 896, 900); vgl. insgesamt Kassners »Erinnerungen an England (1897–1912)«, 
die verschiedentlich des Aufenthaltes von 1908 gedenken (KW IX, S.   281– 357).
 436 Nicht eindeutig zu ermitteln; möglicherweise der Kunsthistoriker und spätere Direktor 
des Victoria and Albert Museums Eric Maclagan, den Kassner Elsa Bruckmann Anfang 
August 1908 als »Kunstschriftsteller, Ästhet, lieber Mensch u. Sohn des Erzbischofs von 
York« empfi ehlt; oder dessen Freund, der Blake-Forscher Archibald G. Russell, der – als »der 
Freund von Kassner« – im Juli 1912 Fürstin Taxis in Lautschin besuchen wird (Rilke–Taxis, 
Briefwechsel, S.  176, 184).
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etwas »davon« erzählen. »Do tell me please something about Herr von 
H.« Nächstens werde ich ihm etwas von Ihnen erzählen.
 In Berlin sah ich nicht die Mendelsohn,437 nicht den Reinhardt, nicht 
die Eysoldt. Dafür aber die Dora Hitz,438 die mir sehr nett von Ihnen 
sprach, wofür ich sie belobte. Mit den drei erstgenannten ist es nicht 
zusammengegangen aus äußeren Gründen. 
 Sie sind wohl ganz weg über Schnitzlers Roman?  439 Die Figur der 
Anna Rosner ist allerdings prachtvoll. Ebenso so prachtvoll wie der jü-
disch-christliche Baron Georg440 läppisch, lächerlich, ja peinlich ist. Viel 
wird da wieder von Liebe geredet. Entsetzlich viel. Aber das haben Sie 
ja gerne.
 Hat M. Friedmann441 noch den kleinen Baron geheirathet?  442 Waren 
Sie oft mit der Ghika443 zusammen? Ihr Bruder Hans macht zuweilen die 

 437 Giulietta von Mendelssohn, geb. Gordigiani, Pianistin, geb. 1869, verheiratet mit dem 
Bankier Robert von Mendelssohn (1875 –1917); Freundin der Duse. An Marie von Thurn 
und Taxis hatte Hofmannsthal bereits am 2. 2. 1905 geschrieben: »Dies ist übrigens eine wun-
dervolle Frau und ich bin sehr glücklich, sie durch Zufall kennen gelernt zu haben«, und an 
Christiane Thun-Salm hatte er am 8. 2. 1905 hinzugefügt: »[…] mich hat sie ausserordentlich 
berührt, erfreut, bereichert, ich weiß nicht was einem mehr Freude macht, ihr Reden ihr 
Clavierspielen oder ihr Singen. Sie lebt In Berlin fast einsam, kennt kaum einen Menschen« 
(BW Thun-Salm, S.  133, 320).
 438 Die Malerin Dora Hitz (1856 –1924) hatte sich 1892 dauernd in Berlin niedergelassen 
und vertrat »als eine der ersten den reifen Impressionismus« (Thieme-Becker. Allgemeines 
Lexikon der bildenden Künstler. 17. Bd.   Leipzig 1924, S.  153). Während des Berlin-Aufent-
haltes im Februar und März 1908 hatte Gerty »die Vormittage < benützt >, um Dora Hitz, 
der besten Malerin für Frauen, zu einem Porträt zu sitzen (Devise: wenn man gar kein 
Geld hat, läßt man sich malen). Heute aßen wir bei der guten Dora, die sehr gut aussieht« 
(Hofmannsthal an den Vater, < 15. 3. 1908 >: B II, S.   316, Datierung nach SW III Dramen 1, 
S.   472).
 439 Arthur Schnitzler, Der Weg ins Freie. Berlin 1908.
 440 Georg von Wergenthin.
 441 Marianne Alexandrine, genannt Mizi, Friedmann (1886 –1979), Tochter Rose Fried-
manns, geb. Edle von Rosthorn (1864 –1919), und des Industriellen Louis Philipp Friedmann 
(1861–1939), Freunde der Familie Hofmannsthal.
 442 Mizi Friedmann hatte am 4. Juni 1908 in Hinterbrühl Oskar Vesque von Püttlingen 
(1885 –1933) geheiratet; die Ehe wird im Oktober 1910 gelöst und 1927 kirchlich annul-
liert. 
 443 Kassner wird drei Jahre später, am 26. Mai 1911, von St. Petersburg aus den Insel-Verlag 
beauftragen, ein Exemplar seiner »Elemente der menschlichen Grösse« an »Prinzessin Eli-
sabeth von Ghika / Wien III. Jacquingasse 23« zu schicken. Wahrscheinlich ist sie identisch 
mit jenem »mysterious being« (so Bernard Berenson am 14. 11. 1897) Prinzessin Giovanna 
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Passage hier für mich unsicher. Es gibt da immer große Bogen u. fi nstere 
Gesichter seinerseits. Und ich kann kaum das Lachen verhalten, nicht 
als ob ich mich wieder einmal lustig machen wollte; ich muß aber un-
willkürlich lachen, wenn der andere einen großen Bogen u. ein fi nsteres 
Gesicht macht. Das ist meine Sympathie avec tout le monde. 
 In 8 Tagen gehe ich nach St.  Yves in Cornwall. Im August werde ich 
einige Zeit in Schottland verbringen mit den Johnstones 444 auf Duart 
Castle 445 auf der Insel Mull. Wann ich von England weg nach Paris gehe, 
weiß ich noch nicht. Jedenfalls werde ich Sie nicht so bald sehen, was 
mir gewiß leid thut.
 Was machen alle Ihre vielen Freundinnen? Was die Wassermanns? 
Leider hat der Kaspar Hauser  446 nicht den Eindruck auf mich gemacht, 
den Jakob Hauser  447 davon auf mich bestimmt erwartete.
 Nun leben Sie wohl! Schreiben Sie mir erst nach St. Yves, wenn Sie 
meine Adresse haben.
 Ihnen u. Hugo alles Gute
  Rud. Kassner

Was machen Raimunds schöne Augen?  448

Ghika, Freundin von Carlo Placci, Besitzerin der Villa Gamberaia in Settignano (The Letters 
of Bernard Berenson and Isabella Stewart Gardner. 1887–1924. Ed. by Rollin Van N. Hadley. 
Boston 1987, S.   99). Hugo und Gerty von Hofmannsthal werden sie im Mai 1912 in ihrer 
Villa besuchen; in Hofmannsthals Nachlaß hat sich ihr Brief vom »Juillet 1912« mit dem 
Dank für die Zusendung des »Jedermann« erhalten, er bezeugt zudem die Bekanntschaft mit 
Kassner: »J’ espère n’être pas indiscrète en vous demandant de faire parvenir la lettre ci jointé 
à Kassner, dont j’ignore l’adresse; voilà bien plus d’un au que je suis en défaut vis-à-vis de lui! 
C’est honteux.« (Freundlicher Hinweis von Dr. Konrad Heumann, Frankfurt am Main.)
 444 Sir Alan Johnstone (1858 –1932); seit 1879 im diplomatischen Dienst; von 1903 bis 1905 
Sekretär der britischen Botschaft in Wien; anschließend Gesandter in Kopenhagen; seit 1892 
verheiratet mit der Amerikanerin Antoinette (Nettie) Pinchot. 
 445 Duart Castle auf der Isle of Mull, oberhalb des Sound of Mull; Hauptsitz des MacLean 
Clans.
 446 Jakob Wassermann, Caspar Hauser oder die Trägheit des Herzens. Stuttgart 1908. 
 447 Scherzhafte Anspielung auf Jakob Wassermann.
 448 Am 26. Mai 1906 war der jüngste Sohn, Raimund von Hofmannsthal, geboren wor-
den.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal 449

St. Ives 20/8 08.
< Donnerstag >

Liebe Gerty!
Ihren »lachenden« Brief habe ich erhalten. Vielen Dank. Also diesmal 
sind Sie sublim u. ich verliebt, d. h. Sie lieben den Caspar Hauser u. ich 
Schnitzlers Roman or at least parts of it.450 Macht nichts. Jakob Hauser 
wird Sie noch mehr verehren als er es schon thut.
 Sie hatten also jetzt, wie Sie sagen würden »eine gute Zeit«. Zuerst mit 
vielen Menschen in S.   Moritz451 (übrigens war das vielleicht gar keine 
so gute Zeit für Sie) u. dann mit Louis dem Schlosser452 u. Rose Fried-
mann; das war sicher eine gute Zeit. Hat Louis der Schlosser abermals 
Land u. Meer verglichen in seiner breiten, planen Weise? Oder von 
den gescheiten aber manierlosen u. dummen aber maniervollen Leuten 
gesprochen?
 In Aussee werden Sie wieder mit vielen Menschen zusammen sein.453 
Jetzt ist ja alles mögliche dort. Ich werde auch einmal hinkommen. Näch-
stes Jahr. Und da werde ich Sie dann vor allen meinen Freundinnen dort 
enorm protegieren u. nichts wird ohne die Gerty gethan werden und Sie 
werden wieder eine gute Zeit haben. Ohne Louis den Schlosser u. dessen 
Auseinandersetzungen u. sonstigen Vorzügen.

 449 1½ Bogen, 6 beschriebene Seiten.
 450 Auch Hofmannsthal steht zu Schnitzlers Roman, in dem ihn »gewisse Dinge (mensch-
liche viel mehr als künstlerische)« »verstören«, in einem »gar nicht glücklichen Verhältnis«, 
was zeitweilig zu einer tiefen Verstimmung der beiderseitigen Beziehung führt (BW Schnitzler, 
S.   238, 243, 256 – 259). Über die Hintergründe berichtet Kassner: »Wir kannten damals« die 
Personen des Romans, »sie gehörten alle zu Hofmannsthals Freundes- und Bekanntenkreis, 
und er war so aufgebracht über dieses überaus billige Verfahren des Hinübernehmens […], 
daß er, wie er mir erzählte, nahe daran war, mit dem Freunde zu brechen« (KW X, S.   379).
 451 Ende Juli 1908 waren Hugo und Gerty von Hofmannsthal nach Sils Maria gereist und 
hatten Anfang August einige Tage im »Schweizerhof« in St. Moritz verbracht, ehe sie vom 
Ehepaar Friedmann »mit dem Automobil« »über’s Stilfser Joch hinaus nach Trafoi« und 
von dort zurück nach Aussee »befördert« worden waren (vgl. B II, S.   336 – 338; BW Nostitz, 
S.   70 – 72).
 452 Neckname für Louis Friedmann.
 453 Hugo und Gerty von Hofmannsthal treffen, aus dem Engadin kommend, im letzten 
Augustdrittel in Aussee ein (vgl. B II, S.   336); dort hält sich neben den Familien Oppenheimer 
und Wassermann vorübergehend auch Rudolf Alexander Schröder als Gast auf.
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 Meine Zeit ist hier Montag zu Ende. Gott sei Dank! Es waren das 
6 langweilige Wochen.454 Aber gesund haben sie mich gemacht u. ich 
fühle mich ausgezeichnet trainiert für meine indische Reise, die ich am 
16. October im P a. O St.  »Macedonia« 455 von London aus antrete. Ich 
gehe nach Indien zuerst, dann nach Burma u. zuletzt nach Ceylon u. 
werde wohl 5 – 6 Monate unterwegs bleiben.
 Montag geht es nach Wales zu einem Bekannten,456 von da nach Du-
blin457 u. vom ersten – ca 8. Sept. bin ich
  »Duart Castle«
  Craignure
  Isle of Mull, Scotland
Dorthin können Sie mir wieder einen Brief schreiben. Mit Recht viel 
d’rin. Schilderungen von Leuten. Sentimentalen Bemerkungen über sich. 
Angenehmen Sachen für mich. Kurz einen guten Brief.
 Nach dem 14. bin ich wieder in London, wo weiß ich noch nicht. Wo 
ist Mimi? Und Fritzel?  458 Behandeln Sie den kleinen Raimund einmal 
ganz besonders gut in meinem Namen. Wo steckt denn eigentlich Lili 
Schalk? Wenn in Aussee, so sagen Sie ihr, sie soll einmal schreiben. Auch 
nach Schottland. Seien Sie recht ungehalten mit ihr in meinem Namen. 
Schimpfen Sie. Recht fest.
 Leben Sie wohl u. grüßen Sie bestens Hugo.
  Ihr
   Rudolf Kassner

Ist die ménage Wassermann in Aussee? Sagen Sie diesen bitte alles Gute 
von mir. Die Mysterien von Hamsun459 sind allerdings eines der schön-
sten Bücher, die es gibt.

 454 Vgl. Kassners ironisch distanzierte Bemerkungen im »Umgang der Jahre«: »In St. Ives in 
Cornwall blieb der Strand am Sonntag leer. Baden war nicht direkt verboten, but you were 
supposed not to bathe  …« (KW IX, S.   316).
 455 Lies: P. and O. Steamer; Dampfer der P. + O. Line, d. h. der »Peninsular and Occidental 
Steam Navigation Co.« in London.
 456 Nicht ermittelt. 
 457 Die Reise nach Dublin zu Sir Neville Chamberlain (1869 –1940), einem Vetter Houston 
Stewart Chamberlains, um Empfehlungen nach Indien zu holen (so Kassner an Elsa Bruck-
mann, 24. 8. 1908), kam nicht zustande (an H. St. Chamberlain, 1. 10. 1908).
 458 Gertys Bruder Friedrich (Fritz) Schlesinger.
 459 Knut Hamsun, Mysterien. Aus dem Norwegischen übers. von Maria von Borch. Köln 
1894. 1904 war im Verlag Langen in München eine 2. durchges. Auflage erschienen, die sich 
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Die genannten Stationen wird Kassner, wieder nach London zurückgekehrt, am 
19. September 1908 Lili Schalk aus der Rückschau skizzieren: 

Meinen Sommer habe ich zunächst in St. Ives in Cornwall verbracht. Es 
war nichts besonderes u. Hollitscher,460 der mitging, war auch nichts be-
sonderes, so ging ich dann viel spazieren, saß in der Sonne oder las oder 
dachte an Indien und ähnliche Dinge. Von St. Ives ging ich zu Freunden 
nach Gloucestershire461 u. ging von da über Edinburgh462 nach der Insel 
Mull (siehe Karte von Schottland) auf den zauberhaft schönen Besitz von 
der Freundin der Lady Johnstone, von der Sie wissen. Ich war sehr auf 
der Hut vor Schottland oder sagen wir besser: der schottischen Phrase, 
aber Schottland ist eben keine Phrase. Ich meine die Landschaft!

Und wenn er hinzufügt. »Was gibt es in Wien Neues?«, so gilt die Frage im 
besonderen »Hugo« und ob er »noch bei der Comödie« sei463 – Zeichen genauer 
Kenntnis der Pläne und Vorhaben des Freundes.

in Hofmannsthals Bibliothek erhalten hat. Das Buch – mit dem Lektüredatum: »Semmering 
16 August 1907« – hat eine gewisse Bedeutung für Hofmannsthals »Silvia im ›Stern‹«; vgl. 
Michael Hamburger, Hofmannsthals Bibliothek. Ein Bericht, in: Euphorion. 4. Folge. 55.  Bd., 
1.   Heft. 1961, S.   51, 57; SW XX Dramen 18, S.  102. 
 460 Arthur Holitscher (1869 –1941), österreichischer Schriftsteller, befreundet mit Kassner 
(vgl. KW X, S.   323, 406  ff.), Rilke und Hofmannsthal; vgl. Arthur Holitscher, Mein Leben 
in dieser Zeit. Potsdam 1928, S.   92  ff., mit Erinnerungen an jenen Aufenthalt in London und 
Cornwall.
 461 Nichts Näheres ermittelt.
 462 Vgl. die kurzen Schilderungen im »Buch der Erinnerung« (1938) und »Umgang der 
Jahre« (1949): KW VII, S.   218; KW IX, S.   350.
 463 Neue Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.   50; die Zusatzfrage ist dort ausgelassen. Gemeint ist 
offensichtlich die Arbeit an der seit Herbst 1907 durchdachten Komödie »Silvia im ›Stern‹«, 
die allerdings in diesen Monaten mit anderen Plänen wie dem »Florindo« oder den Anfängen 
des »Schwierigen« konkurriert; vgl. SW XX Dramen 18, S.   93 – 99.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal 464

20 Margaret Street
Regent St.

London W.
1 / 9 08.465

Meine liebe Gerty!
Ihren letzten Brief muß ich Ihnen doch noch beantworten, bevor ich 
abreise. Er war nett, so recht der Brief eines »armen Mädels« u. gar 
nicht der einer großen Dame, oder einer Romanschriftstellerin oder 
überhaupt eines Wesens, von [ !  ] dem man Angst hat. Oder möchten 
Sie lieber Briefe schreiben wie so ein Wesen, vor dem man Angst hat, 
wie eine große Dame u.  s. w. Ich sage Ihnen, thun oder versuchen Sie das 
lieber nicht u. bleiben Sie weiter ein »armes Mädel«, ich möchte Sie gar 
nicht anders haben. Finden Sie das wieder »von oben herab«?
 Ja, ich fahre wirklich nach Indien u. in 14 Tagen geht es in die See. Im 
April möchte ich in Italien sein u. im Mai sehe ich Wien wieder. 
 Ich bin also in Schottland gewesen, Duart Castle ist ein entzückender 
Landsitz u. das Leben auf einem englischen Landsitz ist wirklich so an-
genehm u. unge[be]bunden wie man es gemeiniglich schildert. Nur die 
schottischen Berge sind schöner als man sie gemeiniglich schildert. Hier 
in London lebe ich ziemlich zurückgezogen u. bin vor allem über jeden 
Abend froh, den ich nicht ausgehe. Ich habe viele Monate Hotelleben 
mit so u. so vielen Dutzend Poulards vor mir u. im Hinblick darauf lebe 
ich jetzt sehr einfach, esse auf meinen Schreibtisch, der beinahe an den 
Waschtisch anstößt, in unmittelbarer Nähe vom Toilettentisch ist und 
unter sich einen großen Koffer hat. So jetzt wissen Sie ungefähr wie mein 
Zimmer aussieht.
 Sind Sie schon in Rodaun? Patrick Campbell466 spielt die Elektra in 
der Provinz, vor 10 Tagen in Edinburgh. Habe nichts Näheres darüber 

 464 2 Bogen, 6 beschriebene Seiten.
 465 Irrtümlich statt richtig: 1.  10. 08 < Donnerstag >.
 466 Die berühmte englische Schauspielerin Mrs. Patrick Campbell, geb. Beatrice Stella 
Tanner (1867–1940), Freundin George Bernard Shaws; Kassner hatte sie schon während 
seines ersten Londonaufenthaltes im Jahre 1897 auf der Bühne gesehen (vgl. KW IX, S.   877, 
900). Sie hatte Arthur Symons aufgefordert, für sie Hofmannsthals »Elektra« ins Englische 
zu übertragen (vgl. SW VII Dramen 5, S.   424; 454). Hans Schlesinger, der sich zur gleichen 
Zeit wie Kassner in London aufhält (siehe Kassners Brief vom 6. 7. 1908: S. 117), hatte Hof-
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gelesen. Unlängst grient mich im größten Trubel Ruth St.  Denis467 an, 
Mittag um 12ho im Theatermantel, Schmuck etc. Sie hat ein entzücken-
des Theater »Scala Theater« gemiethet468 u. beginnt am 7.  /  X. dort ihre 
Vorstellungen.469 Das nenne ich muthig! Vorgestern besuchte ich sie 
auf der Probe, sah mother and brother.470 Es ging unsagbar gemüthlich 
u. noch langsamer als gemüthlich zu u. ich kann mir gar nicht die Zeit 
ausdenken, die Ruthi, mother and brother zu einem Stück brauchten. 
Hoffentlich hat sie Erfolg. Sie hätte etwas später anfangen sollen, da 
London sich erst Ende October füllt.471 Ich konnte ihr einige Adressen 

mannsthal am 8. Juni 1908 eine Photographie der Mrs. Campbell als Elektra zugeschickt 
(SW VII Dramen 5, S.   434). 
 467 Die amerikanische Tänzerin und Choreographin Ruth Saint Denis (Ruth Dennis, 
1879 –1968) war im Spätsommer 1906 zum ersten Mal in Berlin mit indischen Tänzen 
aufgetreten. Hofmannsthal hatte Anfang November eine ihrer Vorstellungen besucht und 
daraufhin am 25. November den hymnischen Aufsatz »Die unvergleichliche Tänzerin« 
veröffentlicht (GW RA I, S.   496 – 501). Er lernt sie im Dezember 1906 in Berlin durch 
Vermittlung Harry Graf Kesslers kennen und trifft mit ihr während ihrer Gastspiele in 
Wien im Januar 1907 (ins Rodauner Fremdenbuch trägt sie sich am 12.  1. 1907 ein) und 
Februar 1908 häufi g zusammen; dabei dürfte sie in Rodaun nicht nur der »lovely Frau von 
Hofmannsthal« (Ruth St.-Denis, An Unfi nished Life. An Autobiography. New York, London 
1939, S.  109), sondern auch Kassner begegnet sein. Nach dem Plan, ein Ballett »Salome« für 
sie zu entwerfen, trägt Hofmannsthal sich seit Anfang 1907 mit einem – über Notizen nicht 
hinaus gediehenen – Dialog »Die Gespräche der Tänzerin«, in dem er von Äußerungen der 
St. Denis ausgeht und »das Durchwaltete an ihr; die überwundene Furcht« hervorhebt (SW 
XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.  175  ff.; vgl. insgesamt ebd., S.   460 – 465). 1909 
plant er überdies ein »Melodram« unter dem Titel »Furcht«, hinter dessen Protagonistin sich 
abermals Ruth St. Denis verbirgt: SW XVIII Dramen 16, S.   332 – 334; 552 – 553.
 468 Das 1772 als »Royal West London Theatre« gegründete und seitdem vielfach umbe-
nannte Haus in St. Pancras, Ecke Tottenham Street / Charlotte Street, fi rmiert seit 1905 als 
»Scala Theatre« (1970 abgerissen): »It was built like a white marble temple« mit bemerkens-
werter »atmosphere, both in the auditorium and backstage« (Ruth St.-Denis, An Unfi nished 
Life. An Autobiography. New York, London 1939, S.  114  ff.).
 469 Vgl. die Ankündigung der Eröffnungsvorstellung am 7. Oktober 1908 mit einer »Native 
Indian Company« »in a series of Indian Dances in Five Acts« sowie die kurze Besprechung 
in der London »Times« vom 9. Oktober 1908, S.   3: »Scala Theatre«. Nach anfänglichen 
Akzeptanzschwierigkeiten wird die Tournee zu einem »real success«. 
 470 Ruth Emma Dennis, geb. Hull, und der acht Jahre jüngere Bruder Buzz Dennis.
 471 Am 10. Oktober schreibt Kassner an Marie von Thurn und Taxis: »Ruth St. Denis tanzt 
jetzt hier in einem eigens dazu gemietheten Theater mit mehr Pomp u. Indiern u. etwas we-
niger innerer Antheilnahme, wie mir scheint. Oder ist meine innere Antheilnahme geringer 
geworden daran? Den Schlangentanz kann ich allerdings nicht mehr sehen, vielmehr ich 
sehe dabei fortwährend weg oder gleichsam verschämt in den Schoß.« – Zu diesem Tanz, 
»The Cobra«, vgl. St.-Denis, Unfi nished Life (Anm.   468), S.   69  f. mit der Abb. vor S.   67.
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geben. Sie geht von hier nach Paris u. von da nach Amerika. Die Arme 
sieht immer älter aus u. gleicht am Mittag bei Sonnenschein im Thea-
termantel mit Perlenschnur u. ohne Handschuh ganz ihrer Mutter. Nur 
beim Lampenlicht verjüngt sie sich ganz merkwürdig, wie ich es noch 
bei niemandem gesehen habe.
 Nun adieu. Grüßen Sie bestens Hugo u. leben Sie wohl.
  Rud. Kassner
Schreiben Sie mir noch vor dem 16. Oct.

An eben diesem 16. Oktober 1908 tritt Kassner auf »dem 10.000 Tonnen 
Dampfer Macedonia der P. und O. Linie von London (Tilbury)«472 seine 
ausgedehnte Indien-Reise an. Sie führt, nach »5 Tage < n > Sturm im Golf von 
Lyon«, über Gibraltar, Marseille, Port Said durch das Rote Meer, von wo am 
31. Oktober – »Wetter herrlich« – eine erste Karte mit »viele < n > Grüße < n >  « 
und »herz liche < m > Dank für Telegramm« an Gerty abgeht.473 Über Aden und 
weiter durch den Indischen Ozean gelangt er am 6. November nach Bombay. 
Von hier fährt er nordwärts nach Ahmedabad, Jaipur und Thanessar, um recht-
zeitig zu den Geburtstagsfeierlichkeiten des Maharadscha von Kapurthala,474 
einzutreffen, den er auf dem Schiff kennen gelernt hatte. Nach drei Festtagen 
geht es weiter nach Lahore, Peshawar – von wo er Lili Schalk am 1. Dezember 
fragt: »Sehen Sie die Hofmannsthals oft? Gerty soll mir einmal schreiben« – und 
zum Khyber-Paß. Während der anschließenden Zugfahrt in südlicher Richtung 
über Delhi und Agra mit Besuch des Taj Mahal ereignet sich vor Lucknow am 
3.  Dezember jenes Unglück, von dem die nächsten Zeilen sprechen.

 472 So Kassner an Lili Schalk, 19. 9. 1908: Neue Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.   50. 
 473 Ansichtskarte: Port-Tewfi k (Suez): Austria / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun bei 
Wien / Badgasse 5. Poststempel unleserlich. Datiert: »›Im rothen Meer‹ 31/10 08«.
 474 Maharadscha Sir Dschagadschid Singh Badur (s. KW VII, S.   678). Kassner faßt die 
Erinnerungen und Eindrücke dieser Reise im Kapitel »Der magische Leib« im »Buch der 
Erinnerung« zusammen: KW VII, S.  167–171, 188 –199, 201– 208, 211– 216; vgl. den aus 
gegenwärtigem Erleben schöpfenden Bericht an Lili Schalk vom 1. Dezember 1908: Neue 
Zürcher Zeitung, 9. 9. 1973, S.   50.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal 475 

< Lucknow, 10. Dezember 1908 >
< Donnerstag >

Viele Grüße u. Glückwünsche! 476 Hatte am 3ten ein Eisenbahnunglück bei 
dem ich heil durchkam. Nur mein ganzes großes Gepäck ist verloren. 
Betrete in 3 Tagen Benares wie ein wahrer Pilgrim. Wenn Sie die Karte 
erhalten, bin ich in Birma. Von dort nach Calcutta u. dann Ceylon. 
Schreiben Sie mir, wenn Sie es noch nicht nach Cal. gethan haben nach 
c  /o Cook and Son / Colombo / Ceylon. Schreiben Sie lange, über vieles, 
vor allem auch über Hugo. Mir wird das Schreiben auf Reisen immer 
schwerer. 

 Ihr Rud. Kassner

Obwohl Hofmannsthal von Kassners Reise und ihrer Dauer weiß, lädt er am 
7.  Dezember 1908 »ins Blaue alle möglichen Leute für Neujahr nach Neubeuern« 
ein, »Schröder, Kessler, Kassner,477 Max Reinhardt – wer weiß wer kommt?« 

Er selbst hatte sich zum ersten Mal im November 1906 »in Neubeuern, dem 
schönen Schloß von Wendelstadt. (Die Baronin Wendelstadt ist die Schwester 
der Mädi Bodenhausen.)« aufgehalten und in Erinnerung daran die erwähnte 
Einladung ausgesprochen. Als er dann mit Gerty vom 27. Dezember bis zum 
3. Januar 1909 in Neubeuern weilt, werden von den zuvor ins Auge gefaßten 
»Leuten« nur Eberhard von Bodenhausen sowie Elsa und Hugo Bruckmann 
anwesend sein.478 Kassner wird, trotz einer neuerlichen Einladung im Dezember 
1910, erst zum Jahreswechsel 1911/12 nach Neubeuern fahren. Vorderhand reist 
er, wie im Brief an Gerty angekündigt, nach Benares, Allahabad und Calcutta, 
von dort »mit dem Dampfer« nach Rangoon in Burma und weiter bis an die 
nordöstliche Grenze Chinas. Am 18. Januar 1909 kehrt er für einige Tage nach 
Kalkutta zurück und schreibt:

 475 Ansichtskarte: Taj-Mahal, from River. Austria / Frau / Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun 
b. Wien / Badgasse 5. Stempel: Lucknow, 10. DEC. 08. Textbeginn auf der Korrespondenz-
seite, Fortsetzung ab »dort nach Calcutta« auf der Ansichtsseite.
 476 Bezug nicht eindeutig, möglicherweise zum Weihnachtsfest und Jahreswechsel.
 477 Hofmannsthal an Dora von Bodenhausen; in BW Bodenhausen, S.  109, dort verlesen 
als »Cassierer«; hier korrigiert nach HB 40, 1990, S.   6.
 478 HB 40, 1990, S.   7; vgl. insgesamt ebd., S.   3 –16.
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Kassner an Gerty von Hofmannsthal 479 
The grand Hotel,

Calcutta.
< zweite Januarhälfte 1909 >

Adresse zum 100 stenmale
c  /o Cook and Son 
Colombo / Ceylon 
Oder ss c  /o Thos Cook and Son / Cairo

Liebe Gerty!
Das soll kein wichtiger Brief sein, nur ein ganz kurzer und gleichsam 
geringfügiger. Ich bin wieder in Calcutta u. da ich nun die Gewißheit 
habe, daß meine Sachen beim Eisenbahnunglück umgekommen d. h. 
wahrscheinlich verbrannt sind, so muß ich mir jetzt allerhand machen 
lassen bevor ich weitergehe u. darum habe ich sehr viel Zeit und darum 
bekommen Sie einen ganz kleinen Brief. Freuen Sie sich also nicht zu 
sehr! Oder freuen Sie sich lieber doch!
 Ich will nichts von Indien schreiben, nichts, nichts. Denn das ist gräß-
lich, so gleich in einem Briefe über Indien alles Mögliche sagen. Nein, 
vielleicht sage ich erst zum Schluß etwas darüber. 
 Wie geht es Ihnen? Von Ihnen höre ich nichts. Alle schreiben mir. Das 
ist … Was ist das? Sie wollen immer zuerst einen Brief u. dann schreiben 
Sie u. dann muß man wieder schreiben u. s. w. Das ist ganz bestimmt un-
originell. Ich hatte ganz bestimmt einen Brief von Ihnen heute bei Cook 
erwartet, einen kleinen, ja sogar unbedeutenden Brief, aber nichts.
 Am Ende sind Sie wieder in Berlin und essen im D. T.480 oder wie das 
heißt und sind so froh, so weit von Wien weg u. auf einer so großen 
Reise zu sein. Und es gibt über zehn Premièren u. die Eysold mit ihrem 
schmählichen Maul und s. w. Sehen Sie, ich bin < in > Indien u. male 
mir trotzdem ihr Dasein in B. sehr bewegt vor, mit allerhand guten, sehr 
bekannten Dingen d’rin.

 479 1½ Bogen, gedruckter Briefkopf; 6 beschriebene Seiten.
 480 Gemeint ist das »kleine, ganz gute, billige Restaurant« im »Souterrain« des Deutschen 
Theaters, »wo wir oft essen und auch soupieren« (Hofmannsthal an den Vater, < 15. 3. 1908 >: 
B II, S.   316, Datierung nach: SW III Dramen 1, S.   472).
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 Noch einmal, über Indien hören Sie nichts heute, auch ganz zuletzt 
nichts, einfach garnichts.
 Im April dürfte ich in Rom ankommen, dort und in Viareggio eine 
Zeitlang bleiben u. im Mai dann in Wien sein. Eigentlich freue ich mich 
schon auf Wien u. stelle mir darunter etwas ganz Besonderes vor, ob-
wohl es – anfangs wenigstens – das ganz Gewöhnliche sein wird. Wahr-
scheinlich. Ich werde von Wien nach Liesing fahren u. dann von Liesing 
per Wagen nach Rodaun und von dort wieder zurück mit der gewissen 
Bahn, zu der ich meist mit Eisenbahnfi eber 20 Minuten zu früh komme. 
U. s. w. Ist das etwas Besonderes? Nein. Aber später werde ich trachten 
mir aus Wien etwas Besonderes zu machen. Irgendwie.
 Der Zweig läuft hier in Indien herum. Das wird wieder Feuilletons 
tragen über Benares, über etc.481 Übrigens – hören Sie etwas von der 
Ruth St. Denis? Ob London ein succès war? Ich hatte die Vorstellung: 
nein. Ich selber war nicht sehr weg u. den Cobratanz sehe ich mir auf 
dieser Welt nicht mehr an.
 Nun adieu. Alles Gute Ihnen u. dem Hugo. 
  Rud. Kassner

Kalkutta verläßt er am 23. Januar 1909 in Richtung Darjeeling und Himalaya, 
wo er unvergeßliche Eindrücke von der überwältigenden Bergwelt gewinnt.482 
Nach Kalkutta zurückgekehrt, bricht er am 27. Januar zu Schiff nach Colombo 
auf; hier erwartet ihn ein Brief Gertys, der offenkundig auf das wechselnde 

 481 Stefan Zweig bereist, zusammen mit dem Schriftsteller Hermann Bessemer, ab Ende 
November 1908 bis Anfang März 1909 Indien, Burma, Südindien und Ceylon (Stefan 
Zweig, Leben und Werk im Bild. Hg. von Donald Prater und Volker Michels. Frankfurt 
am Main 1981, S.   85). In »Calcutta« hält er sich von Anfang Januar bis zum 8. und, nach 
einem Ausfl ug ins Himalajagebiet, am 13./14. Januar auf; vgl. seine Reisebriefe von Mitte 
Dezember 1908 (»Im roten Meer«) bis Februar 1909; am 20.  1. 1909 heißt es aus Rangoon. 
»Was soll ich von Indien erzählen? Es ist so maßlos interessant, besonders dies Burma, wie 
kaum etwas in der Welt. […] Über all das zu schreiben, hab ich zuviel Respect, zu wenig 
Zeit. Gerade zwei Feuilletons habe ich (am Schiff) geschrieben für B. T. und N. F. P.« (Stefan 
Zweig, Briefe 1897–1914. Frankfurt am Main 1995, S.  180 –185). Bei den Artikeln handelt 
es sich um: »Gwalior, die indische Residenz«, in: Berliner Tageblatt, 20. 3. 1909; »Benares. 
Die Stadt der tausend Tempel«, in: Neue Freie Presse, Wien, 23. 3. 1909 (aufgenommen in: 
Stefan Zweig, Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städten. Wien, Leipzig, Zürich 1937, 
S.   268 – 275); hinzukommt, gleichsam als Nachtrag: »Die indische Gefahr für England«, in: 
Neue Freie Presse, Wien, 13. 7. 1909.
 482 Vgl. KW IX, S.   27– 46; 695.
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Befi nden des Gatten eingegangen war. Hofmannsthals selbst hatte am 2. No-
vember 1908 an Felix Braun geschrieben, er sei »im Augenblick so außerordent-
lich wenig wohl, es sei eine schon seit Monaten stagnierende Krankheit oder 
Halbkrankheit, die Nerven vor allem«,483 hatte dann aber am 15. Januar Rudolf 
Alexander Schröder beruhigen können: »Über meine Gesundheit, diese ganze, 
fast bizarre Erregbarkeit meiner Nerven, mach’ Dir keine Gedanken. Es ging 
mir abscheulich, es geht mir wieder recht gut.«484 Für Gertys Nachricht sagt 
Kassner umgehend Dank, in der Zuversicht: »Hoffentlich geht es also Hugo 
wieder anhaltend gut. Schreiben Sie nur wieder. Jetzt nach Cairo, Cook and 
Son.«485

Im Anschluß an einem Abstecher ins südliche Indien, das, wie es aus Madras 
am 24.(?) Februar 1909 an Lili Schalk heißt, »viel schöner u. – wie man in Wien 
sagt – lohnender« ist als vermutet, tritt er am 6.  März von Colombo – wieder 
mit der P & O Line an Bord der »Mooltan«486 – die Heimreise an.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 487

Im Indischen Ocean
S. S.   Mooltan 

10 / 3 09.
< Mittwoch >

Liebe Gerty!
Diesen Brief habe ich mir vorgenommen, also muß er geschrieben wer-
den. Bei diesem warmen, feuchten Wetter am Meere möchte man immer 
das andere thun u. wird intraitable wie ein naß-gewordener Stiefel. Aber 
wie gesagt dieser Brief muß geschrieben werden, obwohl ich am liebsten 
schon aufstünde und ein paarmal am Deck auf u. ab liefe. Warum muß 
er geschrieben werden? Doch das ist ja ganz Wurst.
 Mit den Leuten auf Bord weiß ich diesmals gar nichts rechtes an-
zufangen. Australische Pferde- und Schafzüchter mit deren schon zum 

 483 Klaus Peter Denker, Aus unbekannten Briefen Hofmannsthals an Felix Braun; in: Jahr-
buch des Freien deutschen Hochstifts 1968, S.   395: B II, S.   344; ähnlich an Rudolf Alexander 
Schröder, 19. 11. 1908: B II, S.   346.
 484 B II, S.   349.
 485 Ansichtskarte: Native fi shing Boats. Austria / Frau Gerty v. Hofmannsthal / Rodaun 
bei Wien / nachsenden!. Stempel unleserlich.
 486 Freundliche Auskunft der P & O Line, London.
 487 1½ Bogen, mit gedrucktem Briefkopf »P &  O« und vorgedrucktem »S. S.«, dem Kassner 
handschriftlich den Schiffsnamen zufügt; 6 beschriebene Seiten.
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Frühstück geschminkten Frauen, Criqueters, bookys488 u. dann natürlich 
die anglo-indischen Offi ciere u. Civilbeamten. Ich habe letztere ja sehr 
gerne u. halte sie für eine ganz ausgezeichnete Classe von Menschen, 
aber ich bin ihrer allzu concreten Themen einwenig müde jetzt nach fünf 
Monaten. So à la Poldi Fr.,489 nur viel unschuldiger u. ohne Poldis Furcht 
vor dem, was hinterrücks das abstracte Innere sich wieder denkt.
 Sind Sie von Berlin wieder zurück? Hörte durch Fürstin T.490 von 
Elektra. Hoffentlich ist der Erfolg sehr groß.491 Da können Sie wieder 
einmal zu Ebenstein492 gehen u. sich schön machen lassen.
 Im April bin ich für ca zwei Wochen in Rom, allwo Bruder Hans 
feindlichen Blickes durch die Gassen schreiten wird. Anfang Mai dann 
Wien. Ich freue mich, aber es gibt immer Augenblicke, wo ich mich ganz 
bestimmt nicht freue u. mir denke, das Wandern ist vielleicht doch das 
beste. Doch auf Sie freue ich mich ganz bestimmt. Und auf noch einige 
andere.
 That mir leid von Hugos Nervensache zu hören. Er soll einmal für 
lange Zeit das Arbeiten lassen. Meine Nikotingeschichte habe ich ganz 
erst seit sehr kurzer Zeit verloren. Mir ist jetzt als hätte ich nie geraucht 
u. werde mich in Wien bald an eine kleine Arbeit machen, etwas, was 
mir seit 1½ Jahren rein unmöglich war.493 Der gute Schalk verträgt sich 

 488 Booky, bookie = book-maker: Buchmacher: The Oxford English Dictionary. Sec. Ed., 
Vol. II. Oxford 1989, p. 397.
 489 Leopoldine (Poldy) von Franckenstein (1874 –1918), Schwester von Clemens und Georg 
von Franckenstein.
 490 Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe.
 491 Die Uraufführung der Oper »Elektra« am 25. Januar 1909 in Dresden unter Leitung 
von Ernst von Schuch war zum bejubelten Ereignis für den Dichter und den Komponisten 
Strauss geworden. Hugo und Gerty von Hofmannsthal hatten daran ebenso teilgenommen 
wie an der Berliner Premiere des 15. Februar 1909, die gleichermaßen einen »grossen un-
zweideutigen Erfolg« erringen konnte (Hofmannsthal an den Vater, 16. 2. 1909 aus Berlin: 
SW VII Dramen 5, S.   448 – 450).
 492 Wiener Modeschneider am Kohlmarkt; vgl. KW VII, S.   489  f.: »Niemand hat solche 
Stoffe wie Ebenstein.«
 493 Gemeint ist die Monographie über den »Dilettantismus«, die er wenig später Martin 
Buber antragen wird, mit der Einschränkung: »Doch habe ich bald zwei Jahre die Feder nicht 
in der Hand gehabt u. so muß ich mir die Worte erst wieder von weit zusammenbringen u. 
eigentlich wieder schreiben lernen. Doch so ist es ja immer« (an Martin Buber, 28. 4. 1909 
aus Viareggio).
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aber auch mit keinem Director – womit ich gar nichts für Weingartner 
gesagt haben will.494

 In diesem Augenblick fängt ein angesehener australischer Schafzüch-
ter zu singen an, mit dem gewissen sentimentalen musik-hall-Baß von 
love and roses. Da muß ich mich also beeilen.
 Mimi habe ich zu ihrem höchsteigenen Ereignis oder Erlebnis gratu-
liert.495 Der Australier beginnt ein zweites Lied von den rolling ages, also 
adieu.
 Ihnen u. Hugo alles Gute!
  Rudolf Kassner 

Den kurzen Wochen in Ägypten verdankt er angesichts der »Könige auf den 
Reliefs der Tempelmauern von Karnak und Luxor«496 grundlegende Einsichten 
über den Begriff der »Größe«, die sich in seiner künftigen Studie »Von den 
Elementen der menschlichen Größe« niederschlagen werden. Von »Cairo«, wo 
er einen Brief Gertys fi ndet, für den er am 25.  März 1909 aus »Luxor« »Dank« 
sagt,497 begibt er sich nach Rom, das er, wie jene Karte an Gerty angekündigt 
hatte, »am 2ten« April betritt. Hier bietet er Martin Buber, mit dem im Frühsom-
mer des Vorjahres in Berlin entsprechende Kontakte geknüpft worden waren, 
am 8. April die Studie über den »Dilettantismus« »für Ihre Sammlung« an. 

Wollen Sie ihn? Ich bin dazu aufgelegt u. möchte ihn im Sommer machen 
u. Sie hätten ihn im Herbst. […] es wird nicht sehr umfangreich, dafür 
aber recht zur Sache u. aus dem Wesentlichen heraus. Hätte auf keinen 
Fall die Sache früher machen können. Meine Nerven waren nicht gut. 
Indien hat mir viel geholfen. Bin seit 8 Tagen zurück u. jetzt hier. So 
gern wie immer.

 494 Franz Schalk (1863 –1931) war von Gustav Mahler im September 1900 als erster Ka-
pellmeister an die Wiener Hofoper geholt worden, eine Stelle, die er weiter innehat, als Felix 
von Weingartner (1863 –1942), einer der gefeiertsten Dirigenten seiner Zeit, 1908 (bis 1911) 
die Nachfolge Mahlers in der Direktion des Wiener Hauses antritt.
 495 Anspielung nicht eindeutig zu klären; vielleicht mit Bezug auf die Geburt des »kleinen 
Robert«, der im April 1919 stirbt. TB Christiane, S.   46  f.
 496 Vgl. den Abschnitt »Das Maß« in: »Von den Elementen der menschlichen Größe« 
(Leipzig 1911), S.   31: KW III, S.   71 f.; vgl. auch KW III, S.   231; KW IV, S.   221.
 497 Ansichtskarte: Groupe femmes à la fontaine: Austria / Frau Gerty v. Hofmannstahl / 
Rodaun bei / Wien, Badgasse 5. Poststempel: Luxor, 25. I I I. 09.
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Vierzehn Tage später unternimmt er von Viareggio aus mit Fürst und Fürstin 
Taxis eine Automobiltour durch Oberitalien und kehrt mit ihnen über Duino 
nach Wien zurück. Dort steigt er am 21. Mai zunächst wieder in der altver-
trauten »Pension Schönbrunn« in Hietzing ab, ehe er – nach Familienbesuchen 
in Groß-Pawlowitz und Schlesien sowie einem Aufenthalt in Lautschin – in der 
ersten Septemberwoche ein neues Domizil im IV. Wiener Bezirk bezieht, das 
er Gerty von Hofmannsthal im Brief nach Aussee schildert.

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 498 
< Wien > IV. Alleegasse 12

15  /  IX 09.
< Mittwoch >

Kleine Gerty, das ist wirklich nicht schön von Ihnen, so sich auszuschwei-
gen. Und so ohne Grund. Aus purer Faulheit u. Vegetationssucht.
 Da kommen Sie also sehr spät nach Wien.499 Na, unser herbstliches 
Zusammensein! Kommen immer unnöthige, auch nothwendige Dinge 
dazwischen. Wohne in der Alleegasse in einer sehr schönen Wohnung. 
2 große Zimmer u. Balkon im 1½ Stock.
 Ich werde Thees geben, allerdings nur für 1– 2 Personen. Und sehr 
bescheiden. I do not believe in eating too much – nachdem ich bei Ver-
wandten u. Taxis jetzt so entsetzlich viel gegessen habe.
 Lili kommt morgen! Habe einigemal mit Schalk zusammengegessen. 
U. s. w. U. s. w. Morgen bei Friedmanns zu Mittag. Lese jetzt den »heiligen 
Skarabäus«.500 Sehr gute Detailschilderungen. Ich nehme an, daß sie Stu-
benmädchen in einem solchen »Rothaus«501 gewesen ist oder daß einer 
ihrer Onkel Mädchenhändler in Galizien oder Ungarn ist. Im übrigen 
ist es nicht schwer in solchen Details interessant zu sein. Langweilig u. 
ungenügend ist das, was groß sein soll, dieser ekelhafte Horner 502 etc.

 498 1 Bogen, 4 beschriebene Seiten.
 499 Von Aussee; vgl. BW Strauss (1978), S.   83: 20. 9. 1909.
 500 Else Jerusalem, Der heilige Skarabäus. Roman. Berlin: S.   Fischer 1909, eine »künstleri-
sche Prostitutionsdarstellung«.
 501 Im Roman der Name eines »Freudenhauses« »dicht bei der Kärntner Straße«, in dem 
die Protagonistin lebt.
 502 Eine der unsympathischen Hauptfi guren des Romans, der »im Zusammenhang mit 
einer nach außen sorgfältig vertuschten üblen Skandalaffäre plötzlich von der Bildfl äche« 
der Universitätswissenschaft verschwundene Philosoph Professor Dr. Ägidius Horner.
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 Julie W< assermann > einen ganzen Sommerlang in Sommerkostümen 
muß anders als sehr gut sein. Jakob hat wahrscheinlich wieder viel ge-
schrieben.503 Gott segne ihn!
 Wann kommen Sie eigentlich? Doch ja, das weiß ich schon. Spät, spät! 
Nach der Komödie! oder dazwischen oder so. Werde wohl morgen Mimi 
sehen, die schreiende! 504 und Gigi! und das Kind!  505 U. s. w.
 Mein Sommer war so wie er war. Die Luft etwas schwer in Mähren. In 
Schlesien war ich nur kurze Zeit. Doch dort ist es auch schwer. Lautschin 
war gut, ganz gut.
 Ist Bruckmann Elsa noch da?  506 Sie schreibt gar keine so guten Briefe, 
ich habe überhaupt keine gute Briefschreiberin, sind alle ein wenig zu faul, 
zu vegetativ. Oder zu gescheit, aber von denen mag ich keine Briefe.
 Adieu! Alles Gute Ihnen beiden –
   R.  K.

Mit der »Komödie« greift Kassner offenkundig einen Hinweis Gertys auf, der 
wohl weniger dem »Rosenkavalier«507 galt, als vielmehr »Cristinas Heimreise«, 

 503 Jakob Wassermann vollendet in diesen Ausseer Wochen seinen Roman »Die Masken 
Erwin Reiners« (s. S. 134). Moritz Heimann wird nach einem Besuch in Aussee Samuel 
Fischer am 27.  9. 1909 melden: »Sein Roman ist eine ganz unerwartete Überraschung. Nicht 
nur in seiner Entwicklung, sondern in der des deutschen Romans. Ich täusche mich nicht; 
Hofmannsthal, den ich gestern in der < Münchner > Pinakothek wiedertraf, hat genau den-
selben ungleich starken Eindruck davon gehabt wie ich« ( Jakob Wassermann 1873 –1934. 
Ein Weg als Deutscher und Jude. Lesebuch zu einer Ausstellung. Bonn 1984, S.   75).
 504 Lesung nicht eindeutig.
 505 Mimi Schereschewskys Sohn Robert ? (s. oben Anm.   495).
 506 Elsa Bruckmann-Cantacuzène, mit Yella Oppenheimer freundschaftlich verbunden, 
gehört zu den jährlichen Gästen auf dem Ramgut, dem zwischen Alt-Aussee und Grundlsee 
gelegenen Landhaus der Oppenheimers, das auch Hofmannsthal seit 1903 zu kürzeren oder 
längeren Aufenthalten besucht (vgl. BW Oppenheimer I, S.   7–10; BW II, S.  118, 150, 154, 
u. ö.). Als Elsa Bruckmann im August 1909 – zu gemeinsamen Unternehmungen der Familien 
Hofmannsthal und Bruckmann siehe Hofmannsthals Bericht an den Vater vom Ende des 
Monats: B II, S.   367 – ihre dortige Ankunft gemeldet und Kassner eingeladen hatte, hatte er 
am 2. September aus Lautschin geantwortet, er werde nicht nach Aussee kommen können: 
»Ganz unter uns – in Aussee ist mir zu viel Literatur. I do not care for it. Indeed, I don’t.«
 507 Dieses Projekt bezeichnet Hofmannsthal – im Unterschied zur »Comödie« »Cristinas 
Heimreise« – in der Regel als »Spieloper«; sie liest er, wie das Tagebuch vermerkt, am 19./20. 
August 1909 auf dem Ramgut vor; doch erweist sich seine Zuversicht, das Stück sei »unter 
Dach« (BW Mell, S.   76: 20. 8. 1909), als trügerisch; die Vollendung wird sich erheblich hin-
ausziehen, so daß die Uraufführung erst am 26. Januar 1911 in Dresden stattfi nden kann; 
vgl. SW XXIII Operndichtungen 1, S.  106  ff.; 618  ff.
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die Hofmannsthal, den »Rosenkavalier« für ein »paar Monate« ruhen lassend,508 
nun wieder vornimmt. Dem Vater hatte er am 5.  September gemeldet, das Stück 
stehe klar vor ihm, so daß er es in ein paar Wochen fertig haben werde. Als 
er Ende September Aussee verläßt, gelingt es ihm zwar, in München und Neu-
beuern das Vorhaben entscheidend zu fördern, doch muß er sich, zum Abschluß 
des Ganzen, zwischen dem 10. und 20. November eine »vollständige Isolierung« 
auf dem Semmering verordnen,509 die ihm kaum Muße gelassen haben dürfte, 
Kass ner den zwischenzeitlich ausgelieferten »Hesperus«510 zuzuschicken, der, 
 außer Beiträgen Borchardts und Schröders, seine »Freie Übertragung der Alke-
stis des Euripides« und zwölf als Fragment bezeichnete Szenen aus dem 1. Akt 
von »Silvia im ›Stern‹« enthält.511 Am 7. Dezember kann er »mit der endlich 
fertigen Comödie nach Berlin fahren«,512 um sie Max Reinhardt vorzulesen, 
der das Stück nach mancherlei Änderungen und Einsprüchen am 11. Februar 
1910 im Deutschen Theater zur Uraufführung bringt.513 Ein Exemplar der Mitte 
Februar ausgelieferten ersten Buchausgabe:

Cristinas Heimreise
Komödie
von | Hugo von Hofmannsthal
S.   Fischer, Verlag, Berlin | 1910

hat Hofmannsthal mit großer Wahrscheinlichkeit auch Kassner zugeleitet. Al-
lerdings ist weder ein solcher – wohl handschriftlich zugedachter – Band noch 
Kassners Erwiderung erhalten geblieben. Wenn Kassner in seiner »Erinnerung« 
des Jahres 1929 an »Cristinas Heimreise« den »sehr rohen Schluß« bemängelt 
und erklärt: »Hofmannsthal konnte sehr witzig sein, aber niemals […] den Witz 
mit dem Erotischen verbinden; so oft er es tat, wurde er direkt roh«514 – bezieht 
er sich offenbar auf diese erste Fassung, die Hofmannsthal, angesichts des Miß-
erfolgs auf der Berliner Bühne, schon im März 1910 umformt. Dabei bleiben 
vor allem der 2. Teil des 1. Aktes und der 1. Teil des 2. Aktes weitgehend un-
angetastet, wohingegen der vom Autor selbst als »mehr nachspielhaft« bezeich-
nete »dritte Act« gestrichen und durch einen neuen Schlußakt ersetzt wird.515

 508 BW Strauss (1978), S.   82  f. 
 509 BW Heymel II, S.   42.
 510 Vgl. BW Insel, S.   345.
 511 Kassner wird sich zu dem Band und den darin enthaltenen Arbeiten jedenfalls nicht 
äußern.
 512 Hofmannsthal an Hans Carossa, 6. 12. 1909, in: Die neue Rundschau. 71. Jg. 1960. 
3.  Heft, S.   391.
 513 Vgl. SW XI Dramen 9, S.   778 – 802. 
 514 KW IV, S.   535.
 515 SW XI Dramen 9, S.   427. Diese Fassung wird Reinhardt mit seinem Berliner Ensemble 
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Kassner ist während der ruhigen Herbst- und Wintermonate 1909/1910 in 
Wien mit der Vollendung und den Fahnenkorrekturen seines »Dilettantismus« 
befaßt. Das Manuskript war am 29. September an Martin Buber abgegangen 
mit der Maßgabe:

Ich fürchte es ist ein wenig gar kurz den Worten, Zeilen u. Seiten nach. 
[…] Aufrichtig gestanden ist es mir immer unmöglicher aus einem Satz 
zwei Sätze zu machen u. kurz mehr zu schreiben als dasteht. Es ist mir 
ganz unmöglich, jetzt besonders, wo ich mehr überlegen als producieren 
will. Übrigens ist das Ganze nicht schlecht, hat ein Niveau u. ist durchaus 
einheitlich im Inneren.

Allerdings verzögern sich Druck und Auslieferung ungebührlich lange bis in 
den August des folgenden Jahres; ein Umstand, der Kassners Schaffensdrang 
zeitweilig hemmt: »Ich schreibe augenblicklich überhaupt nicht«, bekennt er am 
3. Februar 1910 Houston Stewart Chamberlain, »weder an einem Buch noch 
Briefe, ich denke, man kann auf viele Art mit sich und auch mit seinen Freunden 
leben u. es gibt subtilere als die des Briefschreibens«. Am 24. März fährt er nach 
München, von dort nach Florenz und Duino zur Fürstin Taxis. 

Kassner an Gerty von Hofmannsthal 516

Duino 19 / 4 10.
< Dienstag >

Arme Gerty, niedliche Gerty, was sind das für Dummheiten u. Opera-
tionen! Gott sei Dank sind Sie wieder draußen.517 Solche Sachen macht 
man nicht, wenn man ein braves Kind bleiben will.
 Schön daß Sie mir geschrieben haben. Ich habe dafür einmal von 
Ihnen geträumt. Und das ist noch viel schöner, sintemalen ich den Tag 
darauf immer im Zeichen der Menschen stehe von denen ich die Nacht 
vorher geträumt habe. Den Traum selbst sage ich natürlich nicht. Den 

am 9. Mai 1910 in Budapest und ab dem 13. Mai in Wien mit Erfolg aufführen; Kassner 
kann an der Wiener Premiere nicht teilnehmen, da er zu jener Zeit in Paris weilt.
 516 1 Bogen, Briefpapier der Fürstin mit geprägtem silbernen Fürstenhut, 4 beschriebene 
Seiten.
 517 Gerty von Hofmannsthal war am 6. April in der Frauenabteilung des Sanatorium Löw 
in Wien operiert worden: »leichte Sache«, wie Arthur Schnitzler im Tagebuch unter dem 9. 
April notiert, nachdem ihn Hofmannsthal am Vortag hatte wissen lassen, daß »Gerty schon 
so ziemlich schmerzfrei« sei und Besuch »empfangen könne« (BW Schnitzler, S.   248).
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Tag darauf hatte ich einen ähnlichen, aber Sie waren nicht mehr drinnen 
sondern jemand anderer. Was mir natürlich sehr leid that, sehr  …
 War in Florenz, genoß sehr Berenson518 u. die ganz außerordentlich 
gescheite u. angenehme Gfn. Seristori, die Sie ja kennen.519 Heute kommt 
Bohde520 u. morgen Rilke.521 Freitag früh bin ich Wien < , > fahre sofort 
weiter nach Pawlowitz u. von Dienstag an bis Ende der Woche werde 
ich versuchen mich ohne allzu viel Schmerzen von Ihnen zu verabschie-
den. Wieder einmal. Genießen Sie also Erwin Reiner?  522 Lesen Sie lieber 
Dauthendeys Lingam!523

 Nun adieu. Alles Gute
  Rud. Kassner

Kassner verläßt Duino am 23. April und reist über Wien, Groß-Pawlowitz und 
wieder Wien am 2. Mai zu seiner Schwester Marie Friemel nach Straßburg und 
von dort weiter nach Paris,524 wo er am 6. Mai eintrifft.

 518 Schon am 19. März 1910 hatte Bernard Berenson die Freundin Isabella Stewart wissen 
lassen, daß »the season« nahe sei, die eine Fülle von Besuchern bringen werde (The Letters 
of Bernard Berenson [s. Anm.   400], S.   468). 
 519 Die spanisch-gebürtige Schriftstellerin Hortense Gräfi n Serristori (1871–1960), Gattin 
des Grafen Umberto Serristori, war als Kunstsammlerin eng mit Berenson befreundet; sie 
gehört neben Placci zu den »regulars« bei »formal dinners and luncheons« in diesen Wochen 
(vgl. Ernest Samuels, Bernard Berenson. The Making of a Legend. Cambridge  /  Mass., Lon-
don /England 1987, S.  105). Hugo und Gerty von Hofmannsthal hatten sie im August 1908 
(s. Anm.   451) – neben Berenson und Placci – in St. Moritz getroffen (vgl. B II, S.   337).
 520 Wilhelm Bode (1845 –1929), Generaldirektor der staatlichen Kunstsammlungen in 
Berlin. 
 521 Zu den drei gemeinsam mit Rilke in Duino verbrachten Tagen siehe »Freunde im Ge-
spräch«, S.   26  f.
 522 Jakob Wassermann, Die Masken Erwin Reiner’s. Berlin 1910. – Nach seinem Urteil 
über die »Masken« befragt, schreibt Kassner am 17. 9. 1910 an Elsa Bruckmann: »Ich habe 
es Wassermann selber gesagt, daß sie sehr schlecht sind, mit mehr Emphase als mir lieb 
war, aber ich war durch ein dem Buch vorangegangenes ganz lächerliches Lob von seiten 
Hofmannsthals < vgl. dazu S. 134, Anm.   503 > gereizt worden. Ich komme zu Wassermann 
in keine gerade Beziehung, er fühlt es und wenn er nicht ab u. zu so akute Anfälle von Grö-
ßenwahn hätte würde er es mehr fühlen. Aber er ist eine sehr strebsame Natur u. hat darum 
viele Schutzvorrichtungen.«
 523 Max Dauthendey, Lingam. Zwölf asiatische Novellen. München 1909.
 524 Vgl. Kassner an André Gide, undatiert, < Mai 1910 >, in: JbdSG XXX, 1986, S.  123. 
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Zur Edition

Die Editionsgrundlage der Korrespondenz zwischen Hofmannsthal und Kass-
ner ist insgesamt unbefriedigend; die Mehrzahl der lückenhaft überlieferten 
Zeugnisse liegt im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt am Main (FDH); 
fünf Briefe Hofmannsthals vom 13.  April  / 1.  Mai 1922, 10. Februar 1924, 
1.  August 1924, 9. und 15. Dezember 1928 sowie die undatierte Visiten karte 
mit einer Einladung zur Generalprobe des »Unbestechlichen« am 15. März 
1922 verwahrt das Deutsche Literaturarchiv in Marbach am Neckar (DLA). 
Einige Schreiben Hofmannsthals sind allein als typierte Abschriften Gerty von 
Hofmannsthals (FDH) oder nur als Drucke überliefert, deren Originale derzeit 
nicht zu ermitteln sind. Widmungsexemplare von Kassners Hand befi nden 
sich, soweit nicht anders vermerkt, in der Nachlaßbibliothek Hofmannsthals 
im FDH; die Mehrzahl der Widmungsexemplare an Kassner ist augenblicklich 
nicht aufzufi nden und muß, mindestens teilweise, als verloren gelten. 

Kassners Mitteilungen an Gerty von Hofmannsthal aus den Jahren 1905 bis 
1958 verwahrt – bis auf die in den Fußnoten vermerkten Ausnahmen – das 
Freie Deutsche Hochstift, die Nachrichten an Christiane von Hofmannsthal-
Zimmer zwischen 1923 und 1955 das Deutsche Literaturarchiv. Die vorlie-
gende Dokumentation berücksichtigt allerdings nur die bis zu Hofmannsthals 
Tod im Juli 1929 geschriebenen Briefe an Gerty von Hofmannsthal sowie das 
Kondolenzschreiben, das Kassner stellvertretend an Christiane gerichtet hat. 
Eine Aufnahme der restlichen Brieffolgen an Mutter und Tochter – Antworten 
sind nicht erhalten – würde den vorgegebenen Rahmen mit dem Schwerpunkt 
»Rudolf Kassner – Hugo von Hofmannsthal« sprengen und bleibt daher einer 
späteren Publikation vorbehalten.

Ungedruckte Äußerungen Hofmannsthals an die Eltern, an Fürstin Marie 
von Thurn und Taxis-Hohenlohe oder Rudolf Alexander Schröder berufen sich 
auf Originale und Abschriften im Freien Deutschen Hochstift und Deutschen 
Literaturarchiv. Zitate aus ungedruckten Briefen Kassners stammen aus Schrei-
ben an Prinzessin Marguerite di Bassiano (Fondazione Camillo Caëtani, Rom); 
Fürstin Herbert Bismarck (Otto-von-Bismarck-Stiftung, Friedrichsruh); Elsa 
und Hugo Bruckmann (Bayerische Staatsbibliothek, München); Martin Buber 
(Martin Buber-Archiv, Jerusalem); Houston Stewart Chamberlain (Richard-
Wagner-Gedenkstätte, Bayreuth); Gertrud von Heiseler (DLA); Alexander Graf 
Hoyos und Edmée Gräfi n Hoyos (Gräflich Ho yos’sches Archiv, Schwertberg); 
Anton und Katharina Kippenberg (Goethe-Schiller-Archiv, Weimar); William 
Matheson (DLA); Max Mell (Stadt- und Landesbibliothek, Wien); Marie Olden 
(DLA); Erich Pfeiffer-Belli (DLA); Otto von Taube (Stadtbibliothek, München); 
Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe (Kassner-Archiv, Dokumentationsstelle 
für neuere österreichische Literatur, Wien); Willy Wiegand (DLA). Einen Son-
derfall bilden die Briefe an Lili Schalk, die im Kassner-Archiv der Dokumenta-
tionsstelle für neuere österreichische Literatur in Wien seit Mitte der siebziger 
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Jahre nicht mehr nachzuweisen sind. Proben aus dem Corpus hat Gerald 
Chapple in der Neuen Zürcher Zeitung vom 9. September 1973, S.   49 – 50, un-
ter dem Titel »Aus Rudolf Kassners Reisebriefen an Lili Schalk« veröffentlicht; 
freundlicherweise stellte er seine damaligen handschriftlichen Exzerpte aus dem 
umfangreichen, die Jahre 1905 bis 1955 umfassenden Bestand zur Verfügung, 
den er noch vollständig auswerten konnte. 

All diesen Institutionen und Personen sei für die Erlaubnis zum Abdruck 
der Dokumente herzlich gedankt, insbesondere Herrn Professor Dr.  Ulrich Ott, 
dem Direktor des Deutschen Literaturarchivs in Marbach am Neckar, das die 
Rechte an Werken und Briefen Kassners innehat, Herrn Professor Dr.  Leonard 
M. Fiedler, Frankfurt am Main, als Vertreter der Erben Hofmannsthals, und 
Herrn Professor Dr.  Christoph Perels, dem Direktor des Freien Deutschen 
Hochstifts in Frankfurt. Dank gilt Herrn Dr. Joachim Seng, Frankfurt am 
Main, der mit Umsicht und liebenswürdiger Geduld die im Freien Deutschen 
Hochstift verwahrten Handschriften und Dokumente zugänglich machte, fer-
ner Herrn Dr.   Michael Epkenhans, Otto-von Bismarck-Stiftung, Friedrichs ruh; 
Herrn Dr. Hermann Fröhlich, Tübingen; Frau Martina Hartz, Berlin; Herrn 
Dr. Konrad Heumann, Frankfurt am Main; Herrn Dr. Jochen Meyer, Marbach 
am Neckar; Frau Ellen Ritter, Bad Nauheim.

Sämtliche Briefe und Dokumente wurden – soweit möglich – an den Originalen 
oder Kopien der Handschriften und Typoskripte geprüft; sie sind getreu und 
ungekürzt wiedergegeben; Orthographie und Zeichensetzung der Vorlagen 
sind genau befolgt, sprachliche Besonderheiten – auch bei Eigennamen – nicht 
angetastet. Offensichtliche Schreibversehen sind nur dort berichtigt, wo an der 
Tatsache einer Verschreibung kein Zweifel bestehen kann; in diesen Fällen 
wird der originale Wortlaut in den Anmerkungen mitgeteilt. Die Schreibung 
»   ̄m« und » ̄n« ist an allen Stellen zu »mm« und »nn« aufgelöst. Die Briefe sind 
in deutscher Schreibschrift geschrieben; gelegentliche Lateinschrift bei Namen 
oder fremdsprachlichen Wörtern wird nicht eigens kenntlich gemacht. Vor-
gedruckte Briefköpfe werden, was Form und Stellung angeht, vereinheitlicht 
wiedergegeben. Zusätze und Emendationen des Herausgebers sind in spitze 
Klammern <   >, zu Tilgendes in eckige Klammern [ ] eingeschlossen, ebenso 
Auslassungen innerhalb wörtlicher Zitate […].



 Brief an Lord Chandos 137

Friederike Mayröcker

Brief an Lord Chandos

mit groszer Anteilnahme habe ich Ihre Klagen aufgenommen und 
möchte zu Ihrer Tröstung bekennen, dasz es mir vor einiger Zeit ähnlich 
ergangen ist: ich hatte in dieser meiner Krise aller Welt vorgemacht, ich 
sei an der Arbeit, muszte mir jedoch eingestehen, dasz ich in Wahrheit 
völlig ausgebrannt war, ja, dasz die Vorstellung mich verfolgte, ich hätte 
noch nie auch nur I Wort aufgeschrieben, ich würde nie wieder Pläne 
oder Ahnungen von Gedanken empfangen können, am allerwenigsten 
jene so wundertätigen Verbalträume, die mich jederzeit mitten hinein in 
die Produktion katapultiert hatten. Aber dann versuchte ich mich selbst 
aufzufangen, indem ich den Gründen meines Versagens nachzuforschen 
begann, und ich entdeckte, warum es mir so elend erging. Ich fand 
das Heilmittel, das da war: ich stand niemandem mehr zur Verfügung, 
ich liesz mich nicht mehr erweichen, diesem und jenem zu Gefallen zu 
sein, ja, ich liesz mich von meinem Freund verleugnen, sobald jemand 
mich aufsuchen wollte, ging nicht mehr zu Veranstaltungen, hielt keine 
Termine mehr ein, schlug Einladungen aus und vergrub mich in meine 
Papiere. Dazu kam noch, ich sprach tagelang kein Wort, es sei denn, 
dasz mir I Fluch entfuhr oder dasz ich zu I Stoszgebet mein Herz aufhob, 
sobald alles wieder zusammenzustürzen drohte. Ich ging viel spazieren, 
notierte unterwegs, sprach zu niemandem, der mir entgegenkam, I Wort, 
ja, wurde ich eines Bekannten ansichtig, wechselte ich auf die andere 
Straszenseite, um I Begegnung zu vermeiden. Ich vernachlässigte meine 
Erscheinung, weil ich ja nur mit mir selber zu tun hatte, ich beantwortete 
keine Briefe, ging nicht ans Telefon, so dasz sich – und das konnte ich 
gut erkennen – mein Zustand von Tag zu Tag besserte. An I sehr frühen 
Morgen, es war gegen 5, fi elen mir Worte ein, ganze WORTG EWI M-
M E L und WORTG E STÖB E R, so dasz ich mit dem Notieren kaum 
nachkam, ich sprang aus dem Bett, lief zur Maschine und schrieb alles 
auf. Es mochte wohl der halbe Vormittag vergangen sein, als ich mehrere 
Seiten niedergeschrieben hatte, ich ging einigen Geschäften nach und 
setzte mich darauf wieder an die Maschine. Dies ging nun einige Tage so 
und ich disziplinierte mich strengstens, dasz ich nun alle Morgenstunden 
an der Maschine verbringen konnte und die gröszte Lust daraus bezog. 
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Aus diesem neuen Aufschwung erwuchs mir I neuer Mut und etwas 
wie I Ungeduld, immer weiter und weiter zu schreiben, so dasz sich die 
schwarze Stichfl amme der Eingebung (Leidenschaft) immer heftiger in 
mir regte und ich, zu Bett gehend, kaum den nächsten Morgen erwarten 
konnte, der mich wieder an die Maschine treiben würde.

So kam es schlieszlich, dasz ich mich wieder unermüdlich meinem 
Denken, Phantasieren und Schreiben zuwenden konnte.

(4. 12. 01)
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Peter Waterhouse

Das Klangtal

Die Worte Österreich, England, Europa, London, Wien habe ich das 
erste Mal im Jahr 1962 gehört, bei einem unserer Ausfl üge zu den Hü-
geln draußen vor der Stadt und zu den Wäldern und Tieren. Ich hörte 
sie das erste Mal im Zusammenhang mit einem Brief, den die Mutter 
vorgelesen hat, laut gelesen hat, weil sie die Sprache in diesem Brief 
gerne hörte, laut, weil es ein englischer Brief war, der nicht auf Englisch 
geschrieben war, weil sie vielleicht dieses Aber-Englisch hören wollte, 
laut vielleicht, dass ich zuhören konnte. Es sei ein Brief, der von einem 
Kind namens Katharina erzählt und von einem Fisch. »Ich lese den 
englischen Brief vor«, sagte die Mutter, dann las sie auf Deutsch. So hatte 
das Kind die Gewissheit, dass das Englische und Deutsche eins sind. Die 
Bäume, hoch droben anfangende Schatten, hoch in den Bäumen anfan-
gendes Dunkel, hoch anfangende, in einer freudigen Höhe anfangende 
Bäume. Die Stadt wurde am Stadtrand froher, das Klicken von Fahrrad-
ketten war da deutlicher klickend und Klick war wie Glück und das 
Klingeln der Klingeln gab es und das Starten von Traktoren, Taxis, Lie-
ferwagen, alle Wagentüren waren geöffnet, es wurde auf den Straßen 
gegessen, Gebratenes wurde dem Kind zum Wagenfenster herein gehal-
ten, Unbekannte liefen neben dem Wagen und hielten die Türgriffe fest, 
ich griff hinaus und hielt die Hand des Mitläufers, streichelte seine oder 
ihre Hand, auf der Straße lagen die zusammengestoßenen und gestürz-
ten Radfahrer und sprachen miteinander und lachten, schmiegten den 
Kopf an die Brust des anderen, tauschten Ringe aus, schenkten einander 
Uhren oder tupften Blut mit dem Taschentuch, welches sie auf dem Kopf 
trugen, die vier Ecken des Tuchs zu kleinen Knoten geknotet. Solche 
immer blauen und gestreiften Taschentücher wurden dem Kind ge-
schenkt, entgegengehalten durch das Autofenster und schon mit vier 
kleinen Knoten. Die Hosentaschen des Kindes waren gefüllt mit blauen 
Taschentüchern. Es war gut, mit dem Knoten die Nasenspitze zu kitzeln. 
Die Nase war Obst, nämlich etwas, das zuoberst ist, Obst; die Nase 
spürte das Obst, das die Straße entlang zum Verkauf oder Verschenken 
angeboten lag, sie war aber selbst Obst; Ananas, Malaysisch nanas, 
duftete, und die Nase war Ananase. Das Kind kitzelte seine Nase, das 
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Kitzeln war wie Kosten, es war ein kitzliges Tasten, aber Tasten war wie 
das englische to taste. Das Kind tastete auf Deutsch mit der Taschentuch-
ecke oder Tastentuch die Nase ab, aber auf Englisch it tasted too auch. 
Aber waren nicht auch die Fingerspitzen obstartig, fruchtig? Falsches 
Wort Fingerspitze, es gab da keine Spitzen, es gab kleine Wangen, Äpfel, 
Beeren. Mit den Fingern essen, eine dem Kind liebe Redewendung, nicht 
das Gegenteil des Essens mit Messer und Gabel, sondern das Gegenteil 
zum Essen mit dem Mund. Mit den Fingern essen, nicht beißen, sondern 
schmecken, ungehindert schmecken, ohne Schmerzen schmecken, kein 
gut oder schlecht schmecken, nicht Unterschiede schmecken, sondern – , 
sondern nicht Unterschiede schmecken, sondern Einheiten. Einheiten, 
ein Wort, das später im Mathematikunterricht wieder hergestellt wurde, 
zunächst in einer englischen Volksschule als das Wort units, nicht unions, 
sondern –, sondern nicht unions, sondern units. Das Kind hat damals 
sich einen Märchentitel gebildet und immer wieder vorgesagt, oft und 
oft vor dem Einschlafen sich vorgesagt: Das gleiche Material von Ma-
laysia. Das waren Worte zum Einschlafen, in der Dunkelheit. An vielen 
Abenden sagte das Kind zum Vater: Sprich die Worte mir vor, und sie 
führten hinaus aus den Unterscheidungen und in den Schlaf. Aber 
Wahrnehmen war auch eine Form von Schlaf, die Dinge waren gleich, 
die Buden die Straße entlang glichen einander, die Obstsorten dufteten 
und leuchteten und glichen einander, die scharfen und süßen Düfte, die 
aus den Imbissbuden wehten, glichen einander. Einmal sah ich, dass zwei 
Radfahrer an der Straßenkreuzung zusammen stießen, auseinander ge-
worfen wurden durch die Luft in andere Richtungen, gleichzeitig auf der 
Straße lagen und ausruhten. Dann sah ich sie aufspringen, zueinander 
laufen und grüßen mit einer Verbeugung des Kopfs. Niemand beäugte 
diesen Unfall, aber ich sah die Vorbeigehenden schmunzeln. Noch etwas 
mehr Freude entstand. »Und jetzt fahren wir über die Johore Straße«, 
sagte der Vater, und ich schaute zum Fenster hinaus auf das Meer. In 
diesem Augenblick war alles Straße, der Himmel eine blaue Straße, ein 
Baum eine senkrechte Straße, meine Arme dehnten sich in die Länge, 
die Reisfelder waren nicht mehr Reisfelder, die Tankstelle wurde eine 
Tankstelle, die Meeresfl üssigkeit der Johore Straße hatte eine Verwand-
lungskraft, Verwandtschaftskraft, ich dachte daran, wie die Ameisen 
Ameisenstraßen bildeten, die Tiger in diesen Wäldern auf Tigerstraßen 
gingen, die Löwen auf Löwenstraßen gingen und Schlangen sich schlän-
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gelten, wie Straßen und Feldwege sich schlängelten. Zu allen Seiten 
Schlangenbewegungen. Das Land, in das wir hinüber fuhren, begann 
sich zu schlängeln oder wie eine Landstraße sich zu strecken himalaya-
wärts und himmelwärts. Auf einem der Hügel auf dem Festland standen 
im Halbkreis Hütten, dort zogen englische Ferienfamilien ein, spielten 
Fußball und Tennis und Badminton, Leser saßen dazwischen und lasen 
The Times und The Daily Mirror und Kriminalromane und malaysisch-
englische Wörterbücher. »Achte einmal darauf, ich lese dir stückerlweise 
den Brief aus Österreich vor.« Österreich? Österreich? »Ja, das ist ein 
Land, das weit weg in der Mitte von Europa liegt.« Europa? Europa? »Ja, 
das ist eine Sammlung von Ländern, eine Art Asien wie hier, wo wir 
sind.« Wer hat dir den Brief geschickt? »Den Brief hat mir niemand 
geschickt. Der Brief ist an Francis Bacon in England gerichtet worden, 
vor vielen hundert Jahren.« Wer hat ihn geschrieben? »Das weiß ich 
nicht. Ein Mann namens Philipp Chandos, ich weiß nicht, wer der war. 
Ich weiß nur von einem anderen Chandos namens Grey, 5th Baron 
Chandos. In London gibt es viele Chandos Adressen: Chandos Square, 
Chandos Place, Chandos Street, Road, Avenue, Drive, The Chandos 
Inn nicht weit von Trafalgar Square.« Ist dein Brief in London abge-
schickt worden? »Nein. Der Brief ist aus Österreich abgeschickt worden. 
Aber er ist nie abgeschickt worden. Es ist gar kein Brief. Es ist ein Brief. 
›Dies ist der Brief, den Philipp Lord Chandos, jüngerer Sohn des Earl of 
Bath, an Francis Bacon, später Lord Verulam und Viscount St. Albans, 
schrieb, um sich bei diesem Freunde wegen des gänzlichen Verzichtes 
auf literarische Betätigung zu entschuldigen.‹ Dieser Philipp Chandos 
hat den Brief nicht geschrieben. Jetzt lese ich dir die Katharinenstelle aus 
dem Brief vor. Hör einmal zu, das ist aus Österreich, hör es dir an, weißt 
du, was ich meine mit: hör es dir an? Was ist das, es kommt aus Öster-
reich, es erinnert mich, macht mich ein bisschen traurig, doch hör es dir 
an. Es ist so, wie wenn die Wiener Sängerknaben auf ihrer Weihnachts-
tournee nach Singapur kommen und hier singen. Hörst du das Wort 
Singapur sich verändern durch Singen? Aber es ist noch etwas Anderes. 
Hör einmal. ›Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres 
oder allgemeineres Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den 
Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken ge-
läufi g zu bedienen pfl egen. Ich empfand ein unerklärliches Unbehagen, 
die Worte ›Geist‹, ›Seele‹ oder ›Körper‹ nur auszusprechen. Ich fand es 
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innerlich unmöglich, über die Angelegenheiten des Hofes, die Vor-
kommnisse im Parlament oder was Sie sonst wollen, ein Urteil heraus-
zubringen. Und dies nicht etwa aus Rücksichten irgendwelcher Art, 
denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: 
sondern die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß 
bedienen muß, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfi elen 
mir im Munde wie modrige Pilze. Es begegnete mir, daß ich meiner 
vierjährigen Tochter Katharina Pompilia eine kindische Lüge, deren sie 
sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Notwendigkeit, 
immer wahr zu sein, hinführen wollte, und dabei die mir im Munde 
zuströmenden Begriffe plötzlich eine solche schillernde Färbung annah-
men und so ineinander überfl ossen, daß ich den Satz, so gut es ging, zu 
Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wäre und auch tat-
sächlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der Stirn, 
das Kind allein ließ, die Tür hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde, 
auf der einsamen Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder eini-
germaßen herstellte.‹ Das ist Österreich weit weg, mein kleiner Sohn 
Heinrich. Und ich komme da her, hier her nach Malaya. Diese Worte, 
›Angelegenheiten‹, ›Vorkommnisse‹, ›Unbehagen‹, ›haspeln‹, ›Rücksich-
ten‹, sie klingen nach Zuhause.« Das Kind: Ist dein Zuhaus weit weg? 
Die Mutter: »Nein, mein Zuhaus ist nah. Hör dir das an: die zuströmen-
den Wörter, die schillernde Färbung, das Ineinanderfl ießen. Österreich. 
Und da das Wort ›Hutweide‹. Was ist denn die Hutweide? Das ist kein 
österreichisches Wort, da steht bloß das österreichische Wort geschrie-
ben, aber es ist kein österreichisches Wort. Der Briefschreiber Herr 
Chandos ist ja in England. Was ist denn eine Hutweide in England?« 
Das Kind: Ich weiß. The Common. »Ja, the Common. The Common 
gibt es in Österreich nicht. Dort gibt es den Laaer Berg und die Jesuiten-
wiese. Oder dieses: ›Ich fand es unmöglich, über das Parlament ein 
Urteil herauszubringen.‹ Als dieser Brief 1603 geschrieben wurde, gab 
es in Wien kein Parlament. Mein Zuhause ist nah. Weißt du, Raum, 
Geographie, Zeit, Westen, Osten, das gibt es nicht. Wir sind hierher 
übersiedelt, das heißt, wir haben die Europa-Tür hinter uns zugeschlagen 
und stehen jetzt auf der malaysischen Hutweide und nehmen da einen 
guten Schritt und stellen uns wieder einigermaßen her. Um uns sind jetzt 
die lauten Wälder, aus ihnen strömen die Schreie und Gesänge und 
Geräusche, ich glaube fast, mir strömen die Begriffe zu. Die Blätter und 



 Das Klangtal 143

Täler, Tropfen und Bäche schillern, sie sind diese Notwendigkeit, immer 
wahr zu sein, jedes kleine Schillerchen ist immer wahr. Verstehst du die 
Geschichte mit Katharina? Das Kind hat jemanden angelogen, der Vater 
möchte dem Mädchen erklären, dass sie nicht lügen darf, immer die 
Wahrheit sagen muss. Und in dem Augenblick weiß Lord Chandos, dass 
alles wahr ist. Es gibt eine Notwendigkeit, immer wahr zu sein. Hier 
sitzen wir auf den Johore Bergen. Das Tal, in das wir jetzt sehen, heißt 
Klang. Es ist das Klangtal. Alle Klänge sind wahr. Alle Schreie dort und 
Singen, Quietschen, Kratzen, Krächzen, Klopfen, Brüllen. Niemand lügt. 
Dort gibt es die lügenlosen Löwen, die wahren Löwen und Elephanten 
und Jaguare. Die wahren Schlangen, die wahren Kinder, die wahren 
Jäger, Jaguare, Autofahrer, Holzfäller, Passagiere im Bus, die wahren 
Dorfschullehrer und Köche in den Imbissstuben. Nach Österreich oder 
London reist man von hier im Dampfer sechs Wochen lang und geht in 
Triest an Land oder in Brighton, Österreich liegt von hier aus gesehen 
draußen im Weltall oder im Landall, auf dem Erdall. Die Routen dorthin 
gehen über den Indischen Ozean oder über Bombay, wo die Flugzeuge 
alle zwischenlanden, aber der Weg von Asien nach Österreich führt bloß 
um einen Eukalyptusbaum herum und durch den Baumschatten und ist 
ein paar Sandalenlängen lang. Oder es ist nur eine Körperbeweglichkeit 
notwendig, so wie es eine Notwendigkeit zur Wahrheit gibt, eine Kör-
perwendigkeit, oder mit den Chandossens gesprochen eine Geist- und 
Seelen- und Körperwendigkeit, eine solche Wendigkeit wie beim ein-
beinig balancierenden Anziehen und Überziehen einer Badehose, so ein 
Schritt ist es nur, und mit Sandalen, von Johore ins Ennstal. Man kommt 
nicht voran in Flugzeugen, sondern in der Badehose. Die Wiesen und 
Städte und Badestege und Flüsse schillern. Der Schatten, den du am 
Nachmittag wirfst, wird länger und legt sich dann um die halbe Erde 
und deckt auch Wien zu. Ein Hemd in der Früh anziehen, das Eintau-
chen der Hand und des Arms, die Umhüllung des Rückens, der berüh-
rende Dreiviertelkreis Kragen, das Dazukommen der zweiten Hand und 
des zweiten Arms, das Zweite und das Weite, die Knöpfe von Herz bis 
Nabel – das Hemd ist ein Land, die verschiedenen Teile des Leibs reisen. 
Arme machen andere Reisen als die Beine. Die Ohren machen ihre 
Reisen. Der Hals reist in die Höhe, wird in die Höhe gereist und gerissen, 
die Hände reisen waagerecht. Über eine Straße gehen ist über den Äqua-
tor gehen, über die equation gehen, über die Gleichung. Die zwei Halb-
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kugeln der Welt gleichen einander. Die Städte im Süden gleichen den 
Städten in Deutschland und Österreich. Wer von Afrika nach Venedig 
reisen will, darf nicht weit reisen, sondern darf im Gegenteil nur ganz 
wenig reisen, vielleicht genügt schon, ein leichtes Hemd anzuziehen, auf 
dem Marktplatz ein hellblaues Hemd zu kaufen. Jahrmärkte sind solche 
Orte, die Karussells drehen sich zu sich und zu sich, aber hinaus, die 
loopings drehen sich zu sich und sich und sich, aber anderswohin, das 
Riesenrad in Wien dreht sich langsam einmal um die Welt, das heißt 
über Indien und den Pazifi k und Amerika nach Wien. Wenn das Rie-
senrad keine Weltreise wäre, eine wirkliche, eine richtig geringe, eine 
klein gerichtete, es würde keiner damit fahren wollen. Das Riesenrad 
dreht sich ohne Rückreise. Das Riesenrad ist ein Winzlingsrad, es ist das 
Gegenteil der Entfernungen. Mein Zuhause ist nah. Mein Onkel radelt 
auf seinem Fahrrad, seinem Doppelriesenrad hier vorbei in Batu Pakat. 
Mein Wiener Großvater ist Herausgeber des Kleinen Blatts in Jerantut. 
Und du, kennst du deine Onkel, Großväter, Cousinen? Da unten auf 
der Landstraße gehen sie und andere stehen an der Bushaltestelle. Wenn 
dein Vater wochenlang fort ist auf Jagden, dann steht er manchmal vor 
unserem Haus an der Bushaltestelle mit dem fremden Gesicht. Dein im 
Krieg gestorbener Großvater geht hier zuweilen zum Nebenhaus ein und 
aus. Der Radfahrer wendet sich durch den Raum, aber er wendet auch 
die Zeit, er riesenradelt. Er wandelt und verwandelt die Straße. Der 
Reifen dreht um, ohne umzudrehen. Wie soll ich dir das sagen? Die 
Straße und die Häuser hier und der Himmel drehen sich. Meine Ge-
schwister sind immer in der Nähe in meiner Stadt Singapur-München. 
München ist die Nachbar- und Partnerstadt aller Städte auf der Welt. 
Das Sterben ist ganz zentimeternah bei jedem Leben. Es gibt keine Zen-
timeter, es gibt nur Zentrum. Nicht Raum und Zeit, sondern Verwandt-
schaft. Du kannst die Bücher lesen und Zeitungen und darin jedes 
Hauptwort durchstreichen. Man könnte alle Beiworte gelten lassen, 
wenn es keine Hauptworte mehr gibt. Großer – zarter ironischer – la-
chender – muslimisch – weiblich – hochverehrt – zweijährig – stillschwei-
gender – befreundeter – geistiger – seelischer – körperlicher – leich-
ter –. scherzender – gefährlicher – lebendiger – begrifflicher – pilziger –. 
kostbarer – beginnen mit Zungen zu reden. Sprache, das ist etwas ohne 
Hauptworte. Nicht die Welt, sondern etwas ohne Hauptworte. Nicht 
Pferde und Hutweiden und ich, sondern beweglich, wendig, duftend und 
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einigermaßen. Nicht ich, sondern einigermaßen. ›Mich erst zu Pferde 
wieder einigermaßen herstellte, einen guten Galopp nehmend.‹ Dieses 
Tempo, dieses Gehupfe zu Pferde ist wie ein Gegenteil der Hauptworte 
und Begriffe, sagt der Briefschreiber.« Das Kind: Was meinst du mit 
deiner Europa-Tür, die du zugeschlagen hast? »Europa-Tür zu. Asien-
Tournee auf. Türen zu; Tourneen auf. Ich bin ein Singermädchen, kein 
Singerknabe. Wir sind hier nicht auf der Welt.« Wo sind wir hier? »Wir 
sind im Johorer Land.« Liegt Johore nicht auf der Welt? »Nein. Die 
Welten-Tür ist zu. Hier ist die duftende – aromatische – heiße – schrei-
ende – waldige – neblige – affi ge – krabbelnde – fl eischige – fi schige – in-
dische – chinesische – melakische – tirmanische – pure – singapure.« Das 
fragende Kind: Hier ist nicht die Welt? »Nein. Hier ist nicht die Welt. 
Hier ist der Wald. Der große – duftende – schwingende – schattige – be-
wohnte – dunkle – orchideengeschmückte. Hier ist es mehr als weltlich. 
Hier ist der glücklichste Tag. Hier ist die Liebe. In den Bäumen wächst 
Farn und springen die Frösche. Hier fressen keine Tiere die Blumen; hier 
fressen die Blumen die Tiere. Wiesengroße Blüten, wo Tiger liegen und 
aufgefressen werden. Von den Tieren erzählt auch der Brief, der engli-
sche Brief aus Österreich. Spätzchen, ich erzähl dir, Mäuschen. Hier in 
Johore gibt es keine Häuser, keine Städte, keine Straßen, keine Gärten, 
keine Kirchen, keine Kirchenwirte, hier gibt es kein Wien, kein Nieder-
österreich, keine Schlösser, keine Hotels am See, keine Fremdenzimmer, 
keine Polizei, keine Skifahrer, keinen Schnee, hier gibt es kein Natur-
histori sches Museum, keine ausgestopften Vögel, keine zusammen geba-
stelten Skelette von Sauriern, hier gibt es keinen Nestroy und keinen 
Adalbert Stifter und Hugo von Hofmannsthal, es gibt keinen Krieg, 
obwohl hier derselbe Kalte Krieg geführt wird wie in Wien und Berlin, 
hier ist es genau so wie in Wien und Berlin und Feind und Feind beob-
achten einander, aber hier laufen die Raubkätzchen, hier ist kein Krieg, 
hier sind Tigerlein, hier sind Leben und Tod, im Krieg gibt es nicht 
Leben und Tod, hier gibt es nicht Peter Alexander und das Burgtheater, 
hier gibt es nicht Winter und Sommer und die Festspiele, hier liegen die 
Tiger in Blumen, hier gibt es nicht die Vergangenheit, hier gibt es keine 
Denkmäler und berühmten Namen, hier ist es nicht, hier war es nicht, 
hier beginnt es. Hier sprudelt der Wald heraus wie eine Quelle. Hier 
gibt es kein kulturelles Leben, kein geistiges Leben, literarisches Leben. 
Hier gibt es literarische Leben und Tod. Hier gibt es keine Dome. Hier 
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erinnert mich eine Blechdose an die inneren Klänge im Dom. Hier blei-
ben die Bilder in den Augen. Hier bleiben und blühen die Klänge. Hier 
sind die schönen blauen Gewänder. Hier ist die Liebe. Hier bleibe ich 
in der Liebe. Hier habe ich die Bleibe, kein Zuhause. Hier gibt es keine 
Transzendenz und ewiges Leben. Hier endet das Leben. Ich habe einen 
Körper, solange ich in der Liebe bin. Ich habe einen Leib, solange ich 
bleibe. Dome, Denkmäler, Straßen, Schnee, Fremde, Größe, Wichtigkeit, 
Internationalität, Welt, Aufgaben, offene Geheimnisse, Ausland, Über-
stunden, Leben, Hoffnungen, Deutschland, Mut, die Wahrheit, die 
Misere, das Reale, das Volk, Mercedes, Glück: wenn ich mit solchen 
Worten spreche, habe ich keinen Körper. Da bleibe ich nicht. Warum 
streicheln wir einen geliebten Körper, warum sagen wir dem Geliebten 
nicht Mut, Deutschland, die Wahrheit, das Reale. Wir pfl anzen uns fort 
mit Mund, Zunge, Händen und Haut. Der große Wald hier pfl anzt mich 
ein. Ich werde hier eingepfl anzt zu den Blumen. In Österreich sagt man: 
Jemand pfl anzt mich, das heißt vortäuschen, jemanden falsch preisen, 
auf unwahre Weise aufrichten, jemandem eine Bedeutung geben, die 
ihm nicht zusteht. Auch hier werde ich gepfl anzt, im Wald, nicht mit 
falscher Bedeutung. Mit keiner Bedeutung, und eingepfl anzt. Vielleicht 
sind hier Bedeutung und Wahrheit Gegensätze. Die Wahrheit ist unbe-
deutend. Verstehst du, Heinrich?« Das Kind: Nein. Die Mutter: »Jetzt 
lese ich dir die Stelle im Brief vor, die die Tiere betrifft. Genauer gesagt 
die Fische betrifft. ›Und ich vergleiche mich manchmal in Gedanken mit 
jenem Crassus, dem Redner, von dem berichtet wird, daß er eine zahme 
Muräne, einen dumpfen, rotäugigen, stummen Fisch seines Zierteiches, 
so über alle Maßen liebgewann, daß es zum Stadtgespräch wurde  …‹ 
Crassus wird aber der Vorwurf gemacht, daß er geweint hat über den 
Tod seines Fisches. Das geht nicht. Man kann über einen Fischtod nicht 
weinen. Wer über ein Fischsterben weint, wird ein Narr. Worüber kann 
man weinen? Man kann weinen über die großen Dinge, über die Welt, 
über Deutschland, über die Wahrheit, über die Vergangenheit, über die 
Kultur, über den Tod des geliebten Menschen. Der wichtige Tod ist wie 
das Reale und wie Deutschland und die Vergangenheit und er ist wie 
die Welt und wie die Weltbeherrschung. Aber der Römer Crassus ist 
anders. Und sein Weinen ist anders, kleiner, genauer. Und Philipp Chan-
dos ist anders. Er liebt diesen kleiner, geringer, weniger weinenden römi-
schen Crassus. Crassus den lächerlichen oder Dummkopf. Crassus den 
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vielleicht dummen wie der Fisch. Der dumme Senator liebt den dummen 
Fisch. Dieses dumme Weinen, diese dumme Liebe, davon träumt nachts 
Chandos. Träne um eine Muräne. Nicht Träne um Deutschland, die 
beginnende Berliner Mauer, die österreichische Neutralität, den Verrat 
des Spionagenetzes, die Gegnerschaft von West und Ost, die Gefährlich-
keit des Menschen, sondern Träne um eine Muräne.« Und damals er-
schien dem Kind der Tod, da hinter der Johorer Stadt, im Johorer Wald, 
in den Vorlesungen der Mutter als etwas Winziges. Nicht weltbeherr-
schend, ganz anders als Europa, Deutschland, London, Vergangenheit, 
Welt und Mut. Tränen, Muräne. Das Kind hörte aus diesen zwei Brief-
worten das Wort Ähnlichkeit heraus. »Dann stünde ihm noch immer 
Crassus gegenüber, mit seinen Tränen um seine Muräne.« Dem Kind 
wurde da zugefl üstert, im Johorer Wald, dass die Tränen dann fl ießen 
und der Schmerz dann fl ießt, wenn ein Gleichklang zu hören ist. Das 
Kind sagte sich die Worte der Mutter vor: »Das Tal, in das wir jetzt se-
hen, heißt Klang. Es ist das Klangtal. Alle Klänge sind wahr. Alle Schreie 
dort und Singen, Quietschen, Kratzen, Krächzen, Klopfen, Brüllen.« Der 
Gleichklang war unmittelbarer, fl üssiger, glühender, fi ebriger als Worte. 
Aus den Worten Träne, Muräne wurden Klänge. Weinen und Schmerz 
war eine unmittelbare, fl üssige, klingende Sache. Die Mutter sagte: »Ich 
bin hierher gereist in den Schmerz. Hinaus aus der Welt, Körperlosigkeit, 
Österreich, Kultur, Korruption, Staaten. In den Fischschmerz, Tier-
schmerz, Schmerzensschreie, winzigen Schmerz, Körperschmerz, hier 
leuchtet und duftet und klingt die Trauer. Nicht Weltschmerz, sondern 
das Gegenteil davon. Dorfschmerz. Wegleinschmerz. Muskelschmerz. 
Tigerschmerz. Skorpionstichschmerz. Schlangenbißschmerz. Malaria-
kopfschmerzen. Auch Schlangenbisssprache. Tigersprache. Körperspra-
che. Dorfsprache. Vogelsprache. Zungensprache. Luftundspuckesprache, 
nicht Wörterbuchsprache. Hier sind wir in der Physik. Heute früh hast 
du mit den Nachbarskindern gespielt. Ihr seid um unseren Bungalow 
gelaufen und habt fangen gespielt. Und du hast gerufen: Das Haus ist 
die Welt. Wir laufen um sie herum. Wir umkreisen die Kontinente und 
Meere und Fenster. Schau hinunter ins Klangtal. Die Wälder sehen aus 
wie großer dunkelgrüner Karfi ol. Wenn es schmerzt, klingt es. Wenn 
dich eine Fliege beißt, dann singst du wie Vögel. Wenn eine Katze dich 
kratzt, dann klingt es in deinem Körper. Dann beginnen Melodien. 
Wenn der geliebte Mensch stirbt, dann beginnen Melodien. Wie wir 
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nach Malaysien gekommen sind, haben Melodien begonnen. Mein Wald 
ist laut geworden. Meine Worte sind laut geworden. Mein Sprechen hat 
gelautet. Ächz, Stöhn, Knall, Quietsch, Zischel, Kaploff, Mjam, Uff, 
Bomp, Schnüffel, Paff, Wamm, Urks, Ratsch, Wirbel, Platsch, Knurr, 
Saus, Klong, Knall, Raah, Kreisch, Groar, Ade, du schöne Welt, Haps, 
Fauch, Grrr, Kläff, Buhu, Mampf, Stotter, Rapfüüüh, ich habe begonnen 
zu sprechen wie Walt Disneys Leute, Hach, Faff, Kricks, Öff, Oje, Wrr, 
Wropp, Ahh, Mami, Aua, Oh, Knirsch, ich habe gesprochen wie der 
immerzu entsetzte Donald Duck und wie die stummen Dinge in den 
comics, Was Was Was, Bong, Zoing, Tropf, Schipp, Japs, Schwupp, ich 
hab mich zusammen gereimt und zusammen gesungen. Ich hab mich 
zusammen gerissen. Gepriesen sei unser Haus in der Ewe boon road 35 a 
in Singapur. Wenn du mir gut zuhörst, Heinrich, deiner comics-Mama 
gut zuhörst, dann wirst du später einmal ein Schriftstellerlein werden, 
ein Donald-Duck-Dichter, einer der zusammenreißt und -reimt. Ein 
Duck, der die sprechende Sprache hört und Europa rettet.« Das Kind: 
Europa? Das Wort Europa habe ich heute zum ersten Mal gehört. Ich 
weiß ja nur, daß Europa weit weg ist und viele Burgtheater und Burgen 
und Kirchen und Mut und Schnee und Skifahrer und Polizei, Festspiele, 
Denkmäler, Kriege hat. Was meinst du mit retten? Die Mutter: »Um die 
Welt laufen lauter Äquatorlinien, Äquatorlein. Hundert Kilometer süd-
lich von uns verläuft der Äquator. Äquator, das ist eine Linie, die zwei 
gleiche Hälften trennt. Die südliche Halbkugel der Erde gleicht der 
nördlichen. Südamerika gleicht Nordamerika. Es gibt ein Arabien auf 
der Nordhalbkugel und eines auf der Südhalbkugel. Es gibt Österreich 
auf der einen Hälfte der Welt und Österreich auf der anderen Hälfte. Es 
gibt ein London im Norden und eines im Süden. Es gibt ein Ennstal in 
der Steiermark und eines in einer südlichen Mark. Zwischen diesen 
Gleichen laufen viele Äquatoren. Zwischen den zwei Österreichs verläuft 
ein Äquator. Auch mich gibt es zweimal, sozusagen Ma und Ma, und 
insgesamt und zusammengereimt und zusammengerissen und gedichtet 
heiße ich Mama. Und der Satz bei Chandos heißt: ›mit seinen Tränen 
um seine Muräne‹, das ist ein Satz mit einem Äquator, das ist ein ganzer 
und gedichteter Satz, Nordhalbkugel plus Südhalbkugel, das ist nicht die 
Welt, sondern die Welt plus die Welt. So bin ich hier, an diesem Süd zipfel, 
diesem Südapfel zuhause, weil ich Land plus Land habe. Und der Planet 
spricht auf seine Weise, weil er zwei reimende Hälften hat. Wir können 
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die Welt hören, sie sagt: Welt und Welt. In einer Upanishad steht der 
Satz: ›Alles was hier ist, ist auch dort; was dort ist, dasselbe ist auch hier. 
Es gibt hier keinen Unterschied. Von Tod zu Tod geht, wer meint, dass 
hier ein Unterschied besteht.‹ Darum glaube ich, dass manche Arten zu 
sprechen gelten und manche anderen Arten zu sprechen nicht gelten. 
Darum gefällt mir auch der Brief. Hör einmal zu, Mäuschen, Häschen, 
Spatzerl: ›Mit einem unerklärlichen Zorn, den ich nur mit Mühe not-
dürftig verbarg, erfüllte es mich, dergleichen zu hören, wie: diese Sache 
ist für den oder jenen gut oder schlecht ausgegangen; Sheriff N. ist ein 
böser, Prediger T. ist ein guter Mensch; Pächter M. ist zu bedauern, seine 
Söhne sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Töch-
ter haushälterisch sind; eine Familie kommt in die Höhe, eine andere ist 
im Hinabsinken.‹ Lauter ungültige Sätze, die nichts sagen. Warum sagen 
sie nichts? Ich glaub, sie sagen nichts, weil sie Ja und Nein trennen: Weil 
sie Gegensätze trennen. Wenn sie es könnten, würden sie den Planeten 
spalten. Eine Sache ist für jemanden gut ausgegangen oder schlecht 
ausgegangen. So spreche ich ja selbst immerzu und möchte nicht so 
sprechen. Man muß zusammenbauen. Ich kann nichts zusammenbauen, 
indem ich sage: Weiß ist weiß und Schwarz ist schwarz. Ich kann nur 
zusammenbauen mit Sätzen wie: Weiß ist schwarz. Weiß gleicht nicht 
Weiß. Aber Weiß gleicht Schwarz. So ein Satz heißt paradox, glaube ich. 
Es gibt auch orthodoxe, orthographische Sätze, aber die orthodoxen 
Sätze sagen nichts. Im Traum sind ein riesengroßes Hochhaus und ein 
Grashalm nicht verschieden groß. Was da im Grashalm ist, ist auch da 
im Hochhaus. Was rot ist im Traum, ist nicht ganz anders als das blaue. 
Das Meer im Traum ist nicht größer als ein Auge. Der Berg im Traum 
und der im Tal fl ießende Bach im Traum sind nicht auf verschiedenen 
Höhen und das seichte Bächlein gipfelt wie Fels. Geträumt ist der Bach 
wie der Fels. Fels und Bach runden sich im Traum. Die Weltkugel rundet 
sich auch, weil sie im Weltraumtraum fl iegt. Alle Planeten und Sterne 
sind, glaube ich, rund, es gibt keine würfeligen und dreieckigen. Wenn 
du im Traum schnell rennen willst, vor etwas davon rennen musst, dann 
geht es nur ganz langsam. So macht es der Weltraum auch. Wenn du 
vor einem Tiger davon rennen willst, dann bewegen sich deine Beine 
kaum und der Abstand zum Tiger wird und wird nicht größer. Willst 
du schnell sein, sofort schaltet der Traum die Zeitlupe ein und betrachtet 
dich unter der Zeitlupe. Nicht um es dir schwer zu machen, sondern um 
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schnell und langsam gleich zu machen. Willst du im Traum einmal 
langsam werden oder stehen bleiben, sagen wir an einer schönen Stelle 
am Meer, schon schaltet der Traum das Raketentempo ein, zündet das 
Raketentriebwerk und nichts wird es werden mit der Langsamkeit. Es 
gibt nämlich weder die Langsamkeit noch die Schnelligkeit. Raketen im 
Traum sind Stehenbleiber. Tote im Traum sind Lebendige. Etwas im 
Traum in der Tiefe Geschehendes geschieht ganz vorne im Vordergrund. 
Ein kleines Zimmer weitet sich zur Himmelsoffenheit. Ein Schrank wird 
hausgroß, dann berggroß, dann landschaftstief, dann offenbar. Das Enge 
ist ein weiter Platz. Die offene Türe ist Mauer. Die Tür, it turns – mit 
zwei Sprachen nebeneinander kann man die Traumräume auftun. Wenn 
im Traum wer spricht, dann ist es nicht unterscheidbar vom Leisen und 
vom Unhörbaren. Im Malaysischen bedeutet batang sowohl Baum-
stamm als auch Stengel. Und weißt du, was das Wort membaca bedeu-
tet?« Das Kind: Ja, es bedeutet lesen. »Und was bedeutet es zweitens?« 
Zweitens bedeutet es beten. »Und was heißt halus?« Halus heißt klein, 
aber es heißt auch hoch und groß. »Hati, das ist die Leber und das Herz. 
Manchmal glaube ich, daß alle unsere Organe einen einzigen Namen 
haben. Der Magen ist Herz. Die Lungen sind zwei Herzen. Unsere Haut 
ist das Herz. Du bist mein Herz. Jedes Auge ist Herz. Ich esse mit dem 
Herzen. Ich höre mit dem Herz. Ich spreche mit dem Herz. Es gibt auch 
das englische Malaysisch, es ist beinahe so wie das österreichische Eng-
lisch im Brief. Weißt du, was bas heißt?« Ja, bus oder deutsch Bus. 
»Weißt du, was Schreibmaschine auf Malaysisch heißt?« Ja, mesin taip. 
»Das englische Wort number wird im Malaysischen fast verdeutlicht, 
expressiver: nombor. Und im Indonesischen wird daraus nomor, und 
das klingt beinahe wie no more. In der Übersetzung kann man die Be-
deutungen umdrehen, fast verkehren. Vielleicht kann ich mich selbst 
verkehren. In der anderen Sprache werden die Worte manchmal traum-
hafter oder schöner oder unschuldiger. Weißt du, was das malaysische 
Wort stesen bedeutet?« Ja, es bedeutet Bushaltestelle, station. Die Mutter: 
»Ja, doch es klingt anders als das englische Wort, nicht station, sondern 
stesen, das ist unaufwendiger, unschuldiger vielleicht, übersetzter, un latei-
nischer, es ist die zweite Hälfte, erst dieses Wort stesen rundet etwas ab, 
das mit dem hochenglischen station begonnen hat. Zwischen den Wör-
tern liegt der Äquator. Darum lese ich so gerne Gedichtlein, weil ich in 
ganz vielen die zweite Hälfte fi nde. Darum sind Gedichte so weltkugel-
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gleich, weil sie Wörter besitzen mit einer ersten und zweiten Hälfte, also 
ganze Wörter besitzen. Ich kenne ein Gedicht über die Dome – ihr 
Dome. Und später in diesem Gedicht steht das Wort daheim, und es ist 
die zweite Hälfte zu den Domen. Tief in uns verbinden sich sogar alle 
Worte zu einem ganzen. Tief in uns verbinden sich vielleicht die einander 
fernen Länder. Im Traum ist ja fern ganz nah, nur einen Schritt weit; wer 
aber im Traum einen einzelnen Schritt tun will, der streckt das Bein vor 
und vor und vor und ein Schritt wird so groß wie die halbe Welt und ist 
eine Weltreise. In Gedichten lese ich Weltreisen. In einem Gedicht bin 
ich mit dir hierher nach Malaya gekommen. Das Denken gebraucht 
nicht Begriffe, sondern Geographie. Nicht Gedanke, sondern Geodanke. 
Nicht Gesang, sondern Geosang. Viele Gedichte, die ich gerne lese, sind 
Übersetzungen und sie bringen zwei Hälften zusammen. Auch die Welt 
ist, glaube ich, zusammen gereimt und rhythmisch. Die Küstenlinie hier 
schwingt rhythmisch. Rhythmus und Reim sind geologische Begriffe. 
Der Meeresboden liegt in Rhythmen unter den Wellen. Das Meer dreht 
sich. Die Landschaft fl ießt aus. Die Affen schreien. Die Tiger brüllen. 
Der Elephant trompetet. Der Vogel fl iegt. Die Bäume kreisen im Wind. 
Ich erzähle dir und brauche dafür Melodien. Auf die Straßen kommen 
Rhythmen, die Straßen spielen. In der Luft ist der Lärm. Ich höre lauter 
Vereinbarungen, nicht Offenbarungen – was sollte das sein –, sondern 
Vereinbarungen. In den Gedichten vereinbaren sich die Wörter. Ich kann 
eine Weltsprache hören, die ist nicht die lateinische und nicht die engli-
sche Weltsprache, und darin kann ich mich vernehmen. Heinrich, ge-
stern hast du einen dieser Bungalows betrachtet und dann gesagt: Schau, 
dieses Haus ist groß und klein. Und beim Ausziehen am Abend hast du 
gesagt: Schau an, wie groß meine Schuhe sind; sie sind mir zu klein. Und 
ich, ich sage mir manchmal, ich bin hier in Malaya und im Ennstal. Die 
Bäche und Flüsse reimen sich. Basikal, hörst du, was das ist, basikal, 
bicycle, Fahrrad. Ganz entlatinisiert. Die zweite, unvorhersehbare Hälfte. 
Die Schatten sind nicht Schatten, sondern sie spiegeln. Im Malaysischen 
ist der Schatten und das Spiegeln ein Wort. Botol, die Flasche. Neue 
Etymologie. Ich habe gerade ein englisches Gedicht gelesen, es ist in 
einer Londoner Zeitung gestanden und es beginnt mit dem Wort cold. 
Es erzählt die Geschichte eines Menschen, der getötet hat, der viele 
unschuldige Kinder und Frauen und Männer getötet hat. Das Gedicht 
erzählt von diesem Menschen. Die ganze Welt hat eine Geschichte. Jedes 
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Land hat eine Geschichte. Jede Stadt hat eine Geschichte. Geschichten 
über Geschichten. Und Bücher über Bücher voller Geschichten. In fast 
allen Büchern Geschichten. Jeder Mensch hat Geschichten. In allen 
Ländern wird die Literatur geschrieben und in jeder dieser Literaturen 
sind fast nur Geschichten, sozusagen eine riesige riesige Wahrheit. Ge-
schichten von Frauen, Männern und Kindern, Geschichten von Mör-
dern und Liebenden, Familien, die aufstreben, Familien, die niedergehen, 
Geschichten von Guten und Bösen. Mehr Weltgeschichte als die ganze 
Welt. Am Ende ist alles erzählt, die ganze Geschichte, einmal ist alles 
erzählt. Fertig. Dann wird man nicht wissen, was es ist. Vielleicht ist ja 
die Welt anders als geschichtlich. Vielleicht erklingt sie eher, als dass sie 
eine Geschichte ist. Das Gedicht, das ich vor ein paar Tagen gelesen hab 
in der ›Times‹, tut dann etwas, was mit der Geschichte des Mannes, der 
Eichmann heißt, gar nicht zusammen hängt. Seine Geschichte ist 
schlimm. Herr Eichmann ist sehr kalt, das Gedicht erzählt das Schlimme, 
aber dabei tut es etwas Anderes, nämlich sucht das zweite Wort, sucht 
zur einen Hälfte die andere Hälfte und geht dabei über den Äquator. In 
dem Augenblick, wenn das zweite Wort da ist, verändert sich die ganze 
Sprache, sie erbebt. Das zweite Wort, die zweite Hälfte ist nicht ein Fund, 
sondern in diesem Augenblick wird Sprache etwas Anderes. Cold zu 
Beginn des Gedichts, aber das Wort whole am Ende des Gedichts. Von 
cold zu whole, das ist keine Geschichte, das ist eine Verwandlung des C 
von cold zu einem Hauchlaut und die Verwandlung des abrupten D in 
einen langen Laut L, einen sehr langen Laut, der fast ein endloser Laut 
sein könnte: whole   … Von cold zu whole, das ist keine Geschichte. Das 
ist die andere Geschichte, die von der Poesie geschrieben wird. Da wird 
nicht mehr von einem Bösewicht, sogar einem Katastrophenwicht er-
zählt. Gedichte anstatt Geschichte. Die ganze Welt hat angeblich eine 
Geschichte und Vergangenheit. Jedes Land hat seine Geschichte und 
Vergangenheit und die Zeit vergeht. Jede Stadt hat eine Geschichte. Ge-
schichten über Geschichten. Jeder einzelne Mensch hat eine Geschichte, 
alle diese Geschichten sind miteinander vermischt und bilden große 
Romane und die Zeit vergeht. Und überall sitzen welche und schreiben 
große Romane. Oder es ist anders: die Sprache wird nicht geschichtlich, 
geschichtenschriftlich, nicht englisch oder italienisch oder spanisch, son-
dern lebendig, körperlich, du selber wirst körperlich und durchlebt und 
durchklungen, dein Körper bildet sich sprachlich, du bekommst Bildung, 
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Schulbildung, aber nicht im Sinne eines Wissens, sondern eine Ausbil-
dung der lebendigen Arme und Hände und Augen und Ohren, das 
Fleisch bildet sich aus, die Haut bildet sich aus, deine Füßlein spreizen 
sich und biegen sich, du spürst Atem und Herz. Das ist jetzt die Ge-
schichte der Bildung. Den Code brechen. Die ganzen Geschichten sind 
im Code geschrieben. Bildung anstatt Code. Darum gehst du noch in 
diesem Jahr in die Schule. Freust du dich schon auf die Schule, Hein-
rich?« Heinrich: Nein, ich freue mich nicht. Außerdem gibt es in der 
Schule Geschichteunterricht und Literaturunterricht. Die Mutter: »Nein, 
du gehst in eine Schule, in welcher es keinen Geschichteunterricht und 
keinen Literaturunterricht gibt. Das Gedicht, das ich in der Zeitung 
gefunden habe, hat versucht, keine Sprache zu gebrauchen. Es hat so 
sein wollen wie du, wenn du glücklich bist. Wann bist du glücklich, 
Heinrich?« Das Kind: Ich bin glücklich, wenn ich raten muß. Wie ich 
zum Beispiel in die kleine Zeitungsbude und Zuckerlbude des Inders 
gegangen bin, da hat es so geduftet. Und ich hab geraten, was da duftet. 
Ich hab raten müssen, ich hab nichts gesehen, was geduftet hat. Ich hab 
Blumen geraten und Kuchenbacken und Haarspray und Geburtstags-
kerzen. Der Inder hat wohl gewusst, was duftet. Und ich hab es nicht 
gewusst.
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Der unversehrte – der versehrte Körper der Sprache 

Jedem von uns ist das schon begegnet: ich will ein Wort verwenden. Es 
fällt mir einfach nicht ein. Mein Hirn macht sich auf die Suche und legt 
erst einmal alles andere lahm. Meine ganze Aufmerksamkeit peilt dieses 
eine Wort an, das sich entzieht. Ich kann mich auf nichts anderes konzen-
trieren. Ja, ich kann nicht einmal einschlafen, weil dieses unauffi ndbare 
Wort alle Funktionen, sogar vegetative, stört. Es hat sich mit dem ganzen 
Wortfeld eingekapselt, abgeschottet.

Wenn ich wenigstens ein Synonym fi nden könnte, irgendein Wort, das 
sinngemäß eine Richtung weist, ich könnte mich daran weiterhangeln, 
auch wenn mir der Boden unter den Wörtern abhanden gekommen ist. 
Grad noch das Wort davor ist verfügbar, ich klammere mich dran fest. Der 
Wortfl uß, bisher moderat, schwemmt alles weg – und wo grad noch ein 
Meer von Wörtern war, nichts als eine wortlose Dürre. Nichts mehr da. 
Nicht ein einziges Wort, das mich weiterführt, sich legiert, amalgamiert 
mit den Buchstaben anderer Wörter, die in ihrem Netz von Konnotatio-
nen jene Denkbilder erzeugen, in denen die Welt so auftritt, wie ich sie 
benennen kann. 

Aber nichts! Nichts, das das entstandene Leck überbrückt, füllt. Nie 
mehr wird mir ein einziges Wort zur Verfügung stehen. Appallisch werde 
ich die Bilder entstehen und sich verändern sehen, sie sind abgeschnitten 
von mir. Die Verbindung zwischen ihnen und mir ist abgerissen. Ich 
erkenne sie nicht, schon gar nicht als mein Eigenes, das, was nur ich so 
sehe und so benenne. Das von meiner Geschichte logisch, emotional, 
ideell schattierte Gebäude meines Vokabulars, das meine Version der 
Erscheinungen artikuliert, gerät so in die stumme Klammer zwischen 
Form und Verformung, Gestalt und Entstellung. 

Die Erzählung verliert ihren Gegenstand, ihren Protagonisten und 
versucht, ihn in Umschreibungen, Wortfeldern, wiederzugewinnen.
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1 Mikroskope Fernrohre Raumfähren 
(der Blick der Massstab sehen und sagen)

Augen. Meister im Maßstab. Eindringlich zudringlich. Mikroskope. 
Abzuprallen an der Haut der Oberfl äche der Falte der Auffaltung den 
Schrunden und Schluchten Tälern Hängen bizarren Bergen steilen 
Graten blühenden duftenden Wiesen; bewohnt von Milben, Mikro-
ben, Bakterien – Populationen auf der Milchstraße der Mimikfalten. 
Grossmacht, grassiert epidemisch. Zum Schleuderpreis Mitesser, nichts 
Menschliches ist ihnen fremd. Eine freundliche Miene, die Gesamtheit 
ihres Lebensraums.

Eindringen, zudringen, Okular, aufritzen aufschlitzen aufreissen den 
Rachen die Rinde die Grasnarbe, die Haut. Hinab in den Orkus, den viel-
meterlangen Tunnel, Schere, winziger als der Daumennagel, Darmzotten. 
Ich, ein Schlauch, in den jeder hineinschaut. Der reissende rote Strom die 
glühende Lava Niedrigwasser. Gleiten segeln surfen. Sturzbäche. Fortge-
schwemmt das Magma. Mostbirne, Williamsbirne, aufgepfropft zu den 
andern Sorten, ein Baum und soviele verschiedene Sorten Obst. Die 
Eiserne Lunge. Dehnen, Luft in die Enge pumpen. Amalgamiert nicht. 
Unter Hitze vermengt. Verknappt, hochdruckverdichtet. Umkippen in 
einen andern Zustand. Verschwinden in eine andere Dimension, für 
die die Wahrnehmung fehlt. Andere Okulare. Andere Fragen. Mischen, 
durchtränken legieren. Die zerklüftete welke, runzlige Schale. Gradezu 
ausgemergelt. Ein Überfl uß an Nähe, ein Überdruck an Masse.

Im Teleskop: sich glätten. Sich fraktal gabeln, verzweigen. Mit der 
Entfernung nur noch eine leicht geschwungene Linie, diese unendlich 
lange, in den Blick eingefaltete Küste, Schritt um Schritt zurück: runder, 
geschwungen. Ein Monophtong schließlich, den das Ohr hört. Ein krei-
sender, abgegrenzter Selbstlaut.

Zuschauen. Aus dem Luftschiff, der Montgolfi ere, der M.  I.  R., sehen, 
wie sich die Erde krümmt, aus der Kreisfl äche wölbt, kein Fixpunkt, der 
Globus. Weg aus der Mitte. Mit der Drift ins Ungewisse. Ausdehnung, 
Zuwachs, nicht genau berechenbar, Urknall. Ein Meister im Maßstab. 
Eine mattblaue Kugel mit fedrigen Spiralfi ngern, löslich, inkohärent – ihr 
entspringend, ihre entsprechend mühelos eine Springfl ut, ein heißes Mö-
gen und Mögenmüssen. Das Ballett. Perihel. Wenig sehen. Wenig sagen. 
Millimeterwenig. 
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Schubumkehr. Rückstoß. Der Zug / der Attraktor. Die unmäßige 
Triebkraft die unmäßige Schubkraft die unmäßige Tragweite / und mit-
unter aufprallen, mal so, mal so, taumeln, stemmen, schleudern, abfeu-
ern. Der millimeterkurze Pfeil: mal hinaus! mal herein! Das Hebewerk 
die Evakuierung der Bann. Ein Prellbock, das Schwarze zu treffen. Der 
mondhelle Leitstrahl. Der imaginäre Ariadnefaden.

Die Abweichung, Mensch oder Mennonit. Irrung Abtrift, ein paar 
Grade am Ziel vorbei, in Brobdingnag landen. Mal lavieren mal kreu-
zen. Der Wildpfad. Sindbad, durch die Berghöhlungen und -schlünde 
gepreßt, unter lebensbedrohlicher Angst an die Luft. Die Lichtbrechung 
die mäßig falsche Adresse.

Manchmal zu teilen: die Mehrzahl, die Schar Gänse vor dem Kapitol, 
Blutgruppe  A. Blütenfülle. »Herrlicher Bienenschwarm« schwärmt der 
Imker. Manchmal zu gliedern: als Quote statistisch erzwungen, eine 
hohe Dosis, das Kontingent. So viele Sterne, so viele Satelliten. Soviele 
Galaxien. Massengräber. Ausschwärmen. Vermodern. Verwehen. Zer-
fl attern. 

Oder zerlegen. Maulfromme Wiederkäuer mit gespaltener Zunge. 
Gegabelt, gevierteilt, als Tochter, als mittlere Zehe, als Strophe. Sieben 
Siegel. Mehr und mehr verzettelt. Zerstreut. Meilenweit Schneematsch, 
Gerinnsel, Gewitter. Aggregatszustände. Zermalmt zu Teilchen zu 
Körnchen zu Punkten. Span und Faser. Ein Jota Fliegendreck aus dem 
Maulkorb des Munds. Teilnahmslos einzeln.

Ein methodisch im schwarzen Raum verlöschender Punkt ein un-
ermeßlicher schwarzer Raum mit unermeßlich vielen Lichtpunkten, 
Milchstrasse, das methodische Gespinst eines Spiralnebels. Bahnbrecher. 
Eisbrecher Schneepfl ug, zuvorderst das maschinengeölte Leittier, Him-
melsäquator, maulfrommer Nabel, Kern. Mal sich einreihen, mal sich 
auffädeln. Marodierender Trauerzug Fließband unaufhörliche mundtote 
Progression. Beharrung.

Und mehr. Weiter! Keine Todsünde keine Völlerei keine Verschwen-
dung keine Leidenschaft. Schwarze einsame unabsehbare sphärische 
Kälte. Methodisch anwachsende Vereisung. Vereinsamung. Manchmal 
Mitlaut, manchmal Selbstlaut. Mitleid. Selbstleid. Hauchlaut, manipu-
liert, verstummt. Stille.

Wieviele modrige Morcheln auch metaphorisch im Mund zersetzen, 
sie sind aus demselben Material wie alles andere auch. Artikuliert aus 
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Masse und Macht, aus nervösen Impulsen in Gestalt von Meinungen, 
Manipulationen. Von Bewertungen und Kategorien, von Monaden, 
Atomen. Gemenge aus Empfi ndungen, Messungen, Versuchen. Aus 
Gefühlen. Aus Angst, dem gebräuchlichen Vehikel der Annäherung und 
der Entfernung. Aus dem Feuern der Panik.

2 Mimikri – ähnlich unähnlich 
(Wortzustand Wortlaut legiert und geteilt)

Der Himmel sieht genau aus wie der Himmel. Der Mond wie der Mond, 
das A wie das A. Gleicht sich selbst in der Fläche der Wölbung. Den 
Menschen imitieren, gewissenhaft, nach dem Leben. Die Muräne, die 
Made, den Mai imitieren. Der Fälscher der Affe der Papagei. Sklavisch. 
Nach der Natur. 

Die mundane Blaupause, eine Spiegelung ein blaurotes Ebenbild. 
Verdoppelt, wiederholt. Zugleich nicht und doch das Maß. Selbst die 
kühnsten Bilder sind rückbezügliche, merklich nach dem Muster von –, 
Blindtüren, Abschriften der Gussform. Vergleichbar. Gleichgeschaltet. 
Manchmal Plagiator manchmal Simulant. Erfi ndet Techniken der Repro-
duktion. Fälschung Travestie Verstellung. Baut eine Brücke. Band Ver-
band Bindung Bund Bändel Faden. Schmeckt nach Himbeere. Sieht aus 
wie Leder. Aus dem Gesicht geschnitten und doch eine andere Herkunft. 
Wort für Wort nachgebetet, dabei nichts als eine Attrappe. Entente cor-
dial der Außen- und Innenwelt: stimmt überein! Oder nicht? Immer die 
gleiche defekte Weltanschauung, begriffsverwandt, familienähnlich, das 
Kuckucksei. Völlig synchron, und haut in dieselbe Kerbe. Passt. Stimmt 
überein. Rückt aber weg von der Stelle im Kosmos. Im Satz. Im Gefüge. 
Um ein Yota weitergewandert – falscher Winkel falsche Perspektive. 
Nicht Profi l nicht en face. Kaum wiederzuerkennen.

Der Himmel sieht aus wie eine Ewigkeit. Wie ein Weltuntergang. Wie 
eine Erregung. Wie ein Überschwang. Der Mond sieht aus wie Silber 
wie Blei wie ein Brocken Gestein. Mit Halo. Hinter Wolken. Eine Sichel. 
Und so weiter. 

Das A sieht aus wie Alpha, wie Aleph, wie der Anfang, wie das Laut-
barwerden. Vaziert zwischen dem was es ist und dem was es auch ist, in 
der Wirklichkeit, im Kopf. »Außerdem«, schreibt Martinet, »könnte das 
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Phonem eine neuro-muskuläre Einheit sein.« Eine Saite, die den obern 
und untern Steg verbindet, ein Ton, eine Schwingung, ein Stück Draht. 
Und viele verschiedene Namen für Nebel. Am Übergang ein Scharnier. 
Ein Bolzen. Ein Nagel. Eine Fuge. Ein Wirbel. Brust- Rücken- Hals-
wirbel. Eine Windhose. Alles dreht sich. Alles fl iegt. Blätter. Begriffe. 
Namen. Vorstellungen wirbeln.

3 Der Schwindel 
(wirbeln vexieren Dreh- und Schwindelfi guren)

Also von vorn: Fläche, umschlossen vom Ozean, Kugel, das unverrück-
bare Zentrum, ausbrechen, aufbrechen. Andere Geografi en. Andere 
Infi nitesimale. Fremde bizarre Körper und fremde bizarre Topografi en: 
Die Haut ein Blachfeld. Ein einzelner Stern, zugleich unermeßlicher 
staubiger Ballen unterschiedlich heller Lichtpunkte. Schrödingers 
Katze und Abbott Abbotts Pfeife. Der Mond der Verrücker. Ein Luna-
tic auf dem Hausgiebel, dem Haare und Holz wachsen. Somnambul, 
ein Entsteller. Die Ackerwinde, Arabeske, fi ngert übers unsichtbare 
Gerüst eines Sphäroids. Konvex konkav – Voluten, fi eberwahnhaft aus 
Luftschlössern krängend. Anwesenheit Abwesenheit Fontanelle verzahnt 
Stollenmund Spundloch Bullauge Katheter Wabe. Stollenland Spindel 
Ballon Katarakt – »Je näher man ein Wort anblickt, desto ferner schaut 
es zurück« (Karl Kraus). – Strolling ein Spin doch der Ball ver-sagt ver-
spricht Süßholzraspler gestammelt gestottert buchstäblich Querulant 
ver-mundwerkt / zungenfertig / Lippen- Zahn- Gaumen und Kehllaut / 
Kosewort Parole Doppelname Epiphanie / stammelnd und stotternd / 
jubelt Zachrit läuft die Zunge frei / im Zaum zergeht ihr der Cherub 
der Hüter im Zorn / reimt sich metrisch Ziffer um Ziffer / zählt auf und 
erzählt zu dreschende Phrasen / schachtelt Sätze / erzählt sich den Reim 
auf die fi ktive Begegnung: / ein Mann namens Chandos schreibt einen 
Brief an einen Mann namens Bacon. 

Beide entstammen der Realität der Wörter, die manchmal versiegen, 
versagen, vermodern. Die frei fl iegenden Sporen bilden neue Wörter 
für Sätze, für lexikalische und fi ktive Netze, die »alles was es gibt sagen. 
Aber  … es nie ganz so sagen wie es ist.« (Hugo von Hofmannsthal)
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Richard Obermayr

Sehr geehrte Freunde des Varietés, 
sehr geehrte Artisten und Claqueure,

es freut mich, daß Sie so zahlreich erschienen sind zu dieser Versamm-
lung, und daß ein jeder von ihnen seinen Zehnt abgibt von seinem Herz, 
womit wir die Kosten des Mitleids mit Herrn Chandos tragen wollen. 
Von den Reden meiner zahlreichen Vorgänger kam viel Mitgefühl für 
sein Schicksal, daß der Tag davon nun bereits bis an den Rand gefüllt ist, 
und nur ein Seufzer noch fehlte, und schon schwappte etwas davon über 
und tropfte in mein Gemüt, und dann besitze auch ich ein paar Tränen. 
Damit will ich aber nun lieber mein Unglück beweinen. Es ist nicht so 
elegant gekleidet wie das des Herrn Chandos, der seinen Traum wie 
einen viel zu großen Anzug auf sich zurechtschneidern ließ, damit er ihm 
am Ende dann auch paßte. Es gleicht eher einem aus vielen Träumen 
zusammengenähten Fasnachtgewand. Ich weiß nicht, welche Stoffe es 
eigentlich sind, die mir zu diesem Auftritt verhelfen. Man meinte, als 
man mich einlud, dieser Anzug stünde mir gewiß vorzüglich. Ich sollte 
doch das Publikum an der Anprobe teilhaben lassen.

Jemand sagte, und ich spreche es – beiseite gesprochen – nach: Die 
Literatur selbst … kennt keine Krisen. Die Krise der Literatur ist nicht 
die Unverläßlichkeit des Mediums Sprache, sie ist alleine eine Krise der 
Ansprüche, die sie erfüllen soll. Diese, so gründlich auch die Moderne 
gesiegt haben mag, ändern sich, wie sich die intellektuellen Moden än-
dern, unter deren geistigem Regime die Literatur reüssieren muß. Die 
Krise des Lord Chandos ist heute eine behaglich gewordene Skepsis, die 
mich kaum berührt; die Einsicht, daß wir für die Dinge und Sachver-
halte keine echten Namen, sondern nur aus Konvention und zu ihren 
Eigenschaften äußerliche Zeichen besitzen, ist zu einem Gemeinsinn 
geworden. Nur wie ein Nachhall einer historisch gewordenen Kontro-
verse erreicht mich ein in diesem Brief spürbares Unbehagen an einer 
sich emanzipierenden Sprache der Wissenschaft, eine Skepsis gegenüber 
abstrakten Begriffen, die das Einzelne herauslösen aus dem großen Le-
benszusammenhang, und das Werden und Vergehen, Fließen und Ver-
wandeln eines alles verbindenden Lebensgefühls zu einer Enzyklopädie 
unzähliger Beschreibungen machen.
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Die Literatur hat niemals den Eid darauf geleistet, eine beständige, si-
chere Beziehung zwischen Wirklichkeit und Sprache zu bieten. So habe 
ich auch niemals verstanden, was an dem, was Lord Chandos widerfährt, 
eine Krise sein soll. Das Besondere an ihr ist jedoch eigentlich, daß sie, 
genau besehen, geradezu die Inversion der eben dargestellten Krise der 
Sprache darstellt. Gemeinhin wird, wenn es um das Problem der Undar-
stellbarkeit geht, die Unfähigkeit beklagt, jemandem das mitzuteilen, was 
man erlebt hat, während Chandos trittsicher durch dieses unbekannte 
Feld wandelt und die rauschhafte Unmittelbarkeit seiner sinnlichen 
Erfahrungen paßgenau in Literatur verwandelt – Worte, wie livriert 
auftretend und nach jedem Beistrich und Punkt sich unter Verbeugun-
gen aus seinen Einfällen zurückziehend – um zuvor gratis gescheitert zu 
sein an einem auf Undurchführbarkeit angelegten Projekt, das an keiner 
Stelle eine tatsächliche Wahrnehmung oder ein mitteilbares Erlebnis als 
Rückversicherung für ein Scheitern hinterlegt, das sich nicht bloß an der 
Unbedingtheit der Fiktion messen lassen will.

Dort, wo die Vorstellung des Kreises so weit überdehnt wird, daß die 
Bogenlinie an keiner Stelle mehr von einer Geraden zu unterscheiden ist, 
wo die Begriffe wie Geist, Seele und Körper so umfassend werden, daß 
sie schlicht mit allem, was damit gemeint werden kann, zusammenfallen, 
dort, kurz vor dem Punkt der äußersten Harmonie, wo die begriffliche 
Abstraktion ein Projekt mystischer Lebenserfahrung in die Sphäre der 
Enzyklopädie retten soll, fängt dieses an, seinen eigenen Zweck und seine 
Gültigkeit zu unterlaufen, infi ziert von dem Verdacht, daß die Abstrak-
tion ihr transzendentes Ziel verfehlt.

Ich sage das, um verstehen zu machen, daß ich so diesen Brief als Zeug-
nis und Bestätigung meiner Einsicht gelesen habe, daß eine Ahnung vom 
Undarstellbaren zu geben nicht in der Abstraktion beschlossen liegt, in 
der Weite der Begriffe, unter deren Dach alles Platz fi ndet. Ich stelle mir 
vor, es gelänge schreibend, jenen darstellbaren Teil so sehr einzuschrän-
ken, daß sich nur eine der vielen Möglichkeiten des Undarstellbaren 
repräsentiert sieht, sich gleichsam als einzige mögliche Verlängerung 
imaginieren läßt. Denn um das Undarstellbare nicht gänzlich einem 
Pathos der Leere zu überlassen, müßte es doch immer wieder einen 



 Sehr geehrte Freunde des Varietés 163

Vergleich auf das zulassen, was uns ermessen läßt, was es ist, was wir 
nicht darstellen können.

Daher zerfällt auch die kosmische Ordnung des Projektes »in Teile, die 
Teile wieder in Teile«, bis die Einsicht des Dichters dort ankommt, wo 
es sich wieder von etwas sprechen läßt.

Herr Chandos schreibt von einer halbvollen Gießkanne »[…], die ein 
Gärtner bursche dort vergessen hat, […] diese Gießkanne und das Was-
ser in ihr, das vom Schatten des Baumes fi nster ist, und ein Schwimm-
käfer, der auf dem Spiegel dieses Wassers von einem dunklen Ufer zum 
andern rudert […] «

Ja, beugen wir uns über einen dieser kleinen Teile, beugen wir uns über 
die Welt wie ein Insektenkundler über seinen Fund. Doch die Nadel, 
die den Schwimmkäfer aufspießt, trifft dabei nur das eigene bloße 
Entzücken über seine schillernden Flügel, während das Geheimnis des 
Käfers selbst diesem ohne Finten und ohne Meisterschaft geführten Stoß 
ausweicht und verschwindet. Und dennoch muß man so tun, als ob die 
Welt um einen ist wie ein kleines Museum voll erstarrten und auf Nadeln 
gespießten Lebens.

Doch frage ich mich, da das Gefühl, das Herrn Chandos durchschauert, 
auch mich hin und wieder besucht: was ist dort nicht, wo die Gießkanne 
steht: ist es nicht das, was erst dadurch nicht anwesend ist, weil an dessen 
Stelle die Gießkanne hier ist? Und fühle ich so etwas wie den Abstand 
der Gießkanne zu der Möglichkeit, daß sie nicht unter dem Nußbaum 
steht, der Abstand zu dem, was nicht mehr oder noch nicht die Gieß-
kanne ist, nicht mehr oder noch nicht das Wasser in ihr, nicht mehr oder 
noch nicht der Käfer auf dem Wasser. Wieviel reicher die Möglichkeiten, 
etwas nicht zu denken, erst dadurch werden  …

Gewiß, auch ich möchte den Schwimmkäfer zu Ende denken. Nichts 
in seinem Leben soll mich überraschen. Mir gelingt es vielleicht, seinen 
kleinen und mit glatten, silbrigen Schuppen bedeckten Leib zu beschrei-
ben, diesen Käfer mit langen Fühlern, und drei Schwanzfedern, der auf 
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sechs schlanken Beinchen über diese Seite eilt, und nun fällt sein Name, 
hier, auf ihn wie ein Tropfen Harz und hält ihn für immer fest.

Aber wie viel verlockender das Schweben des Zufalls, Augenblicke 
erhellender Ungenauigkeit, wie die ausgemusterten, unbedeutenden, 
trüben Momente, in denen die Lupe zwischen dem Auge des Betrach-
ters und dem Käfer hin und her wandert, näher an sein Auge geführt 
und wieder hinab zum Käfer, bevor sie das richtige Verhältnis fi nden. In 
diesen Momenten etwas länger verharren, mag auch in den Glaskästen 
der Museen dieser Welt unter jedem Käfer ein kleines Kärtchen liegen 
mit dessen Namen.

So absichtslos wie diese unschlüssige Lupe will ich mich traurig mit 
einem geeigneten Wort, vielleicht mit einem o, durch das man schauen 
kann, über mein Leben beugen, die kleinen Impulse und Vorlieben 
größer und kleiner machen, meine Gefühle und … ach, nun wie, Herr 
Chandos, kann man denn aber Erfahrungen machen, die genauer sind 
als die Begriffe, die dafür zur Verfügung stehen? Wie verträgt sich das 
mit den Gesetzen von den optischen Linsen?

Die Grille, die Herr Chandos zirpen hört, braucht die Orgel, um reicher 
so die Verweigerung der Orgel zu sein, die Abwesenheit der Orgel, das 
im Wachstum angehaltene Instrument, der leisere Lärm, ihre Feilen 
wetzend, die am Gitter sägen, um aus der reinen Wiesenfabrik auszu-
brechen. Ach, weil ich nun schon rede: es ist nicht, gewiß nicht so, »daß 
ein unnennbares Etwas einen zwingt, in einer bestimmten Weise zu den-
ken«, sondern es verhält sich so, das würde ich auch vor Publikum sagen, 
daß jeder – hier, jetzt – niedergelegte Gedanke das Unnennbare zwingt, 
uns erahnen zu lassen, welche neue Abwesenheit, welchen gerade nicht 
gedachten Gedanken, nicht beschriebenen Vorgang wir von da an von 
neuem vermissen dürfen: vielleicht haben wir dann eine nun an dieser 
Stelle genauer umrissene Ahnung von dem, was wir an Stelle des Gelun-
genen eigentlich beschreiben wollten. Ich träume davon, daß mit jeder 
behaupteten, oder: geretteten Wirklichkeit erst eine unaussprechbare 
und auf neue Weise nicht denkbare Möglichkeit entsteht.
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Das sei an Herrn Chandos frankiert, aber freigemacht heißt auch bei der 
englischen Post nicht: von allen Sorgen. Mein Fall liegt etwas anders: Ich 
frage mich, wie es mir heute nun gelingen soll, weniger zu zeigen als das 
Vorhandene, unterhalb der vielen möglichen Bedeutungen zu bleiben, 
von der auf dem Feld verlassenen Egge die Mühen der Arbeit abzuzie-
hen, die Vorstellungen von Vergeblichkeit, Wiederholung, Einsamkeit, 
oder vom Hund in der Sonne das Bild der zufriedenen Ruhe.

Ich probiere nun die nächste Sorge an, sie schränkt meine Freiheit be-
sonders bei den Schultern ein wenig ein. Hier, wenn ich den Arm hebe, 
und auf den ärmlichen Kirchhof in Chandos’ Brief zeigen will, ist der 
Blick des Schneiders dazu verdammt, den Umriss dieses Gebäudes und 
das Gebiet davor gleich mit der Schneiderkreide nachzufahren und ihn 
auf den Stoff zu übertragen. Schon trage ich ihn.

Ich weiß nicht, was von dem, was ich sage, mir gehört. Ist nicht jene 
Melancholie, die einen Augenblick lang, während ich die Szene unter 
dem Nußbaum betrachte, in mir Wohnung nimmt, ein Reisender, der 
einen weiten Weg kam und noch einen weiten Weg vor sich hat? Ich 
ahne, daß die Worte, bevor sie mir gehören, immer schon allen anderen 
gehören. Aber zugleich ist mir, als gäbe es keine Bilder, Erinnerungen 
oder Stimmen mehr, mit denen ich das, was ich sehe, wirklich erfahren 
könnte. Die Gießkanne mit dem Wasser, das Blumen am Grab gießt, 
auf dem Friedhof, am Rande der Stadt, im Schatten eines Gebirges, 
aus dem die Flüsse das Blumenwasser ins Tal tragen. Sie sind schon 
in einem Register des für die Wahrnehmung und für die Beschreibung 
Auserlesenen und nicht mehr wiederzubeleben. Wie schön dagegen der 
Traum einer durchlebten Einmaligkeit! Ich weiß, dies klingt so schal und 
bekannt wie die wohlige Klage des Melancholikers, dem die Helligkeit 
des Morgens, an dem er aufwacht, schon abgenützt vorkommt von 
den Sonnenaufgängen früherer Tage. Ich betrachte diese Landschaft 
mit Nußbäumen im Morgenlicht und schreibe: »Es ist mir, als hätte 
jemand anderer immer schon vorher um das gewußt, was ich sehen 
wollte und vor mir seinen Blick ausgelegt, ein schon gesehenes und 
erlebtes Land.«
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Immer ist etwas beteiligt, das seine Anwesenheit verschleiert, seine 
Beteiligung an der Vermittlung dieser Bilder löscht und nicht mehr 
wahrnehmbar ist. Ja, wenn dieser Eindruck nur ein künstliches Auge 
wäre, das man hier und dort meinen Blicken eingesetzt hat. Ich würde 
es mir vornehmen wie ein Glasbläser. Schon ist es größer, und im näch-
sten Moment bereits die durchsichtige Kugel am Ende der Pfeife, die 
der Glasbläser dreht, während er sie mit seiner Atemluft füllt, dann sie 
von nahe betrachtet und prüft, die Einschlüsse darin, sie wieder von 
sich weg hält und im Feuer dreht und wieder um ein Stück größer und 
durchsichtiger macht.

Ich wünschte mir also ein absichtsloses Beobachten: eine Haltung, die 
nicht schon das, was schon verstanden wurde und bekannt ist, in seinen 
exquisiten Varianten noch einmal vorzuführen, auf der Flucht vor dem 
Allgemeinen einen Ort des Rückzugs zu imaginieren, wo etwas, das ver-
einnahmt, verbraucht wurde, sich wieder beleben läßt: als die Preziose, 
als die exzentrische Note. Wie ernüchternd, wenn selbst diese Welt der 
kuriosen Details und der Berichte extremer Erlebnisse durch die Phrase 
wieder zusammenfi ndet, in ihr die grausamsten wie delikatesten Erfah-
rungen sich anbieten, verstanden und nachgefühlt werden zu können. 
Man weiß: damit läßt sich jeder Schmerz fühlen, jede Liebe gewinnen, 
jeder Baum im Morgen- oder Abendlicht betrachten. So erscheint mir 
die Literatur, zu der ich fähig bin, nur wie eine bloße Verdoppelung der 
Wirklichkeit.

Wie kann ich meine eigenen Fiktionen behaupten gegen dieses ständige 
Geltenlassen jeder Fiktion, in dem sich meine verliert und in ihr auf-
geht, da sich die vielen Bilder, mit denen Erfahrungen angedeutet oder 
großfl ächig ausgeschildert werden, sobald ich sie verwende, sofort mit 
meinem Gebrauch anreichern, und so schon immer jede Bedeutung mit 
sich führen, die ich ihnen geben könnte?

Bäume, sperrt man sie eine Nacht nur gemeinsam in einen Raum, ver-
schwören sich zu einem Wald. Was aber sind die Bäume, bevor sie 
ein Wald sind? Was sind die Absichten und Handlungen, bevor sie ein 
Ereignis sind? Was sind die Ereignisse, bevor sie eine Geschichte sind ? 
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Was ist Trauer am Grab, bevor sie in einer Pose erstarrt und in einer 
Rhetorik der Grabredner ihr Ende fi ndet?

Sogleich reihen sich große Ereignisse, kleine Erlebnisse, etc. etc. wie in 
einer einzigen, wunderbaren Nummernrevue aneinander, und schon 
stehen auf dieser Bühne auch die Nußbäume wie in einer schönen 
Herbst allee Spalier, und die große Geschichte wird in einer schönen 
Kutsche vorbeigezogen, die Blätter wirbeln auf, und alle jubeln ihr zu, 
erkennen sich in ihr wieder.

Und welcher Ausweg hieraus, Herr Chandos, der Sie sich doch einst in 
einer ähnlichen Lage befunden haben? Ach, wem sonst sind so sehr die 
Hände gebunden als einem Entfesselungskünstler. Leicht fällt von jenem 
die Sprachlosigkeit ab wie von diesem das Seil, das er am Ende von sich 
abstreift und sodann dem Gewirr am Boden, das Augenblicke zuvor 
noch unbezwingbar schien, lächelnd entsteigt und sich verbeugt.

Und gleiche ich nicht dann auch – vor dieser Kulisse, auf dieser Bühne –. 
wenn ich vorgebe, keine Antwort auf meine Fragen zu besitzen, jenem 
Zauberer, in dessen billiger Vorstellung, während er beteuert, seine 
Hände seien leer, im nächsten Augenblick schon nichts anderes mehr 
geschehen kann, als daß ihm sogleich in einer galanten Drehung aus 
dem Handgelenk ein Strauß Blumen fällt?

Es tut mir leid. Ich habe tatsächlich keine Antwort. Die Blumen, die 
ich hervorzaubern könnte, gleichen zu sehr den Rosen der Liebe, der 
Kostbarkeit der Orchideen, den Tulpen der fl ämischen Malerei.



Ausgabe der »Essays« von Francis Bacon, die Hofmannsthal besessen hat – 
Hofmannsthal-Bibliothek, Freies Deutsches Hochstift Frankfurt a. M.



Ausgabe der »Essays« von Francis Bacon in der Reihe »Chandos Classics«, 
von der wir gerne wüßten, ob Hofmannsthal sie gekannt hat – U. R.
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Heinrich Bosse

Die Erlebnisse des Lord Chandos

»Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas 
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen.«1 Wohl kein Leser hat 
es versäumt, den Widerspruch zu bemerken, daß der berühmte Satz 
einer Erfahrung gilt, die Lord Chandos macht oder erleidet, nicht aber 
den Sätzen, in denen er diese Erfahrung formuliert und mitteilt. Um 
die Paradoxie zu erklären, möchte ich vorschlagen, den Chandos-Brief 
als poetologisches Experiment zu lesen. Hofmannsthal zerstört – oder 
setzt für die Dauer eines Textes außer Kraft – , was man die Spielregel 
der kreativen Reproduktion nennen könnte. Seit der Goethezeit und 
das 19. Jahrhundert hindurch stellte sie eine unantastbare Einheit dar: 
als jene persönliche Instanz, die Welt vernimmt oder wahrnimmt und 
dem Vernommenen oder Wahrgenommenen wiederum Ausdruck gibt. 
Diese Instanz entfällt; nicht nur die Sprache, auch Lord Chandos selber 
zerfällt in Teile, in eine erlebende und in eine erzählende Person. Eine 
Anregung hierfür, das wäre mein zweiter Vorschlag, konnte Hofmanns-
thal den Schriften Ernst Machs entnehmen, zumal dem ebenso berühmt 
gewordenen Satz »Das Ich ist unrettbar«. Was geschieht, wenn man die-
sen Satz auf die Autorschaft anwendet? Schließlich und drittens wäre zu 
bedenken, ob nicht die Erlebnisse eines Autors, dem sich der Ausdruck 
versagt, gleichwohl Manifestationen von Kreativität sein könnten. In 
diesem Sinne möchte ich besonders die »guten Augenblicke« (S.   50) des 
Lord Chandos erörtern.

 1  Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: SW XXXI, S.   45 – 55, hier S.   48. Hiernach im 
folgenden die Zitate im Text mit einfacher Seitenangabe.
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I

Sieh Lieber, was doch alles schreibens anfang und Ende ist die 
 Reproduktion der Welt um mich, durch die innre Welt die alles packt, 

verbindet, neuschafft, knetet und in eigner Form, Manier, wieder 
hinstellt, das bleibt ewig Geheimniss Gott sey Danck, das ich auch 

nicht offenbaaren will den Gaffern u. Schwäzzern.
Johann Wolfgang Goethe

 an Friedrich Heinrich Jacobi, den 21. August 1774

Die Voraussetzungen der kreativen Reproduktion hat Herder in seiner 
preisgekrönten »Abhandlung über den Ursprung der Sprachen« (1772) 
entwickelt. Schon das Erleben des Menschen ist ursprünglich sprach-
förmig, denn »in dem ganzen Ozean von Empfi ndungen, der sie durch 
alle Sinne durchrauschet«, vermag die Seele Merkmale zu isolieren und 
zu stabilisieren, an denen sie Wiederkehrendes wiedererkennen kann; 
selbsttätig schafft sie sich ihr Merkwort, das zum Mitteilungswort für an-
dere wird. Die Erfi ndung der Sprache ist das Paradigma der Kreativität, 
beide durchlaufen denselben doppelten Übergang, von der Welt in die 
Seele, von der Seele in die Kehle. Die wirkmächtigste Formulierung da-
für fi ndet August Wilhelm Schlegel in seinen Berliner Vorlesungen über 
schöne Literatur und Kunst (1801), wenn er resümiert, daß die Kunst 
»eine durch das Medium des menschlichen Geistes hindurchgegangene 
und mit dem Gepräge desselben bezeichnete Darstellung der Gegen-
stände, nicht ein knechtisches Kopieren sei.«2 Gewiß, Herders Konzept, 
daß menschliche Reizverarbeitung eigentlich sprachförmig ist, verliert 
sich im 19.  Jahrhundert, Helmholtz wird lehren, daß die Reizverarbei-
tung überraschend inexakt funktioniert, und Nietzsche wird sagen, daß 
sie von Grund auf metaphorisch sei – aber die kreative Reproduktion ist 
nicht zu erschüttern, un coin de la nature vu à travers un temperament. Emile 
Zola verlangt vom Künstler, »daß er mir einen starken eigenartigen Geist 
offenbare, daß er mit kühner Hand mir ein Stück Natur vor Augen stelle, 

 2  August Wilhelm Schlegel: Die Kunstlehre. Kritische Schriften und Briefe. Hg. von 
Edgar Lohner. Bd.   II, Stuttgart 1963, S.   236. Die Defi nition ebd., S.   92: »Man könnte Kunst 
daher auch defi nieren als die durch das Medium eines vollendeten Geistes hindurchgegan-
gene, für unsere Betrachtung verklärte und konzentrierte Natur.« 
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so wie er sie sieht und erfaßt«.3 Selbst wenn man das Register wechselt 
und vom (eher realistischen) Sehen zum (eher romantischen) Hören zu-
rückkehrt, selbst im großen Hymnus auf das poetische Potential des rei-
nen Mediums herrscht die rezeptiv-produktive Zweieinigkeit.  Novalis in 
seinem »Monolog« über die Sprache: »[…] wer in sich das zarte Wirken 
ihrer innern Natur vernimmt, und danach seine Zunge oder sein Hand 
bewegt, der wird ein Prophet sein. «4 In dieser Balance von Aufnehmen 
und Abgeben, von Eindruck und Ausdruck wirkt sich die klassisch-ro-
mantische Kreativitätsvorstellung als Selbstverständlichkeit aus, so daß 
sie auch der Literaturwissenschaft zur Arbeitsgrundlage dient, insofern 
diese ihre Texte mit den persönlichen Erlebnissen des Autors oder allge-
mein mit den epochalen Grunderfahrungen in Zusammenhang bringt.

Allerdings kann die künstlerische Balance von Aufnehmen und Ab-
geben gestört sein. »Oder meinen Sie, Prinz, daß Raphael nicht das 
größte malerische Genie gewesen wäre, wenn er unglücklicher Weise 
ohne Hände wäre geboren worden? Meinen Sie, Prinz?«, fragt der Ma-
ler Conti in Lessings »Emilia Galotti« (1772).5 Auch wenn er im Bereich 
des Ausdrucks, durch Hand und Pinsel beschränkt, ja gar verstümmelt 
ist – im Bereich des Eindrucks werden des Künstlers Auge und Phan-
tasie schrankenlos schaffen können. Die Gegenprobe zu Lessings Ge-
dankenexperiment liefert Werthers Brief vom 10. Mai: nein, das Herz 
allein kann die Fülle der Welt, den ganzen Ozean von Empfi ndungen, 
der alle Sinne durchrauscht, nicht (in eine Form) fassen. So wird die 

 3  Emile Zola: Aussprüche über die bildende Kunst, In: Die Gesellschaft 1 (1885). Zit. 
nach: Theorie des Naturalismus. Hg. von Theo Meyer. Stuttgart 1984, S.  110.
 4  Novalis: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Hg. von Paul Kluckhohn 
und Richard Samuel. Bd.   II, Stuttgart 1960, S.   672.
 5  Gotthold Ephraim Lessing: Werke. Hg. von Herbert G. Göpfert. Bd.   I I, München 
1971, S.  134. Zum kunst- und geistesgeschichtlichen Kontext vgl. Franz Matsche: »Raphael 
ohne Hände«. Das konzeptualistische Ideal des Gedankenkünstlers und das Kunstwerk 
als Idee. In: Schriften der Sudetendeutschen Akademie der Wissenschaften und Künste. 
Bd.   20: Vorträge und Abhandlungen aus geisteswissenschaftlichen Bereichen. Hg. von 
Eduard Hlawitschka. München 1999, S.   259  ff. Zur Funktion des Künstlers ohne Werk 
für die Moderne besonders aufschlußreich ist der Aufsatz von Niels Werber: Kunst ohne 
Künstler – Künstler ohne Kunst. Paradoxien der Kunst der Moderne. http://homepage.ruhr-
uni-bochum.de/niels.werber/Kunst-Loccum.htm; erscheint in: Was ist ein Künstler? Das 
Subjekt der modernen Kunst. Hg. von Martin Hellmold, Sabine Kampmann, Katharina 
Sykora. München 2003. Ferner auch Alexandra Pontzen: Künstler ohne Werk. Modelle 
negativer Produktionsästhetik von Wackenroder bis Heiner Müller. Berlin 2000.
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Paradoxie des ›Raphael ohne Hände‹ letztlich durch ein re-entry gelöst: 
die Ausdruckskraft des Künstlers ist schon bei seinen Eindrücken am 
Werk, beim Nicht-Künstler nicht. Das heißt, das künstlerische Erleben ist 
seinerseits zweipolig, rezeptiv und produktiv, gedacht. In diesem Sinne 
kommentiert Karl Philipp Moritz das »Gemälde von Göthe« (1792) da-
hingehend, die empfangende Ruhe der Seele und die formende Kraft der 
Seele müßten ein eigentlich unmögliches Gleichgewicht eingehen:

Die wahre Darstellung ist daher gewissermaßen ein Ringen mit der Natur, die 
doch immer mächtiger ist, und sich von dem menschlichen Geiste weder in 
Worte noch Umrisse bringen läßt; daher kömmt denn auch noch der aller-
wahrste Zug zu dem Gemälde unsers Dichters: »ich gehe darüber zu Grunde, 
ich erliege unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen«.6

Auch wenn man Werthers Ausdrucksnot gerade eben nicht zum Para-
digma des Künstlerischen erheben darf, möchte ich doch Moritz’ Begriff 
des ›Ringens‹ aufgreifen und sagen: seit der Goethezeit spielt der Dichter 
nicht mehr mit dem Decorum, sondern ringt mit dem Unsagbaren.

Auf der Seite des Eindrucks gibt es dabei keine prinzipiellen Grenzen. 
Individuelle Unterschiede, gewiß, oder fein abgestufte Skalen, je nach-
dem wie sich weibliche Empfi ndungskraft und männliche Bildungskraft, 
passives und aktives Genie zu einander verhalten.7 Noch Eduard von 
Hartmann beschreibt in seiner »Philosophie des Schönen« (1887) die 
produktive Stimmung mit den Gegensätzen von Traumbewußtsein und 
wachem Bewußtsein, Autosomnambulismus (Traum und Ekstase) und 
Autosuggestion (Wille): »Die Ekstase ist unfruchtbar, wenn ihre weibliche 
Passivität nicht durch ein männliches, aktives Princip, den suggeriren-
den Willen des wachen künstlerischen Bewusstseins, befruchtet wird; nur 
so gelangt sie zur Empfängniss oder Konception«.8 Die Ekstase selber 
jedoch, eben weil sie grenzüberschreitendes Erleben ist, geht gegen Un-
endlich. Sie markiert das Maximum auf der Eindrucksseite, das nach 

 6  Karl Philipp Moritz. Werke in zwei Bänden. Hg. von Heide Hollmer und Albert Meier. 
DKV Frankfurt  a. M. 1997, Bd.   II, S.   915.
 7   Karl Philipp Moritz: Über die bildende Nachahmung des Schönen (1788). In: Ebd. 
(Anm.   6), S.   978. Die Unterscheidung von passivem und aktivem Genie trifft Jean Paul in 
§ 10 seiner »Vorschule der Ästhetik« (1804).
 8  Eduard von Hartmann’s Ausgewählte Werke. Bd.   IV Aesthetik. Zweiter systematischer 
Theil: Philosophie des Schönen. Berlin 1887, S.   576.
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romantischer Tradition Künstlern und Gläubigen vorbehalten ist, nach 
den romantischen Quellen aber jedermann treffen kann. Novalis in 
»Blüthenstaub« (1798) über die punktuellen Offenbarungen im Alltag, 
die im 20.  Jahrhundert ›Epiphanien‹ heißen werden:

Das willkührlichste Vorurtheil ist, daß dem Menschen das Vermögen außer 
sich zu seyn, mit Bewußtseyn jenseits der Sinne zu seyn, versagt sey. Der 
Mensch vermag in jedem Augenblick ein übersinnliches Wesen zu seyn. 
Ohne dies wäre er er nicht Weltbürger, er wäre ein Thier. […]. Es ist kein 
Schauen, Hören, Fühlen; es ist aus allen dreyen zusammengesezt, mehr als 
alles Dreyes: eine Empfi ndung unmittelbarer Gewißheit, eine Ansicht mei-
nes wahrhaftesten, eigensten Lebens. […] Auffallend wird die Erscheinung 
besonders beym Anblick mancher menschlichen Gestalten und Gesichter, 
vorzüglich bey der Erblickung mancher Augen, mancher Minen, mancher 
Bewegungen, beym Hören gewisser Worte, beym Lesen gewisser Stellen, 
bey gewissen Hinsichten auf Leben, Welt und Schicksal. Sehr viele Zufälle, 
manche Naturereignisse, besonders Jahrs- und Tageszeiten, liefern uns solche 
Erfahrungen. […] Hier ist viel Unterschied zwischen den Menschen. Einer 
hat mehr Offenbarungsfähigkeit, als der andere.9

Die Domäne des Eindrucks – Wahrnehmen, Beobachten, Empfi nden, 
Erleben, Erfahren – ist offen, offen bis hin zur Offenbarung.

Die Domäne des Ausdrucks dagegen ist begrenzt, schon durch die 
schiere Medialität der Sprache. Doch dies Thema, die Sprachskepsis der 
Goethezeit, wird gleichsam hinter den Kulissen verhandelt, in Briefen 
und gelegentlichen Äußerungen, so daß Schillers berühmte Distichen 
fast wie beiseite gesprochen unter die Xenien des »Musenalmanachs auf 
das Jahr 1797« geraten erscheinen:

  Sprache

Warum kann der lebendige Geist dem Geist nicht erscheinen!
Spricht die Seele, so spricht ach! schon die Seele nicht mehr.

 9  Novalis, Schriften (wie Anm.   4), S.   421 f. Zu vergleichen wäre etwa die Erleuchtung 
des Jakob Böhme, der im Jahr 1600 »durch einen jähen Anblick eines zinnernen Gefäßes« 
in den innersten Grund der Natur eingeführt, draußen vor dem Tor die Vision abschütteln 
will, aber auch im Freien »vermittels der angebildeten Signaturen oder Figuren, Lineamenten 
und Farben, allen Geschöpfen gleichsam in das Herz und in die innerste Natur hineinsehen 
können«. Abraham von Franckenberg: Lebensbeschreibung Jakob Böhmes. In: Schriften 
Jakob Böhmes. Hg. von Hans Kayser. Leipzig 1923, S.   25  f.
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  An den Dichter

Laß die Sprache dir sein, was der Körper den Liebenden. Er nur
Ist’s, der die Wesen trennt und der die Wesen vereint.10

Von der Sprache ausgeschlossen, unaussprechlich, ist einmal das Wesen 
des Sprechers selbst, seine Seele oder sein lebendiger Geist. Das ent-
spricht dem systemtheoretischen Satz, »daß das Bewußtsein sich selbst 
nicht kommunizieren kann. Es ist in jedem Moment einer kommuni-
kativen Sequenz mehr als es kommunizieren kann.«11 Von der Sprache 
ausgeschlossen, unaussprechlich, sind aber auch Gegenstände und Sach-
verhalte, die zur Sprache kommen sollen, durch ihre Individualität oder 
Einzigartigkeit. Einzigartigkeit nämlich ist, wiederum systemtheoretisch, 
»in einem sehr präzisen Sinne inkommunikabel. Jenseits von Kommuni-
kation mag sie statthaben oder nicht; soll sie kommunikativ präsentiert 
werden, hebt sie sich kommunikativ auf.«12 In Briefen an Christian 
Gottfried Körner aus dem Jahr 1792 hat Schiller einen kämpferischen 
Ausweg aus dieser Paradoxie angedacht, so zwar, daß der Dichter die 
Natur seines Mediums zu besiegen habe. »Das Medium des Dichters 
sind Worte; also abstrakte Zeichen für Arten und Gattungen, niemals für 

 10  Friedrich Schiller: Werke und Briefe in zwölf Bänden. DKV. Bd.   I, Frankfurt  a. M. 
1992, S.  181. In einer nicht verwendeten Textstelle zum »Don Karlos« hat Schiller mehrfach 
brieflich geradezu von der Mortifi kation durch Sprache gesprochen: 
»O schlimm, daß der Gedanke
 Erst in der Sprache todte Elemente
 Zerfallen muß, die Seele zum Gerippe
 Absterben muß, der Seele zu erscheinen;« (Ebd., S.   977).
Ein ähnliches Bild gebraucht Fritz Mauthner im Zusammenhang mit seiner These, daß 
die modernen Kultursprachen dem Tod durch Selbstmord zustreben. Vgl. Fritz Mauthner: 
Beiträge zu einer Kritik der Sprache. I. Zur Sprache und zur Psychologie (1901). Reprint 
Hildesheim 1969, S.   229  f.: Der Dichter und Denker unserer Zeit »kann kein Urteil mehr 
fällen, kann kein Gefühl mehr ausdrücken, ohne daß die Worte wie ein gespenstischer Ver-
wandlungskünstler auf dem Drahtseil ein Maskenkostüm nach dem anderen abstreifen und 
ihn auslachen und unter den Kleidern durch das Rasseln ihrer Knochen verraten, daß sie 
halbverweste Gerippe sind. […] Die Kultursprachen sind heruntergekommen wie Knochen 
von Märtyrern, aus denen man Würfel verfertigt hat zum Spielen.«
 11  Niklas Luhmann: Geheimnis, Zeit und Ewigkeit. In: Niklas Luhmann / Peter Fuchs: 
Reden und Schweigen. Frankfurt  a. M. 1989, S.  130.
 12  Peter Fuchs: Vom schweigenden Auffl ug ins Abstrakte: Zur Ausdifferenzierung der 
modernen Lyrik. In: Ebd. (Anm.  11), S.  146.
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Individuen«; um das Besondere darzustellen, bleibt dem Dichter kein 
anderes Mittel als die künstliche Zusammensetzung jener Zeichen für 
Allgemeines. Die Tendenz zum Allgemeinen liegt 

mit der Bezeichnung des Individuellen (welches die Aufgabe ist) im Streit […] 
die Dichtkunst will Anschauungen, die Sprache gibt nur Begriffe. Die Sprache 
beraubt also den Gegenstand, dessen Darstellung ihr anvertraut wird, sei-
ner Sinnlichkeit und Individualität und drückt ihm eine Eigenschaft von ihr 
selbst (Allgemeinheit) auf, die ihm fremd ist.13 

Durch seine Kunst soll und kann der Dichter diesen Widerspruch über-
winden – doch auf eben diesen Widerspruch werden im 19. Jahrhundert 
Friedrich Nietzsche und Fritz Mauthner ihre Sprachkritik und Sprach-
polemik gründen. Schiller selbst hat diese Überlegungen nicht in seine 
ästhetischen Schriften aufgenommen, wie überhaupt die Goethezeit die 
Paradoxien der Kommunikation eher als Mediendifferenz innerhalb 
der Sprache entfaltet, als Opposition von mündlicher Rede vs. Schrift 
und Druck, oder von lebendigem Geist und totem Buchstaben. Hieraus 
erwächst eine Hemmschwelle zwischen Autor und Leser, die schließlich 
auch den Angesprochenen (um das Kommunikationsdreieck voll auszu-
schöpfen) an die Grenzen des Sagbaren placiert und zu hermeneutischen 
Operationen nötigt.14 Als erweiterter Autor ringt auch der Leser mit dem 
Unaussprechlichen. 

Wenn sich die Dichter und Kritiker um 1900 mit der Poetik des Un-
sagbaren befassen, so verstärken und verschärfen sie Linien, die bereits 
um 1800 in den halb-öffentlichen Gesprächen gezogen worden waren. 
In ihnen wurde eine Balance von Aufnehmen und Abgeben, von Ein-
druck und Ausdruck hergestellt und zugleich in Frage gestellt. Denn die 
Domäne des Eindrucks ist prinzipiell offen für alles, die Domäne des 
Ausdrucks aber ist beschränkt durch die Möglichkeiten der Sprache. Das 
Ringen an dieser Grenze erzeugt Poesie. So wenigstens sagt es der Autor, 
der der früheren Jahrhundertwende seinen Namen gegeben hat, als er 
Winckelmann einen tüchtigen und unverkennbaren Poeten nennt:

 13  Friedrich Schiller: Kallias, oder über die Schönheit. In: Werke und Briefe (Anm.  10) 
Bd.   VII I. S.   327; S.   328  f. So auch Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.  2), S.  247.
 14  Vgl. Heinrich Bosse. Der Autor als abwesender Redner. In: Lesen und Schreiben im 
17. und 18. Jahrhundert. Studien zu ihrer Bewertung in Deutschland, England, Frankreich. 
Hg. von Paul Goetsch. Tübingen 1994, S.   277– 290.
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Er sieht mit den Augen, er faßt mit dem Sinn unaussprechliche Werke, und 
doch fühlt er den unwiderstehlichen Drang, mit Worten und Buchstaben ih-
nen beizukommen. Das vollendete Herrliche, die Idee, woraus diese Gestalt 
entsprang, das Gefühl, das in ihm beim Schauen erregt ward, soll dem Hö-
rer, dem Leser mitgeteilt werden, und indem er nun die ganze Rüstkammer 
seiner Fähigkeiten mustert, sieht er sich genötigt, nach dem Kräftigsten und 
Würdigsten zu greifen, was ihm zu Gebote steht. Er muß Poet sein, er mag 
daran denken, er mag wollen oder nicht.15

Die Rüstkammer der Fähigkeiten ist allerdings um 1900 sehr erweitert 
worden.16

II

…   das geheimnisvolle Doppelspiel der beiden Ich, des überlegen 
 erzählenden und des benommenen, dumpf erlebenden  ….

Leo Spitzer, 
Zum Stil Marcel Proust’s (1928)

Schon zu Beginn seiner Autorschaft hat Hofmannsthal erwogen, die 
Spiele der kreativen Reproduktion zu stören und die Balance von 
Eindruck und Ausdruck zu kippen. In einem Brief an Hermann Bahr 
schreibt er, gelegentlich einer Bemerkung Jacobsens über die naturalisti-
sche Darbietung des Details, im Juli 1891:

Und mir fällt jetzt so oft ein, was wir vielleicht ahnungslos für fürchterliche 
Patzer sind mit unserer Lieblingskunst, dem Vermengen von Beobachtungs- 
und Darstellungstechnik und wie wir vielleicht wieder um- und zurückler-
nen müssen, vor allem lernen zu verschweigen, was wir alles beobachten. 
Höchstens fühlen lassen vielleicht, aber nie, nie sagen: Ist das vielleicht der 
Schlüssel zum Vorsatz? Und darüber müßten wir beide sprechen, gerade wir 
beide, viel, lang und bösartig.17

 15  Johann Wolfgang Goethe. Winckelmann (1805). Goethes Werke. Hamburger Ausgabe 
Bd.   XII, S.  120  f.
 16  Vgl. etwa Peter-André Alt: Doppelte Schrift, Unterbrechung und Grenze. Franz Kafkas 
Poetik des Unsagbaren im Kontext der Sprachskepsis um 1900. In: Jahrbuch der deutschen 
Schillergesellschaft 29 (1985), S.   455 – 490.
 17  Brief an Hermann Bahr vom 2. Juli 1891. B I, S.  19. Ähnlich in den Aufzeichnungen 
(1891) GW RA I I I, S.   334. Den Kontext der Briefstelle diskutiert, auch im Hinblick auf 
den Chandos-Brief, Ursula Renner in ihrem Aufsatz: »Details sollen sein wie jener Blitz bei 
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Das frühe Gedankenexperiment arbeitet mit der Hypothese: sollte und 
könnte man nicht Beobachtung und Darstellung trennen? Auf der einen 
Seite eine fast grenzenlos verfeinerte Beobachtung des Alltags und seiner 
Refl exe, bestrebt, »die Zeit durchs Mikroscop anzusehen«, um »die Bak-
teriologie der Seele« zu begründen. Auf der anderen Seite eine äußerst 
reduzierte Darstellung, eine Poetik des ausdrücklichen Verschweigens 
wie bei Maeterlinck. Damit wäre die Grenze des Sagbaren, welche Be-
obachtung und Darstellung trennt, bewußt und souverän verschoben, 
auctor fecit. Darüber müßte man, viel und lang, sprechen. Wie aber, wenn 
diese Grenze des Sagbaren ihrerseits selbst einmal beobachtet, einmal 
dargestellt würde? Dann müßte das ganze Feld der Kreativität zerfallen. 
Nicht mehr durch einen sprachbegeisterten oder sprachmächtigen Sou-
verän zusammengehalten, wären schöpferisches Erleben (Beobachtungs-
technik) und schöpferisches Gestalten (Darstellungstechnik) schlechter-
dings zweierlei. Davon läßt sich erzählen, wenn man ›Schizophrenie als 
dichterische Struktur‹(Gotthart Wunberg) einsetzt.

An diesem Punkt befi ndet sich die Figur des Lord Chandos. Er ist kein 
Souverän, der auf das Aussprechen zu verzichten beschließt, sondern ein 
Unterworfener, dem sich überirdische und irdische Begriffe entziehen 
wie der Regenbogen, der beim Näherkommen unweigerlich zurück-
weicht (S.   48). Als erlebendes Ich (Präteritum) ist Lord Chandos diesem 
Entzug ohnmächtig ausgeliefert: »die abstrakten Worte […] zerfi elen mir 
im Munde wie modrige Pilze« (S.   49). Als erzählendes und schreiben-
des Ich (Präsens) bemeistert er sich wortmächtig dieses Entzugs und 
beschreibt ihn bilderreich in schwingenden Sätzen. Freilich stößt auch 
das schreibende Ich an die Grenzen des Sagbaren, doch nicht unter dem 
Vorzeichen von Verlust und Depression, sondern im Gegenteil, in der 
Überfülle lebensvoller Augenblicke. Es ist, nach Hans-Ulrich Treichels 
schöner Formulierung,18 aus der Stummheit der Begriffe in die Sprach-
losigkeit der Ekstase geraten: »Es wird mir nicht leicht, Ihnen anzudeu-
ten, worin diese guten Augenblicke bestehen; die Worte lassen mich 

Dickens« – ›Photopoetik‹ um 1900? In: Poetik der Evidenz. Hg. von Helmut Pfotenhauer, 
Wolfgang Riedel, Sabine Schneider (erscheint 2004). 
 18  Hans-Ulrich Treichel: »Als geriete ich selber in Gärung« – Über Hofmannsthals Brief 
des Lord Chandos. In: Ders.: Über die Schrift hinaus. Essays zur Literatur. Frankfurt  a. M. 
2000, S.   24.
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wiederum im Stich« (S.   50). Dem Erlebenden zerfallen die Worte, und mit 
ihnen Geist und Sinn – dem Schreibenden fehlen sie (wie er sagt), und 
er hat schon beschlossen, auf sie zu verzichten: »Aber was versuche ich 
wiederum Worte, die ich verschworen habe! « (S.   51). Der Schreibende 
agiert in diesem Raum, in dem Worte durchtränkt sind mit der Kraft 
des Metaphorischen,19 auch wenn oder gerade weil sie fehlen können, 
also innerhalb der klassisch-romantischen Poetik des Unsagbaren. Der 
Er lebende hat es dagegen mit ihrer Entkräftung, mit der Dekomposition 
von sprachlichen Zeichen zu tun, und das ist eine destruktive Erfahrung –. 
eine Erfahrung, die man übrigens beliebig wiederholen kann, wenn man 
zum Beispiel das Wort ›Hofmannsthal-Gesellschaft‹ einige Minuten lang 
hintereinander ausspricht. Im Verhältnis zur Sprache sind der erlebende 
Lord und der schreibende Lord ganz unterschiedlich bestimmt. Der Satz 
»Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über irgend etwas 
zusammenhängend zu denken oder zu sprechen« (S.   48) bezeichnet so-
mit die Entzweiung zweier Sprecherrollen, die man unterscheiden, aber 
nicht trennen kann: der Satz ist wahr für das erlebende Ich, und unwahr 
für das erzählende Ich.20

Die Paradoxie des Textes könnte man wohl auch, statt die Entzweiung 
des Sprechers zu betonen, auf den Widerstreit zweier Sprachen, oder 
Sprachkonzepte, zurückzuführen suchen. So gehören für Wolfgang 
Riedel Sprachkrise und Sprachkompetenz zusammen: die Ohnmacht 
unter den Begriffen, der Selbstverlust im Denken und Urteilen, wird 
kompensiert durch den Triumph der metaphorischen oder paraboli-
schen Rede.21 Die Opposition von Begriffssprache und Bildersprache 
entspricht dem romantischen Gegensatz von Prosa und Poesie: durch 
den Verstandesgebrauch, am stärksten im wissenschaftlichen Felde, wird 
Sprache depoetisiert – repoetisiert wird sie durch die Aktivierung ihres 

 19  Philosophie des Metaphorischen (1894). GW RA I, S.  193.
 20  Diese Begriffe zuerst bei Franz K. Stanzel: Typische Formen des Romans. Göttingen 
1964, S.   31.
 21  Wolfgang Riedel: »Homo Natura«. Literarische Anthropologie um 1900. Berlin und 
New York 1996, bes. S.  1 ff. (»Begriff und Bild«). Ähnlich sieht auch die bisher unveröf-
fentlichte Dissertation von Timo Günther – dem Verfasser danke ich für die Erlaubnis zur 
Einsicht – die kritische Stoßrichtung von »Ein Brief« in der Destruktion einer geschichtsver-
gessenen Begriffssprache. Vgl. Timo Günther: Untersuchungen zur Poetik von Hugo von 
Hofmannsthals ›philosophischer Novelle‹ »Ein Brief«. Phil. Diss. Berlin (2001).
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kreativen, sinnlichen und anschaulichen Potentials. Allerdings kann, 
zumindest nach der Ansicht August Wilhelm Schlegels, eine Sprache 
nicht durchaus unpoetisch werden.22 Doch genau das widerfährt dem 
Lord in seiner Sprachstörung, er muß erleben, daß ihm jegliche Fähigkeit 
zur Sinnstiftung abhanden kommt. Es geht also nicht um Erkenntnisse, 
Einsichten, Zweifel, Theorien, die Sprache im allgemeinen oder im 
besonderen betreffend, es geht um diskursive Ereignisse, die in seinem 
Sprechen oder Lesen auftreten. Ich möchte sagen, die Sprache zeigt sich 
ihm in der Dimension von Funktionsstörung und Funktionieren, d. h. 
als Diskurs. Und wenn man die Sprache als Diskurs erlebt, muß man 
als Dichter verzweifeln. So die Botschaft des Briefes ›Ich werde nicht 
mehr schreiben‹. Die Härte dieses Entschlusses wird allzusehr gemildert, 
wenn, im Rahmen der Zwei-Sprachen-Hypothese, der Lord eine Einheit 
bleiben darf, nur eben eine, die sich zu wandeln vermag, so »verwandelt 
sich Chandos zugleich in den Dichter, der er in seinen früheren litera-
rischen Versuchen nicht war«.23 Nein, seine Autorschaft ist an ihr Ende 
gekommen. Wenn aber nicht die alte Geschichte erzählt würde, wie 
einer zum Dichter wird, welche dann? Sagen wir, die Geschichte einer 
kreativen Spaltung.

Der Text von »Ein Brief« läßt sich nach dem Gesetz der wachsenden 
Glieder ordnen. Ein erster Teil (ca. 3  ½ Seiten) gilt der Autorschaft des 
Lords, als erstes die publizierten Werke (1 Seite), dann die imaginierten 
oder geplanten Werke (2 Seiten). Ein zweiter Teil gilt seinen Erlebnissen 

 22  August Wilhelm Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.   2), S.   243: »Doch dies [die abstrakte 
Chiffrensprache der Wissenschaft] ist nur eine bestimmte einseitige Richtung in ihrem Ge-
brauch, denn überhaupt genommen kann eine Sprache nicht durchaus unpoetisch werden; 
es bleiben immer poetische Elemente in ihr zerstreut, wenn sie sich auch noch so sehr 
verstecken: und die Rückkehr zur Anschaulichkeit, Belebtheit und Bildlichkeit muß immer 
gefunden werden können.« Es verdient bemerkt zu werden, daß Schlegels Gedanken über die 
Poetisierung der Prosa im 20. Jahrhundert in Roman Jakobsons Begriff der ›Poetic Function‹ 
wiederkehren. 
 23  Riedel, »Homo Natura« (wie Anm.   21), S.   38. Riedel hat in seinem Buch eine ungemein 
einleuchtende Analyse zur Rolle des Metaphorischen wie auch von Schopenhauers Bedeu-
tung für den Chandos-Brief vorgelegt. Aber sein Narrativ der dichterischen Laufbahn dünkt 
mich doch ein allzu teuerer Tribut an die klassisch-romantische Ästhetik, welche bekanntlich 
rhetorisches Dichten nicht für Poesie erkennen wollte. Ähnlich, nur gröber, die These von 
Jürgen Sandhop: Die Seele und ihr Bild. Studien zum Frühwerk Hugo von Hofmannsthalt. 
Frankfurt  a. M., Berlin, Bern u. a. 1998, S.  140: »Diese Entwicklung führt ihn von der klas-
sischen Rhetorik zur Erlebnisdichtung.«
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(ca.  7 Seiten), zunächst die Erlebnisse des Sprachzerfalls (2 Seiten), dann 
die Begegnungen mit der stummen Kreatur (4  ½ Seiten). Ein Sechsund-
zwanzigjähriger zieht die Bilanz seines Schaffens, nicht unähnlich jenem 
Lebensabriß, den Gabriele d’Annunzio vor seinem dreißigsten Jahr 
verfaßte, und worin er, laut Hofmannsthal, von seiner Jugend und von 
seinem Ruhm mit einer Anmut und Kühnheit spricht, »die etwas Römi-
sches hat, oder besser, etwas von dem großen und sehr eleganten Stil, 
den die Menschen des fünfzehnten Jahrhunderts schrieben, wenn sie die 
Antike zu kopieren meinten.«24 Gewiß, d’Annunzio verspricht, weitere 
und immer bessere Werke zu schreiben, geleitet von seiner tiefen Inspi-
ration durch den Schmerz, während Lord Chandos nicht mehr schreiben 
wird; doch schafft die ichbetonte Schaffenslust, jene rauschhafte Poetik 
der All-Einheit, in welcher Kunst und Leben bruchlos ineinander über-
gehen, eine überraschende Nähe zu dem italienischen Dichter.25 

Das erste Beispiel, das der Lord für die Störung, »eine Sonderbarkeit, 
eine Unart, wenn Sie wollen eine Krankheit meines Geistes« (S.   46), 
gibt, ist ein »brückenloser Abgrund«, der ihn von seinen früheren wie 
von seinen geplanten Werken trennt. Und zwar schon deshalb, weil sie 
Texte, sprachlich verfaßte Gebilde sind. Der Titel seines eigenen, von 
Bacon angeführten Traktats starrt ihn so fremd und kalt an, »daß ich ihn 
nicht als ein geläufi ges Bild zusammengefaßter Worte sogleich auffassen, 
sondern nur Wort für Wort verstehen konnte« (ebd.). In der Sprache der 
Sprachwissenschaftler geredet:26 sowohl die syntaktische Kohäsion wie 

 24  Gabriele d’Annunzio (1894). GW RA I, S.  198  f. Den Lebens- und Schaffensrückblick 
hatte d’Annunzio an seinen französischen Übersetzer, Georges Hérelle, geschickt, um sich 
dem Pariser Publikum darzustellen. Er wurde veröffentlicht von Amédée Pigeon in sei-
nem Aufsatz über d’Annunzio in der Pariser »Revue Hebdomadaire« XII I, 24. Juni 1893, 
S.   599 – 604, sowie auch unter der Überschrift »Confessions of a decadent« in der Wiener 
»Neuen Revue« vom 19. November 1894. Für diese Auskünfte und den Nachweis des Textes 
danke ich Elena Raponi (Mailand).
 25  Etwa der Dichter Stelio Effrena in »Das Feuer« (Il fuoco, 1900) mit der Gewißheit, daß 
seine Kräfte sich im Einklang mit der Natur entwickeln: »Und deshalb bleiben wir, trotz 
aller Zersetzung, unversehrt in der Einheitlichkeit und Fülle, die unsere Freude sind. Es ist 
kein Mißklang zwischen meiner Kunst und meinem Leben.« (Gabriele d’Annunzio: Das 
Feuer. München 1900, S.   23). Der Gang der Handlung bestätigt ihn, ein riesiges Feuerwerk 
als »Epiphaniasfest des Feuers« verherrlicht die Stadt Venedig, die er unmittelbar zuvor in 
einem Enkomion gepriesen hatte, und damit ihn selber.
 26  Vgl. Heinz Vater: Einführung in die Textlinguistik. Struktur, Thema und Referenz in 
Texten. 2., überarb. Aufl . München 1994.
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die semantische Kohärenz seiner eigenen Phrase sind für ihn ent-auto-
matisiert. Lord Chandos kann sie, Wort für Wort voranlesend, durchaus 
wiedergewinnen, aber das ›refl exhafte Verstehen‹  27 funktioniert nicht 
mehr. Diese Erfahrung, begriffen als unheilbare Entfremdung von den 
eigene Texten, läßt den Autor zögern, sie »mein Eigentum zu nennen«. 
Das heißt, er kündigt seine Position als Urheber auf. 

Der Verlauf der Störung begründet, wie es dazu kommen konnte. 
Zunächst lebt und schafft der Lord in einem schrankenlosen Austausch 
mit der ganzen Welt, der Natur (»in allem fühlte ich Natur […] und 
in aller Natur fühlte ich mich selber«, S.   47) wie der Kultur und ihrer 
Traditionen (»aus einem Folianten süße und schäumende Nahrung des 
Geistes in mich sog«; ebd.). Er ist der Mittelpunkt, ja wohl der Sou-
verän eines natürlichen semiotischen Universums: »Oder es ahnte mir, 
alles wäre ein Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der andern, und 
ich fühlte mich wohl den, der imstande wäre, eine nach der andern 
bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der andern aufzusperren, 
als sie aufsperren könnte« (S.   48). Dann aber muß er erfahren, daß er 
ein kulturelles semiotisches Universum bewohnt. Vielmehr, je genauer 
er es wahrnimmt, desto weniger ist er darin zu Hause. Zunächst wird 
es ihm unmöglich, Begriffe und Urteile in philosophischen Diskussio-
nen (»ein höheres oder allgemeineres Thema«, S.   48) auszusprechen. 
Dann versagt ihm die moralische Unterweisung, so daß er sich aus 
der Kinder erziehung in »einen guten Galopp« zu Pferde flüchtet (S.   49). 
Selbst in der alltäglichen Unterhaltung, »im familiären und hausbacke-
nen Gespräch« (ebd.) wird er unfähig, mitzureden und mitzuhören, so 
daß er daran überhaupt nicht mehr teilnehmen kann. Nicht einmal 
das Lesen antiker Klassiker hilft, denn die Sprache, ach – sei es der 
Philosophie, der Alltagskommunikation oder der Bücher – blockiert 
jeden persönlichen Austausch. Sein eigener Traktat-Titel ist etwas, das 
ihn »fremd und kalt anstarrt« (S.   46); die Worte gerinnen »zu Augen, 
die mich anstarrten und in die ich wieder hineinsehen muß« (S.   49); bei 
den antiken Texten ist ihm zumute, »wie einem, der in einem Garten 
mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt wäre« (S.   50). Er antwortet 
darauf mit dem »Gefühl furchtbarer Einsamkeit« (ebd.) und wieder mit 

 27  Zur fundamentalen Rolle des refl exhaften Verstehens vgl. Klaus Weimar: Enzyklopädie 
der Literaturwissenschaft. München 1980, S.  165  ff.
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der Flucht ins Freie. Die heftigen körperlichen Reaktionen – Schwindel, 
Flucht – kontrastieren mit der seelischen Erstarrung, die, abgesehen 
von »einem unerklärlichen Zorn« (S.   49), sein Leben bestimmt. Dabei 
kann er weiter, man möchte sagen, als Sprachteilnehmer funktionieren; 
er kann sich mit dem Architekten über den Umbau seines Hauses 
besprechen, seine Untergebenen finden ihn wortkarger, aber nicht un-
gütiger, vor ihnen kann er seine Gleichgültigkeit, vor seiner Frau die 
Starre seines Inneren verbergen. Er baut, wenn wir ihm das glauben 
wollen, gerade innerhalb der intimsten Beziehung eine Rede-Fassade auf, 
er wiederholt intentional von sich aus, was ihm im Lesen widerfahren 
war: »das Tiefste, das Persönliche meines Denkens, blieb von ihrem 
Reigen ausgeschlossen« (S.   50). So muß der Lord an Leib und Seele 
selbstbezüglich erleben, was sein Urheber in früheren oder späteren Äu-
ßerungen außer sich beobachten konnte: Die Sprache als einen gespen-
stischen Zusammenhang von Worten, der scheinhafte Meinungen und 
Scheingefühle erzeugt und die Redenden geradezu dahin bringt, »bei 
ihren eigenen Erlebnissen fortwährend abwesend zu sein« (1895), oder 
als einen »Wortbetrieb«, gefährlich wie eine Hautkrankheit (1906),28 die 
Sprache als Diskurs.

Lord Chandos bietet dem Briefpartner, und damit jedem Leser des 
Textes, an, seine Störung unter anderem als Krankheit zu verstehen, als 
pathologische Erscheinung. Nun haben aber Sprachkrankheiten inner-
halb der Sprachwissenschaften – spätestens seit dem Ende des 19. Jahr-
hunderts – eine ausgezeichnete Stellung inne: sie erlauben Erkenntnisse 
dort, wo man nicht experimentieren kann oder darf. Wenn man prüfen 
will, so Heymann Steinthal in seinem »Abriß der Sprachwissenschaft« 
(1871), auf welchen Bedingungen irgend eine Wirkung beruht, so muß 
man eben die Bedingungen systematisch abändern, um zu sehen, inwie-
fern sich damit auch die Wirkung ändert. Pathologische Erscheinungen 
sind Abänderungen, die herbeizuführen ausgeschlossen war: »Solche 
Abänderungen werden uns in Fällen wo Experimente unerlaubt oder 
unmöglich sind, durch die Krankheit geboten. Daher der Wert der 

 28  Eine Monographie (1895) GW RA I, S.   480; Rodauner Anfänge (1906): In einer Notiz 
über die Wissenschaft: »Für gefährlich wie eine Hautkrankheit erkenne ich ihren Wortbe-
trieb«. SW XXXI, S.  130.
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Pathologie für die Physiologie des Leibes wie der Seele.«29 Auch wenn 
ein Geschichtenerzähler von diesem wissenschaftlichen Dilemma frei 
ist, so darf man doch sagen: Lord Chandos ist eine Figur, bei der eine 
gravierende Abänderung stattgefunden hat. Dem Funktionieren oder 
Nichtfunktionieren der Diskurse ausgesetzt, erlebt er eine unerhörte 
Verarmung, die Vernichtung seiner geistigen Potenz bei lebendigem 
Leibe. Zusätzlich jedoch erlebt er eine unerhörte Bereicherung, die seiner 
Kontrolle entzogen ist, gegenüber Dingen des Alltags, vorzugsweise aber 
gegenüber der stummen Kreatur. Der Autor hinter dem Briefschreiber, 
Hugo von Hofmannsthal, konfrontiert solchergestalt seinen Helden 
zweifach mit der Grenze des Sagbaren: einmal im Verhältnis von Ich und 
Diskurs, einmal im Verhältnis von Ich und Welt.

III

Das Ich ist unrettbar. […] Man wird dann auf das Ich,  welches 
schon während des individuellen Lebens vielfach variirt, ja 

im Schlaf und bei Versunkenheit in eine Anschauung, in einen 
 Gedanken, gerade in den glücklichsten Augenblicken, theilweise 

oder ganz fehlen kann, nicht mehr den hohen Werth legen.
Ernst Mach, 

Beiträge zur Analyse der Empfi ndungen (1886)

Was geschieht im Feld der Kreativität, wenn man den Autor seiner 
Ausdrucksmöglichkeit beraubt? Kann es Kreativität ohne Schöpfer ge-
ben? Das sind die Fragen für eine Versuchsanordnung, in der es allen 
Ernstes um einen ›Raphael ohne Hände‹ geht, bezogen freilich auf den 
modernen Autor und zugleich zurückdatiert in einen Zeitraum vor aller 
Klassik und Romantik. Was immer über Francis Bacon, den Adressaten 
in »Ein Brief« zu sagen wäre – er propagiert Versuchsanordnungen, eine 
Systematik von Entdeckungen und Erfi ndungen durch regelgeleitete Er-
fahrung. Bedenkt man es recht, so muß es einen erstaunen, sagt Bacon, 
»daß kein Sterblicher sich bisher die Mühe gemacht oder ein Herz gefaßt 
hat, dem menschlichen Verstand einen Weg zu weisen und zu bahnen, 

 29  Heymann Steinthal: Abriß der Sprachwissenschaft I (= Einleitung in die Psychologie 
und Sprachwissenschaft). Berlin 1871, S.   453  f.
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der unmittelbar von den Sinnen und einer wohlüberlegten, geordne-
ten Erfahrung ausgeht (ab ipso sensu et experientia ordinata et bene condita ), 
sondern daß alles der fi nsteren Nacht der Traditionen, dem Schwindel 
und Wirbel der Argumentationen (argumentorum vertigini et turbini  ) oder 
dem wogenden Hin und Her des Zufalls und einer vagen, planlosen 
Erfahrung überlassen wurde.«30 Die Wirbel, die Lord Chandos bedro-
hen oder beglücken, sind allerdings keine Störungen, sondern vielmehr 
zentral für ein Kräftefeld, in welchem die Reproduktion der Welt auf 
dem Spiel steht; wie Gerhard Neumann gezeigt hat, bilden sie kreative 
Schlüsselstellen für Chaos (Wirbel, »durch die hindurch man ins Leere 
kommt«, S.   49) und Schöpfungskern (»Es sind gleichfalls Wirbel, aber 
solche, die nicht wie die Wirbel der Sprache ins Bodenlose zu führen 
scheinen, sondern irgendwie in mich selber und in den tiefsten Schoß 
des Friedens.« S.   54).31 Mit und gegen Bacon geredet: die Geschichte 
des Lord Chandos geht so sehr unmittelbar von den Sinnen und den 
Einzeldingen aus, daß eine wohlüberlegte, geordnete Erfahrung nicht 
mehr möglich ist. Genau hierfür gibt es nun wohlüberlegte Gedanken, 
und zwar von Ernst Mach.

Mach fi guriert schon lange im Hintergrund des Chandos-Briefs.32 Was 
Hofmannsthal an den Lehren des Physikers und Philosophen in diesem 
Zusammenhang interessieren konnte, waren vermutlich drei Themen: 
eine Begründung für sprachliches Funktionieren, ein Paradigma für 
Erlebnisse, eine Theorie der Basisdaten in der Welt. 

 30  Francis Bacon: Novum Organum. Aph. 92. The Works of Francis Bacon. Ed. James Sped-
ding (1858). Reprint Stuttgart – Bad Cannstatt 1963, Bd.  I, S.  189. Übers. von mir (H. B.).
 31  Gerhard Neumann: »Tourbillon«. Wahrnehmungskrise und Poetologie bei Hofmanns-
thal und Valéry. In: Etudes germaniques 53, 1998, S.   397– 424. Auch Mauthners Sprachkritik 
kann ihrerseits als Wirbel funktionieren. Vgl. in dem »Gespräch zwischen einem jungen 
Europäer und einem japanischen Edelmann« (Juni–Sept. 1902) die Notiz »Furchtbar Eure 
Wissenschaften (– Wirbelpunkt Mauthner).« SW XXXI, S.   32. Hierzu Günther, Untersu-
chungen (wie Anm.   21), S.   32.
 32  Gotthart Wunberg: Der frühe Hofmannsthal. Schizophrenie als dichterische Struktur. 
Stuttgart 1965, S.   23  ff.; Dirk Göttsche: Aufbruch der Moderne. Hugo von Hofmanns-
thals Chandos-Brief im Kontext der Jahrhundertwende. In: Thomas Althaus und Stefan 
Matuschek (Hg.): Interpretationen zur neueren deutschen Literaturgeschichte. Münster 
und Hamburg 1994, S.   200; Uwe Spörl: Gottlose Mystik in der deutschen Literatur der 
Jahrhundertwende Paderborn u. a. 1997, S.   356  f., S.   381; vor allem der Beitrag von Sabine 
Schneider »Das Leuchten der Bilder in der Sprache. Hofmannsthals medienbewußte Poetik 
der Evidenz« in diesem Band.
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Auf die romantische Frage, wie denn nun das Prosaische in die Spra-
che komme,33 antwortet Mach ganz positiv: durch ihre Wissenschafts-
förmigkeit. An Stelle der Poesie ist die Wissenschaft zum Paradigma 
der Sprache aufgerückt, weil beide, die Wissenschaft wie die Sprache, 
denkökonomisch funktionieren und die Aufgabe haben, Erfahrungen 
zu ersetzen und zu ersparen, mithin Komplexität zu reduzieren. Auch 
die Sprache, heißt es in Machs Darstellung der Mechanik (1883), ist 
eine ökonomische Einrichtung: »Die Erfahrungen werden mehr oder 
weniger vollkommen in einfachere, häufi ger vorkommende Elemente 
zerlegt, und zum Zwecke der Mittheilung, stets mit einem Opfer an 
Genauigkeit, symbolisirt.«34 Simplifi zierung, Selektion, Abstraktion, 
Übertragung – all das, was Nietzsche in »Über Wahrheit und Lüge im 
außermoralischen Sinn« (1896) leidenschaftlich verurteilt – funktioniert 
für Mach erfreulicherweise nach dem Prinzip der abstraktiven Relevanz, 
auch wenn er es noch nicht so nennt.35 Vielleicht kann man überhaupt 
sagen, in der Sprach- und Zeichenkrise um 1900 werde ganz einfach die 
Komplexitätsreduktion entdeckt. Für Mach jedenfalls ist die Natur viel 
zu komplex, um genau abgebildet zu werden, zumal sie sich in einem 
fortwährenden Fluß befi ndet. Im Akt der Benennung stabilisieren die 
Menschen das, was Herder »den ganzen Ozean von Empfi ndungen, der 
sie durch alle Sinne durchrauschet« nannte, zu Dingen: »Hierin liegt 
schon ein Absehen von den fortwährenden kleinen Veränderungen, 

 33  Schlegel, Kunstlehre (wie Anm.   2), S.   242  f.
 34  Ernst Mach: Die Mechanik in ihrer Entwickelung. Historisch-kritisch dargestellt. Leip-
zig 1883, S.   453. An anderer Stelle rühmt Mach die wunderbare Ökonomie der sprachlichen 
Mitteilung durch den Vergleich mit den Lettern, die die Wiederholung der Schriftzüge 
erparen und so »das Wichtigste fi xirend, das Gleichgültige übersehend, die starren Bilder 
der fl üssigen Welt« zusammensetzen. Ernst Mach: Die ökonomische Natur der physikali-
schen Forschung. In: Ders.: Populärwissenschaftliche Vorlesungen. Leipzig 1896, S.   208  f. 
Einige Hinweise zu Machs Sprachtheorie auch bei Andreas Berlage: Empfi ndung, Ich und 
Sprache um 1900. Ernst Mach, Hermann Bahr und Fritz Mauthner im Zusammenhang. 
Frankfurt  a. M. u. a. 1994, S.  159  ff.
 35  Mach, Mechanik (wie Anm.   34), S.   454: »Wenn wir Thatsachen in Gedanken nach-
bilden, so bilden wir niemals die Thatsachen überhaupt nach, sondern nur nach jener Seite, 
welche für uns wichtig ist, wir haben hierbei ein Ziel, welches unmittelbar oder mittelbar 
aus einem praktischen Interesse hervorgewachsen ist. Unsere Nachbildungen sind immer 
Abstractionen. Auch hierin spricht sich ein ökonomischer Zug aus.« Zum Prinzip der ab-
straktiven Relevanz vgl. Karl Bühler: Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache 
[1934]. 2., unveränderte Aufl . Stuttgart 1965, S.   42  ff.
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welche diese Complexe erfahren, und welche als weniger wichtig nicht 
beachtet werden. Es gibt in der Natur kein unveränderliches Ding. […] 
Die Natur ist nur einmal da.«36 Ein Satz von großartiger Lakonie! Er 
nimmt die Substanzen aus der Welt, auch die Substanz der Individuation. 
Er erlaubt es, den Wechsel von depressiven Phasen und momentanen 
Ekstasen, wie er für den Zustand des Lord Chandos konstitutiv ist, als 
ein und denselben epistemologischen Machschen Zwischen-Raum zu 
beschreiben. Die Erfahrungen mit der Sprache, welche Erfahrungen 
erspart oder ersetzt, stürzen den Sprechenden, insofern er nur einmal 
da ist, in trostlose Selbstentfremdung – die Erfahrungen mit der Natur, 
insofern sie nur einmal da ist, öffnen ihm die Welt und sich selber auf 
einmalige, also unaussprechliche Weise.

Mach hat seine Ansicht, daß es in der Natur kein unveränderliches 
Ding gibt, da die Natur nur einmal da ist, unter anderem auch erzählend 
begründet. In einer Anmerkung der »Beiträge zur Analyse der Empfi n-
dungen« (1886) berichtet er andeutungsweise das entscheidende Erlebnis 
seiner geistigen Entwicklung. Zunächst war Kant bestimmend für seine 
philosophische Entwicklung, im Alter von etwa 15 Jahren las er die 
»Prolegomena zu einer jeden künftigen Metaphysik«. Dann aber erlebte 
er am eigenen Leibe, daß die Welt der Erfahrungen kein Jenseits braucht 
und das Ich kein Nicht-Ich:

Etwa zwei oder drei Jahre später empfand ich plötzlich die müssige Rolle, 
welche das »Ding an sich« spielt. An einem heitern Sommertage im Freien 
erschien mir einmal die Welt sammt meinem Ich als eine zusammenhängende 
Masse von Empfi ndungen, nur im Ich stärker zusammenhängend. Obgleich 
die eigentliche Refl exion sich erst später hinzugesellte, so ist doch dieser Mo-
ment für meine ganze Anschauung bestimmend geworden. Uebrigens habe 
ich noch einen langen und harten Kampf gekämpft, bevor ich im Stande war, 
die gewonnene Ansicht auch in meinem Specialgebiete festzuhalten. […] Ich 
mache keinen Anspruch auf den Namen eines Philosophen. Ich wünsche 
nur in der Physik einen Standpunkt einzunehmen, den man nicht sofort 
zu wechseln, braucht, wenn man in das Gebiet einer andern Wissenschaft 
hinüberblickt, da schließlich doch alle ein Ganzes bilden sollen.37

 36  Mach, Mechanik (wie Anm.   34), S.   454  f.
 37  Ernst Mach: Beiträge zur Analyse der Empfi ndungen. Jena 1886, S.   21. Zu dem Bild 
einer zähen Masse, welche an manchen Stellen (dem Ich) fester zusammenhängt, merkt Mach 
an: »Oft habe ich mich dieses Bildes im Vortrage bedient.« (Ebd., S.  12).
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Da ist, »plötzlich«, »im Freien« ein absoluter Augenblick, der dem Er-
lebenden zuteil wird. Nicht einer der Erkenntnis, denn die markierten 
Räume des Beobachters, die Umrisse der Wahrnehmung entfallen, so 
daß der ganze Moment ebenso klar wie konfus ist.38 Aber auch kein 
Augen blick der unio mystica im Sinne der Auflösung oder des Zusammen-
fallens mit Gott, »die Grenzen schwinden, der einzelne kehrt ins Ganze 
ein, der Schein ertrinkt im ewigen Wesen«.39 Eher ist es ein umfassen-
des Zusammenhangserlebnis – in dem (Herderschen oder Machschen) 
Ozean von Empfi ndungen fühlt sich das Ich mitschwingend enthalten, 
nicht aufgelöst, aber ganz und gar durchlässig, »eine zusammenhängende 
Masse von Empfi ndungen, nur im Ich stärker zusammenhängend«. So 
auch die Zusammenhangserlebnisse des Lord Chandos in seinen guten 
Augenblicken:

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit 
einer solchen Fülle, einer solchen Gegenwart der Liebe entgegen, daß mein 
beglücktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag. Es 
erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles, 
was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein. Auch die ei-
gene Schwere, die sonstige Dumpfheit meines Hirnes erscheint mir als etwas; 
ich fühle ein entzückendes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir und 
um mich, und es gibt unter den gegeneinanderspielenden Materien keine, in 
die ich nicht hinüberzufl ießen vermöchte. Es ist mir dann, als bestünde mein 
Körper aus lauter Chiffren, die mir alles aufschließen. (S.   52)

In diesen ekstatischen Momenten ist auch Lord Chandos selber ent-
halten; nicht, wie früher, als einer, der Stoffwechsel und Gestaltwandel 
genießt, der über die Fülle des Lebens verfügt (»und so ging’s fort 
durch die ganze Breite des Lebens, rechter und linker Hand; überall 

 38  Manfred Sommer hat von diesem Augenblick (der clara et confusa perceptio ) her Machs 
ganze Philosophie sehr erhellend als eine Auseinandersetzung mit dem cartesianischen cogito 
und dem Erkenntnismodell der clara et distincta perceptio interpretiert. Manfred Sommer: Evi-
denz im Augenblick. Eine Phänomenologie der reinen Empfi ndung. Frankfurt  a. M. 1987.
 39  Hermann Bahr: Ekstase. In: Ders. : Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, S.  137  f.; Bahr 
beruft sich unter anderem auf Erwin Rohde: Psyche. Seelencult und Unsterblichkeitsglaube 
der Griechen. Freiburg und Leipzig 1894, und Thomas Achelis: Die Ekstase in ihrer kulturel-
len Bedeutung. Berlin 1902. – Als mystischer Augenblick – Mystik verstanden als Erfahrung 
der Einheit mit dem Ganzen – wird Machs Erlebnis jedoch interpretiert von Gernot Böhme: 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Darmstädter Vorlesungen. Frankfurt  a. M. 1985, 
S.   212  ff.
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war ich mitten drinnen«, S.   47  f.) und in aller Natur sich selber fühlt 
(S.   47) – er fühlt sich nunmehr als etwas, auch »die sonstige Dumpfheit 
meines Hirnes«, die depressive Verarmung, gehört in das »unendliche 
Widerspiel in mir und um mich«, in den Zusammenhang der Welt. Als 
junger Autor hatte er selbst den Zusammenhang der Welt gestiftet – nun 
wird er ihm, dem Nicht-Autor, unverfügbarerweise zuteil. Die Form der 
Historiographie war früher für ihn ein Erkenntnisgenuß, als »Widerspiel 
ewiger Kräfte« (S.   46); den Schlüssel zum Aufschließen der Signaturen 
wollte er selber in die Hand nehmen (S.   48) – nun ist ein Widerspiel der 
Materien in ihm und um ihn, und die Chiffren sind der Schlüssel seines 
Körpers. Damit erlaubt Machs Erlebnis-Paradigma, in Bezug auf den 
Zusammenhang der Welt – ein Bezug, der für Hofmannsthals Poetik 
zentral ist40 – zwei entgegengesetzte Haltungen zu modellieren, die sich 
moralisch kennzeichnen lassen, als Hochmut vs. Demut, genauer durch 
die Position des Ich: erst selbstbewußt »ich mitten drinnen«, dann ebenso 
»etwas«, wie alles etwas ist.

Es gehört zu der Besonderheit des Zusammenhangerlebnisses, daß 
ontologische Unterschiede entfallen. Auch was erinnert oder nur vor-
gestellt wird, »alles, dessen ich mich entsinne, alles, was meine verwor-
rensten Gedanken berühren«, nimmt am unendlichen Widerspiel der 
Materien teil. Ja, in den Begegnungen mit der stummen Kreatur wird 
eben diese Prämisse szenisch entfaltet. Die erste Begegnung, die mit 
den Ratten, tut sich im Innern des Lords (»Alles war in mir«, S.   51), in 
seiner Vorstellung auf; die zweite Begegnung, die mit dem Wasserkäfer 
in der Gießkanne, ist eine optische Wahrnehmung; die dritte Begegnung, 
Crassus mit der Muräne, erinnert ein Leseerlebnis. Die »Materien«, die 
dabei gegeneinander spielen, entsprechen offenbar den immerwech-
selnden Elementenkomplexen, die – weder Empfi ndung noch Erschei-
nung – nach Mach die Basisdaten der Welt ausmachen und aus Farben, 
Tönen, Räumen, Zeiten, Bewegungsempfi ndungen, Innervationen be-
stehen. Die Elemente der Körperwelt interagieren mit denen des Leibes, 

 40  Zumindest von »Manche freilich   …(1895) bis zu dem Satz in »Der Dichter und diese 
Zeit« (1906): »In ihm muß und will alles zusammenkommen« (GW RA I, S.   68); Dichter sind 
da, um zu schaffen, »zu schaffen aus keinem anderen Antrieb heraus als aus dem Grundtrieb 
ihres Wesens, zu schaffen den Zusammenhang des Erlebten, den erträglichen Einklang der 
Erscheinungen«. Ebd., S.   75.
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und beide mit denen des Bewußtseins in einer unaufhörlich fl ießenden 
Welt: »Die Elemente bilden das Ich. Ich empfi nde Grün, will sagen, daß 
das Element Grün in einem gewissen Komplex von andern Elementen 
(Empfi ndungen, Erinnerungen) vorkommt.«41 Der Unterschied zwischen 
Sehen und Erinnern oder Vorstellen verschwindet dabei nicht, verliert 
aber seine privilegierte Stellung. »Der vorgestellte Baum hat eine viel 
weniger bestimmte viel mehr veränderliche Gestalt, sein Grün ist viel 
matter und fl üchtiger, und er erscheint vor allem deutlich in einem ande-
ren Feld«, das heißt für Mach, die Grundbestandteile bleiben dieselben, 
»und nur die Art ihrer Verknüpfung ist verschieden.«42 Daraus folgt eine 
überraschende Konsequenz für die wissenschaftliche Erkenntnis: sie soll 
nämlich Tatsachen nicht in Formeln und Gesetze fassen, sondern zu den 
Basisdaten zurückkehren und sinnliche Tatsachen abbilden:

Wir sind über irgend einen Naturvorgang, z. B. ein Erdbeben, so vollständig 
als möglich unterrichtet, wenn unsere Gedanken uns die Gesammtheit der 
zusammengehörigen sinnlichen Thatsachen so vorführen, daß sie fast als ein 
Ersatz derselben angesehen werden können, daß uns die Thatsachen selbst 
als Bekannte entgegentreten, daß wir durch dieselben nicht überrascht wer-
den können. Wenn wir in Gedanken das unterirdische Dröhnen hören, die 
Schwankung fühlen, die Empfi ndungen beim Heben und Senken des Bodens, 
das Krachen der Wände, das Abfallen des Anwurfs, die Bewegung der Mö-
bel und Bilder, das Stehenbleiben der Uhren, das Klirren und Springen der 
Fenster, das Verziehen der Thürstöcke und Festklemmen der Thüren uns 
vergegenwärtigen, wenn wir die Welle, die durch den Wald wie durch ein 
Kornfeld zieht, und die Aeste bricht, die in eine Staubwolke gehüllte Stadt im 
Geiste sehen, die Glocken ihrer Thürme anschlagen hören, wenn uns auch 
noch die unterirdischen Vorgänge, welche zur Zeit noch unbekannt sind, 
sinnlich so vor Augen stehen, daß wir das Erdbeben herankommen sehen 
wie einen fernen Wagen, bis wir endlich die Erschütterung unter den Füßen 
fühlen, so können wir mehr Einsicht nicht verlangen.43

Vom Hören, Fühlen und Sehen in Gedanken, vom »Ersatz«, bis hin zur 
leibhaften Erschütterung »unter den Füßen« ein veritabler Anschauungs-
unterricht. Wenn sinnliche Vergegenwärtigung zur Poesie gehört, und 

 41  Mach, Analyse der Empfi ndungen (wie Anm.   37), S.  17.
 42  Ebd., S.  15  f. Konstanze Fliedl hat darauf hingewiesen, daß Machs Sturmlauf gegen die 
Kontinuität des Ich eine Krise der Erinnerung heraufbeschwört, mit der Konsequenz: das 
Gedächtnis ist unrettbar. Konstanze Fliedl: Arthur Schnitzler. Poetik der Erinnerung. Wien, 
Köln, Weimar 1997, S.   22.
 43  Mach, Analyse der Empfi ndungen (wie Anm.   37), S.  144  f.
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das tut sie zweifellos, so hat Mach hier das Feld der Dichtkunst betreten. 
Seine Theorie der Basisdaten, darf man folgern, ist für eine Poetik in 
dem Maße relevant, wie sie sich dem Problem der Erscheinungen zu-
wendet. Und das kann von Hofmannsthals Konzept des Dichters, dem 
sogar die Toten lebendig werden, mit Sicherheit gesagt werden: »Denn 
ihm sind Menschen und Dinge und Gedanken und Träume völlig eins: 
er kennt nur Erscheinungen, die vor ihm auftauchen und an denen er 
leidet und leidend sich beglückt.«44 Ernst Mach fungiert daher, wie ich 
annehmen möchte, als naturwissenschaftlicher Verbündeter für Hof-
mannsthals Poetik.

Bezeugt sind konkrete Berührungspunkte. So gibt es eine Visitenkarte 
Hofmannsthals, auf deren Rückseite er notiert hat: »Mach Die Analyse 
der Empfi ndung«, darunter ein Querstrich, darunter das Stichwort: 
»Phänomenalistisch«; auf Grund der Handschrift dürfte sie aus dem 
Jahr 1892 stammen.45 Außerdem hat Hofmannsthal als Philosophiestu-
dent im Sommersemester 1897 eine Vorlesung von Mach »Ueber einige 
allgemeine Fragen der Naturwissenschaft« belegt.46 Er muß demnach 
mit Machs Gedanken schon vertraut gewesen sein, bevor sich dessen 
Ruhm über die Universität hinaus verbreitete. Ernst Mach (1838 –1916) 
wurde nach vierjähriger Privatdozentenzeit in Wien 1864 Professor der 
Mathematik und Physik in Graz, 1867 Professor der Experimentalphy-
sik in Prag. Dort lehnte er vorteilhafte Berufungen nach München und 
Graz ab und amtierte 1879/80 als Rektor der noch ungeteilten Prager 
Universität, im Winter 1883/84 für kurze Zeit als Rektor der deutschen 
Universität. Im Wintersemester 1895/96 wurde er, vermittelt vor allem 
durch Theodor und Heinrich Gomperz, auf den für ihn zugeschnitte-
nen Lehrstuhl für Philosophie, insbesondere Geschichte und Theorie 
der induktiven Wissenschaften, nach Wien berufen und las wiederholt 
»Über die Psychologie und Logik der Forschung«. 1898 ereilte ihn ein 
Schlaganfall mit rechtsseitiger Lähmung, so daß er in seinen Vorlesungen 

 44  Der Dichter und diese Zeit. GW RA I, S.   67.
 45  Nicht ganz korrekt, den Strich betreffend, transkribiert in: Jugend in Wien. Hg. von 
Ludwig Greve und Werner Volke. Sonderausstellung des Schiller-Nationalmuseum (24). Mar-
bach 1974, S.  195. Das Original befi ndet sich in der Houghton Library in Harvard. Für alle 
Auskünfte zu dem fameusen Fundstück danke ich Konrad Heumann (Frankfurt  a. M.).
 46  Ebd., S.   73.
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beeinträchtigt war und sich im Sommer 1901 entpfl ichten ließ. Nach 
seiner Emeritierung ist er Mitglied des Herrenhauses auf Lebenszeit, den 
persönlichen Adel jedoch lehnt er ab.47

Um 1900 wird Mach zur Berühmtheit, zunächst wahrscheinlich dank 
der zahlreichen Übersetzungen ins Englische.48 Die »Beiträge zur Analyse 
der Empfi ndungen« erscheinen 1900 in zweiter Auflage unter dem Titel 
»Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen« (244 Seiten), alsbald 1902 in dritter (286   Seiten), 1903 in 
vierter (294 Seiten) und 1906 in fünfter Auflage (309 Seiten). Hermann 
Bahr ist der literarische Zeuge und zugleich Propagandist dieser Entwick-
lung. Sein Essay »Das unrettbare Ich«, geschrieben im März 1903, wird 
am 10. April 1903 im »Neuen Wiener Tagblatt«, dann 1904 im Sammel-
band »Dialog vom Tragischen« gedruckt.49 In einer weiteren Huldigung 
an Mach, der »Philosophie des Impressionismus«, geschrieben im An-
schluß an die vorige, ebenfalls im März 1903, bekennt Bahr: 

Ich habe in den letzten Monaten viel Mach gelesen. Seine »Analyse der 
Empfi ndungen«, die erst fünfzehn Jahre lang unbemerkt gelegen ist, in den 
letzten Jahren aber plötzlich drei neue Auflagen erfahren hat, ist wohl das 
Buch, das unser Gefühl der Welt, die Lebensstimmung der neuen Generation 
auf das größte ausspricht.50 

Bahrs Lektüre ist, genau genommen, eigentlich eine Wiederentdek-
kung, und zwar aus einem konkreten Anlaß. Im Sommer 1902, zwi-
schen dem 4.  Juli und dem 26. August, erschien in der »Neuen Freien 

 47  Vgl. Friedrich Stadler: Vom Positivismus zur »Wissenschaftlichen Weltauffassung«. Am 
Beispiel der Wirkungsgeschichte von Ernst Mach in Österreich von 1895 bis 1934. Wien 
und München 1982.
 48  Ebd., S.   288. »Die Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch dargestellt« (1883) 
wurde 1893 übersetzt (2. Aufl . 1902); die »Populär-wissenschaftlichen Vorlesungen« (1896) 
wurden sogar schon ein Jahr früher (1895) übertragen und erlebten rasch (1897, 1898) 
weitere Auflagen; die »Analyse der Empfi ndungen« (1886) wurde schon im folgenden Jahr 
(1887) übersetzt.
 49  Hermann Bahr: Tagebücher. Skizzenbücher. Notizhefte. Hg. von Moritz Csáky. Bd.   I I I: 
1901–1903. Wien, Köln, Weimar 1997, S.   275. Zuvor taucht Machs Name zweimal im Som-
mer 1900 in Bahrs Tagebüchern auf. (Bd.   II: 1890 –1900, S.   406  f.). Zur Machrezeption von 
Bahr und Musil (ohne Hofmannsthal !), vgl. auch Claudia Monti: Mach und die oesterreichi-
sche Literatur. Bahr, Hofmannsthal, Musil. In: Giuseppe Farese (Hg.): Akten des Internatio-
nalen Symposiums ›Arthur Schnitzler und seine Zeit‹. Bern u. a. 1985, S.   263 – 283.
 50  Hermann Bahr: Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, S.  113. Der – bislang nicht be-
achtete – Hinweis auf Theodor Beer ebd., S.   96  f.
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Presse« eine Serie von Mach-begeisterten Artikeln aus der Feder eines 
jungen Naturwissenschaftlers, die im folgenden Jahr als Buch publiziert 
wurden: »Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein 
nicht-kritisches Referat über Mach’s ›Analyse der Empfi ndungen‹ von 
Dr. Theodor Beer Privatdocent für vergleichende Physiologie an der 
Universität Wien. Dresden und Leipzig 1903«.51 Die 20 Abschnitte die-
ser Artikelserie tragen ein bis zwei Motti, beginnend und beschließend 
mit Francis Bacon, sonst meist von Mach und anderen zeitgenössischen 
Naturwissenschaftlern. So kommt es, daß man als eines dieser Motti 
am 10. Juli 1902 Machs Zusammenhangserlebnis in der Zeitung lesen 
konnte (s.  Abb.). Dazu Sätze wie diese: 

»Materie« aber ist eben nur die Vorstellung des Komplexzusammenhanges, 
ein kurzer Ausdruck für die Gesamtheit der von einem gewissen Stand-
punkt und für bestimmte Zwecke objektivierten Empfi ndungskomplexe, die 
Konstatierung einer Gleichung, welcher unsere Vorstellungen, Thatsachen 
nachbildend, zu genügen haben. Den dunklen Klumpen, den die gewöhnli-
chen Menschen unwillkürlich hinzudenken, suchen wir vergebens außerhalb 
jenes grotesken Denkens.52

Unter diesen Umständen halte ich es für durchaus wahrscheinlich, daß 
sich Hofmannsthal, ähnlich wie Bahr, im Sommer 1902 wieder mit 
Mach zu befassen begann, in eben jenen Wochen, als er den Chandos-
Brief schrieb.

 51  Und zwar im einzelnen in der »Neuen Freien Presse« wie folgt: Das Weltproblem, 4. 
Juli (S.  1– 5); Die Welt als Empfi ndungskomplex, 10. Juli (S.  15 –17); [dito] 17. Juli (S.  15 –17); 
Raum- und Zeitempfi ndung, 24. Juli (S.  15); [dito] 31. Juli (S.  15 –17); [dito] 7. August 
(S.  15 –16); Kausalität und Erklärung, 14. August (S.  18 – 20); Physik und Biologie, 21. Au-
gust (S.  15 –16); [dito] 26. August (S.  1– 4). Für den detaillierten Nachweis bin ich Herrn Dr. 
Eckart Früh (Wiener Stadt- und Landesbibliothek) sehr zu Dank verbunden.
 52  Theodor Beer: Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein nicht-kriti-
sches Referat über Mach’s »Analyse der Empfi ndungen«. Dresden und Leipzig 1903, S.   24 
und 25  f.



Theodor Beers Artikel über Mach in der »Neuen Freien Presse« 
vom 4. bzw. 10. Juli 1902 mit ihren Motti
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IV

Eigentlich sehen die Dinge erst völlig aus, werden erst ganz evident, 
wenn sie uns als Spiegelungen unseres Innenlebens entgegentreten.

Robert Vischer, 
Der ästhetische Akt und die reine Form (1874)

Es ist wahr, der Chandos-Brief redet weder vom ›Erleben‹ noch von ›Er-
lebnissen‹. Doch um ihn herum wird das Thema so intensiv besprochen, 
daß er, auch wenn er davon schweigt, in diesem Gespräch wenigstens 
andeutungsweise einen Platz erhalten sollte.

Auf der einen Seite die Neubelebung der klassisch-romantischen 
Poetik mit Hilfe der zeitgenössischen Psychologie. Seit 1878 arbeitet 
Wilhelm Dilthey an jenem Goetheschen Geheimnis, »das ich auch 
nicht offenbaaren will den Gaffern u. Schwäzzern«, das heißt, an der 
Erforschung der dichterischen Phantasie: »Das Verhältnis zwischen der 
angesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phantasie, zwischen 
der Reproduction von Gestalten, Situationen und Schicksalen und ihrer 
Schöpfung bildet das tiefste Problem in Bezug auf die Erforschung des 
dichterischen Vermögens.«53 Um die Tendenz abzuwehren, Dichtung in 
Wahrheit, in Gedanken, Ideen, Erkenntnisse aufzulösen, nimmt Dilthey 
in »Die Einbildungskraft des Dichters. Bausteine für eine Poetik« (1887) 
eine kleinste synthetische Einheit – nicht unähnlich den Machschen 
Basisdaten – zur Vermittlung von Innen und Außen an, das Erlebnis. 
Im Erlebnis verbinden sich ein Gemütszustand als Inneres mit einer 
äußeren Situation, mit Orten oder Personen, zur unauflöslichen Einheit; 
die Übersetzung von Erlebnis in Gestalt, von Gestalt in Erlebnis ist als 
»Schillersches Gesetz« die Essenz des ästhetischen Vorgangs.54 Damit 
wird das Erlebnis zur Grundlage aller Poesie erhoben. 1906 veröffent-

 53  Wilhelm Dilthey: Ueber die Einbildungskraft der Dichter. In: Zeitschrift für Völker-
kunde und Sprachwissenschaft. X (1878), S.   42 –104, hier S.   58.
 54  Wilhelm Dilthey: Die Einbildungskraft des Dichters. Bausteine für eine Poetik (1887). 
In: Wilhelm Dilthey: Gesammelte Schriften. Bd.   VI. Stuttgart und Göttingen 1962, S.  117. 
Vgl. hierzu Hans-Georg Gadamer: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophi-
schen Hermeneutik. 3. erw. Aufl . Tübingen 1972, S.   60  ff.; Karol Sauerland: Diltheys Erleb-
nisbegriff: Entstehung, Glanzzeit und Verkümmerung eines literaturhistorischen Begriffs. 
Berlin und New York 1972.
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licht Dilthey »Das Erlebnis und die Dichtung«, ein Buch, das Hofmanns-
thal zustimmend zur Kenntnis nimmt.55

Auf der anderen Seite die Gegenbewegung, wonach das Erleben sei-
nerseits schon vorgebildet oder geformt ist, ja, geformt sein muß durch 
die Prägungen von Poesie und Kunst. Die Fundierungsverhältnisse von 
Natur und Kunst sind damit umgekehrt: statt daß die Kunst aus der 
menschlichen Natur entspringt, entspringt die menschliche Natur aus 
der Kunst. Diese konstruktivistische Inversion kann man generell der 
Décadence zuschreiben, welche bekanntlich das Künstliche gegenüber dem 
Natürlichen bevorzugt, sie ist jedoch, durch Rückkopplung, aus jeder 
ästhetischen Erziehung des Menschen abzuleiten. Weshalb sie nicht nur 
von der Avantgarde vertreten wird, sondern auch von Hofmannsthals 
akademischem Lehrer, Alfred von Berger:

Von dem Zustande der Phantasie hängt vornehmlich der Culturgrad des 
Gefühlslebens ab, der Leidenschaften und Affecte des Menschen, in welcher 
unser Zeitalter entschieden zurückgegangen ist. Man wähne doch nicht, daß 
das Menschengemüth reine menschliche Gefühle von selbst hervorbringt 
[…] Nur ein musikalisches Instrument bringt musikalische Töne hervor, und 
nur der Mensch, der sein Herz zu einem kunstvollen Instrument gemacht 
hat, wie der Sänger seine Kehle zum Musikinstrument ausbildet, vermag 
menschlich zu empfi nden. Fühlen ist Kunst, nicht Natur, und die Lehrerin 
in dieser Kunst ist vor Allem die Poesie.56

In seiner Rezension von Bergers »Studien und Kritiken« (1896) rechnet 
Hofmannsthal den Verfasser zu jenen Menschen, »denen die Dichtkunst 
ein Erlebnis, oder besser das Erlebnis ihres Lebens war«, und den Dich-
ter überhaupt zu jenen Menschen, die das Wissen erleben, Dichter zu 
sein: »Dieses sein Wissen um sich selbst ist sein erstes, sein tiefstes Er-
lebnis. Es ist wie in der Frau das Wissen um die Möglichkeit, Mutter zu 
werden.«57 In einem solchen »Erlebnis vor und über allen Erlebnissen« 
schließt sich der Begriff des Erlebnisses auf eine radikale Weise mit sich 
selber kurz. Darin öffnet sich zugleich eine dritte Weise, über Erleb-

 55  Vgl. Ursula Renner: »Die Zauberschrift der Bilder«. Bildende Kunst in Hofmannsthals 
Texten. Freiburg 2000, S.   438  f.
 56  Alfred Freiherr von Berger: Studien und Kritiken. Wien 1896, S.   3. Hofmannsthal hörte 
von seinem 3. bis zu seinem 7. Semester (1893 –1896) regelmäßig Bergers Vorlesungen zu 
Grundfragen der Ästhetik.
 57  Über ein Buch von Alfred Berger. »Studien und Kritiken« (1896). GW RA I, S.   231.
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nisse zu reden. Aus der Begegnung von Ich und Welt ist ein Grenzwert 
geworden, der in zwei Richtungen hin operiert. Er kann sich universal 
erweitern zu einem Spiegelraum der Selbstbegegnungen, er kann sich 
nahezu auflösen in Elementenkomplexen.

Wir erleben anderes und wir erleben anders, schreibt Hofmannsthal 
1892 in einem Brief an Felix Salten, »wir erleben bei 3 Seiten Nietzsche 
viel mehr als bei allen Abenteuern unseres Lebens, Episoden und Ago-
nien«.58 Nietzsche zu lesen ist das größere Abenteuer in einem Leben, das 
sich ohnehin immer wieder literarisiert – und bei Nietzsche ist zu lesen, 
was Zarathustra, der Wanderer und Bergsteiger, über sein Erleben sagt:

Und was mir nun auch noch als Schicksal und Erlebnis komme – ein Wan-
dern wird darin sein und ein Bergsteigen: man erlebt endlich nur noch sich 
selbst.
  Die Zeit ist abgefl ossen, wo mir noch Zufälle begegnen durften; und was 
könnte jetzt noch zu mir fallen, was nicht schon mein Eigen wäre!
  Es kehrt nur zurück, es kommt mir endlich heim – mein eigen Selbst, und 
was von ihm lange in der Fremde war und zerstreut unter alle Dinge und 
Zufälle.59

Der prophetische Philosoph erlebt sich selbst in allem, was ihm begegnet. 
In den Dingen, Ereignissen, Zufällen außer ihm ist er selbst-formend tä-
tig, so daß, was immer ihm geschieht, nur noch als Manifestation seiner 
selbst anzuerkennen ist. Hofmannsthal greift diesen Gedanken in einem 
Text aus dem Jahr 1902 auf, dem erfundenen Gespräch zwischen Balzac 
und Hammer-Purgstall über Charaktere im Roman und im Drama. »Es 
gibt keine Erlebnisse, als das Erlebnis des eigenen Wesens«, läßt er darin 
Balzac sagen.60 Das gilt einmal für den Künstler, der es weiß. Aber es gilt 
auch für die von ihm erfundenen Figuren, die es nicht wissen:

 58  An Felix Salten, den 27. Okt. 1892. B I, S.   57. Mit den »Episoden und Agonien« nimmt 
Hofmannsthal sein eigenes Stichwort aus seinem Prolog zu Schnitzlers »Anatol«(geschrieben 
1891) wieder auf.
 59  Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra (Teil I I I, 1884). Friedrich Nietzsche: Werke 
in drei Bänden. Hg. von Karl Schlechta. Bd.   I I. München 1955, S.   403. Relevant ist auch der 
Aphorismus »Erleben und Erdichten« aus »Morgenröthe« (1881). Ebd., Bd.   I, S.  1093.
 60  Über Charaktere im Roman und im Drama. Ein imaginäres Gespräch. SW XXXI: 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   32. Die erste Notiz zu diesem Text stammt vom 19. Juni 
1902, nach einem Gespräch mit Alfred von Berger, die Niederschrift erfolgte im Dezember, 
veröffentlicht wurde er am 25. 12. 1902 in der »Neuen Freien Presse«.
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Ja, die Welt, die ich aus meinem Hirn hervorhole, ist bevölkert mit Wahnsin-
nigen. Alle sind sie so wahnsinnig, meine Geschöpfe, so verrannt in ihre fi xen 
Ideen, so unfähig, das in der Welt zu sehen, was sie nicht mit dem Flackern 
ihres Blickes in die Welt hineinwerfen, so von Sinnen wie Lear, da er einen 
Strohwisch für Goneril nimmt. Aber so sind sie, weil sie  Menschen sind. Es 
gibt für sie keine Erlebnisse darum, weil es überhaupt keine Erlebnisse gibt. 
Weil das Innere des Menschen ein sich selbst verzehrender Brand ist, ein 
Schmerzensbrand […], weil eine eigene, mit jedem Atemzug des  Lebens sich 
vollziehende Chemie das Leben immer mehr und mehr zersetzen wird, so 
daß selbst die Enttäuschungen, der Verlust der Illusionen, dieses unvermeid-
liche Erlebnis, nicht in einem Block in den tiefen Brunnen der Seele hinein-
stürzen wird, sondern zu Staub zerrieben, in Atomen, mit  jedem Atemzug: 
so sehr, daß man um 1890 oder 1900 überhaupt nicht mehr verstehen wird, 
was wir mit dem Wort »Erlebnis« haben sagen  wollen.61

Die Atome des Erlebnisses sind Reize. In dem Maße, wie das Leben, am 
Leitfaden des Leibes und als Stoffwechsel gedacht, äußere und innere 
Reize verarbeitet oder, mit Nietzsche gesprochen, interpretiert, in dem 
Maße wird es die Bekundung seiner selbst. Daran haben und nehmen 
die Menschen teil. Je feiner freilich die Reize, desto hinfälliger das ehr-
würdige Modell des Erfahrungs-, Entwicklungs- oder Bildungszusam-
menhangs. Hofmannsthal ersetzt es durch das Paradigma der Verbren-
nung. Die schlanke oder fl ackernde Flamme eines Lebens leuchtet und 
beleuchtet, schafft damit wechselnde Gestalten, und dabei verzehrt sie 
das, was sie zum Brennen bringt.

Von diesem Bild her gibt es eine Antwort auf die Frage, was ein Ra-
phael ohne Hände oder ein Dichter ohne Worte macht. »Es ist töricht 
zu denken, daß ein Dichter je aus seinem Beruf, Worte zu machen, 
herausgehen könnte. Eher könnte ein Stein aus eigener Kraft seinen 
Schwerpunkt verändern«, heißt es in der Berger-Rezension.62 Goethes 
wissenschaftliche Bestrebungen in seiner »Farbenlehre«, die Taten und 
Leiden des Lichts, dienen als Beleg. Ebenso in einer Aufzeichnung aus 
dem gleichen Jahr 1896:

Es ist töricht zu denken, daß ein Dichter je seinen Beruf, Worte zu machen, 
verlassen könnte. (So auch die ›Farbenlehre‹ zu verstehen.) Wenn er schweigt 
und ein Heiliger wird, so wird er auch ein Dichter-Heiliger sein und kon-

 61  Ebd., S.   36  f.
 62  GW RA I, S.   232
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templieren, ja selbst Askese wird er so fassen: sich selbst sehen oder das Feuer 
sehen, in welchem er verbrennt.63

Ich möchte allerdings annehmen, daß Lord Chandos, ein erfundener 
Dichter, der seinen Beruf, Worte zu machen, verläßt, sich doch nicht 
selbst ganz sehen kann, wenn ihm das Erlebnis des eigenen Wesens 
widerfährt.

Es ist längst bemerkt worden, daß die Werke, die Lord Chandos 
schreiben wollte, solche sind, die Francis Bacon geschrieben hat: die 
Geschichte der ersten Regierungsjahre Heinrichs VIII. entspricht dem 
Fragment »The beginning of the Reign of King Henry VIII« (1623), die 
Auslegung der Fabeln und mythischen Erzählungen der Alten entspricht 
Bacons Mythenexegese in »De sapientia veterum« (1609), die Samm-
lung der Apophtegmata entspricht den »Apophtegmes: New and Old« 
(1625).64 Es ist noch nicht bemerkt, oder doch noch nicht gesagt worden, 
daß diese Schreibprojekte auch der Klassifi kation der Wissenschaften 
entsprechen, wie sie Bacon in »De dignitate et augmentis scientiarum« 
(1623) entwickelt hat. Bacon teilt darin das ganze Gebiet der Gelehrsam-
keit, einschließlich der Theologie, nach den drei Seelenvermögen des 
Menschen ein; das Gedächtnis (memoria) ist zuständig für die Geschichte, 
die Phantasie (phantasia) für die Poesie, der Verstand (ratio) für die Phi-
losophie. Diese Einteilung, in dieser Reihenfolge, gilt nun aber auch für 
die »guten Augenblicke« (S.   50). In den ekstatischen Momenten erlebt 
der Dichter, der keine Worte mehr machen will oder kann, seine eigenen 
Schreibvorhaben und damit sich selbst, seine eigentliche poetische Po-
tenz: in der Begegnung mit den Ratten, mit dem Wasserkäfer, mit Cras-
sus und seiner Muräne. Auslösend dafür ist die stumme Kreatur. Gewiß, 
zusammenfassend kommen auch Dinge vor, »eine nichtige Kreatur, ein 
Hund, eine Ratte, ein Käfer, ein verkümmerter Apfelbaum, ein sich 
über den Hügel schlängelnder Karrenweg, ein moosbewachsener Stein« 
(S.   52), aber diese »stummen und manchmal unbelebten Kreaturen« 
(ebd.) treten eben doch – vorgestellt, wahrgenommen, erinnert – als rede-
unfähige Tiere in die einzelnen Situationen ein. Für ein Arbeitsvorhaben, 

 63  GW RA I I I, S.   414.
 64  H. Stefan Schultz: Hofmannsthal and Bacon: The Sources of The Chandos Letter. 
In: Comparative Literature 13 (1961), S.  1–15, hier bes.   6  f.; Riedel, »Homo Natura« (wie 
Anm.   21), S.  12  f.
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vermutlich nach 1902, notiert sich Hofmannsthal: »eine durchgehende 
Kritik der Sprache: das tiefste der Erlebnisse entzieht sich dem Wort, 
so empfand ichs immer. Worte bringen die Menschen nur auseinander, 
nicht zusammen. Die wortlose Creatur erfreut und tröstet.«65 Und, so 
möchte ich hinzufügen, sie inspiriert – ihre Stummheit provoziert Poesie. 
Das ist, was Lord Chandos erlebt, aber nicht sagt; was er schreibend 
gestaltet, aber nicht sieht.

1. Historia. Zur Ratten-Vision des Lord Chandos bemerkt Rudolf 
Pannwitz 1917: »Hier wird minutiöses durch überspitzte intensität der 
empfi ndung riesengroß.«66 Damit ist ein Moment der Übersteigerung 
angesprochen, das für den »Todeskampf dieses Volks von Ratten« (S.   51) 
durchaus charakteristisch ist. Die Vernichtung betrifft ein tierisches Kol-
lektiv, das durch die Intensität der Empfi ndungen vermenschlicht wird; 
sie spiegelt sich in zwei weiteren Vernichtungsszenen aus der römischen 
Geschichte; und diese werden ihrerseits überboten – »aber es war mehr, 
es war göttlicher, tierischer« (ebd.) – durch eine mythische Ausrottung, 
das Sterben der Kinder unter den Augen der Mutter. In die letzte Szene, 
den Niobe-Vergleich, wird ausdrücklich der Beobachter eingeführt, der 
auch in den historischen Szenen schon impliziert war. Bei der Vertrei-
bung aus Alba Longa potenziert der Anblick fremden Jammers den 
eigenen, beim Brand Karthagos muß der Feldherr Scipio weinen, der 
auf nichts anderes bedacht gewesen war, als diese Stadt zu zerstören.67 
Wie Scipio ist auch Lord Chandos der Urheber des Unglücks, das ihn 
ergreift, weniger freilich aus Mitleid, als vielmehr, weil es Gegenwart ist, 
»vollste erhabenste Gegenwart« (ebd.). Diese Gegenwart, die er als »ein 
Fluidum des Lebens und Todes« fühlt, als »ein Hinüberfl ießen in jene 

 65   Das Gespräch und die Geschichte der Frau von W. (das Projekt eines Rahmens um 
die nachgelassene Erzählung der Josephine von Wertheimstein). SW XXXI: Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.   57.
 66  Ebd, S.   294. Die positive Diagnose lautet (ebd.): »Im Grunde liegt eine unendliche 
übermächtige liebe zu allem Leben. sie erträgt Sich selbst nur wenn sie schöpferisch wird.«
 67  Livius: Römische Geschichte seit Gründung der Stadt. Hg. von Heinrich Dittrich. Bd.   I. 
Berlin und Weimar 1978 (I, 29), S.   47 »Schon füllte ein nicht abreißender Strom solcher Wan-
derer die Straßen, und der Anblick der anderen ließ bei jedem die Tränen in gegenseitigem 
Mitleid von neuem fl ießen«. Bei Livius nehmen die Einwohner von ihren Haus- und Stadt-
göttern herzzerreißenden Abschied, Hofmannsthal hat dafür ein unscheinbares Indiz, die 
Steine, eingesetzt. Zum Untergang Karthagos vgl. Polybios: Geschichte. Gesamtausgabe in 
zwei Bänden. Übertragen von Hans Drexler. Bd.   I I. Zürich und München 1963, S.1330  f.
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Geschöpfe« erlebt, diese Gegenwart verdankt sich andererseits poetisch-
rhetorischen Strategien der Vergegenwärtigung. Zu diesen gehört etwa, 
daß ein Redner sich und sein Publikum in die Lage des Augenzeugen 
versetzt (evidentia), daß er Reden realer oder erfundener Personen, ja 
selbst ihre unausgesprochen Gedanken komponiert (sermocinatio), daß 
er nicht-redefähigen Instanzen, zum Beispiel Tieren und Toten, Stimme, 
Ausdruck, Worte verleiht (prosopopoeia).68 Szenische Darstellung ist, neben 
den erfundenen Reden, das klassische Mittel der klassischen Historio-
graphen, Evidenz herzustellen – hier wird sie geradezu multipliziert von 
einem Autor, dem in früheren Tagen aus dem Sallust »wie durch nie 
verstopfte Röhren die Erkenntnis der Form« zugefl ossen war (S.   46), der 
jetzt aber nichts von seinem Schreiben weiß, um aufzugehen in dem gelö-
sten Anteilnehmen, dem »Hinüberfl ießen in jene Geschöpfe«. In diesem 
Fluidum verschwindet auch jene Figur der beseelenden Sprachgebung, 
die nach Paul de Man »the master trope of poetic discourse« darstellt, 
die Prosopopöie.69 Gewiß, die Ratten sprechen nicht, aber sie sind ge-
laden mit Ausdrucksfähigkeit, mit Wut, Ohnmacht und Verzweifl ung, 
mit Blicken und Zähneknirschen, sie werden Gesicht und Person70 im 
Augenblick der Vernichtung, »als in mir die Seele dieses Tieres gegen 
das ungeheure Verhängnis die Zähne bleckte« (S.   51), die expressive 
Grimasse, die der Seele eines Tieres zugesprochen wird, das in der Seele 
eines Menschen stirbt, indem es sich gegen das Schicksal zu behaupten 
sucht.

 68  Bei Lausberg unter die Rubrik der affektischen Gedankenfi guren eingereiht. Vgl. Hein-
rich Lausberg: Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der Literaturwis-
senschaft. München 1960. Tatsächlich grundlegend zum Problem der Evidenz ist Rüdiger 
Campe: Vor Augen Stellen. Über den Rahmen rhetorischer Bildgebung. In: Poststruktura-
lismus. Herausforderung an die Literaturwissenschaft. Hg. von Gerhard Neumann. Stuttgart 
und Weimar 1997, S.   209 – 225.
 69  Paul de Man: Lyrical Voice in Contemporary Theory. In: Lyric Poetry beyond New 
Criticism. Hg. von Chaviva Hošek und Patricia Parker. Ithaca und London 1985, S.   62. 
Umfassend dazu Bettine Menke: Prosopopoiia. Stimme und Text bei Brentano, Hoffmann, 
Kleist und Kafka. München 2000.
 70  Die Grundbedeutung von Prosopopöie ist ›zur Person machen‹, ausgehend von 
›πρόσωπον‹ (Gesicht). Vgl. auch »Die Briefe des Zurückgekehrten« (1907): »Ein mensch-
liches Gesicht, das ist eine Hieroglyphe, ein heiliges, bestimmtes Zeichen. Darin steht eine 
Gegenwart der Seele, und so auch beim Tier«. SW XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.  159; vgl. Renate Böschenstein: Tiere als Elemente von Hofmannsthals Zeichensprache. 
In: HJb 1 (1993), S.  137–164.
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2. Poesis. Auch in einem anderen Zusammenhang erlebt Lord Chandos, 
was er schreiben wollte, nur daß es ihm unkenntlich ist. Ihm schwebte 
eine Mythenallegorese vor, um sich der »unerschöpfl ichen Weisheit« 
(S.   47) der Götter- und Heroengeschichten zu bemächtigen, wobei er 
in die mythischen Gestalten eintauchen und sich so verwandeln würde, 
daß ihre Bedeutung wunderbarerweise durch ihn zur Sprache käme: 
»verschwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus mit Zungen 
reden« (ebd.). Das Pfi ngstwunder der Allegorese findet nicht statt, an 
seiner Stelle wird ihm eine präzise Vision zu teil: unter einem Nußbaum 
eine halbvolle Gießkanne »und das Wasser in ihr, das vom Schatten 
des Baumes finster ist, und ein Schwimmkäfer, der auf dem Spiegel die-
ses Wassers von einem dunklen Ufer zum andern rudert« (S.   51). Der 
Schwimmkäfer »auf dem Spiegel dieses Wassers« hat Bedeutung, ohne 
daß man eintauchen oder sich in ihn verwandeln müßte, insofern man 
sich, wahrnehmend oder lesend, in ihm spiegelt. Dieses Angebot geht 
vom »dunklen Ufer« aus, das – schon durch die Assonanz mit »rudert« –. 
anderes bezeichnen kann als nur ›die Begrenzung einer Wasserfl äche 
unter schlechten Sichtverhältnissen‹. Dadurch wird die Situation mehr als 
eine »Zusammensetzung von Nichtigkeiten« (ebd.), sie wird symbolisch. 
»Symbolismus im weiten Sinn«, notierte sich Hofmannsthal 1894, »Die 
uneingestandenen Seelenvorgänge, die ins Kunstwerk eingewebt wer-
den.«71 Doch schon im Wahrnehmen der Welt bilden sich Symbole, wenn 
eine bestimmte Gestalt sich vom unbestimmten Hintergrund abhebt als 
präzise Vision: »Sie ist immer Symbol, wie alles im Leben, wenn man es 
in einem günstigen Augenblick tief genug erblickt.«72 Diese symbolische 
Situation erlebt Lord Chandos geradezu körperlich als heilig, die »Gegen-
wart des Unendlichen« (S.   52) durchschauert ihn zutiefst, und noch nach 
Wochen vibriert in ihm »das Nachgefühl des Wundervollen«.

3. Philosophia. Das Stichwort »Spiegel« kehrt geradezu überdeutlich 
wieder in der Erinnerung an Crassus und seine Muräne, »eine ganz 
kleine Anekdote, mit deutlich scharfgesehenen Details«, also gleichfalls 
eine präzise Vision.73 Crassus’ Liebe zu dem »dumpfen, rotäugigen, 

 71  GW RA I I I, S.   380.
 72  Brief an Ernst Bernhard, anläßlich seiner Umfrage zum Prozeß der dichterischen Kon-
zeption, vom 6. Dez.1901. B I, S.   336.
 73  Ebd., S.   337.
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stummen Fisch« (S.   53) funktioniert tatsächlich als »ein Spiegelbild mei-
nes Selbst, über den Abgrund der Jahrhunderte hergeworfen« (S.   53  f.), 
denn die ekstatischen Augenblicke übertreffen an Liebesintensität alle 
bisherigen Liebeserfahrungen: 

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit ei-
ner solchen Fülle, einer solchen Gegenwart der Liebe entgegen, daß mein be-
glücktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck zu fallen vermag. (S.   52) 

Indem Lord Chandos seine eigenen Erlebnisse in Crassus zusammenge-
faßt und gespiegelt sieht, öffnet sich ein Angebot zur Refl exion: die mehr 
oder weniger mystische Teilhabe am Zusammenhang der Welt erschöpft 
sich nicht in Identifi kationen, wie bei den Ratten, oder in der Verehrung 
des Heiligen, wie beim Wasserkäfer – sie ist vor allem eine umfassende 
Erfahrung der Liebe, zu allem Lebendigen, selbst zum Leblosen, und 
zu sich selbst. Hatte der junge Autor noch aus allem möglichen Mate-
rial sein ›Nosce te ipsum‹ zusammenstellen wollen, auf dem Weg zur 
Selbsterkenntnis im Spiegel der ganzen Welt, so fi ndet er sich jetzt in 
einer nur noch »töricht« (S.   54) zu nennenden, erkenntnislosen Art der 
Selbsterfahrung. Ein intensives körperliches Erleben, ein Vorgang im 
Hirn, ein fi eberisches Denken ohne Worte, »als geriete ich selber in 
Gärung, würfe Blasen auf, wallte und funkelte« (S.   54). Die glückhaften, 
ja beseligenden physiologischen Ereignisse entsprechen damit genau 
dem Unglück der diskursiven Ereignisse im Reden und Lesen. So führt 
auch der Gärungsprozeß dieser Wirbel nicht zu einer ausgesprochenen 
Selbst-Erkenntnis, sondern »irgendwie in mich selber und in den tiefsten 
Schoß des Friedens« (S.   54). Dorthin, wo die Grenze des Sagbaren nicht 
mehr stimuliert.

Die drei markanten Beispiel für die »guten Augenblicke«, so möchte 
ich zusammenfassend sagen, sind Erfahrungen, die jeweils früher ent-
worfene Schreibprojekte aufnehmen, um sie zu korrigieren; im Fließen, 
im Schauer, in der Gärung thematisieren sie ein Erleben, das sich selber 
nicht aussagen kann und unfaßlich bleibt; das aber, als Ausgesagtes, Ar-
chistrategien der Poesie vorführt, insbesondere solche der Vergegenwär-
tigung, die Prosopopöie, das Symbolisieren, die Spiegelung. Damit hält 
sich sprachliche Kreativität – in einer Gestalt, die dem Ich nicht mehr 
gehört, keine Werkherrschaft – präsent in einer Geschichte, deren Held 
seinen Beruf, Worte zu machen, verliert und kündigt.
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V

Verwandelt sah ich schon die Dichter 
und gegen sich selber den Blick gerichtet.

Friedrich Nietzsche: 
Also sprach Zarathustra (1883)

Hofmannsthals unvergleichliche Formulierung, es sei der Beruf eines 
Dichters, Worte zu machen, stellt allerdings den Dichter auf eine Stufe 
mit allen anderen Geschäftigen im Wortgewerbe. Tatsächlich durchdrin-
gen sich in den europäischen Hauptstädten um 1900 das Zeitungswesen 
und die literarischen, wissenschaftlichen, wirtschaftlichen Öffentlichkei-
ten in einer bislang ungekannten Verdichtung. Und wenn der Dichter 
von seinem Beruf leben will, ist er eben auch zu »vielfachem Verkehr 
mit dem inferiorsten jüdischen und christlichen Zeitungsvolk« genötigt.74 
Schließlich erscheint der Chandos-Brief, wie wohl die meisten sprachli-
chen Kunstwerke der Zeit, zunächst in einer Zeitung, in zwei Teilen am 
18. und 19. Oktober 1902 in der Berliner Tageszeitung »Der Tag«. Es 
zeichnet gerade diesen Text aus, daß er sich frei hält von der Medien-, 
Kollegen- oder Publikumsschelte, die seit der Ausgestaltung des literari-
schen Markts, seit der Goethezeit also,75 traditionell zur Abgrenzung von 
Dichtung und Öffentlichkeit dienen. Aber es geht ihm ja auch nicht um 
Abgrenzung, sondern um Revision. Durchaus im Sinne Zarathustras: 
»Und wer von uns Dichtern hätte nicht seinen Wein verfälscht? Manch 
giftiger Mischmasch geschah in unsern Kellern, manches Unbeschreib-
liche ward da getan.«76

Die Revision fällt in das erste Jahr von Hofmannsthals Existenz 
als freier Schriftsteller. Im Sommer 1901 hatte er geheiratet und das 
Rodauner ›Fuchsschlössel‹ bezogen; im Dezember 1901 brach er das 
eingeleitete Habilitationsverfahren an der Universität Wien ab. Nun war 
er ganz auf seine Ressourcen als Dichter angewiesen, darunter wohl als 

 74  Brief an Alfred Walter Heymel vom 24. Okt. 1910. BW Heymel I, S.   36.
 75   Das zentrale Ereignis ist der Xenienstreit im Anschluß an Schillers »Musenalmanach 
auf das Jahr 1797« (1796), das zentrale Dokument Herders Preisschrift von 1778 »Ueber die 
Würkung der Dichtkunst auf die Sitten der Völker in alten und neuen Zeiten« (1781).
 76  Friedrich Nietzsche: Werke Bd.   II. (Anm.   59), S.   383.
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wichtigste seine Erlebnisfähigkeit. »Ich bin ein Dichter, weil ich bildlich 
erlebe«, hatte er sich schon 1894 notiert.77 Doch nicht nur Bilder formen 
das Erleben, auch die Sprache ist erlebbar. »[…] wir sprechen gern und 
gut und erleben im Zusammensein, im schnellen Reden manchmal halb 
und unbewußt sehr hübsche Dinge«, heißt es in dem frühen Brief an 
Felix Salten (1892).78 Ein späteres Zeugnis aus dem Jahr 1908 übermittelt 
Harry Graf Keßler in seinen Tagebüchern:

Ich könnte mir gar nicht vorstellen, was die Sprache für den Dichter be-
deute. Sie sei wie die Haut seines Wesens; ihm die Sprache nehmen, sei 
ihm fast Alles nehmen. Eine der beglückendsten Erfahrungen sei für ihn 
immer, wenn sich ihm im Halbschlaf Bild an Bild, Wort an Wort reihten mit 
einer zauberhaften Deutlichkeit und Leichtigkeit, von der ein Andrer als ein 
Dichter garkeinen Begriff haben könne, wie in einer erhöhten Existenz, viel 
schöner als je in einer Dichtung gelingen könne. Während sonst für ihn die 
wunderbarsten Momente diese des Selbstgesprächs, der halbwachen, halb-
träumenden Phantasie seien, passiere ihm jetzt das Lächerliche, daß er mit 
sich selber französisch rede.79

Auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachen gibt es für Hofmannsthal 
ganz offenbar ein utopisches Dichten, das nur ein Dichter erleben und 
sich vorstellen, aber nicht einmal ein Dichter verwirklichen kann. Die-
ses utopische Dichten säumt auch die »guten Augenblicke« des Lord 
Chandos.

In Lord Chandos hat Hofmannsthal einen Dichter erfunden, der 
erleben muß, wie sich ihm die Sprache versagt. Da er gleichwohl ein 
Dichter bleibt, bleibt ihm auch das Wissen um sich selbst, »sein tiefstes 
Erlebnis«, und mit ihm seine Erlebnisfähigkeit. Diese hat sich durch den 
Ausdrucks- und Selbstverlust verändert; anstelle eines kontinuierlichen 
und ich-zentrierten Weltzusammenhangs werden ihm diskontinuierliche 
Zusammenhangserlebnisse zuteil, in denen sein Ich, dezentriert, in Liebe 
aufgeht. Die poetischen Archistrategien, die er erzählend hierbei ins 
Spiel bringt, fallen jedoch nicht in seinen Erlebnishorizont. Statt dessen 
entwirft er an zwei Stellen – im Anschluß an die symbolische Situation 

 77  GW RA I I I, S.   382.
 78  An Felix Salten, den 27. Okt. 1892. B I, S.   57.
 79  Werner Volke: Unterwegs mit Hofmannsthal. Berlin – Griechenland – Venedig. Aus 
Harry Graf Keßlers Tagebüchern und aus Briefen Keßlers und Hofmannsthals. In: HB 35/36 
(1987), S.   74.
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mit dem Wasserkäfer und als Abschluß seines Briefes – ein utopisches 
Dichten: das die Cherubim niederzwingen könnte, so daß die Rückkehr 
ins Paradies möglich wäre (S.   52), das in der Sprache, »in welcher die 
stummen Dinge zu mir sprechen« und in der Sprache der Toten (S.   54) 
zum Ausdruck käme. In dieser Gegenbewegung behauptet sich ein ak-
tives, formenwollendes Moment gegen die Passivität des ekstatischen 
Erlebens. Entsprechend etwa einer späten Notiz Hofmannsthals im 
»Buch der Freunde« (1921): »In Er-leben ist ein aktivischer Ursinn, wie 
in Er-reichen, Er-eilen; aber niemand hört ihn mehr, und wir haben ein 
reines Passivum daraus gemacht.«80 Entsprechend vor allem aber auch 
der Poetik der Goethezeit, die das künstlerische Erleben zweipolig kon-
zipiert und poetische Ausdruckskraft, im re-entry, bereits zum wirkenden 
Bestandteil poetischer Eindrücke gemacht hatte.

In diesem Rückbezug auf die ältere klassisch-romantische Poetik zeigt 
sich vielleicht auch die Traditionsbindung eines Textes, der kühn die 
klassische Ich-Instanz der kreativen Reproduktion verabschiedet und 
sich damit, radikal wie kein anderer der Jahrhundertwende, dem Thema 
des Sprachzerfalls gestellt hat. Wenige Jahre später werden bereits die 
Jüngeren, so die Futuristen um 1909, aus der Dekomposition sprach-
licher Zeichen poetische Funken schlagen, anstatt sich eine imaginäre 
Poetik zu erträumen. Und rund ein Jahrhundert später wird W.  G. 
Sebald in »Austerlitz« (2001) von dem Zusammenbruch eines Autors 
erzählen, der alle Manuskripte und alles, was mit seiner Schrift bedeckt 
ist, in seiner Verzweifl ung frei gibt zur Verwesung und unter dem Kom-
posthaufen begräbt. Freilich, auch diese Geschichte muß erlebt, erzählt 
und aufgeschrieben werden.

 80  GW RA I I I, S.   237.
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Sabine Schneider

Das Leuchten der Bilder in der Sprache
Hofmannsthals medienbewußte Poetik der Evidenz

Der als Sprachkrise inszenierte »mystische Weg«, den Hofmannsthal 
rückblickend als Weg des Lord Chandos beschworen hat, bezeichnet 
weniger den »Anstand des Schweigens«, als vielmehr eine literarisch 
äußerst produktive und semiotisch folgenreiche Poetologie des inneren 
Sehens, der endogenen Bilder des Bewußtseins.1 

Nicht das sprachskeptische Verstummen des dichterischen Wortes vor 
der stummen Wesenheit des Lebens führt der »Brief« des Lord Chan-
dos in seiner sprachgewandten Verzweifl ung vor. Nicht die schlichte 
Wiederholung des kulturkritischen Topos von der Abstraktheit und 
Konventionalität der Begriffssprache kann seine Pointe sein – eines 

 1  Ad me ipsum (ab 1916) GW RA I I I, S.   601. Zweifellos gibt es strukturelle Entspre-
chungen dieses inneren Sehens zum Paradigma einer immanenten, »gottlosen« Mystik 
der Moderne, das die Arbeiten von Martina Wagner-Egelhaaf (Mystik der Moderne. Die 
visionäre Ästhetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1989) und Uwe 
Spörl (Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundertwende. Paderborn 
u. a. 1997, S.   353 – 383 zum ›Chandos-Brief‹) rekonstruiert haben. Daß Hofmannsthal sich 
mit modernen Mystikern wie Maurice Maeterlinck oder Rudolf Kassner auseinandergesetzt 
hat, ist bekannt. Demgegenüber soll hier das Augenmerk nicht so sehr auf das ganz Andere 
eines inneren Seelenauges als höheres, gleichsam bildloses Schauen gerichtet sein, sondern 
im Gegenteil auf den visuellen Eigensinn, das sinnesphysiologisch und anthropologisch 
konkret Sinnliche der endogenen Bilder des Bewußtseins, auf die visuelle Eigenlogik sol-
cher nicht durch Referenz abgesicherter Vorstellungsbilder. – Berührungen ergeben sich 
auch zu den Arbeiten von Gerhard Neumann über »Hofmannsthals Poetik des Visionären« 
als Schöpfungsphantasie und Schwellenüberschreitung (»Die Wege und die Begegnungen«. 
Hofmannsthals Poetik des Visionären. In: Freiburger Universitätsblätter 30 [1991] Nr.  112, 
S.   61– 75). Dem Begriff des »Visionären« möchte mein Beitrag durch diskursive Vernetzung 
neue Facetten und eine etwas andere Wertung abgewinnen, z. B. eine meines Erachtens 
wichtige Differenzierung zwischen den visuell eigensinnigen Halbschlafbildern als eigentli-
chen Schwellenphänomenen und der bedeutungsschwereren Bilderschrift des Traums. Auch 
würde ich dem Jahr 1907 nicht dieselbe Sonderstellung einer Wende in Hofmannsthals Poetik 
zuweisen, sondern sehe in Hofmannsthals Poetik der inneren Bilder eine durchgängige 
Struktur seines Schreibens, wofür ein so früher Text wie der Prolog »Zu lebenden Bildern« 
von 1893 ein Beleg wäre (GW GD I, S.   65  f.).– Eine ähnliche Akzentuierung des Begriffs »Vi-
sion« nimmt Helmut Pfotenhauer vor (vgl. die Angaben in Anm.  18). Dem wechselseitigen 
produktiven Gedankenaustausch in vielen Gesprächen und gemeinsamen Oberseminaren 
mit ihm verdankt meine Studie viel.
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Topos zumal, dessen sich Hofmannsthal bereits in den neunziger Jahren 
in Vorträgen und Rezensionen in durchaus konventioneller Geläufi g-
keit bedient.2 Dem vielzitierten »Ekel vor den Worten« steht schon in 
der Mitterwurzer-Rezension »die tiefe Einsicht des Künstlers in sein 
Material« gegenüber, welche die Vorstellung einer gleichsam zeichen-
losen Unmittelbarkeit naiv erscheinen läßt.3 »Es ist töricht zu denken«, 
notiert Hofmannsthal 1896 unter der Überschrift »Macht der Worte 
im Allgemeinen«, »dass ein Dichter je seinen Beruf, Worte zu machen, 
verlassen könnte.«4 Bezeichnenderweise formuliert er diese Einsicht in 
die Un hinter geh barkeit des eigenen Mediums zum einen in Auseinan-
dersetzung mit Goethes »Farbenlehre« und zum anderen im assoziativen 
Kontext der mystischen Schau, also im Zusammenhang einer Faszination 
durch das Visuelle. »Wenn er schweigt und ein Heiliger wird, so wird 
er auch ein Dichter-Heiliger sein und kontemplieren«,5 und als Asket 
werde er stets »sich selbst sehen«, sich selbst zugewendet bleiben somit, 
selbstrefl exiv in einem wörtlichen Sinne.

Das Sprachdrama des Lord Chandos, das ein Ringen um »etwas völlig 
Unbenanntes und auch wohl kaum Benennbares« inszeniert, die Suche 
nach einem »Material, das unmittelbarer, fl üssiger, glühender ist als 
Worte«, ein Tasten nach Worten, welche die Cherubim, die strahlenden 
Engel der Erleuchtung bezwingen könnten,6 begründet demnach keine 
Poetik des Schweigens,7 sondern führt Hofmannsthals literarische Ima-

 2  So ist es der rhetorische Gestus einer captatio benevolentiae, wenn er 1896 einen 
Vortrag über »Poesie und Leben« mit dem aus der Kunstliteratur vertrauten Unsagbarkeits-
topos beginnt und die eigene Rede dadurch in Frage stellt, »daß es nur das Unwesentliche 
und Wertlose an den Künsten ist, was sich der Beredung nicht durch sein stummes Wesen 
ganz von selber entzieht, und daß man desto schweigsamer wird, je tiefer man einmal in die 
Ingründe der Künste hineingekommen ist.« GW RA I, S.13.
 3  GW RA I, S.   479, 481.
 4  GW RA I I I, S.   414.
 5  Ebd.
 6  Ein Brief, SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   50, 54, 52.
 7  Auch Ernst Osterkamp sieht im »Brief« einen »Schlüsseltext für die Poetik des Schwei-
gens in der literarischen Moderne« nur insofern, als er in seiner paradoxen Verfaßtheit elabo-
rierter Vermittlung von Sprachlosigkeit zeige, daß das »Schweigen nur unter der Bedingung 
der Sprachbeherrschung seine kommunikative Funktion entfaltet und Ausdruck wird«: Die 
Sprache des Schweigens bei Hofmannsthal. In: HJb 2 (1994) S.111–137, hier S.  111–114. –. 
Die rhetorische Inszenierung eines Redens unter der Prämisse des Schweigens untersucht 
Andreas Härter: Der Anstand des Schweigens. Bedingungen des Redens in Hofmannsthals 
»Brief«. Bonn 1989.
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gologie als medienbewußte Poetik der Evidenz vor. Chandos’ erleuchtete 
Augenblicke sind Illuminationen im Spannungsfeld von Sprache und 
Bild. Die Beschwörung eines Jenseitigen der Sprache mit den Mitteln 
der Sprache nimmt die Herausforderung an, welche von der Faszination 
eines anderen Mediums ausgeht, dessen scheinbar sprachlich nicht ein-
holbare Verheißung von Zeichenfülle Sprachanstrengungen provoziert 
und zum experimentellen Ausloten der Sprachgrenzen ermächtigt.8 Die 
Irritationen des Lord Chandos lassen sich infi zieren von der Macht und 
der Aporie der Bilder. Ihr Thema ist die kreative Potenz der visuellen 
Welterfassung und ihre Pathologie, die poietische Leistung des weltzeu-
genden Blicks und die halluzinatorische Haltlosigkeit der »fl iegenden, 
vagen Bildersprache«, wie sie in dem frühen Prosatext »Das Glück am 
Weg« genannt wird.9 Es geht um die paradoxe Logik einer Evidenz im 
Verworrenen und die Schwierigkeit einer sprachlichen Fixierung dessen, 
was per defi nitionem jenseits der Aufmerksamkeitsschwelle des inten-
tionalen Bewußtseins liegt. Eine paradoxe Struktur, das Dilemma eines 
grenzüberschreitenden Denkens in die dunkle Rückseite des Denkens 
hinein, kennzeichnet die Bilddiskurse um 1900 und ist zugleich die 
Quelle einer Faszination, von der Hofmannsthal sich anstecken und 
inspirieren läßt. 

 8  Dieses »Anders-Streben« (Walter Pater) zur Nachbarkunst ließe sich natürlich auch im 
Verhältnis zur Musik und zu anderen nichtsprachlichen Medien zeigen, was hier außer Acht 
bleiben muß. Der Zusammenhang zwischen Sprachkrise und medialen Überschreitungen ist 
in den letzten Jahren Gegenstand intensiver Forschung geworden. Zur These einer Poetik der 
Evidenz um 1900 als Medienrefl exion im Bezug auf die Bilder umfassender mein Aufsatz: 
Evidenzverheißung. Thesen zur Funktion der »Bilder« in literarischen Texten der Moderne 
um 1900. Erscheint in: Inszenierungen in Schrift und Bild. Hg. von Gerhard Neumann und 
Claudia Öhlschläger. Bielefeld 2004. Zu diesem Thema fand im April 2003 eine Tagung in 
Würzburg statt, der Tagungsband wird voraussichtlich 2004 erscheinen: Poetik der Evidenz. 
Die literarische Verheißung der Bilder um 1900. Hg. von Helmut Pfotenhauer, Wolfgang 
Riedel und Sabine Schneider. Unter dem Titel »Verheißung der Bilder. Poetik der Evidenz 
um 1900« wird auch meine Habilitationsschrift in nächster Zeit erscheinen.
 9  Das Glück am Weg. SW XXVIII Erzählungen 1, S.   9.
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I Hofmannsthal und die Diskussion um 
die Eigenlogik der inneren Bilder

Ursula Renners Monographie über »Die Zauberschrift der Bilder« hat 
die Bedeutung der bildenden Kunst für Hofmannsthals Gesamtwerk in 
umfassenden Recherchen und überzeugenden Interpretationen eindring-
lich vor Augen geführt.10 Sie erkennt die Bedeutung von Hofmannsthals 
produktiver Rezeption bildender Kunst nicht nur in stofflicher Anre-
gung – etwa als Bereitstellung von ikonographischem Material, von kul-
turellen Bildformeln, die in den poetischen Texten refi guriert würden –, 
sondern sieht sie motiviert von der Suche nach einer »Semiotik der 
Sinne«, einem poetischen Diskurs der Unbegrifflichkeit, welcher der sub-
jektiven Wahrheit der Seele eher gerecht werde.11 Dieser medialen Spur 
möchte ich im folgenden weiter nachgehen, wobei das Augenmerk stär-
ker auf der spezifi schen Verfaßtheit von Hofmannsthals Anthropo logie 
der inneren Bilder und ihrem sowohl spannungsvollen als produktiven 
Verhältnis zum Medium der Sprache liegen soll. Entgegen früherer For-
schungskonvention von der Wissenschaftsfeindlichkeit Hofmannsthals 
soll auf die enge Verfl ochtenheit dieser Poetologie des inneren Sehens 
mit theoretischen Bilddiskursen der Zeit aufmerksam gemacht werden, 
die Hofmannsthal auf ihr kreatives Potential und ihre semiotischen Mög-
lichkeiten befragt. Es gibt einen dichten argumentativen Zusammenhang 
zwischen den für Hofmannsthal relevanten Diskussionen, die alle das 
Problem der visuellen Logik als Aporie der Bewußtseinsschwelle verhan-
deln, und das heißt als Übersetzungsproblem zwischen den unterhalb 
der Apperzeptionsschwelle verbleibenden visuellen Empfi ndungen und 
ihrer symbolisierenden Deutung durch Denken und Sprache. Nietz-
sches prägnante Metapher des mehrfachen Sphärensprungs zwischen 

 10  Ursula Renner: Die Zauberschrift der Bilder. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten. 
Freiburg 2000.
 11  Ebd., Einleitung, bes. S.  11 f., S.   23.– Zum Zusammenhang zwischen dem Medium 
der Malerei und der inneren »Vision« vgl. »Die Malerei in Wien«, GW RA I, S.   526: »Nur 
müssen die Leute wieder Bilder sehen, Bilder, keine mit der Hand gemalten Öldrucke; sie 
müssen sich wieder erinnern, daß die Malerei eine Zauberschrift ist, die mit farbigen Kleck-
sen statt der Worte, eine innere Vision der Welt, der rätselhaften, wesenlosen, wundervollen 
Welt um uns übermittelt, keine gewerbliche Tätigkeit; daß Malen etwas mit Denken, Träume 
und Dichten zu tun hat.«
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Nervenreiz, Vorstellungsbild und Sprachlaut in »Ueber Wahrheit und 
Lüge im aussermoralischen Sinne« bringt dieses zeittypische Problem 
auf den Punkt.12 Hofmannsthal spricht in einer frühen Aufzeichnung 
von 1891 von der »via dolorosa« der Gedanken vom »Gefühltwerden 
zum Bewußtwerden, vom Bewußtwerden zum Verstandenwerden und 
vom Verstandenwerden zum Ausgedrücktwerden.«13 Konsequenz ist eine 
radikal konstruktivistische Auffassung der Welt, welche die vom Gehirn 
produzierten Bilder als nichtmimetische, illusionäre Übersetzungen einer 
nervösen Eigendynamik auffaßt und sie damit schon im Ursprung, vor 
der Sprachgebung, mit Zeichenprozessen befaßt sieht.

Betroffen ist zum einen die Kunsttheorie als Theorie des »Sehens um 
seiner selbst willen«, der »Sichtbarkeitsgebilde« im Sinne Konrad Fied-
lers, wie sie im Umkreis Hofmannsthals vor allem der Kunsthistoriker 
Julius Meier-Graefe zum leitenden Gesichtspunkt seiner Interpretation 
der malerischen Avantgarde macht.14 »Durch Maler sehen lernen« notiert 
Hofmannsthal 1902, und greift damit ein Schlagwort auf, das in der 
Kunsttheorie den radikalen epistemischen Anspruch der Bildkünste auf 
»Urbarmachung eines Stückes der Welt« (so Meier-Graefe) erhebt.15 

 12  Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Hg. von Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari. München 1980. Bd.  1, S.   875 – 890, hier S.   879 (im folgenden 
als KSA zitiert).
 13  GW RA I I I, S.   333.
 14  Konrad Fiedler: Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit (1887). In: Schriften 
zur Kunst. Hg. von Gottfried Boehm. Bd.1. München 21991, S.153. Luzide die Einleitung 
von Boehm, S.   VII–XCVII. – Stefan Majetschak (Hg.): Auge und Hand. Konrad Fiedlers 
Kunsttheorie im Kontext. München 1997. – Lambert Wiesing: Von der Sichtweise zur Sicht-
barkeit: Konrad Fiedler. In: Ders.: Die Sichtbarkeit des Bildes. Geschichte und Perspektiven 
der formalen Ästhetik. Reinbek 1997, S.  145 – 208. – Die Zentralstellung von Meier-Graefe 
haben die neuen Veröffentlichungen von bislang unpubliziertem Material gezeigt. Vgl. vor 
allem den von Ursula Renner herausgegebenen BW Meier-Graefe. – Catherine Krahmer: 
Meier-Graefes Weg zur Kunst. In: HJb 4 (1996) S.  169 – 226. – Julius Meier-Graefe: Kunst ist 
nicht für Kunstgeschichte da. Briefe und Dokumente. Hg. und kommentiert von Catherine 
Krahmer. Göttingen 2001. Zur epistemologischen und medialen Radikalität der Kunstlitera-
tur Fiedlers und Meier-Graefes vgl. meinen Aufsatz: Utopie Bild. Formen der Ikonisierung in 
der Kunstliteratur um 1900. In: Medien der Präsenz. Museum, Bildung und Wissenschaft im 
19. Jahrhundert. Hg. von Jürgen Fohrmann, Andrea Schütte und Wilhelm Voßkamp. Köln 
2001, S.  184 – 208. 
 15  GW RA I I I, S.   441: »Durch Maler sehen lernen. Erhabenheit eines Heumandels, einer 
Straße, eines Gasometers. Man sieht, daß die größten Maler nicht ausgewählt haben, sondern 
niedergeworfen waren von der Schönheit jedes entgegenkommenden Dinges.« Wie diese 



214 Sabine Schneider

Die Theorie des reinen Sehens bezieht sich in ihren Argumentatio-
nen auf die physiologische Optik und Wahrnehmungspsychologie, die 
in diesen Diskussionen eine Zentralstellung einnimmt, als Theorie der 
Gesichtswahrnehmungen und ihrer imaginären Verarbeitungen. Der 
Einfl uß der sinnesphysiologischen Schule des neunzehnten Jahrhun-
derts, ausgehend von Johannes Müller, über seine Schüler Hermann 
Helmholtz, Emil du Bois-Reymond, Ernst Brücke bis zu Wilhelm Wundt 
ist um 1900 nicht nur in naturwissenschaftlichen Kontexten allgegen-
wärtig.16 Auch Hofmannsthal hatte ein Exemplar von Wilhelm Wundts 
berühmtem Lehrbuch »Grundzüge der physiologischen Psychologie« 
in seiner Bibliothek.17 Von genuin ästhetischem und poetologischem 
Interesse sind die Übergangs- und Grenzphänomene der subjektiven 
Gesichtserscheinungen, von den durch das Eigenlicht der Netzhaut 
erzeugten entoptischen Erscheinungen über die Halluzinationen der 
Halbschlafbilder bis zu ihrer symbolisierenden Ausgestaltung in den 
eigentlichen Traumbildern. Einen besonders prägnanten Spezialfall die-
ser Anthropologie endogen erzeugter Bilder des Bewußtseins stellen die 
sogenannten »phantastischen Gesichtserscheinungen« dar, im dunklen 

Maler wählt auch Lord Chandos in seinen »guten Augenblicken« nicht aus. Vielmehr »heben 
sich« die stummen Dinge, über die »sonst ein Auge mit selbstverständlicher Gleichgültigkeit 
hinweggleitet«, seinem »beglückten Auge« »entgegen«. »Plötzlich«, in »irgend einem Moment, 
den herbeizuführen auf keine Weise in meiner Gewalt steht«, »springt« etwas »ins Auge«, 
»zwingt« ihn zur Wahrnehmung. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   50 – 53. 
Das Zitat von Meier-Graefe stammt aus der vierten Auflage der »Entwicklungsgeschichte 
der modernen Kunst.« Bd.  1. Leipzig 41924, S.   225. Vgl. auch Bd.   3. München 1915, S.   690: 
»Sehen lernen ist alles.« Hofmannsthal besaß die erste Auflage, Stuttgart 1904.
 16  Eine informative Zusammenfassung bietet Ursula Baatz: Licht – Seele – Augen. Zur 
Wahrnehmungspsychologie im 19. Jahrhundert. In: Wunderblock. Eine Geschichte der 
modernen Seele. Hg. von Jean Clair, Cathrin Pichler und Wolfgang Pircker. Wien 1989, 
S.   357– 378. – Interessant vor allem die Forschungen Jonathan Crarys zum Zusammenhang 
von Sinnesphysiologie, Mediengeschichte und Kunsttheorie: Techniken des Betrachters. Se-
hen und Moderne im 19. Jahrhundert. Dresden  /  Basel 1996.– Ders.: Aufmerksamkeit. Wahr-
nehmung und moderne Kultur. Frankfurt  a. M. 2002. – Zu ähnlichen Ergebnissen kommt 
die Studie von Bernd Stiegler: Philologie des Auges. Die photographische Entdeckung der 
Welt im 19. Jahrhundert. München 2001.
 17  Es handelt sich laut Michael Hamburger (Hofmannsthals Bibliothek. Ein Bericht. In: 
Euphorion 55 [1961] S.  15 – 76, hier S.   26) um die vierte Auflage: Wilhelm Wundt: Grund-
züge der physiologischen Psychologie. Leipzig 41893. Sie weist allerdings keine Anstreichun-
gen auf.
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Gesichtsfeld aufleuchtende Halluzinationen am Übergang von Wachen 
und Traum. Helmut Pfotenhauer hat die diskursive Geschichte dieser 
Halbschlafbilder durch das neunzehnte Jahrhundert verfolgt und zeigt 
deren poetologische Relevanz an literarischen Beispielen von Jean Paul 
bis Hofmannsthal.18 Harry Graf Kessler notiert 1908 in einem Tagebuch-
eintrag über ein Gespräch mit Hofmannsthal: 

Eine der beglückendsten Erfahrungen sei für ihn [Hofmannsthal, S. Sch.] 
immer, wenn sich ihm im Halbschlaf Bild an Bild, Wort an Wort reihten mit 
einer zauberhaften Deutlichkeit und Leichtigkeit, von der ein Andrer als ein 
Dichter gar keinen Begriff haben könne, wie in einer erhöhten Existenz, viel 
schöner, als es je in einer Dichtung gelingen könne.

Die »wunderbarsten Momente« seien für ihn »diese des Selbstgesprächs, 
der halbwachen, halbträumenden Phantasie.«19

Es ist offenkundig, daß Hofmannsthal die sinnesphysiologischen 
Diskussionen über die Logik der inneren Bilder bei abgesenktem Be-
wußtseinszustand gekannt haben muß. 1906 denkt er in seinen Aufzeich-
nungen über eine Stelle aus Goethes »Wahlverwandtschaften« nach, die 
eine der wichtigsten Belegstellen dieser Diskussion war und bis hin zur 
Eidetik der Entwicklungspsychologen Erich R. Jaensch und Oswald 
Kroh in den zwanziger Jahren immer wieder zitiert wurde – dort als Beleg 
für Lebhaftigkeit und Bewegtheit der »subjektiven Anschauungs bilder« 
als besondere Ausprägung des Eidetikers.20 Hofmannsthals Essay von 

 18  Helmut Pfotenhauer: Empfi ndbild, Gesichtserscheinung, Vision. Zur Geschichte des 
inneren Sehens und Jean Pauls Beitrag dazu. In: Jean-Paul-Jahrbuch 38 (2003) S.   78 –110. 

.– Ders., Hofmannsthal, die hypnagogen Bilder, die Visionen. Schnittstellen der Evidenzkon-
zepte um 1900. Erscheint in: Poetik der Evidenz. Hg. von Helmut Pfotenhauer, Wolfgang 
Riedel und Sabine Schneider. Würzburg 2004.– Eine im engeren Sinn medizinhistorische 
Einordnung bei Dietmar R. Czycholl: Die phantastischen Gesichtserscheinungen. Ein 
Überblick über die Literatur zu dem von Johannes Müller beschriebenen Phänomen und 
Experimente mit rhythmischer photischer Stimulierung. Frankfurt 1985. Eine Edition des 
Standardwerks von Johannes Müller bei: Ulrich Ebbecke (Hg.): Johannes Müller, der große 
rheinische Physiologe mit einem Neudruck von Johannes Müllers Schrift »Über die phanta-
stischen Gesichtserscheinungen«. Hannover 1951.
 19  Harry Graf Kessler, Tagebucheintrag vom 5. Mai 1908. Zitiert nach Werner Volke: 
Unterwegs mit Hofmannsthal. Berlin – Griechenland – Venedig. Aus Harry Graf Kesslers 
Tagebüchern und aus Briefen Kesslers und Hofmannsthals. In: HB 35/36 (1987) S.   50 –107, 
hier S.   74.
 20  Oswald Kroh: Eidetiker unter deutschen Dichtern (Ein Beitrag zum Problem des dichte-
rischen Schaffens). In: Zeitschrift für Psychologie 85 (1920) S.  118 –162. Er defi niert Eidetiker 
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1921 »Der Ersatz für die Träume« über die halluzinatorische Struktur 
der beweglichen stummen Bilder des Stummfi lms im dunklen Kinosaal 
zeigt, daß er auch in späteren Jahren diese Diskussionen über die inne-
ren Bilder verfolgt hat.21 Davon zeugen auch Aufzeichnungen aus dem 
Jahr 1918, die sich unter der Überschrift »Inneres Sehen« auf Hermann 
Bahrs 1916 erschienene »Expressionismus«-Monographie beziehen und 
dessen Paraphrase eines Kapitels zur besonderen Kreativität des »Men-
tal Imagery« aus einem Buch des amerikanischen Psychologen Francis 
Galton übernehmen.22 

Die Aufzeichnung aus dem Jahr 1906 ruft die Szene aus dem achten 
Kapitel des zweiten Teils der Wahlverwandtschaften auf, in der Otti-
lie im Dämmerzustand zwischen Wachen und Schlaf ihren Geliebten 
als illuminiertes, bewegtes Bild in einem hell erleuchteten Raum vor 

S.  118 im Anschluss an Jaensch als Individuen, »die zur Erzeugung subjektiver optischer 
Anschauungsbilder imstande sind«, »gewisse Vorstellungsbilder von halluzinatorischer Deut-
lichkeit, mit anderen Worten: besondere Formen empfi ndungsmäßiger Vorstellungen.« Zu 
Goethe S.  153 –160. Vgl. die Rezension von Karl Groos: Goethe als Eidetiker. In: Umschau, 
Jg. 25, Nr.   45, 5. Nov. 1921, S.   661– 663. – Vgl. Stefan Rieger: Eidetik. Ein psychologisches 
Bildkonzept zwischen Gedächtniskunst, Literatur und technischen Medien. In: DVjs 74, 2 
(2000) S.   305 – 322 mit weiteren Quellenangaben.
 21  GW RA II, S.  141–145. Hofmannsthal erklärt die Faszination der Kinobilder als anthro-
pologischen »Trieb« zum Wachtraum, zur »Vision« in der Dämmerung des »halbdunklen 
Raums mit den vorbeifl irrenden Bildern«. Der »starre« Blick auf die beschleunigten Bilder-
fl uchten hebt die Realitätsgrenzen des »bloß Wirklichen« auf und verfl üssigt die Grenzen 
zwischen den medial erzeugten äußeren und den inneren Bildern. »Diese ganze unterirdische 
Vegetation bebt mit bis in ihren dunkelsten Wurzelgrund, während die Augen von dem 
fl immernden Film das tausendfältige Bild des Lebens ablesen« (ebd., S.  144  f.). Vier Jahre 
später bezieht sich Robert Musil in seinem Kino-Essay von 1825 explizit auf entwicklungs-
psychologische Konzepte der Eidetik und setzt sie in Beziehung zu Lévi-Bruhls ethnologi-
sche Theorien zum »Denken der Naturvölker«. Robert Musil: Ansätze zu neuer Ästhetik. 
Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films. In: Ders.: Gesammelte Werke. Bd.   2: Prosa 
und Stücke, Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches, Essays und Reden, Kritik. Hg. 
von Adolf Frisé. Reinbek 1978, S.  1137–1154, hier S.  1141. – Vgl. auch seine Rezension zu 
Jaensch: Aus der Begabungs- und Vererbungsforschung [21. Juni 1923] ebd. S.  1701 f.
 22  GW RA I I I, S.   546. Das Zitat bei Hermann Bahr (Expressionismus. München 1916, 
S.   91 f.) ist eine Zusammenfassung aus: Francis Galton: Inquiries into Human Faculty and 
its Developments. New York 1883, S.   83 –114: »Mental Imagery«. Vgl. auch dessen Beitrag: 
Statistics of Mental Imagery. In: Mind. A quarterly Review of Psychology and Philosophy 
V (1880) S.   301– 318. Bahrs Monographie hat sich in Hofmannsthals Bibliothek mit Anstrei-
chungen erhalten. 
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dem dunklen Sehfeld sieht.23 Vielleicht ist Hofmannsthal durch seine 
Lektüre von Wilhelm Diltheys 1906 erschienenem Buch »Das Erleb-
nis und die Dichtung« erneut auf diese Stelle aufmerksam geworden. 
Dort wird sie im Goethe-Kapitel zitiert und in den Zusammenhang 
mit Goethes Refl exionen über die hypnagogen Bilder im Kontext der 
Farbenlehre gestellt.24 Wahrscheinlich nach 1900 las Hofmannsthal 
Ernst Machs »Analyse der Empfi ndungen«. Dort faßt Mach im Kapitel 
über die Gesichtsempfi ndungen die Diskussion über die Eigengesetz-
lichkeit der visuellen Wahrnehmung zusammen und geht ausführlich 
auf Johannes Müllers Standardwerk über die phantastischen Gesichts-
erscheinungen ein.25 Eine ganz frühe Notiz Hofmannsthals von Juli 
1891 deutet auf eine Lektüre von Schopenhauers »Versuch über das 
Geistersehen«, einem weiteren Standardtext für die Logik dieser Hal-
luzinationen und ihrer physiologischen Erklärung.26 Eine Woche zuvor 

 23  GW RA I I I, S.   476. Es geht um die Transzendierung und Illuminierung unscheinbarer 
Momente, die gleichsam ihren »anderen Zustand« (!) offenbaren, so daß man sie »wie einen 
Rubin aufglühen sehen« könne. Als Beispiel für das Unsägliche dieser erhöhten Augenblicke 
fungiert Ottilies Wachtraum: »Wie Ottilie in den ›Wahlverwandtschaften‹ ihren Eduard vor 
sich sieht: in einem mäßig erhellten Raume bildhaft und doch lebendig sich bewegen, so 
müßte man sich selbst und seine Umgebenden erblicken können und die Gegenwart zu 
diesem abgeschiedenen mäßig erhellten, ohne Schmuck unsäglich schönen Raum erheben.« 
Allerdings will Hofmannsthal daraus sittliche Konsequenzen ableiten, die diesen bedeutungs-
entlasteten Bildern gerade nicht eignen. – Zur Tradition dieser Stelle in der Diskussion um 
die phantastischen Gesichtserscheinungen vgl. Pfotenhauer, Empfi ndbild (Anm.  18).
 24  Wilhelm Dilthey: Das Erlebnis und die Dichtung (1906). Göttingen 161985, S.  134 –136. 
Diltheys zweite Bezugsstelle sind Goethes Anmerkungen zu Purkinjes Beschreibung der sub-
jektiven Gesichtserscheinungen. Johann Wolfgang Goethe: Das Sehen in subjektiver Hinsicht, 
von Purkinje. 1819. In: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche. 1. Abt. Bd.   25. 
Hg. von Wolfgang Engelhardt und Manfred Wenzel. Frankfurt  a. M. 1989, S.   817– 827. – Zur 
Bedeutung von Diltheys Buch für Hofmannsthals »Briefe des Zurückgekehrten« vgl. Ursula 
Renner: Das Erlebnis des Sehens. Zu Hofmannsthals produktiver Rezeption bildender 
Kunst. In: Dies., G.   Bärbel Schmid (Hg.): Hugo von Hofmannsthal: Freundschaften und 
 Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen. Würzburg 1991, S.   285 – 395, hier S.   299  f.
 25  Bereits in der ersten Auflage, Jena 1886, S.   83 – 85 geht Ernst Mach eingehend auf die 
sinnesphysiologische Diskussion dieser subjektiven Phantasmen ein. Ab der zweiten Auflage 
von 1900 wird daraus ein eigenes Unterkapitel. Vgl. im Nachdruck der Wissenschaftlichen 
Buchgesellschaft nach der neunten Auflage, hg. von Gereon Wolters. Darmstadt 1991, 
Kap.  X.4, S.  165 –169. Ich danke Konstanze Fliedl für ein klärendes Gespräch. 
 26  Unter dem Datum 12.–14. 7. 1891. GW RA I I I, S.   336. – Arthur Schopenhauer: Ver-
such über das Geistersehen und was damit zusammenhängt. In: Sämtliche Werke. Hg. von 
Wolfgang Frhr.  von Löhneysen. Bd.   4. Parerga und Paralipomena. Kleine philosophische 
Schriften I. Darmstadt 1989, S.   273 – 372. – Vgl. Pfotenhauer, Empfi ndbild (Anm.  18). – Scho-
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notiert Hofmannsthal die Lektüre von Nietzsches »Menschliches, Allzu-
menschliches.«27 

Die Traumaphorismen aus dem ersten Teil von Nietzsches Aphoris-
men-Sammlung spielen nun aber eine Schlüsselrolle in dieser Diskussion, 
weil sie eine Konjunktion herstellen zwischen der Logik des Auges und 
der des Traumes und weil sie die physiologische Erklärung mit der 
semiotischen Frage nach der Herstellung von Bedeutung verbinden.28 

Diese Traumaphorismen formulieren in verdichteter Form dasselbe 
Dilemma wie die 1896 erstmals erschienene Abhandlung »Über Wahr-
heit und Lüge im außermoralischen Sinne«.29 Sie gehören damit in den 
unmittelbaren Kontext der Sprach- und Wahrnehmungsproblematik 
des Chandos-Briefs. Ihr Thema ist die halluzinatorische Struktur der 
Wahrnehmung, welche rein endogenen Gesetzen nervösen Erregungs-
geschehens gehorcht, und ihre illusionäre Übersetzung in Bedeutungs-
strukturen. Nietzsche entlehnt sein Bedeutungsmodell vor allem zwei 
Quellen, dem »Handbuch der Physiologischen Optik« von Hermann 
Helmholtz und dem ethnologischen Standardwerk des englischen Kultur-
anthropologen Edward B. Tylor, das unter dem Titel »Die Anfänge der 
Cultur« 1873 auch auf deutsch erschienen war.30

penhauers Schrift ist auch im Literaturverzeichnis der Erstausgabe von Sigmund Freuds 
»Traumdeutung« aufgeführt und wird S.   24  f. referiert. 
 27  6.–12. 7. 1891. GW RA I I I, S.   335.
 28  Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Es handelt sich um die 
Abschnitte 5, 12 und 13 aus dem ersten Band, erstes Hauptstück. Von den ersten und letzten 
Dingen. KSA 2, S.   27– 35. 
 29  Entgegen der früher in der Forschung verbreiteten Annahme eines postumen Erstdrucks 
1903 ist »Über Wahrheit und Lüge« bereits 1896 erstmals erschienen, in Bd.  10 der Gesamt-
ausgabe, hg. von Fritz Koegel, Leipzig: C. G. Naumann 1896. Nachgewiesen bei David Marc 
Hoffmann: Zur Geschichte des Nietzsche-Archivs. Berlin  /  New York 1991, S.   716  f. Ich danke 
Karl Pestalozzi für diesen Hinweis, der damit seine eigene frühere Darstellung korrigiert 
(Zur zeitgenössischen Rezeption des Chandos-Briefes. In: Ders., Martin Stern [Hg.]: Basler 
Hofmannsthal-Beiträge. Würzburg 1991, S.  113 –127, hier S.  124.) 
 30  Hermann Helmholtz: Handbuch der physiologischen Optik. Leipzig 1867. – Edward B. 
Tylor: Die Anfänge der Cultur. Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, Phi-
losophie, Religion, Kunst und Sitte. 2 Bde. Leipzig 1873. Zur Relevanz dieser beiden Quellen 
für Nietzsche vgl. Hubert Treiber: Zur »Logik des Traumes« bei Nietzsche. Anmerkungen 
zu den Traum-Aphorismen aus »Menschliches, Allzumenschliches«. In: Nietzsche-Studien 23 
(1994) S.  1– 41. – Gerold Ungeheuer: Nietzsche über Sprache und Sprechen, über Wahrheit 
und Traum. In: Nietzsche-Studien 12 (1983) S.  134 – 211. Tylors kulturanthropologisches 
Standardwerk war auch die Hauptquelle für Erwin Rohdes »Psyche« von 1893.
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Helmholtz unterscheidet zwischen den primären Empfi ndungen des 
Sehnervenapparates, den sogenannten Gesichtsempfi ndungen, und 
den Gesichtswahrnehmungen oder Vorstellungen, welche bereits eine 
Deutung oder semiotische Übertragung der reinen Empfi ndungen dar-
stellen. Gemäß dem Gesetz einer Nichtübereinstimmung zwischen Reiz 
und verursachendem Objekt ist die reine Empfi ndung, zum Beispiel die 
Farbempfi ndung, nur ein Zeichen oder Symbol für die äußere Wirk-
lichkeit, das als solches einer Interpretation bedarf.31 »Vorstellung und 
Vorgestelltes sind offenbar zwei ganz verschiedenen Welten angehörig,« 
schreibt Helmholtz in dem wichtigen Kapitel über die Gesichtswahr-
nehmungen, »welche ebenso wenig eine Vergleichung unter einander 
zulassen als Farben und Töne, als die Buchstaben eines Buches mit dem 
Klang eines Wortes, welches sie bezeichnen.«32 Ähnlich wird dann Nietz-
sche in »Über Wahrheit und Lüge« von den »zwei absolut verschiedenen 
Sphären« sprechen, zwischen denen es keine Richtigkeit gebe, sondern 
»höchstens ein ästhetisches Verhalten, […] eine andeutende Uebertragung, 
eine nachstammelnde Uebersetzung in eine ganz fremde Sprache.«33 
Diese Zeichendeutung ohne referentielle Deckung ist dem Bewußtsein 
entzogen, sie ist ein sogenannter induktiver unbewußter Schluß nach 
dem Gesetz der Analogie und drängt sich uns mit zwingender Kraft auf. 
Die unbewußten Schlüsse konstruieren aus tausendfacher Gewöhnung 
einen Normalfall der Wahrnehmung, der fi xiert auf die Identifi zierung 
von Objekten inneres Erregungsgeschehen nach außen projiziert. Wenn 
unser »Sehnervenapparat« nun auf ungewöhnliche Weise erregt wird 
(bei den subjektiven Lichterscheinungen beispielsweise durch mecha-
nische, elektrische oder chemische Reize), so interpretieren unsere Ge-
sichtswahrnehmungen diese rein endogenen Wirkungen entsprechend 

 31  Helmholtz, Physiologische Optik (Anm.   30) S.  194: Konsequenz ist, »dass die Qualität 
der sinnlichen Empfi ndung hauptsächlich von der eigenthümlichen Beschaffenheit des 
Nervenapparates abhängt, erst in zweiter Linie von der Beschaffenheit des wahrgenomme-
nen Objekts […]. Die Qualität der Sinnesempfi ndung ist also keineswegs identisch mit der 
Qualität des Objekts, durch welche sie hervorgerufen wird, sondern sie ist in physischer 
Beziehung nur eine Wirkung der äusseren Qualität auf einen besonderen Nervenapparat, 
und für unsere Vorstellungen ist die Qualität der Empfi ndung gleichsam nur ein Symbol, ein 
Erkennungszeichen für die objective Qualität.«
 32  Ebd., S.   443.
 33  Nietzsche, Über Wahrheit und Lüge, KSA 1, S.   884.
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den habituell gewordenen Vorstellungsverknüpfungen ebenfalls als 
äußere Objekte. Bilder erscheinen im Gesichtsfeld mit unabweisbarer 
Evidenz auch wider bessere Einsicht.34 Es ist ein archaischer Trieb, der 
das Gehirn zur Bildprojektionsmaschine macht und damit einerseits die 
Voraussetzung für die Organisation blinder Reizwirkungen schafft, es 
andererseits der Illusion seiner selbsterzeugten Phantasmen ausliefert. 

Als atavistisches Überbleibsel primitiver Logik faßt Nietzsche diesen 
anthropologischen Mechanismus in den Traumaphorismen und bezieht 
sich dabei auf Tylors ethnologische Theorie der »survivals«, archaischer 
»Überlebsel« in der modernen Kultur.35 Auch Tylor geht der Logik dieses 
unbewußten Kausaltriebes nach, der für seine animistische Theorie der 
explanatorischen Mythen zentral ist. Das gebundene Bewußtsein des 
Primitiven, so Tylor, ist gezwungen, zu einer bedeutungslosen Erschei-
nung eine Bedeutung zu erfi nden. So unterlegt es den Erscheinungen 
seine anthropomorphen Deutungen nach einer Logik der Übertragung, 
welche das Unvertraute mit dem Vertrauten erklärt.36 Nietzsche spürt 
nun diesen archaischen Spuren wilder Semiose auch im modernen Men-
schen nach und fi ndet sie in Zuständen beeinträchtigter Gehirnfunktion. 
In den Notizen des Nachlasses nennt er dieses Gesetz ein »Urphäno-
men«. Das unvollkommene und verworrene Schließen der Urzeit, das 
hin und her Taumeln zwischen falschen Analogien bei halluzinatorischer 
Deutlichkeit dieser selbstgeschaffenen Ähnlichkeiten ist die Logik des 
Traums, der Halbschlafbilder und letztlich, so Nietzsche in polemischer 
Zuspitzung der Wahrnehmungstheorie von Helmholtz, der Wahrneh-
mung überhaupt.37 Der dreizehnte Aphorismus expliziert die »Logik 

 34  Helmholtz, Physiologische Optik (Anm.   30) S.   441 und öfter. Helmholtz nennt diese 
Deutung der Wahrnehmung die »Projectionstheorie«. Eine Kritik dieser Theorie der »unbe-
wussten Schlüsse« bei Mach, Analyse der Empfi ndungen, 1886 (Anm.   25) S.   82.
 35  Tylor, Bd.  1 (Anm.   30) Kap. 3 und 4: »Ueberlebsel in der Cultur«, S.   70 –159.
 36  Das ist die Grundannahme seiner folgenreichen Animismus-Theorie. Ebd., Kap. 8 –10 
zur »Mythologie«, I und II, Kap. 11–17 zum »Animismus«. 
 37  Diese kulturtheoretische Begründung des Traums als Rückfall in primitives Denken 
bei »beeinträchtiger Gehirnfunction« ist Thema des zwölften Aphorismus »Traum und 
Cultur«: »Die Gehirnfunction, welche durch den Schlaf am meisten beeinträchtigt wird, ist 
das Gedächtniss […], es ist auf einen Zustand der Unvollkommenheit zurückgebracht, wie 
es in Urzeiten der Menschheit bei Jedermann am Tage und im Wachen gewesen sein mag. 
Willkürlich und verworren, wie es ist, verwechselt es fortwährend die Dinge auf Grund der 
fl üchtigsten Aehnlichkeiten: aber mit der selben Willkür und Verworrenheit dichteten die 
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des Traums« am Beispiel der Ätiologie der Traumbilder aus internen 
Erregun gen des Nervensystems. Der Traum ist »das Suchen und Vor-
stellen der Ursachen für jene erregten Empfi ndungen.«38 Zu einem Reiz 
wird eine Hypothese aufgestellt, die aber nicht begrifflich vorgestellt, 
sondern als bildliche Vorstellung erscheint und im Auftauchen »für völlig 
erwiesen« akzeptiert wird. Dieselbe kreative Eigendynamik wirkt bei der 
Ausgestaltung der subjektiven Lichterscheinungen im Halbschlaf, an der 
»Pforte und Vorhalle des Traumes noch bei wachem Verstande«:

Schliessen wir die Augen, so producirt das Gehirn eine Menge von Licht-
eindrücken und Farben, wahrscheinlich als eine Art Nachspiel und Echo 
aller jener Lichtwirkungen, welche am Tage auf dasselbe eindringen. Nun 
ver arbeitet aber der Verstand (mit der Phantasie im Bunde) diese an sich 
formlosen Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten, Landschaf-
ten, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang dabei ist wiederum eine Art 
Schluss von der Wirkung auf die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese 
Lichteindrücke und Farben, supponirt er als Ursachen jene Figuren, Gestal-
ten […]. Hier also schiebt ihm die Phantasie fortwährend Bilder vor, indem 
sie an die Gesichtseindrücke des Tages sich in ihrer Production anlehnt.39 

Sigmund Freud greift auf diese Theorie der Entstehung der Traumbil-
der aus inneren subjektiven Sinneserregungen in der Erstausgabe seiner 
»Traumdeutung« zurück und zitiert als Beleg eine längere Passage aus der 
»Physiologischen Psychologie« des Helmholtz-Schülers Wilhelm Wundt. 
In den sogenannten »hypnagogischen Hallucinationen« am Übergang 
vom Wachen zum Schlaf hat nach Freud »der Lichtstaub des dunkeln 
Gesichtsfeldes phantastische Gestalt angenommen«. Diese vagen und 
zum Teil grotesken Gestalten, »sehr lebhafte, wechselvolle Bilder«, die 
bei »nachlassender Aufmerksamkeitsspannung« mit »unglaublicher Auf-
dringlichkeit« im dunklen Gesichtsfeld erscheinen, wirken nun ihrerseits 
als Traumverursacher. Die Kraft der bedeutungsschaffenden Mythenbil-
dung erzeugt fortwährend Bilderketten und semiotisiert sie durch Ver-

Völker ihre Mythologien […]. Aber wir alle gleichen im Traume diesem Wilden; das schlechte 
Wiedererkennen und irrthümliche Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schliessens, 
dessen wir uns im Traume schuldig machen.« KSA 2, S.   31 f.– Der Begriff »Urphänomen« 
in: Nachgelassene Fragmente Sommer 1872 –  Anfang 1873, 19 [209]. KSA 7, S.   482 – 484.
 38  »Logik des Traums«. KSA 2, S.   32 – 34, hier S.   32.
 39  Ebd., S.   34.
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netzungen.40 Ähnlich formuliert es Nietzsche in den Aufzeichnungen zur 
Traumlogik: »Die Phantasieerzeugung kann man im Auge beobachten. 
Ähnlichkeit führt zur kecksten Fortbildung: aber auch ganz andre Ver-
hältnisse, Contrast den Contrast, und unaufhörlich. Hier sieht man die 
außerordentliche Produktivität des Intellekts. Es ist ein Bilderleben.«41 

II Bild und Bedeutung. Philosophie des Metaphorischen

Von diesen produktiven Atavismen geht um 1900 auch die Philosophie 
des Metaphorischen aus. Hier greifen die Diskurse der Wahrnehmungs-
psychologie, Kulturanthropologie und Sprachtheorie ineinander. Die 
erste Metapher ist die Erkenntnismetapher, die Nietzsche »originale 
Anschauungsmetapher« nennt.42 Am Ursprung der Sprache steht die 
Fähigkeit zur Übertragung, durch die sich aus vagen Lichtmassen Be-
deutung kristallisiert. Auf dieser physiologischen Theorie der Projektion 
nichtmimetischer Bilder als Folge verworrener Schlüsse und falscher An-
wendung der Analogie beruht Nietzsches Sprachkritik. Der vergessene 
oder verblaßte Untergrund der Übertragungsleistung der Metapher ist 
somit ein halluzinatorischer.43 Nietzsche hat das von Tylor gelernt, der 
den Mythos als Folge der animistischen Naturbeseelung und damit als 
Urform des metaphorischen Denkens ansieht. Die Metapher ist für das 
primitive Denken, so Tylor, kein rhetorischer Tropus, sondern eine hal-
luzinatorisch geschaute Realität: 

Analogien, welche in unsern Augen Nichts als Phantasien sind, waren für 
Menschen vergangener Zeiten Wirklichkeit. Sie konnten die Flamme ihre 
noch unverzehrte Beute mit Feuerzungen belecken sehn […]; sie hörten die 
Stimmen der Bergzwerge im Echo antworten und den Wagen des Himmels-
gottes im Donner über das feste Himmelsgewölbe rasseln. Menschen, für 
welche dies lebendige Gedanken waren, bedurften des Schulmeisters und 
seiner Compositionsregeln nicht, noch seiner Ermahnungen, im Gebrauch 

 40  Sigmund Freud: Die Traumdeutung. Leipzig und Wien 1900, S.   20 – 22 im Abschnitt I 
»Litteratur der Traumprobleme«, 2 »Innere (subjective) Sinneserregung«.
 41  Nachgelassene Fragmente Sommer 1872 –  Anfang 1873, 19 [77]. KSA 7, S.   445.
 42  Über Wahrheit und Lüge, KSA 1, S.   883.
 43  Diese Verbindung von Halluzination und analogischem Denken wird besonders deut-
lich im zwölften Aphorismus von »Menschliches, Allzumenschliches«. KSA 2, S.   31 f.



 Hofmannsthals medienbewußte Poetik der Evidenz 223

der Metaphern vorsichtig zu sein und beständig Acht zu geben, dass alle 
Gleichnisse auch im Bilde bleiben. Die Gleichnisse der alten Barden und 
Volksredner blieben im Bilde, weil diese sie zu sehen und zu hören und zu 
fühlen meinten: was wir Poesie nennen, war für sie wirkliches Leben, nicht 
wie für den modernen Verseschmied ein Mummenschanz von Göttern und 
Heroen.44 

Eine solche »orphische Sinnlichkeit«, so Hofmannsthal in den Varianten 
zum »Gespräch über Gedichte«, sei uns Modernen abhanden gekommen: 
»Uns gehen nicht mehr feuchte Wolken in Gestalten über – Vogelanfl ug 
ist uns nicht Anhauch von Geistern.«45 Tylors animistische Deutung des 
Mythos richtet sich im übrigen auch gegen dessen Deutung als Allegorie, 
wie sie Francis Bacon in »The Wisdom of the Ancients« vertreten hat, 
also jener Schrift, die in der Fiktion des »Briefs« Lord Chandos als eines 
seiner gescheiterten Projekte ausgibt.46 Die Fundierung der Metapher im 
primitiven mythischen Lebensvollzug kommt der rhetorikfeindlichen 
Metapherntheorie der Jahrhundertwende sehr gelegen. Ihre Attraktion 
läßt sich etwa an Friedrich Theodor Vischers Abhandlung über »Das 
Symbol« ablesen, in der eine mythische Denkform von einer ästhetischen 
unterschieden wird. Erstere beruhe anstelle einer bloß äußerlichen Ver-
gleichung zwischen Bedeutungen auf einer magischen Verwechslung von 
Bild und Bedeutung. Auch das Opfer sei keine bloße Stellvertretung, die 
Zeichendifferenz sei vielmehr wie beispielsweise in der Transsubstantia-
tion in einer unbewußten Identifi zierung, im Ineinanderdenken von Bild 
und Sache aufgehoben.47

 44  Tylor, Bd.  1 (Anm.   30) S.   293  f.
 45  Das Gespräch über Gedichte. Varianten, SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.   327.
 46  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   46  f. Zu diesem Bacon-Bezug vgl. den 
Kommentar, ebd., S.   279  f. Repräsentativ für die zeitgenössische philosophiehistorische 
Sicht auf Francis Bacon war der für Nietzsche wichtige zehnte Band von Kuno Fischers 
»Geschichte der neuern Philosophie« mit dem Titel »Francis Bacon und seine Schule. Ent-
wicklungsgeschichte der Erfahrungsphilosophie« (Treiber, Logik des Traumes [Anm.   30], 
S.   4). Zu Bacons allegorischer Mythendeutung vgl. in der dritten Aufl ., Heidelberg 1904, 
das Kapitel über »Bacons Poetik«, S.  185 –195. 
 47  Friedrich Theodor Vischer: Das Symbol. In: Ders.: Altes und Neues. Stuttgart 1889, 
S.   290 – 342, hier S.   297  f. Zum Zusammenhang von Semiotik und Ethnologie erhellend der 
Beitrag von Wolfgang Riedel: Archäologie des Geistes. Theorien des wilden Denkens um 
1900. In: Das schwierige neunzehnte Jahrhundert. Hg. von Jürgen Barkhoff, Gilbert Carr 
und Roger Paulin. Tübingen 2000, S.   467– 485, zu Vischer S.   471 f. 



224 Sabine Schneider

Was für den Hegelianer Vischer als Stufe eines gebundenen religiösen 
Bewußtseins in der Moderne überwunden ist, wird für den von Hof-
mannsthal so kritisch rezensierten Alfred Biese zum Heilmittel für die 
Moderne. Remythisierung soll, so die reaktionäre Tendenz, den orna-
mentalen Leerlauf der Metapher ans Leben zurückbinden. Argumentiert 
wird in einer Trivialisierung von Tylors Theorie der »survivals« mit 
anthropologischen Substanzaussagen. »Die Metapher ist kein poetischer 
Tropus«, so Bieses eingängige These, »kein äusserlicher Schmuck, keine 
Fiktion«, sondern »eine ursprüngliche, notwendige Form der Anschau-
ung«, die »in der Vermenschlichung alles Gegenständlichen« in der 
Urpoesie und im Mythos ihren »Quellpunkt« habe.48 

Auch Hofmannsthal ist auf der Suche nach semiotischen Mustern, 
welche dem schal gewordenen »Symbol« – so Gabriel im »Gespräch 
über Gedichte« – wieder neue Faszinationskraft verleihen könnten. Die 
Herleitung des Symbols aus dem Opferritus, aus der »wunderbaren 
Sinnlichkeit« einer »halb unbewussten« Verwechslung des Opfernden 
mit dem Opfer, aus der Kontaktmagie des sich vermischenden Bluts, 
bedient sich der ethnologischen Argumentationsmuster zum primitiven 
Denken, welche »die Wurzel der Poesie« in der magischen Verwechslung 
fi nden. Auch Gabriel spricht von der »magischen Kraft der Worte«, von 
der »Bezauberung«, welche »uns so furchtbar nah« auf den Leib rücke 
wie einst in archaischer Zeit, als »im dunstigen Dunkel, unter Schreien, 
unter taumelndem Fackelschein, unterm Sprühen des Blutes der Traube 
[…] auf einmal Aphrodite aus dem Purpurschaum geboren« wurde.49 

 48  Alfred Biese: Die Philosophie des Metaphorischen. In Grundlinien dargestellt. Ham-
burg und Leipzig 1893. S.   VI, S.  1, S.  10. Hofmannsthals Rezension von 1894, GW RA I, 
S.  190 –193, referiert diese Grundthese Bieses bereits als etwas, das als Selbstverständlichkeit 
keiner aufwendigen Verteidigung mehr bedürfe, sondern zum Allgemeinplatz geworden 
sei.
 49  Gespräch über Gedichte, SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   74 – 86, 
hier S.   80  f., 83. Hofmannsthals Beispiel entspricht in der Einteilung magischer Logiken 
des Kultur anthropologen James George Frazer dem Prinzip der Übertragungsmagie (im 
Unterschied zur nachahmenden Magie). Also körperliche Berührung und nicht bildhafte 
Ähnlichkeit, Partizipation und nicht Repräsentation ist hier das magische Paradigma für 
die »leibhafte« Wirkung des Symbols. Vgl. James George Frazer: Der goldene Zweig. Das 
Geheimnis von Glauben und Sitten der Völker. Reinbek 1989, Kap.  I I I »Sympathetische 
Magie«, S.  15 – 69. – Zum Zusammenhang zwischen ethnologischen Opfertheorien und Meta-
pherntheorie bei Hofmannsthal vgl. Wolfgang Riedel: Paradigma. Hugo von Hofmannsthal, 
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Hofmannsthal experimentiert wie Nietzsche mit einer Semiotik der Prä-
senz, mit dem Oszillieren der Zeichenschwelle zwischen Stellvertretung 
und imaginativer Anwesenheit und befragt die animistischen Theorien 
darauf hin. An Erwin Rohdes »Psyche« interessiert ihn die Vorstellung 
des εἴδωλον, der Schattenbild- und Hauchsseele, ihre Trennung vom 
Körper und ihre Wiederkunft als bildhafter Doppelgänger des Leibes 
im Traum. Die Schwelle des Zeichens markiert die Kulturscheide, die 
Rohde ausmacht zwischen der Abwesenheit der εἴδωλα (nach ihrer Tren-
nung von der Körperwelt und dem Verschwinden in den abstrakten 
Ort des Hades) und ihrer archaischen machtvollen Anwesenheit in den 
chthonischen Opferbräuchen des vorhomerischen Gräberkults.50 Wenn 
Elektra aus den blutig leuchtenden Schatten das Bild des toten Vaters be-
schwört, erliegt sie dem Geisterzwang eines gebundenen Bewußtseins.51 
Hofmannsthal liebt das Bild der sich am Blut sättigenden Schattenseele 
und gebraucht es als eine Lieblingsmetapher für die »Vivifi zierung« des 

»Ein Brief«. In: Ders.: Homo Natura. Literarische Anthropologie um 1900. Berlin  /  New York 
1996, S.  1– 39, hier S.  1–12. – Ders.: Ursprache und Spätkultur. Poetischer Primitivismus 
in der österreichischen Literatur der Klassischen Moderne (Hofmannsthal, Müller, Musil). 
Erscheint in: Europäische Begegnungen. Um die schöne blaue Donau. Acta Ising 2002. 
München 2003, S. 182 – 202. Zum Schopenhauer-Bezug des Opfergedankens vgl. den Beitrag 
von David E. Wellbery in diesem Band.
 50  Die Theorie des εἴδωλον und seine Schlüsselrolle für Rohdes Diagnose einer Kultur-
scheide zwischen vorhomerischer und homerischer Zeit faßt sein erstes Kapitel zusammen: 
»Seelenglaube und Seelencult in den homerischen Gedichten«. In: Psyche. Seelencult und 
Unsterblichkeitsglaube der Griechen. Tübingen und Leipzig 31903. Bd.  1, S.  1– 36. Auf diesen 
bildtheoretischen Aspekt der Seelenlehre Rohdes geht die einschlägige Literatur bislang noch 
nicht ein: Hubert Cancik: Erwin Rohde – ein Philologe der Bismarckzeit. In: Semper Aper-
tus. Sechshundert Jahre Ruprecht-Karls-Universität Heidelberg 1386 –1986. Bd.   2. Hg. von 
Wilhelm Doerr. Berlin u. a. 1985, S.   436 – 505. Gregor Vogt-Spira: Erwin Rohdes »Psyche«: 
eine verpaßte Chance der Altertumswissenschaften? In: »Mehr Dionysos als Apoll«. Anti-
klassizistische Antike-Rezeption um 1900. Hg. von Achim Aurnhammer und Thomas Pittrof. 
Frankfurt  a. M. 2002, S.  159 –180. – Immer noch Standard zur griechischen Seelenvorstellung 
bietet Bruno Snell: Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen 
Denkens bei den Griechen. Hamburg 1946.
 51  Vgl. den Eingangsmonolog der Elektra und die Regieanweisung: SW VII Dramen 5, 
S.   66  f.: »Sie ist allein mit den Flecken roten Lichtes, die aus den Zweigen des Feigenbaumes 
schräg über den Boden und auf die Mauern fallen, wie Blutfl ecke.« Elektra »gegen den 
Boden«: »Wo bist du, Vater? Hast du nicht die Kraft, / dein Angesicht herauf zu mir zu 
schleppen?«[…] »Vater! / Ich will dich sehn, laß mich heut nicht allein!/ Nur so wie gestern, 
wie ein Schatten, dort / im Mauerwinkel zeig dich deinem Kind!«
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Zeichens als Aufgabe des Dichters. 1903 notiert er unter dem Stichwort 
»Verteidigung der Elektra«, man müsse »aus dem Blut wieder Schatten 
aufsteigen lassen«.52 Im Vortrag »Der Dichter und diese Zeit« nennt er 
den Dichter einen »Schattenbeschwörer ohne Maß«.53 Er spricht an an-
derer Stelle vom geisterhaften Licht, in dem die Gestalten Balzacs sich 
der Phantasie als wirkliche aufdrängen, und vom feurigen Rauch, aus 
dem der Dichter die Erscheinungen erstehen lasse.54 In den Aufzeich-
nungen des Jahres 1894 ist die Rede von den Begriffen der Sprache als 
»Götzendienst, Anbetung eines είδολον, Sinnbildes, das einmal für einen 
Menschen lebendig war, Mirakel gewirkt hat, durchfl ammende Offenba-
rung des göttlichen Geheimnisses des Welt gewesen ist.«55

Dennoch unterscheidet sich Hofmannsthals Philosophie des Metapho-
rischen von Alfred Bieses antimodernen Tendenzen einer Remythisie-
rung der Poesie. Wie in seiner »Elektra« der einzige Ort für die kultische 
Präsenz der archaischen Riten die hypnoiden Delirien der modernen 
Hysterikerin sind,56 so entbindet auch die »durchfl ammende Offenba-
rung« der Metapher weder eine religiöse Vision noch eine mythische 
Verschmelzung mit der Unmittelbarkeit der Welt. Hofmannsthal faßt 
sie als durchleuchtete Augenblicke, als »blitzartige Erleuchtungen«,57 
»Funken«, welche aus der »Zusammenstellung von Worten« geschlagen 
würden, als plötzliches Licht, das unter »den tausenden von dunklen 
erstarrten Augenblicken« einen heraushebe.58 Doch haben diese »fun-
kelnden Geschenke«, welche uns der »mystische Vorgang« der Metapher 
»leuchtend und real« hinterläßt,59 mehr mit dem fl ackernden Zwielicht 

 52  GW RA I I I, S.   443. 
 53  Der Dichter und diese Zeit (1906). GW RA I, S.   70. Zum von Novalis entlehnten Begriff 
des »Vivifi zierens« vgl. ebd., S.   58. 
 54  Balzac (1908). GW RA I, S.   382 – 397, hier S.   394. – Dichter und Leben (1897). GW RA 
I, S.   235.
 55  GW RA II I, S.   390. – Vgl. ebd. S.   385 über die Blutsättigung der Schattenseelen: »Schat-
tenland des ungelebten Lebens; am Blut des zerfetzten Orpheus trinken sich die Gestalten 
lebendig.« Ebd., S.   361: »Hervorquellen, Hervortanzen von Geisterwelt […] Gestalten aus 
Höhlen, aus Bildern, aus dem Wasser.«
 56  Das hat die schöne Interpretation von Juliane Vogel gezeigt. Dies.: Priesterin künstlicher 
Kulte. Ekstasen und Lektüren in Hofmannsthals »Elektra«. In: Tragödie – Idee und Trans-
formation. Hg. von Hellmut Flashar. Stuttgart u. a. 1997, S.   287– 306.
 57  Philosophie des Metaphorischen. GW RA I, S.  190 –193, hier S.  192.
 58  Das Gespräch über Gedichte. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   86. 
 59  Philosophie des Metaphorischen. GW RA I, S.  192. 
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gemein, in das Elektras halluzinatorische Überblendungen die Welt tau-
chen, als mit den Evidenzerfahrungen eines mythischen Bewußtseins, aus 
dessen Leuchten (wie Nietzsche es ausdrückt) ein Gott glänzte.60 In dem 
fi ktiven Gespräch »Über Charaktere im Roman und im Drama« spricht 
»Balzac« von den fi xen Ideen der Dichter, Hirnexistenzen, welche nichts 
in der Welt erkennen könnten, als was sie nicht mit dem Flackern ihres 
Blickes in die Welt hineinwerfen.61 Jene ekstatischen Illuminationen sind 
den Gefährdungen halluzinativer Haltlosigkeit ausgesetzt. Im »seltsam 
vibrierenden Zustand, in welchem die Metapher zu uns kommt, über 
uns kommt,« wirken im Zusammenspiel von Sprache und Einbildungs-
kraft die zerebralen Eigenerregungen des assoziativen Apparats, die 
sich der Kontrolle des Subjekts entziehen. Fragile Konfi gurationen sind 
diese Illuminationen überdies, sie gelten nur, wie es im »Gespräch über 
Gedichte« heißt, »für die mystische Frist eines Hauchs.«62 Im Essay über 
»Balzac« werden diese »blitzhaft sich auftuenden« Evidenzen »schwe-
bende Wahrheiten« genannt, »die alle nur für einen Augenblick sind.«63 
Der Zauber des Übergänglichen in diesen Visionen aber − und auch das 
unterscheidet Hofmannsthal von jeder ontologischen Wesensschau − ist 
der Sprache geschuldet, bei aller ekstatischen Verschmelzung bleibt die 
ästhetische Distanz des »als ob« gewahrt. Aus einer »Zusammenstellung 
von Worten« zündet im »Gespräch über Gedichte« der »Funke«. Und 
jener »Hauch«, jener »unbegreiflich fl üchtige Glanz« – wie es in einem 
anderen Text über »Französische Redensarten« heißt –, der jenseits aller 
Worte ist, muß sich mitteilen »in der unübertragbaren Art, wie die Worte 
nebeneinandergestellt werden.«64 

 60  Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft. Drittes Buch, Nr.  152. KSA 3, S.   495: »Die 
Beleuchtung und die Farben aller Dinge haben sich verändert! […] dadurch, dass die Alten 
an Träume glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. […] Alle Erlebnisse leuchteten 
anders, denn ein Gott glänzte aus ihnen.«
 61  Über Charaktere im Roman und im Drama. Ein imaginäres Gespräch. SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S.   27– 39, hier S.   36.
 62  Das Gespräch über Gedichte. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   82. 
 63  Balzac. GW RA I, S.   382 – 397, hier S.   390, 395. 
 64  Französische Redensarten (1897). GW RA I, S.   236 – 241, hier S.   237. 
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III Das Auge der Muräne 
Die Augenblicke des Lord Chandos und die Inspiration des Dichters

»Jene nur geahnten, nie betretenen Kontinente«, notiert Hofmannsthal 
in »Ad me ipsum«, »Zusammenhang von Bild Wort und Schrift.«65 In 
diesem komplexen Spannungsfeld von visuellem und imaginärem Bild, 
Sprachbild und Begriff ereignen sich die erleuchteten Augenblicke des 
Lord Chandos.66 Sie sprechen von der schwierigen Inspiration des Dich-
ters aus der inkommensurablen Fülle des Bildes als von einer halluzinato-
rischen Grenzüberschreitung. Seine Irritationen wie seine Aufschwünge, 
die guten und die schlechten Augenblicke, gehorchen derselben Logik 
kreativer Pathologie, einer Evidenz im Verworrenen, welche die abend-
ländische Tradition der Evidenz auf den Kopf stellt. 

Evidenz als Herausleuchten der Idee wurde seit Descartes als »clara 
et distincta perceptio« hergestellt, als Gewißheit, die über die Schwelle 
des Bewußtseins durch eine reduzierende Abstraktionsleistung gelangt.67 
In der Wahrnehmungspsychologie des neunzehnten Jahrhunderts hat 
diese »Schwelle des Bewußtseins« eine stabilisierende Funktion für die 
Herstellung von Identität. Selektion und Hierarchisierung sollen einen 
Zustand seelischer Normalität fi xieren. Der amerikanische Kunsthistori-
ker Jonathan Crary hat die interessante These vertreten, die repressive 
Funktion der Aufmerksamkeitsschwelle und ihre diskursive Dominanz 
im ausgehenden Jahrhundert (die Festschreibung von Normalität und 

 65  Ad me ipsum. GW RA I I I, S.   620.
 66  »Bild« ist bei Hofmannsthal mehr als der rhetorische Gegenpol zum Begriff, bezeichnet 
die Spannung zwischen dem rhetorischen Sprachbild und dem imaginärem Tableau des 
Vorstellungsbilds. Eine Verengung des Bildbegriffs auf die »Metapher« greift demgegenüber 
zu kurz. So etwa der ansonsten luzide Beitrag von Timo Günther: Bild und Begriff. Zur 
Poetik von Hugo von Hofmannsthals »Ein Brief«. In: Poetica 33 (2001) H.  3/4, S.   525 – 546.
 67  Vgl. Werner Halbfass: Evidenz. I. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie. Hg. von 
Joachim Ritter. Bd.   2. Darmstadt 1972, S.   829 – 831. – Ansgar Kemman: Evidentia, Evidenz. 
In: Historisches Wörterbuch der Rhetorik. Hg. von Gert Ueding. Bd.   3. Tübingen 1996, 
Sp.   33 – 47. Vgl. dessen Defi nition, ebd. S.   33 und die Ableitung aus lateinisch evideri: Evidenz 
heißt die »unmittelbare Gewißheit des anschaulich Eingesehenen oder notwendig zu Den-
kenden. Das Wort evidentia ist eine Ableitung von e-videri ›herausscheinen, hervorscheinen‹ 
und bezeichnet dasjenige, was ein-leuchtet, weil es gleichsam aus sich herausstrahlt.« Zum 
modernen Gegenkonzept einer Evidenz des Verworrenen vgl. Manfred Sommer: Evidenz 
im Augenblick. Eine Phänomenologie der reinen Empfi ndung. Frankfurt  a. M. 1996. 
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pathologischer Abweichung etwa in den bahnbrechenden Arbeiten Jean-
Martin Charcots, Alfred Binets oder Théodule Ribots) sei als Reaktion 
auf die Subjektivierung der Gesichtserscheinungen zu werten.68 Max 
Nordaus Dekadenzdiagnose angesichts der Aufmerksamkeitsschwäche 
der Degenerierten und Hysteriker könnte zweifellos auch die selbstverlo-
renen Blicke des Lord Chandos ins Visier nehmen.69 Die Dominanz des 
visuellen Paradigmas für die Theorie des Bewußtseins bedingt das Vor-
herrschen optischer Metaphern für jene Fokussierung. Wilhelm Wundt 
spricht in Analogie zur optischen Theorie des Blickpunkts als Ort des 
direkten Sehens in Abgrenzung zu den unscharfen Rändern des Ge-
sichtsfelds vom »Blickpunkt des Bewußtseins oder de[m] inneren Blick-
punkt«.70 Ähnlich formuliert der amerikanische Psychiater John Dewey 
in seinem Handbuch von 1886 den Zusammenhang von auswählender 
Kontrolle und Evidenz: 

Wie die Linse das gesamte einfallende Licht sammelt und es, statt ihm eine 
gleichmäßige Verteilung zu erlauben, in einem Punkt großer Helligkeit und 
Hitze konzentriert, so fokussieren wir bei der Aufmerksamkeit den Geist. 
Statt es über alle ihm vorliegenden Elemente zu verteilen, veranlaßt der 
Geist das Bewußtsein, sich ganz auf irgendeinen ausgewählten Punkt zu 
richten, der sich dann durch besonderen Glanz und besondere Deutlichkeit 
auszeichnet.71

 68  Crary, Aufmerksamkeit (Anm.  16).
 69  Max Nordau: Entartung. Bd.  1, Erstes Buch: »Der Mysticismus«. 3. Aufl . Berlin 1896, 
S.  104: »Die Hirnthätigkeit der Degenerirten und Hysteriker, nicht überwacht und gezügelt 
von der Aufmerksamkeit, ist eine willkürliche, plan- und ziellose.« Vgl. Crary, Aufmerksam-
keit (Anm.  16) S.   25. Nordaus Autorität ist Théodule Ribot, »Psychologie de l’attention«, 
Paris 1889. Als »Psychologie der Aufmerksamkeit« ins Deutsche übersetzt ist dieses psychiatri-
sche Standardwerk 1908 in Leipzig erschienen.
 70  Wilhelm Wundt: Grundriss der Psychologie. Leipzig 131918, S.  156: »Infolge der domi-
nierenden Bedeutung, die so das Netzhautzentrum bei den Bewegungen des Auges gewinnt, 
wird der Blickpunkt zum Mittelpunkt der Orientierung im Sehfeld.« Übertragung auf räum-
liche und zeitliche Vorstellungen S.  186 und S.   252: »Die Inhalte, denen die Aufmerksamkeit 
zugewandt ist, bezeichnen wir, nach Analogie des äußeren optischen Blickpunktes, als den 
Blickpunkt des Bewußtseins oder den inneren Blickpunkt, die Gesamtheit der in einem gegebenen 
Moment vorhandenen Inhalte dagegen als das Blickfeld des Bewußtseins oder das innere Blickfeld. 
Der Übergang irgendeines psychischen Vorgangs in den unbewußten Zustand endlich wird 
das Sinken unter die Schwelle des Bewußtseins, das Entstehen eines Vorgangs die Erhebung über die 
Schwelle des Bewußtseins genannt.«
 71  John Dewey: Psychology. New York 1886, S.  134. Übersetzung zitiert nach Crary, 
Aufmerksamkeit (Anm.  16) S.   29  f. 
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Diese Fähigkeit der Aufmerksamkeitssteuerung scheint Lord  Chandos 
abhanden gekommen zu sein und liefert ihn einer andringenden Fülle 
sinnlicher Information ohne hierarchische Unterscheidungen aus. Bereits 
in einer ganz frühen Aufzeichnung von 1891 bezeichnet Hofmannsthal 
»unser Selbst« als ein »Medium«, das eher »strahlenbrechen den Prismen« 
gleiche als einer »Sammellinse«.72 Das imaginäre Vergrößerungsglas, 
durch das Chandos in seiner Wahrnehmung und visuellen Erinne-
rung die Dinge »in einer unheimlichen Nähe« zu sehen gezwungen ist, 
entspricht den »strahlenbrechenden Prismen« einer zerstreuten Auf-
merksamkeit, welche die Konturen des Gesehenen verwischen und die 
perspektivische Distanzierung aufheben.73 Wollte man den ohnmächtig 
starrenden Blick des Lord Chandos als pathologischen Musterfall einer 
Aberration der Wahrnehmung sehen, so müßte man die Aphasie als 
Folge visueller Überinformation werten, durch welche die Automatismen 
der Identifi zierung als nahtlose Übersetzung von visueller Information in 
Sprache außer Kraft gesetzt werden. Diese hypertrophe Visualität und 
der Schwindel, den sie auslöst, ist in die Metapher der schwimmenden 
Worte gefaßt, die zu starrenden Augen gerinnen.74 Einen solchen Zusam-

 72  GW RA I I I, S.   329: »Wir erscheinen uns selbst als strahlenbrechende Prismen, den an-
dern als Sammellinsen (unser Selbst ist für uns Medium, durch welches wir die Farbe der Dinge 
zu erkennen glauben, für die andern etwas Einförmiges, Selbstfärbiges:  Individualität).«
 73  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   49: »Mein Geist zwang mich, alle Dinge, 
die in einem solchen Gespräch vorkamen, in einer unheimlichen Nähe zu sehen: so wie ich 
einmal in einem Vergrößerungsglas ein Stück von der Haut meines kleinen Fingers gesehen 
hatte, das einem Blachfeld mit Furchen und Höhlen glich, so ging es mir nun mit den Men-
schen und ihren Handlungen. Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick 
der Gewohnheit zu erfassen.« Dieselbe unheimliche und darin »unsägliche« Nähe erzeugt 
in dem kleinen Prosatext »Das Glück am Weg« das Fernglas: SW XXVIII Erzählungen 1, 
S.   8. – Als »Makropsie« des Hysterikers deutet Georg Braungart diese Verzerrung der Optik: 
Leibhafter Sinn. Der andere Diskurs der Moderne. Tübingen 1995, S.   219 – 230.
 74  Ein Brief. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   49: »Die einzelnen Worte 
schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten und in die ich wieder 
hineinstarren muß: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich schwindelt, die sich unaufhalt-
sam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt.« Die Ambivalenz von Schwindel 
und Erstarrung wird hier als Fülle, als produktives Chaos gedeutet. Demgegenüber erkennt 
Waltraud Wiethölter in der Metapher der starrenden Augen den Medusenblick als Folge einer 
narzißtischen Kränkung, eine Mangelerfahrung demnach (Hofmannsthal oder die Geometrie 
des Subjekts. Psychostrukturelle und ikonographische Studien zum Prosawerk. Tübingen 
1990, S.   57– 85). Auffällig ist die metaphorische Bewegung zwischen Erstarrung und Ver-
fl üssigung, zwischen Trockenem und Liquidem, klar Begrenztem und  Verwischtem.
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menhang zwischen dezentrierten Blicken und Sprachstörung kann man 
in Helmholtz’ optischem Handbuch nachlesen:

Wenn wir nun einmal aus Zwang oder Absicht eine andere Art des Betrach-
tens der Objecte anwenden, sie also entweder nur indirect erblicken mit den 
Seitentheilen der Netzhaut, oder nicht mit beiden Augen fi xiren, oder mit 
dem Blicke nicht wandern, oder eine ungewöhnliche Kopfhaltung anwenden, 
so sind wir nicht im Stande, ebenso genaue Anschauungen zu bilden, wie 
beim normalen Gebrauche der Augen, und wir sind in solchem Falle in der 
Auslegung des Gesehenen nicht so geübt, wie in dem früheren Falle. Dadurch 
entsteht ein größerer Spielraum in der Deutung, während wir doch in der 
Regel uns diese Unsicherheit in der Auslegung unserer Sinneswahrnehmun-
gen nicht klar machen.75

In diesem Deutungsspielraum zwischen Bild und Sprache liegt, als 
Kehrseite der vermeintlichen Pathologie, die ästhetische Chance des 
Lord Chandos, das kreative Inspirationspotential für seine erleuchteten, 
»belebenden« Augenblicke. Man könnte es eine Ästhetik der Vagheit 
aus visuellen Impulsen nennen. Solcherart sind die »Chiffern«, welche 
ihm sein Körper aufschließt und von denen er nicht weiß, ob er sie dem 
Körper oder dem Geist zurechnen soll.76 Ich erinnere an die Theorie der 
phantastischen Gesichtserscheinungen von Johannes Müller bis Ernst 
Mach und Sigmund Freud und an ihre Schwellenfunktion zwischen den 
nichtrepräsentativen visuellen Konfi gurationen entoptischer Lichteffekte 
und den Semiotisierungen des Traums am Übergang von Wachen und 
Schlafen. Die Faszination liegt in dem Schwebezustand zwischen Bild 
und Bedeutung, zwischen der Fülle der Möglichkeiten und dem buch-
stäblich Einleuchtenden der sinnlichen Gewißheit der inneren Bilder. Es 
liegt im spontanen, dem Willen entzogenen Erscheinen der Bilder bei 
abgesenktem Bewußtsein eine Art Hyperrealismus des Möglichen, wie 
ihn auch Jean Paul Sartre in seiner Phänomenologie der Einbildungskraft 
diesen Schlummerbildern zuschreibt.77 

Chandos’ gute Augenblicke haben die Struktur solcher hypnagogen 
Bilder.78 Daher spricht Hofmannsthal in einer rückblickenden Tage-

 75  Helmholtz, Physiologische Optik (Anm.   30) S.   439.
 76  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   52. 
 77  Jean Paul Sartre: Das Imaginäre. Gesammelte Werke. Bd.   2. Philosophische Schriften I. 
Reinbek 1994, S.   67– 87, hier S.   69.
 78  Diese These vertritt die Würzburger Magisterarbeit von Volker Möllenberg, deren Ma-
nuskript ich einsehen durfte: Hugo von Hofmannsthal – Der mystische Augenblick und seine 
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buchaufzeichnung von 1917 über das »subjectiv pathologische« der 
»Ratten-Vision« und vergleicht deren »subiective nerven-affection« mit 
der »überreizungsstärke« der hypnoiden Zustände der Elektra.79 Diese 
Bilder erscheinen plötzlich angesichts unbedeutender visueller Anreize, 
in einem Zustand der Gedankenlosigkeit und wie auch Elektras Visio-
nen im Zwielicht der Dämmerung bei sinkender Sonne. Dämmernd ist 
nicht nur die Beleuchtung, sondern auch der Zustand des Bewußtseins. 
Das Fluidum des Traumes und Wachens ist für einen Augenblick inein-
andergefl ossen.80 In diesem Zwischenzustand einer durchlässigen Be-
wußtseinsschwelle eignet den auftauchenden Bildern nicht die sonstige 
Blässe von erinnerten Vorstellungen. In einem übernatürlichen Licht 
erscheinen sie »dem beglückten Auge« im dunklen Gesichtsfeld.81 Wie 
die Reminiszenzen der Hysterikerinnen haben diese Bilder die unab-
weisbare Evidenz gegenwärtiger Präsenz: »Alles war in mir«, beschreibt 
Lord Chandos seine Vision der sterbenden Ratten, »und es war Gegen-
wart, die vollste erhabenste Gegenwart.«82 Ihre Paradoxie liegt in dem 
Einleuchtenden des Verworrenen, der herausgehobenen Bedeutung des 
Bedeutungslosen, der alles versprechenden aber unverfügbaren Chiffre. 
»Es erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, 
alles, was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein,« 
versucht Lord Chandos im Zustand der Nüchternheit diese ekstatische 
Inspiration sprachlich einzuholen.83 Er deutet jenes grenzwertige Paradox 
des bedeutungsheischenden Nichtintentionalen durch ein Sprechen im 
Konjunktiv an, welches das Defi nitive sprachlicher Aussagen gleichsam 
in den Möglichkeitsmodus des »als ob« zurücknimmt und in den Schwe-
bezustand einer Kette von Gleichnissen versetzt. »Es ist mir dann, als 

physiologische Objektivierung. Magisterarbeit 2001, unveröffentlicht. So auch Pfotenhauer, 
Empfi ndbild (wie Anm.  18).
 79  26. August 1917, Tagebuchaufzeichnung. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.   294: »Die Ratten-Vision: hier dasselbe moderne Element der Verderbung der Urgefühle 
durch subiective nerven-affection wie bei den grossen Dingen der Elektra auch. Hier wird 
minutiöses durch überspitzte intensität der empfi ndung riesengross: die proportionen gehn 
verloren. Eine subiective affi ciertheit verwechselt sich wegen ihrer überreizungsstärke mit 
dem elementaren […]. das subject dem object dynamisch nicht gewachsen versucht mit 
seinem subjectiv pathologischen das παθος des dinges ›auszumalen‹ man spürt hindurch die 
affi ziertheit die ohnmacht das nicht-heran-kommen die desorganisiertheit«. 
 80  Das Zwielicht der Abenddämmerung leitet sowohl die »Ratten-Vision« ein als auch das 
Schwimmkäfer-Beispiel. Vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   50  f.
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bestünde mein Körper aus lauter Chiffern, die mir alles aufschließen. 
Oder als könnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhältnis zum ganzen 
Dasein treten, wenn wir anfi ngen, mit dem Herzen zu denken.«84

Das starre Auge des Lord Chandos, das distanzlos an den Dingen 
»hängt«, anstatt ihnen zu gebieten, das »so geistlos, so gedankenlos« über 
die Erscheinungen hinweggleitet, bis ihm eine Form »ins Auge springt«, 
sich ihm »entgegenhebt« und »ihm etwas zu sein scheint«, erinnert 
aber auch an den visuellen Schwindel, den das reine Sehen in Fiedlers 
Kunsttheorie auslöst.85 Auch für Fiedler ist der Zustand verabsolutier-
ter Visualität kein »gewohnter und natürlicher«, sondern ein gleichsam 
ohnmächtig starrender, dem »alles körperlich Feste entzogen« ist und 
der einen pathologischen Grenzwert von »Dumpfheit und Verworren-
heit« erreicht.86 Daher muß in Fiedlers Konzept die gestaltende Hand 
des Künstlers dem selbstverlorenen Blick zu Hilfe kommen, um »jener 
Flucht der Vorstellungen, der wir anheimgegeben sind, solange wir uns 
nur sehend oder Sehbares in unserem Inneren reproduzierend verhalten, 
Einhalt zu gebieten und uns der einzelnen Erscheinung in einem klaren 
und bestimmten Erzeugnis zu bemächtigen«.87 

Nicht umsonst entdeckt Lord Chandos sein Spiegelbild im Auge der 
»dumpfen, rotäugigen, stummen« Muräne des Redners Crassus.88 Denn 

 81  Ebd., S.   52.
 82  Ebd., S.   51.
 83  Ebd., S.   52.
 84  Ebd.
 85  Ebd., S.   53: »daß mein Auge lange an den häßlichen, jungen Hunden hängt«; S.   50: »so 
geistlos, so gedankenlos fl ießt es [das Dasein] dahin«; »Gegenstände […], über die sonst ein 
Auge mit selbstverständlicher Gleichgültigkeit hinweggleitet«; S.   52: »Diese stummen und 
manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit einer solchen Fülle, einer solchen Ge-
genwart der Liebe entgegen, daß mein beglücktes Auge auch ringsum auf keinen toten Fleck 
zu fallen vermag«; S.   54 zu Crassus und seiner Muräne: »diese Figur, deren Lächerlichkeit 
[…] so ganz ins Auge springt.« Vgl. zur Passivität auch Müller, Phantastische Gesichtserschei-
nungen (Anm.  18) §  39, S.  105: »Die Erscheinung ist urplötzlich, sie ist nie zuerst eingebildet, 
vorgestellt und dann leuchtend. Ich sehe nicht, was ich sehen möchte; ich kann mir nur 
gefallen lassen, was ich ohne alle Anregung leuchtend sehen muß.«
 86  Fiedler, Ursprung der künstlerischen Tätigkeit. Schriften zur Kunst I (Anm.  14) 
S.  152.
 87  Ebd., S.  152  f., S.  163. Der starre Blick als experimentell hergestellter Grenzfall des 
Sehens auch bei Helmholtz, Physiologische Optik (Anm.   30) S.   389 – 402.
 88  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   53: »Und ich vergleiche mich manchmal 
in Gedanken mit jenem Crassus dem Redner, von dem berichtet wird, daß er eine zahme 
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so könnte man das dritte Beispiel von Chandos’ erzählten Erleuchtun-
gen als Logik metonymischer Verschiebung interpretieren. Der dumpfe, 
rot äugige Blick des Fisches, der Chandos in seine Träume verfolgt, fun-
kelnde Wirbel erzeugt und sein Gehirn in eine Art glühenden Schmelz-
ofen verwandelt, kehrt in einem anderen Text des Jahres 1902 in verän-
derter Form wieder. Und auch hier geht es um hitzige Produktivität in 
einem rotglühenden, entzündlichen Material. In dem fiktiven Gespräch 
»Über Charaktere im Roman und im Drama« zwischen Balzac und Ham-
mer-Purgstall antwortet Balzac auf die Frage nach den Erlebnissen des 
Dichters mit dem Gleichnis des Heizers aus dem Maschinenraum eines 
Dampfers. Er fordert seinen Gesprächspartner auf, sich jene »sonderbare, 
beinahe Mitleid erregende Gestalt« zu ver gegen wärtigen, welche in der 
Abenddämmerung aus dem Maschinenraum mit »roten, entzündeten 
Augen« auftauche, und »fast schwachsinnige Blicke« um sich werfe. »Das 
sind die Aufenthalte des Künstlers unter den Menschen,« so Balzacs 
Antwort auf die konventionelle Frage seines begriffsstutzigen Gesprächs-
partners, »wenn er taumelnd und mit blöden Augen aus dem feurigen 
Bauch seiner Arbeit hervorkriecht.«89 

Der Assoziation von Verletzlichkeit und Deprivation, welche diesem 
Bild des blöden, entzündeten Auges inhärent ist, wird in dem Vortrag 
»Der Dichter und diese Zeit« noch eine weitere Variante hinzugefügt. 
Auch sie ist im Bild des Fischauges schon enthalten. Über den Dichter 
und seine »dumpfen Stunden, seine Depressionen, seine Verworrenhei-
ten«, heißt es dort in Abwandlung eines Kleist-Zitats: »Es ist als hätten 
seine Augen keine Lider«.90 In Kleists »Empfi ndungen vor Friedrichs 
Seelandschaft« steht der gewalttätige Vergleich mit den weggeschnitte-

Muräne, einen dumpfen, rotäugigen, stummen Fisch seines Zierteiches, so über alle Maßen 
lieb gewann, daß es zum Stadtgespräch wurde.« Zum roten Fischauge stellen zudem die 
»blutigen Tränen« des Crassus eine semantische Brücke her. Auch im »Märchen der 672. 
Nacht« wandert der physiognomische Ausdruck eines Blicks in einer Kette metonymischer 
Verschiebungen zwischen Tier- und Menschengesichtern.
 89  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   32. Auch in der »Reitergeschichte« sieht 
sich Lerch von einem Blick »aus entzündeten Augen« angeblickt, bezeichnenderweise von 
einem Hund »von äußerst gieriger Häßlichkeit« (SW XXVIII Erzählungen 1, S.   44) einer 
Variante jener häßlichen jungen Hunde, an denen der Blick des Lord Chandos »hängt«. Vgl. 
zu diesen »mythes personnels« Hofmannsthals Wiethölter (Anm.   74) S.   77  f.
 90  GW RA I, S.   67, 72.
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nen Augenlidern für die traumatisierte Seherfahrung eines Betrachters, 
dem vor den beinah gegenstandslosen Bildern Caspar David Friedrichs 
gleichsam die Augen übergehen, weil keine Perspektive die Blickdistanz 
zwischen Betrachterstandpunkt und perspektivischem Fluchtpunkt 
herstellt. Kein Rahmen begrenzt dieses entfesselte Schauen ohne hier-
archisierende Distanzierung. Die Differenz von Betrachtersubjekt und 
Bildobjekt ist ebenso aufgehoben wie die Zeichengrenze zwischen Bild 
und Abbild. Eine einzige hypertrophe visuelle Sphäre hat diese Dif-
ferenzen gleichsam eingesogen, ein halluzinatorisches Hyperbild, das 
überrealistisch die Wölfe und Füchse zum Heulen bringt, gerade weil es 
nichtmimetisch ist. Und auch Kleists Betrachter nennt seine Seherfah-
rungen zu »verworren«, als daß er sie aussprechen könne.91 

Dass der »Cultur des Auges«, über welche Hofmannsthal sich mit 
den kunstverständigen Freunden wie Harry Graf Kessler oder Julius 
Meier-Graefe verständigt,92 im poetologischen Kontext nichts von äs-
thetizistischer Unverbindlichkeit anhaftet, zeigen diese Beispiele von 
der rotäugigen Muräne über den entzündeten Blick des Heizers bis zu 
den weggeschnittenen Augenlidern des Dichters. In ihrer assoziativen 
Eigendynamik und ihrem visuellen Eigensinn sind sie mehr als nur 
rhetorische Metaphern, sondern haben selbst Tableau-Charakter. Ein 
solches Tableau, das Verletzung und visionäre Grenzüberschreitung im 
starrenden Blick vereinigt, ist auch das Bild des Benvenuto Cellini in 

 91  Heinrich von Kleist: Empfi ndungen vor Friedrichs Seelandschaft. Sämtliche Werke und 
Briefe. Bd.   2. Hg. von Helmut Sembdner. Darmstadt 1993, S.   327  f.: »Das Bild liegt, mit sei-
nen zwei oder drei geheimnisvollen Gegenständen, wie die Apokalypse da, als ob es Youngs 
Nachtgedanken hätte, und da es, in seiner Einförmigkeit und Uferlosigkeit, nichts, als den 
Rahm, zum Vordergrund hat, so ist es, wenn man es betrachtet, als ob einem die Augenlider 
weggeschnitten wären.« Zum »Hyperrealismus« dieser Stelle vgl. Helmut Pfotenhauer: Kleists 
Rede über Bilder und in Bildern. Briefe, Bildkommentare, erste literarische Werke. In: Ders.: 
Sprachbilder. Untersuchungen zur Literatur seit dem achtzehnten Jahrhundert. Würzburg 
2000, S.   85 –108, hier S.   93 – 97. Zur Rahmenlosigkeit: Christian Begemann: Brentano und 
Kleist vor Friedrichs »Mönch am Meer«. Aspekte eines Umbruchs in der Geschichte der 
Wahrnehmung. In: DVjs 64 (1990) S.   54 – 95. – Dem entspricht in der »Sommerreise« das 
Bild des Altans als »säulengetragenes Auge, dessen Wimper sich nie schließt« (GW E, S.   600). 
Vgl. Ursula Renner: »Sommerreise« in die Kunstlandschaft. In: Dies., Die Zauberschrift der 
Bilder (Anm.10) S.   297– 343, hier S.   324  f. 
 92  An Harry Graf Kessler, Rodaun, 10. 6. 1911, BW Kessler, S.   329. Konrad Fiedler spricht 
von der »Bildung des Auges«. Schriften zur Kunst II. Hg. von Gottfried Boehm. München 
1991, S.   81. 
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seiner Kerkerzelle, das Balzac im Gespräch »Über Charaktere im Roman 
und im Drama« heraufbeschwört. Der in Agonie liegende Cellini, in sei-
nem Verlies in der Engelsburg an der Schwelle des Todes hindämmernd, 
starrt die leere Kerkerwand an, aus deren Lichtrefl exen sich ihm tröstli-
che Visionen verdichten. Das Material dieser Visionen ist das Material 
seiner Kunst, der Goldschmied sieht das fl ießende Sonnenlicht in einer 
in blendende Helligkeit getauchten Vision als geschmolzenes Gold, das 
sich in ständig wechselnden Konfi gurationen »bläht« und selbständig 
fortzeugt.93 Es ist dasselbe wallende und funkelnde Denken in einem 
»Material, das unmittelbarer, fl üssiger, glühender ist als Worte«, wie das 
des Lord Chandos.94 Und schließlich handelt noch ein dritter Text aus 
dem Jahre 1902 von der kreativen Potenz dieses Starrens, das im Ver-
schwimmen der Konturen visuelle Visionen gebiert und den »stummen 
Dingen« Leben verleiht, nämlich die »Ansprache gehalten am Abend 
des 10. Mai 1902 im Hause des Grafen Karl Lanckoroński«. Die Rede 
ist von der geisterhaften Verlebendigung der Arabesken beim Betrach-
ten der Gobelins im »goldroten Abendschein«. Wenn man sie in dieser 
Abenddämmerung »starr ansieht«, werde diese komplexe Formenwelt 
für einen Augenblick aufleuchten, illuminiert wie unter einem Blitz seine 
Verknüpfung offenbarend, um dann wieder ins Dunkel zusammen zu 
sinken.95 

 93  Über Charaktere im Roman und im Drama. SW XXXI Erfundene Gespräche und 
Briefe, S.   33  f. Vgl. die Aufzeichnung vom 5. 7. 1906 über die Lektüre des »Benvenuto Cellini«, 
GW RA I I I, S.   468: »Aus ihm heraus quellen Visionen, die aus der Materie seiner Kunst 
sind.« Bezieht sich auf das dreizehnte Kapitel des zweiten Buchs von Goethes Übersetzung 
der Vita Cellinis: Johann Wolfgang Goethe: Leben des Benvenuto Cellini. Sämtliche Werke. 
I. Abteilung, Bd.  11. Hg. von Hans-Georg Dewitz und Wolfgang Proß. Frankfurt  a. M. 1998, 
S.   252  f. Vgl. auch Neumann, Die Wege und die Begegnungen (Anm.  1) S.   66  f. 
 94  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   54. In beiden Texten evoziert die 
Metaphorik des Funkelns, Glänzens oder Glühens und die des Schmelzens, sich Blähens 
oder Blasenwerfens einen Hochofen für das Einschmelzen bzw. Formen von Metall. In diese 
assoziative Reihe gehört auch der Maschinenraum des Heizers: Über Charaktere im Roman 
und im Drama. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   32  f. 
 95  Ansprache gehalten am Abend des 10. Mai 1902 im Hause des Grafen Karl 
Lanckoroński. GW RA I, S.   20 – 25, hier S.   20  f. Auch hier dominieren die Bewegungsverben 
aus den genannten metaphorischen Feldern (Anm.   94) »blähen«, »erglühen«, »aufleuchten«, 
»vorquellen«, »zerfl ießen«. Zur Entstehung dieser Gesellschaftsrede vgl. Konrad Heumann: 
Hugo von Hofmannsthal: »Die Wege und die Begegnungen« sowie Reden und Aufsätze 
zwischen 1901 und 1907. Kritische und kommentierte Edition. Univ.-Diss. Wuppertal 2001, 
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Wie auch die Kerkervision des Cellini gehört diese visionäre Verleben-
digung arabesker Gestalten zu den topischen Beispielen der Diskussion 
um die hypnagogen Bilder bis hin zu Jean Paul Sartre.96 Hofmannsthal 
konnte sie im Kapitel über die subjektiven Gesichtserscheinungen in 
Ernst Machs »Analyse der Empfi ndungen« fi nden, wo das Phänomen am 
Beispiel arabesker Tapetenmuster beschrieben wird, die sich dem fi ebri-
gen Blick des Kindes verlebendigen.97 Es ist zugleich ein auf Leonardo 
da Vinci zurückgehender Topos der künstlerischen Inspirationslehre 
aus visuellen Impulsen vager, schwachbestimmter Formen, der in der 
Wahrnehmungspsychologie und Gestalttheorie der Jahrhundertwende 
eine neue Konjunktur erfährt. Sowohl Helmholtz als auch Mach gehen 
ein auf Leonardos Empfehlung an die bildenden Künstler, durch das 
Starren auf Mauerfl ecken die Phantasie zum Fortzeugen des Gesehenen 
zu stimulieren.98 Die unter dem Titel »Rodauner Anfänge« zusammen-
gefaßten Notizen zeugen von einer intensiven Auseinandersetzung 
Hofmannsthals mit Leonardos Schriften, im Juli 1906 liest er die Mono-
graphie von Gabriel Séailles über Leonardo und die von Marie Herzfeld 
herausgegebene Auswahlausgabe seiner Schriften. Letztere empfi ehlt 
er im »Brief an den Buchhändler Heller« und nennt Leonardo »eine 
Erscheinung, von der selbst Goethe überstrahlt wird«. Goethes »Far-
benlehre« und Leonardos Aufzeichnungen sind in den sprachrefl exiven 
Überlegungen der »Rodauner Anfänge« die positiven Paradigmen für 

S.   78 – 84. Zur These eines visionären Erregungsmodells fügt es sich, wenn Heumann auf 
eine am Rand des Vortragsmanuskripts notierte Bemerkung verweist, die eine Rezeption von 
Freuds und Breuers »Studien über Hysterie« wahrscheinlich macht, deren kathartische Me-
thode der Affektableitung auf die Kunstbetrachtung übertragen wird. Ebd., S.   84 und 94. 
 96  Sartre, Das Imaginäre (Anm.   77) S.   64 – 67. Mauervisionen bei Müller, Phantastische 
Gesichtserscheinungen (Anm.  18 ) §  79, S.  125; Cellinis Vision ebd. § 107, S.  142. 
 97  Mach, Analyse der Empfi ndungen, 1886 (Anm.   25) S.   84. Mach, 1991 (ebd.) S.  167.
 98  Helmholtz, Physiologische Optik (Anm.   30) S.   307  f., 416.– Mach, Analyse der Empfi n-
dungen, 1886 (Anm.   25) S.   84  f., Anm.   44. Mach bezieht sich in der Erstausgabe auf folgende 
Ausgabe: Leonardo da Vinci: Buch von der Malerei. Übersetzt von Heinrich Ludwig. Wien: 
Braumüller 1892. Identisch: Mach, 1991, S.  169  f.– Vgl. Ingrid und Günter Oesterle: Der 
Imaginationsreiz der Flecken von Leonardo da Vinci bis Peter Rühmkorf. In: Signaturen der 
Gegenwartsliteratur. Festschrift für Walter Hinderer. Hg. von Dieter Borchmeyer. Würzburg 
1999, S.   213 – 238. – Jörg Bittner: Wolken, Mauern, Schwämme. Leonardo und die natürli-
chen Hilfsmittel visueller Kreativität. In: »Wunderliche Figuren«. Über die Lesbarkeit von 
Chiffrenschriften. Hg. von Hans-Georg von Arburg, Michael Gamper und Ulrich Stadler. 
München 2001, S.  17– 41.
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eine »Kunstsprache«, welche der »Vergröberung des Wortes« durch die 
»mechanischen« Termini der Wissenschaftssprache als »höchstes Gegen-
bild« entgegengesetzt werden – »alles bleibt in der Schwebe und doch 
wird unendliches gegeben.« Die komplexe Wechselbeziehung zwischen 
Sehen und Sprechen und ihre semiotischen Möglichkeiten für eine 
Kunstsprache, jene »ungeahnten Kontinente«, als welche in »Ad me ip-
sum« der »Zusammenhang von Bild Wort und Schrift« bezeichnet wird, 
knüpfen nicht zufällig an Leonardo an.99 

Das Starren auf die leere Mauer, die zum Projektionsschirm für die 
Eigenlogik visueller Imagination wird, ist ein wiederkehrendes Thema 
in Hofmannsthals Texten. Brennender noch wird dieser Mauerblick 
dadurch, daß er ihn wie den Cellinis an die Mauer einer Kerkerzelle 
bannt. Das »gefangene Bewußtsein«, wie Sartre das Fasziniertsein der 
Imagination von den erscheinenden Konfi gurationen nennt, wird in 
solchen Kerkervisionen gleichsam visualisiert.100 So hat der Reisende in 
den »Briefen des Zurückgekehrten«, eingesperrt in seinen Verschlag, an 
der Schwelle zwischen Leben und Sterben, auf die gelbgraue Wand aus 
Büffelmist gestarrt und das Leben dieses Farbenspiels als wirklicher er-
fahren, als es die scheinbar so sichere Welt der Gegenstände für ihn sein 
konnte.101 Und wäre es nicht reizvoll, auch Lord Chandos’ im Licht der 
»großen sinkenden Sonne« sich auftuende Rattenvision der Attraktion 
dieses Phantasmas zuzuschreiben, zumal auch hier die fl eckigen, »mod-
rigen Mauern« einen Keller begrenzen, der angesichts der »verstopften« 
Ausgänge für die in Todesagonie sich windenden und Blicke in die »leere 
Luft« schickenden Ratten zum Kerkerverlies wird?  102

 99  Rodauner Anfänge. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.  126 –134, S.   392 –
399. – Der »Brief an den Buchhändler Hugo Heller« (GW RA I, S.   372  f.) empfi ehlt: Die 
Schriften des Lionardo da Vinci, ausgewählt und übertragen von Marie Herzfeld (Diede-
richs).– Das Buch von Gabriel Séailles, Léonard de Vinci. L’Artiste et le Savant. 1452 –1519. 
Paris 1906 (FDH / HvH Bibl.) trägt das Lesedatum Lueg Juli 06.– Ad me ipsum. GW RA 
III, S.   620. – Von früherer Beschäftigung mit Leonardo zeugen Aufzeichnungen, z. B. von 
1897: GW RA I I I, S.   423 und Briefe, z. B. an Alfred Freiherrn von Berger vom 5. Oktober 
1892. B I, S.   69; an Elsa Bruckmann-Cantacuzene vom 20. April 1894. B I, S.  100.
 100  Sartre, Das Imaginäre (Anm.   77) S.   78  f. »Dieses Bewußtsein ist aber selbstverständlich 
nicht Gefangener der Objekte, sondern Gefangener seiner selbst. […] wir betrachten die 
hypnagogische Vorstellung nicht, wir sind durch sie fasziniert.«
 101  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.  167.
 102  Ebd., S.   51.
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»Die Bühne als Traumbild«, ein nicht nur bühnentechnisch, sondern 
auch poetologisch wichtiger Text des Jahres 1903 fordert den Bühnen-
bildner auf, anstelle historistischer Pappdekorationen die Bühne als 
visionären Raum in der Dämmerung von Licht- und Schatteneffekten 
aufleuchten zu lassen, das imaginative Potential einer Magie ungewisser 
Lichter und die ständig wechselnden Formen, »das unerschöpfl iche Spiel 
des Lichts«, zu nutzen. Auch hier steht das Tableau des Kerkerblicks im 
Zentrum solcher Lichtästhetik. »Das schöpferische Auge«, von dem die 
Rede ist, welches ein »Bild schaffen [müsste], auf dem nicht fußbreit ohne 
Bedeutung ist«, wird zwar mit dem Auge des Träumenden verglichen. 
Dieses träumende Auge wird dann aber nicht als schlafendes, sondern im 
Bild des starrenden Sträfl ings vorgestellt, dessen visuelle Visionen nicht 
bedeutungsschwer sind wie etwa die Freudsche Traumlogik, sondern im 
sinnlichen Material der Licht- und Farbenwechsel verbleiben:103

Wenn er seine Lichter auf seine einfachen gemalten Wände wirft, muß er die 
Kräfte der Seele in sich versammeln, mit denen der Gefangene, mit denen der 
Kranke hinüberstarrt durchs Fenster: da ist die Mauer des Gefängnis hofes, 
da ist die getünchte Wand der Hospitalskapelle; und auf ihr ein Hauch, eine 
fl iegende Röte, ein schwellendes Gelb, ein Gelb, als bräche es durch Wände 
von Topas, dann ein Purpur, ein Violett, ein verhauchendes Violett, ein 
Dunkeln. Und er, der hinüberstarrt, geschmiedet in Ketten oder gebäumt 
auf seinem Sterbekissen, er hat an dem Farbewechseln jener getünchten 
Wand mehr Herrlichkeit als zehntausend Gesunde, die von Waldesklippen 
die Sonne sinken sehen und Bucht und Tal aufglühen sehen in Purpur, Gelb 
und versinken in Nacht. Denn die Welt ist nur Wirklichkeit, ihr Abglanz aber 
ist unendliche Möglichkeit, und dies ist die Beute, auf welche die Seele sich 
stürzt aus ihren tiefsten Höhlen hervor.104

Wie diese visionäre Ästhetik des Lichts und ihre halluzinatorische Logik 
in der »Elektra« im Zusammenwirken mit Max Reinhardt umgesetzt 
wird, wäre ein eigenes reizvolles Thema.105 Auch Elektra ist eine Ge-

 103  Zur »Austreibung der Bilder« um der sprachlich fi xierbaren Bedeutung willen vgl. 
Florian Schneider: Augenangst? Die Psychoanalyse als ikonoklastische Poetologie. In: HJb 
9 (2001) S.  197– 240.
 104  GW RA I, S.   490 – 493, hier S.   492.
 105  Auf inhaltliche und programmatische Aspekte der Zusammenarbeit beschränken sich 
Leonhard M. Fiedler: Die Überwindung des Naturalismus auf der Bühne. Das Theater Max 
Reinhardts. In: Dieter Kafi tz (Hg.): Drama und Theater der Jahrhundertwende. Tübingen 
1991, S.   69 – 85, und Wolfgang Nehring: »Elektra« und »Ödipus«. Hofmannsthals ›Erneue-
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fangene, die in der Enge umgebender Mauern eingeschlossen ist und 
deren starres Auge im Zwielicht der Dämmerung und im fl ackernden 
Feuerschein tanzende Lichtfi guren und »Schatten, dort im Mauerwinkel« 
beschwört.106 Die Bühnenanweisungen zur Lichtregie folgen ihrer subjek-
tiven Perspektive und affi rmieren die explanatorischen Mythisierungen 
ihres Blicks. Die Flecken roten Lichts während ihrer Blutvisionen er-
scheinen wie Blutfl ecke und das Rot und Schwarz des gekrümmten Fei-
genbaums ist in der Dämmerung ein unheimlicher Tierdämon.107 Elektra 
steht immer im Dunkeln oder an der Schwelle des Lichts, während die 
anderen Figuren wie Klytämnestra grell illuminiert und gerahmt in Fen-
ster- und Türöffnungen erscheinen.108 Doch nicht auf »Elektra«, sondern 
auf einen Prosatext des Jahres 1903 soll zum Schluß noch ein Streiflicht 
fallen, als Beispiel für die Einlösung von Hofmannsthals Poetik des Visio-
nären in der poetisch-rhetorischen Struktur seiner literarischen Texte.

rung der Antike‹ für das Theater Max Reinhardts. In: Renner, Hofmannsthal / Begegnungen 
(Anm.   24) S.  123 –142, sowie Peter Sprengel und Gregor Streim: Berliner und Wiener Mo-
derne. Wien 1998, S.   510 – 519: »Hofmannsthal in Berlin. Die Begegnung mit Reinhardt und 
die Wende von 1903.« 
 106  SW VII Dramen 5, S.   67.
 107  Ebd., S.   66. Vgl. »Authentische Vorschriften für die Inszenierung«, ebd. S.   379 – 381, 
hier S.   380: »Über das niedrige Dach des Hauses rechts wächst von draußen her ein riesi-
ger schwerer gekrümmter Feigenbaum, dessen Stamm man nicht sieht, dessen Masse aber, 
unheimlich geformt im Abendlicht wie ein halbaufgerichtetes Thier, auf dem fl achen Dach 
auflagert. Hinter diesem Baum steht die sehr tiefe Sonne und tiefe Flecken von Roth und 
Schwarz erfüllen, von diesem Baum ausgeworfen, die ganze Bühne.« Die Dämmerung mit 
seinen ungewissen Lichtverhältnissen ist die Stunde des Mythos, in der Schatten zu Dämo-
nen sich verlebendigen.
 108  Ebd., S.   74: »In dem breiten Fenster erscheint die Gestalt der Kytämnestra. Ihr fahles, 
gedunsenes Gesicht, in dem grellen Licht der Fackeln, erscheint noch bleicher […]. Elektra 
steht starr aufgerichtet, das Gesicht diesem Fenster zugewandt.« Der Wechsel von kinemato-
graphischer Bewegtheit und gerahmter Erstarrung vor dem starren Auge Elektras sowie die 
Clair-Obscur-Verteilung wird in den »Authentischen Vorschriften« noch einmal unterstrichen, 
S.   380: »Der Zug, welcher der Klytämnestra im inneren des Hauses vorangeht, erfüllt zuerst 
das große Fenster, dann das zweite Fenster links von der Thür im Wechsel von Fackellicht 
und schwarzen vorüberhastenden Gestalten. Klytämnestra erscheint, mit ihren zwei Vertrau-
ten, im breiten Fenster, ihr fahles Gesicht, ihr prunkendes Gewand grell beleuchtet – fast 
wie ein Wachsfi gurenbild – von je einer Fackel links und rechts. Der Hof liegt im Dunkeln.« 
Unter einem etwas anderen Aspekt – dem des ekstatischen Feuertanzes – beleuchtet Gabriele 
Brandstetter die Licht- und Schattenspiele in der Elektra: Vgl. Dies.: Tanz-Lektüren. Körper-
bilder und Raumfi guren der Avantgarde. Frankfurt 1995, S.   279 – 282.
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IV Seliges Spiegeln der Sprache. Das Beispiel der »Sommerreise«

Hofmannsthals Faszination für die kreative Potenz des Visuellen befragt 
die semiotische Verheißung des Bildes nur um der Literatur willen. Das 
»unerschöpfl iche Spiel des Lichts« kann sich einzig als Sprachspiel ein-
lösen, die Spiegelungen als »Abglanz« und »unendliche Möglichkeit« sind 
semantische Spiegeleffekte, die sich auf der Ebene des Wortmaterials 
ereignen. Die Poetik des Visionären, der kreativen Vagheit, des »Glis-
sando« des Übergänglichen, der »leisen Überleitungen« und der »Ver-
wischung der Klassifi kationen«, bedient sich der schwebenden Bilder 
der Sprache.109 »Aus den Zusammenstellungen von Worten«, wie es im 
»Gespräch über Gedichte« heißt, muß der Funke springen, der die Tex-
tur wie die Gobelins im Hause Lanckorońksi zu emphatischer Präsenz 
illuminieren soll. »Was niemals da war, nie sich gab, jetzt ist es da, jetzt 
gibt es sich, ist Gegenwart, mehr als Gegenwart; was niemals zusammen 
war, jetzt ist es zugleich, ist es beisammen.«110

Mit welchen genuinen Mitteln die Literatur eine »Welt der Bezüge« 
schaffen kann, wie es in der Rede über »Der Dichter und diese Zeit« 
formuliert ist,111 führt kaum ein anderer literarischer Text Hofmannsthals 
so poetologisch bewußt vor wie die »Sommerreise«. Er ist die konse-
quenteste Umsetzung einer Ästhetik der Ähnlichkeit, die einer Logik 
von sprachlichen und phonetischen Korrespondenzen, von variierenden 
Wiederholungen und Wiedererkennungseffekten gehorcht.112 Daß be-
reits am Vorabend der Reise »die Fülle des Sommers auf einmal da ist«, 
wie es im Texteingang programmatisch heißt, teilt sich dem Leser über 

 109  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.  131: »Rodauner Anfänge glissando  !«; 
GW RA I I I, S.   324 (1891) über die »Verwischung dieser Klassifi kationen«; S.   335 (1891) 
über die »starken Stimmungen der Übergänge«; S.   423 (1897) über das schwebende Gleich-
gewicht der Worte. Vgl. auch BW Beer-Hofmann, S.   4 (8. Juli 1891). Die »leisen Überleitun-
gen« in: Tausendundeine Nacht. GW RA I, S.   362 – 369, hier S.   365. 
 110  Das Gespräch über Gedichte. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   86.
 111  GW RA I, S.   68. »Im Gewebe seines Leibes« werden die Eindrücke aus allen Zeiten 
verarbeitet, so schafft der Dichter »aus Vergangenheit und Gegenwart, aus Tier und Mensch 
und Traum und Ding, aus Groß und Klein, aus Erhabenem und Nichtigem die Welt der 
Bezüge.«
 112  Solche strukturalen Einsichten hat zuerst die Interpretation von David E. Wellbery an 
der »Sommerreise« vorgeführt: Narrative Theory and Textual Interpretation: Hofmannsthal’s 
»Sommerreise« as Test Case. In: DVjs 54 (1980) S.   306 – 333.
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solche semantischen Spiegelungen mit. Diese Reiseerzählung, welche 
kein persönliches Erlebnis-Ich der Reise kennt, folgt statt dessen der 
sprachlichen Logik der Metaphorik, dem Drang des Wassers etwa, der 
Erfüllung im Land des Sommers begehrt. Die metaphorische Bewegung 
von Begehren und Erfüllung, von Strömen und Sistieren, strukturiert 
den Text bis zur intendierten Einlösung der Spannung in der im Nieder-
rollen erstarrten letzten Welle, als welche der Hügel bei Vicenza, gekrönt 
mit der Rotonda des Palladio erscheint. Vom ersten Satz an oszilliert das 
Geschehen, ist der Status des Erzählten in der Schwebe gehalten, zwi-
schen Traum und fi ktiver Realität und zwischen literaler und fi gurativer 
Bedeutung: 

Hier unter dem Schatten des großen Ahorn, hier, wo ein Hahnenruf, ein 
Grillenzirpen, das Rauschen des kleinen Baches die Welt bedeuten, erscheint 
diese dreitägige Reise schon wie ein Traum. Und doch war sie wirklich: so 
wirklich wie ein Gang zum Brunnen, ein Niederbeugen, das Löschen eines 
tiefen Durstes in eiskaltem, felsentsprungenem Wasser; so wirklich wie ein 
Verlangen nach Früchten, nach kernigweichen, innerlich kühlen, duftigen, 
fl aumumhüllten Früchten, ein Anlegen der Leiter, ein Hinaufsteigen, ein 
Pfl ücken, ein Genießen, ein Schlummern in der Krone des Baumes.113 

Schon dieser erste Satz verrätselt durch eine Vermischung aller Ebenen. 
Wenn das Folgende als Traumerzählung gelten soll – ein Traum, der 
gleichwohl Wirklichkeit zu sein beansprucht – so fragt sich, wer diesen 
Traum gerade träumt, wer durch den auffälligen räumlichen und zeit-
lichen deiktischen Gestus die Gegenwärtigkeit des »Hier« und »Jetzt« 
herstellt. Wer beschwört in der Simultanordnung einer Traumvision die 
»Fülle des Sommers auf einmal« und nimmt uns in seinen Traum mit hin-
ein? Denn ein erzählendes oder gar biographisches Ich der Reise taucht 
an keiner Stelle des Textes auf, jedenfalls nicht auf der Inhaltsebene. Statt 
dessen begegnen wir dem Bild des schlafenden und – so muß man wohl 
folgern – träumenden Wanderers auf der Ebene der sprachlichen Gleich-
nisse, in welche die Landschaftsbeschreibung permanent hinüberspielt. 
»Wanderern gleichen die Bündel Heu, hingesunkenen Ermüdeten, Ste-
henden, am Pilgerstabe erstarrt, schlafend in der Gebärde des Wanderns; 
und jeder Schatten der Nacht, dort am Waldrand, da auf dem Altan, 
jeder gleicht einem Wanderer, der sich hinließ, in den Mantel gewickelt, 

 113  GW E, S.   595.
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mit dem ersten Frühstrahl leicht aufzuspringen, mit dem ersten Schritte 
weiterzuwandern.«114

Dieser Wanderer scheint von der Gleichnisebene auf die Ebene der 
Erzählung hinüberwechseln zu können. Und er scheint dem Drang des 
abwärts rauschenden Wasser auf seinem Weg zum Land des Sommers 
zu folgen, bis er uns – nun wieder auf der Bildebene – in der Allegorie 
der »halb im Schlummer erstarrte[n] Wesen« der Städte um Castelfranco 
wiederbegegnet. Auch sie sind »wie ein reicher lässiger Reisender, den 
auf der Jagd der Schlummer überwältigt.«115 Diese Vermischung der Ebe-
nen, die Auflösung der logischen Grenze zwischen Sach- und Bildebene 
lässt die Handlung als Folge des Sprachgeschehens erscheinen. Auch das 
Wasser des Brunnens und die fl aumumhüllten Früchte des ersten Satzes 
wandern im Laufe der Erzählung zwischen diesen Ebenen und knüpfen 
im wechselseitigen Verweis ihres wiederholten Auftauchens ein Netz von 
Bezügen, welches sie mit Bedeutsamkeit auflädt. In der literarischen Evo-
kation von Giorgiones »Concerto campestre« in der Mitte der Erzählung 
verdichten sich dann diese Korrespondenzen.116 Das im Eingangssatz an-
klingende aufwärtsgerichtete Verlangen nach den hängenden Früchten 
und das Niederbeugen zum durstlöschenden Wasser sind zudem noch 
ein intertextueller Spiegeleffekt, der sie als poetologische Metaphern 
konnotiert. Zitiert wird der Tantalusmythos, den Lord Chandos als 
Metapher für seine Produktionshemmung bemüht: »Wie soll ich es 
versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen Qualen zu schildern, dies 
Emporschnellen der Fruchtzweige über meinen ausgereckten Händen, 

 114  Ebd., S.   595  f.
 115  Ebd., S.   598.
 116 Die Mehrzahl der Kunsthistoriker schreibt das »Concerto Campestre« (um 1510, Lou-
vre, Paris) heute Tizian zu. Zur Zuschreibung vgl. Terisio Pignatti / Filippo Pedrocco: Gior-
gione. München 1999, Kat. A 15.– Für Giorgione votiert Jaynie Anderson: Giorgione. Peintre 
da le »Brièveté Poétique«. Catalogue Raisonné. Paris 1996, S.   308.– Daß Hofmannsthal vor 
allem zwei berühmte Bilder Tizians überblendet, das »Ländliche Konzert« und »Himmlische 
und irdische Liebe«, hat zuerst Werner Vordtriede gezeigt: Das schöpferische Auge: zu Hof-
mannsthals Beschreibung eines Bildes von Giorgione. In: Monatshefte 48 (1956) S.  161–168. 
Die komplexen Beziehungen zwischen Gemälde, Palladianischer Architektur und Text als 
eine Technik der Überschreibung und Kontrafaktur untersuchen die Interpretationen von 
Helmut Pfotenhauer (Erosion des klassischen Italien-Bildes. Hofmannsthals »Sommerreise« 
(1903). In: Ders.: Sprachbilder [Anm.   91] S.   207– 226) und Ursula Renner, »Sommerreise« 
in die Kunstlandschaft (Anm.   91) S.   297– 343.
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dies Zurückweichen des murmelnden Wassers vor meinen dürstenden 
Lippen?«117 Die Sommerreise, so könnte man es pointieren, schreibt an 
dem Punkt weiter, an dem Lord Chandos verstummt, und verwandelt 
die Metaphern seiner Schreibhemmung in ein virtuoses Spiegelkabinett 
aus Sprache. 

Im Changieren der Bedeutungen liest sich vor diesem Hintergrund 
die Eingangssequenz, welche den Vorabend der Reise als atmosphäri-
sche Landschaft heraufbeschwört, wie eine grandiose poetologische 
Zeugungsphantasie.118 Und wieder ist es das visionäre Zwielicht der 
Abenddämmerung an der Schwelle von Tag und Nacht, Hell und Dunkel, 
der fragile Moment des Übergangs, als die »Sonne längst gesunken« ist 
und »noch immer im Westen ein Abgrund von Licht« steht, der die Fülle 
des Sommers auf einmal da sein läßt.119 Da verwundert es kaum noch, 
daß der leichte Hauch, der wie ein Atem die erstarrte Natur erweckt, 
»unsäglich« ist. Was sich hier wie die Gobelins im Hause Lanckoroński 
von selbst »entzündet«, was von innen »glüht«, was »schwillt« und ver-
langender »hervorquillt« und sich »bläht«, erzählt nicht nur von einer 
schönen Landschaft, sondern auch selbstrefl exiv vom Verlangen nach 
sprachlichem Ausdruck, von der Suche der sprachlichen Dinge nach 
der Einlösung ihrer Bedeutung. Dies ermächtigt eine nichtsistierbare 
Textbewegung sprachlicher Verschiebungen. Der Mallarmésche Dämon 
der Analogie hat dieses Erzählen infi ziert und unterminiert seine lineare 
Konsistenz, welche etwa der sukzessiven Abfolge des Reiseverlaufs folgen 
würde.120 Die Analogie als rhetorische Figur der Übertragung, als Ver-
gleich, als personifi zierende Metapher oder Allegorie, wird zum eigentli-
chen Agens einer Textbewegung, welche die Herstellung von Bedeutung 
als textimmanente Logik semantischer Verschiebung auf einer lateralen 
Ebene vorführt. Das Wortmaterial löst sich auf und wird neu zusammen-
gesetzt. Die flaumumhüllten Früchte kehren wieder in der Flaumfeder 

 117  Ein Brief. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   48. Vgl. Wellbery, Sommer-
reise (Anm.  112) S.   323.
 118  Eine ähnliche These vertritt Ursula Renners Interpretation der »Sommerreise« 
(Anm.   91) und dies., Das Erlebnis des Sehens (Anm.   24) S.   295 – 297.
 119  GW E, S.   595.
 120  Vgl. Michael Pauen: Der Dämon der Analogie. Stéphane Mallarmé und die Lehre vom 
Ähnlichen. In: Ästhetik des Ähnlichen. Zur Poetik und Kunstphilosophie der Moderne. Hg. 
von Gerald Funk, Gert Mattenklott und Michael Pauen. Frankfurt  a. M. 2000, S.   95 –110.
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des Adlers auf dem Barett der im Tagtraum versunkenen Figur auf dem 
Bild des Giorgione.121 Das Segel transformiert sich in der Metathese des 
seligen Spiegelns.122 »Analogie ist alles«, pointiert es eine Aufzeichnung 
zum »Gespräch über Gedichte« und illustriert dies an einem Beispiel, das 
aus der »Sommerreise« stammen könnte: »es heisst die eigene Schwere 
abgeben: sich im schwebenden Adler fin<den>  «.123 Solche träumerischen 
Verwechslungen und »partielle Identifi cation«124 machen die »Lust des 
Schauens« in der »Sommerreise« aus. Die Feder auf dem Barett des 
Jünglings aus Giorgiones Bild stammt von der Brust des in der Ferne 
»segelnden« Adlers und sein traumverlorener Blick setzt sich an die Stelle 
»jenes Andern« in der »blauen Ferne«, der »mit blutenden Füßen den 
Horst des Adlers beschlich,« und blickt mit dessen Augen auf sich selbst 
zurück.125 Die Traumlogik der »Sommerreise« hat eine rhetorische Struk-
tur, wie sie Nietzsche in seinen Traumaphorismen als halluzinatorische 
Logik des verworrenen Schließens, des wilden Analogisierens und der 
Verwechslung aufgrund flüchtigster Ähnlichkeiten beschreibt.126 

Diese Simultaneitätseffekte sind ein impliziter paragone der Literatur 
mit der Zeichenfülle des Bildes und eine Auseinandersetzung mit den 
von Lessing gesetzten Mediengrenzen zwischen der Sukzession der 
Erzählkunst und der Räumlichkeit der Bildkünste. Die Sprache nimmt 
die Herausforderung an, welche von der semiotischen Komplexität der 
Bildsprache ausgeht, und überbietet sie durch ihre genuinen Mittel. Hof-
mannsthal war ähnlich wie Rilke fasziniert von der selbstbezüglichen 
Logik der Farbensprache, in der die Bedeutung der einzelnen Farbe sich 
nicht referentiell, sondern in der Interaktion der Farben untereinander 

 121  GW E, S.   595 »duftigen, fl aumumhüllten Früchten«, S.   600 »dem Korb, dem Früchte 
entrollen […], die Flaumfeder des Adlers auf smaragdgrünem Barett.«
 122 GW E, S.   595: »bläht es wie ein Segel«; S.   598: »bläht sich ihr Name wie ein gelb und 
purpurnes Segel«; ebd.: »dies selige Spiegeln«; S.   600: »Zum Segel wird die Decke«; ebd.: 
»selig spielen sie«.
 123  Das Gespräch über Gedichte. Varianten. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.   321. Vgl. auch den Entwurf »Der Revenant«. Ebd., S.  178: »Es war schon während des 
wirklichen Lebens meine Tendenz mehr von den Ähnlichkeiten als von den Unterschieden 
affi ciert zu werden.«
 124  Vgl. Das Gespräch über Gedichte. Varianten. SW XXXI Erfundene Gespräche und 
Briefe, S.   323, 326, 327.
 125  GW E, S.   599.
 126  Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches. KSA 2, S.   31– 35.
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einlöst. Über das »grenzenlos relative der Farbe: jede Farbe existiert nur 
durch ihre Nachbarschaft«, refl ektiert er im Zusammenhang des Van 
Gogh-Erlebnisses der »Briefe des Zurückgekehrten« und formuliert die 
an den Farben evidente Einsicht, »daß die Richtigkeit der valeurs alles ist, 
und dies ein Welt-ganzes – genau wie das in Worten festzulegende«.127 
Auch die Ansprache im Hause des Grafen Lanckoroński hat die wechsel-
seitigen Spiegelungen und Kontraste der Farben im simultanen Gewebe 
arabesker Gobelins zum Thema, eine »Sprache, so mannigfaltig, so 
verwickelt, mit tausendfältigem Hüben und Drüben, Oben und Unten, 
Zuvor und Hernach.« Die Simultanlogik dieser gebundenen Welt der 
Farben und arabesken Verschlingungen in ihren »rätselhaften Kon-
kordanzen« nennt Hofmannsthal Vision als etwas Ungreifbares, nicht 
diskursiv Festlegbares.128 

Solche visionäre Übergänglichkeit auch durch das Nebeneinander-
stellen von Worten zu erzeugen, ist ein Movens seines Schreibens. Vom 
im Gleichgewicht schwebenden Gemenge der Worte ist in einer Aufzeich-
nung von 1897 die Rede.129 Von einem »Hauch«, der »jenseits aller Worte« 
ist, spricht ein Text über »Französische Redensarten« aus demselben Jahr. 
Ein »unbegreiflich flüchtiger Glanz«, liege in der »un über trag baren Art«, 
»wie die Worte nebeneinandergestellt werden, wie sie aufeinander hin-
deuten, einander verstärken und verwischen, miteinander spielen, ja sich 
verstellen, und eines des anderen Maske vornehmen.«130 

Es ist ein nur scheinbares Paradox, daß die Sprache die Evidenz des 
Bildes nicht im ekphrastischen Gestus der Anschaulichkeit einzuholen 
vermag, sondern im Gegenteil jede Anschauung im rhetorischen Spiel 
der Metapher zersetzt.131 Wenn ein literarischer Text wie die »Sommer-

 127  Ellen Ritter: Hugo von Hofmannsthal: Die Briefe des Zurückgekehrten. In: Jahrbuch 
des freien deutschen Hochstifts 1988, S.   226 – 252, hier S.   242, und ihr Kommentar SW 
XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   436  f. Vgl. Renner, Zauberschrift (Anm.  10) 
S.   387– 458.
 128  GW RA I, S.   22  f. 
 129  GW RA I I I, S.   423. 
 130  GW RA I, S.   237. Der »Hauch« ist auch die zentrale Metapher im »Gespräch über 
Gedichte« und den Varianten dazu, SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   85, 
S.   325 – 327.
 131  In Anlehnung an den Titel eines Essays von Manfred Frank: Die Aufhebung der 
Anschauung im Spiel der Metapher. In: Anschauung als ästhetische Kategorie. Neue Hefte 
für Philosophie 18/19 (1980) S.   58 – 78.
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reise« ein Bild wie das »Ländliche Konzert« Giorgiones umschreibt, so 
überführt er Elemente der Anschauung in die immanente Ordnung eines 
Sprachspiels und versetzt sie in eine sprachliche Schwebe.132 Das Unsäg-
liche der traumverlorenen Blicke in Giorgiones »Ländlichem Konzert«, 
jenes »selige Spiegeln« einer süßen Vermischung des Getrennten, der 
Augenblick konzentriertester Sinnlichkeit und das nur im Bild einlösbare 
Ineinander von Weite und Nähe, von Hell-Dunkel, von Tag und Traum, 
ist nicht Gegenstand ekphrastischer Beschreibung mit den Mitteln rhe-
torischer evidentia. Dieses Unsägliche ist vielmehr die Leerstelle einer 
nicht erreichbaren Erlösung für ein Textbegehren, das die Dynamik von 
Verlangen und Erfüllung in der Metaphorik des Strömens und Auffan-
gens in immer neuen Variationen durchspielt und am Ende mit einer 
selbstrefl exiven Pointe auf sein eigenes Sprachgeschehen verweist. 

Wie schon die kleine allegorische Novelette »Das Glück am Weg« 
kann die »Sommerreise« als poetologische und mediologische Phanta-
sie über die Evidenzverheißung des Bildes und die genuin literarischen 
Mittel einer Poetik des Visionären gelesen werden. Im »Glück am Weg« 
starrt der von den Bildsequenzen einer »fl iegenden, vagen Bildersprache« 
berauschte Blick am Ende auf die blinkenden Buchstaben eines allego-
rischen Schriftzugs, dessen Goldglanz die Sinnlichkeit des Bildes in die 
Schrift absorbiert hat.133 So endet auch die »Sommerreise«, nämlich mit 
einem Fingerzeig auf ihr genuines Medium. Der »unsägliche Hauch« der 
poetologischen Eingangsphantasie kehrt im Schlußabschnitt wieder und 
soll sich nun, nachdem er dem »Drang der fernen Berge, de[m] Drang 
der starken Wässer« gefolgt ist, in einem »unsterbliche[n] Traum, ein[em] 
wundervoll geformte[n] Ziel« erlöst sehen. »Erlöst« aber ist dieser Drang, 
so die Schlußpointe, »in einem Gleichnis«.134 Doch welches Gleichnis 

 132  Pfotenhauer spricht davon, dass in der Überschreibung durch den Text das Plastische 
des Bildes entkonturiert wird: Erosion des klassischen Italien-Bildes (Anm.  116) S.   220  f.
 133  SW XXVIII Erzählungen 1, S.  11: »Wie ich so hinstarrte auf das schwindende Schiff, 
das sich ein wenig gedreht hatte, kehrte sich mir unter Bord etwas Blinkendes zu. Es waren 
vergoldete Genien, goldene, an das Schiff geschmiedete Geister, die trugen auf einem Schild 
in blinkenden Buchstaben den Namen des Schiffes: ›La Fortune‹   …«; vgl. Schneider, Evi-
denzverheißung (Anm.   8); Uwe C. Steiner: Die Zeit der Schrift. Die Krise der Schrift und die 
Vergänglichkeit der Gleichnisse bei Hofmannsthal und Rilke. München 1996, S.   67– 86, hier 
S.   79  f.; Renner, Zauberschrift (Anm.  10) S.   87–111; dies.: Das Erlebnis des Sehens (Anm.   24) 
S.   285 – 305, hier S.   287– 305.
 134  GW E, S.   602.
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könnte es geben, das wußte Hofmannsthal wie kaum ein anderer und 
führt es in der »Sommerreise« vor, für das sich nicht ein weiteres fi nden 
ließe, das Gleichnis eines Gleichnisses und so fort? Lord Chandos je-
denfalls darf auf Erlösung vom unendlichen Regreß der Sprache kaum 
hoffen.135

 135  Das wäre ein Einwand gegen die Deutungen des »Briefs«, die einen Ausweg aus den 
Sprachlabyrinthen in der unmittelbaren Erfahrung des Körpers oder einer lebensphiloso-
phisch inspirierten Einheitserfahrung sehen. Vgl. Monika Fick: Sinnenwelt und Weltseele. 
Der psychophysische Monismus in der Literatur der Jahrhundertwende. Tübingen 1993, 
S.   345 – 349; Bettina Rutsch: Leiblichkeit der Sprache – Sprachlichkeit des Leibes. Wort, 
Gebärde, Tanz bei Hugo von Hofmannsthal. Frankfurt  a. M. 1998, S.   60 – 89; Braungart, 
Leibhafter Sinn (Anm.   73) S.   219 – 230; Riedel, Homo Natura (Anm.   49) S.  12 – 39. Das An-
sinnen eines Jenseitigen der Sprache ist eine Vertextungsstrategie, auch die »unsägliche Lust 
des Schauens« ist eine Lust am Text.
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Konstanze Fliedl

Unmögliche Pädagogik. Chandos als Vater

I Der Satz und eine Antwort

Die rhetorische Bravour des »Briefes« – eine Bravour, die bekanntlich 
ihr eigenes Dementi voraussetzt und damit zur glanzvollsten Präteritio 
ihrer selbst gerät –, diese Bravour also fi ndet sich exemplarisch in einem 
seiner Sätze:

Es begegnete mir, daß ich meiner vierjährigen Tochter Katharina Pompilia 
eine kindische Lüge, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen und 
sie auf die Notwendigkeit, immer wahr zu sein, hinführen wollte, und dabei 
die mir im Munde zuströmenden Begriffe plötzlich eine solche schillernde 
Färbung annahmen und so ineinander über fl ossen, daß ich den Satz, so gut 
es ging, zu Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wäre und 
auch tatsächlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der 
Stirn, das Kind allein ließ, die Tür hinter mir zuschlug und mich erst zu 
Pferde, auf der einsamen Hutweide einen guten Galopp nehmend, wieder 
einigermaßen herstellte.1

Man kann diesen Satz rhetorisch lesen, wie das im folgenden versucht 
werden soll. Man kann aber auch, soviel sei vorausgeschickt, von einem 
Inhalt des Satzes getroffen werden, der da lautet: ein Kind wird allein 
gelassen. In der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« haben Schriftsteller 
unserer Tage auf den Chandos-Brief repliziert. Eine solche Antwort 
stammt von Wolfgang Hilbig, der die seinerzeitige Flucht aus der DDR 
stilistisch an den besagten Satz anlehnt und thematisch mit der Sprach-
verzweifl ung verknüpft:

Es geschah mir, und ich muß das ein Verbrechen nennen, daß ich mein 
Töchterchen eines Abends in den Schlaf wiegte und, als ich es tief schlafend 
wähnte, wie der Dieb das Haus verließ, um mich abzusetzen, um mich […] 
in die Welt der Gegenseite davonzumachen. […] Wenn meine Tochter heute 
vor mich hintritt und mir Lügen sagt, schon längst keine kindischen mehr, 
so weiß ich doch nicht zu antworten […]. Ich würge mir Abstraktionen aus 
der Kehle, die nichts erklären, entschuldige mich mit der Literatur, in der ich 

 1  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   45 – 55, S.   49.
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mich versuchte und die mir wichtig gewesen, aber gleich darauf schließe ich 
den Mund, bin keines erlösenden Wortes mächtig und starre in die eigene 
Leere, die in mir zunimmt wie eine ausgebrannte dunkle Wüstenei.2

Sprachzweifel ist hier nicht Ursache, sondern Folge des Verrats an der 
Tochter, die verlassen wird um der Literatur, also um der Worte willen. 
Erst dieser Verrat zeitigt die Lüge der Tochter, falsche Worte, und die 
Sprachnot des Vaters, fehlende Worte. Aus dem einen Satz des »Briefes« 
hebt diese Lektüre das Verlassen der Tochter hervor, die Niederlage der 
Väterlichkeit und die Kapitulation des Pädagogen, der keine Wahrheit 
mehr verlangen kann. Dieser Leserefl ex eines reuigen Vaters stammt aus 
einer sehr besonderen Biographie, er belegt aber prinzipiell, daß man 
Chandos als Vater wahrgenommen hat; dessen Sprachlosigkeit gegen-
über der Tochter gibt dem Versagen Hilbigs die Worte.

II Rhetorik und Körpersprache

Zurück zu dem Satz, der dieses Scheitern enthält: Vater Chandos ver-
stummt vor der Tochter und reitet ihr davon. Dieser Satz wird gleichsam 
selbst bravourgeritten an die Grenzen der Syntax, atemlos und erst in der 
letzten Wendung eben noch »einigermaßen« gezügelt. Er gleicht damit 
einem Satz aus Heinrich von Kleists »Über die allmähliche Verfertigung 
der Gedanken beim Reden«, als dessen Kontrafaktur sich der »Brief« ja 
lesen läßt. Bei Kleist gilt der Satz der Klärung der Begriffe während des 
Redens, mit der er selbst bis zum Punkt, der ihn abschließt, wörtlich zu 
Rande kommt:

Aber weil ich doch irgend eine dunkle Vorstellung habe, die mit dem, was ich 
suche, von fern her in einiger Verbindung steht, so prägt, wenn ich nur dreist 
damit den Anfang mache, das Gemüt, während die Rede fortschreitet, in der 
Notwendigkeit, dem Anfang nun auch ein Ende zu fi nden, jene verworrene 
Vorstellung zur völligen Deutlichkeit aus, dergestalt, daß die Erkenntnis, zu 
meinem Erstaunen, mit der Periode fertig ist.3

 2  Wolfgang Hilbig: Aufruf zum Widerstand. Warum wir dem Zerfall trotzen müssen. In: 
FAZ vom 19. 7. 2002, S.   37 (= Lieber Lord Chandos 1).
 3  Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Helmut Sembdner. 2 Bde. 
München 91993. Bd.   2, S.   319 – 324, S.   319  f.
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Ebenso performativ wie Kleists Satz, der inhaltlich und syntaktisch 
gleichzeitig »fertig ist«, stellt sich Chandos’ Satz am Ende wieder her. Was 
ihn fast gesprengt hat, ist eine andere, im Wortlaut verschwiegene Rede, 
die er einkapselt: der gescheiterte Sprechversuch. Gerade in der Mitte 
des Satzes steht das gehaspelte Ende dieses eben nicht zum guten Ende, 
nicht »fertig« gebrachten Sprechens. Das wieder durch eine »Präteritio« 
Umgangene, das Unausgesprochene, läßt sich aber leicht erschließen: Es 
wäre die pädagogische Rede gewesen, Tadel der Lüge und Unterweisung 
zur Aufrichtigkeit. Auf den gescheiterten Sprechversuch folgt eine soma-
tische Reaktion – Chandos fi ndet sich »tatsächlich bleich«, mit Druck auf 
der Stirn. Die Sprache des Körpers setzt sich im stummen – aber lauten –. 
Abgang und in der sportlichen Bewegung fort. Anstelle des väterlichen 
goldenen Wortes gibt Chandos Fersengeld. Insofern ist er Vorläufer oder 
besser: Vorreiter des Andreas Ferschengelder. Paradoxerweise stellt er 
sich dann fortgaloppierend »wieder her«: ein logischer Bruch, sofern 
die Wendung wörtlich genommen wird. Bemerkenswert ist dabei ein 
zweites: So wie die Sprache – oder der gescheiterte Sprechversuch – vom 
stummen Handeln abgelöst wird, so gleitet auch die Lüge vom Wort 
zum Körper. So wie Katharina Pompilia kindischerweise gelogen hat, so 
fängt auch Chandos selbst an zu simulieren. Um sein Sprachversagen zu 
bemänteln, tut er, »wie wenn« ihm »unwohl geworden wäre«, er lügt also 
mit dem Gestischen, worauf ihn die Wahrheit einholt – es ist ihm wirk-
lich schlecht. Auffallend auch ein drittes: Daß er »tatsächlich bleich im 
Gesicht« geworden ist, kann Chandos eigentlich nicht sehen, höchstens 
als Abfl uß des Blutes spüren, es sei denn, er habe einen Kontrollblick in 
einen Spiegel getan. Jedenfalls muß das Erbleichen als Körperzeichen, als 
Indiz oder als Spur sein Übelbefi nden bestätigen. Lüge und Wahrheit 
fl ießen im Körper daher ebenso ineinander über wie sie es im Mund 
taten. Es hilft dann nur noch die Flucht in die schnelle Bewegung mit 
Türgeknall und Hufgetrappel als bezeichnender Geräuschsprache. Hat 
sich Chandos als Sprecher unmöglich gemacht, dann eben hier noch in 
einer besonderen Rolle: als sprechender Vater. Ausdrücklich läßt er das 
Kind allein, ein Vorgang, der sich nun auch in der Syntax abbildet. Der 
Konsekutivsatz aus dem Sprachversagen lautet ja eigentlich: »daß ich 
das Kind allein ließ«, nicht etwa: »daß ich den Satz zu Ende haspelte«. 
Objekt dieses Satzes ist nicht der »Satz«, sondern das »Kind«. Subjekt 
»ich« und Objekt »das Kind« werden aber getrennt – durch den unaus-
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sprechlichen Satz eben, der zum Partizip »haspelnd« gehört, und durch 
das umständlich mitgeteilte Somatisieren. Isoliert, also verlassen im Satz 
steht die Tochter da, erratisch wie ihr Name. Näher besehen, fängt aller-
dings dieser Name zu sprechen an.

III Katharina Pompilia oder: Wer lügt da?

Er, der Name, ist ein biographisches Signal. Maya Rauch hat seinerzeit 
darauf aufmerksam gemacht, daß Hofmannsthals im Mai 1902 geborene 
Tochter am 28. August, also an Goethes Geburtstag und unmittelbar nach 
der Entstehung des »Briefs«, getauft wurde; sie hieß fortan »Christiane 
Maria Anna Katharina Pompilia Hofmann von Hofmannsthal«. »[S]o 
many names for one poor child«, könnte man hier schon sagen. Welche 
Bedeutung, so Maya Rauch, »jener so versteckte Bezug« zwischen dem 
Dasein der Tochter und der des Lord Chandos für Hofmannsthal gehabt 
habe, bleibe offen, zum Nachdenken jedenfalls würden wir angeregt.4 
Das allerdings. Nachdenklich macht bereits Hofmannsthals Mangel an 
väterlicher Schicksalsfurcht. Schon die heilige Katharina – die Verkör-
perung der geistvoll beredten Frau – sollte auf einem Rad mit Messern 
gefoltert werden, weil sie ihre Jungfräulichkeit bewahren wollte; Buch 
und Rad sind ihre Attribute. Pompilia hingegen, des Schreibens und 
Lesens unkundig, ist eine Ehemärtyrerin des 17. Jahrhunderts, die an 
22 Messerstichen stirbt, wobei es sich angeblich um einen Auftragsmord 
ihres Gatten handelt. Nachzulesen war der Fall in Robert Brownings 
Versepos »The Book and the Ring« (1868  f.);5 Hofmannsthal hatte das 
im Jahr zuvor, im Sommer 1901, getan. Die tragische Heldin des Epos 
heißt also Francesca Camilla Vittoria Angela Pompilia Comparini – »so 
many names for one poor child«,6 wie sie selber sagt. Denn sterbend, 
aber ungemein gesprächig, darf sie ihre eigene Geschichte im siebenten 
Buch des Epos noch erzählen: wie sie, zwölfjährig, ihres Geldes wegen, 

 4  Maya Rauch: KATHARINA POMPILIA. Die Tochter des Lord Chandos und die 
Tochter des Dichters. In: HB 35/36 (1987) S.  131 f.
 5  4 Bde. London 1869; vgl. Hanna Ballin Lewis: Hofmannsthal and Browning. In: Com-
parative Literature 19 (1967) S.  142 –159.
 6  Browning, The Ring and the Book, Bd.   3, S.  10 (Buch VII, Vers 5) (Anm.   5).
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mit dem Grafen Guido Franceschini verheiratet wird; wie er sie haßt 
und jahrelang peinigt und sie in den Ehebruch treiben will, um sie loszu-
werden; wie sie fl ieht und ein Kind bekommt und am Ende von Guidos 
Spießgesellen niedergestochen wird. Im Sommer 1901 also hatte sich 
Hofmannsthal mit diesem »merkwürdigen sehr großartigen tragischen 
Stoff«7 intensiv beschäftigt und bereits ein Szenario für ein fünfaktiges 
Trauerspiel entworfen. Obwohl er sich sehr um Präzision und Disziplin 
bemühte, um sich von den früheren »lyrisch-rhetorische[n]« Dramen 
wegzuschreiben,8 blieben die Skizzen zur »Pompilia«-Tragödie im dar-
auffolgenden Herbst liegen. Noch im Juni 1902 allerdings schilderte er 
die Anziehungskraft des Stoffes, der »aber im Augenblick durch seine 
kaum zu bändigende Fülle fast beängstigend« sei.9 Noch präsent also 
war die Erzählung der mädchenhaften Mutter, die nachdrücklich auf 
der Wahrheit ihrer Aussage besteht:

[…] what was all I said but truth,
Even when I found that such as are untrue
Could only take the truth in through a lie?
Now – I am speaking truth to the Truth’s self:
God will lend credit to my words this time.10

In Hofmannsthals Entwurfsskizzen übt Pompilia darüber hinaus ver-
zweifelte Sprachkritik an der Rede ihres Mannes:

[…] er gebraucht doch dieselben Worte wie ich: Rom Arezzo, Haus, Kirche, 
Vater Mutter, aber indem er sie ausspricht scheinen sie mir so ganz anders, als 
wären es böse Schwurformeln. Auch das Ja das er aussprach und das Ja das 
ich aussprach waren so verschieden wie er und ich. Und doch sollen diese 
beiden Ja unsere Leiber und unsere Seelen unlösbar aneinanderketten.11

Im Munde Guidos schillern die Worte absichtlich, sie werden, sagt 
Pompilia zu ihm, »etwas anderes indem du sie aussprichst, ich kann 
nicht, ich will mit dir nicht mehr reden«.12 Pompilia hält das für die 

 7  Brief vom 14. 3. 1901 an Hans Schlesinger. Zit. nach: Zeugnisse [zu »Die Gräfi n Pom-
pilia«]. In: SW XVIII Dramen 16, S.   481– 485, S.   481.
 8  Brief vom 16. 8. 1901 an Harry Graf Kessler. Zit. ebd., S.   483.
 9  Brief vom Juni 1902 an Theodor von Gomperz. Zit. ebd., S.   484.
 10  Browning, The Ring and the Book, Bd.   3, S.   58 (VII, 1195 –1199) (Anm.   5).
 11  Die Gräfi n Pompilia. In: SW XVIII Dramen 16, S.  163 – 244, 462 – 503, Fragment N   63, 
S.   202, 24 – 29.
 12  Ebd., Fragment N 72, S.   205,13  f.
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linguistische Zurüstung eines Verbrechens, für eine Todesart: »Du sagst 
nicht wie Du’s meinst, du willst einen mit deinen Worten niederdrücken, 
furchtbaren Gebrauch machst du vom Athem: das ist Mord   «.13 Das fatale 
Agon des Dramas, soweit es sich abzeichnet, besteht aber eben darin, 
daß Guido seinerseits von der Lügenhaftigkeit seiner Frau überzeugt ist. 
Was beide sagen, wird durch eine ominöse Verkettung der Umstände als 
Lüge kontextualisiert. Die kindliche Pompilia steht im Drama gleichsam 
am Zusammenfl uß von Wahrheit und Lüge. Auf diese Weise wird sie 
natürlich zur Patronanzfi gur von Chandos’ Tochter.

IV Der Wahrheitsauftrag

Die Chandos »im Munde zuströmenden«, dann »schillernden« und 
»ineinander überströmenden« Begriffe können daher eigentlich nichts 
anderes als »Wahrheit« und »Lüge« sein. Damit dürfte er seinen Adres-
saten recht brüsk vor den Kopf gestoßen haben, denn genau um die 
Klärung dieser Begriffe geht es in Francis Bacons allererstem Essay »Of 
Truth«, der sich gleich eingangs und programmatisch gegen die Skepsis 
der Pilatusfrage wendet:

What is truth? Said jesting Pilate; […]. and would not stay for an answer. 
Certainly there be that delight in giddiness, and count it a bondage to fi x a 
belief; affecting free-will in thinking, as well as in acting.14

Chandos oder doch sein Autor ist aber schon infi ziert durch einen sol-
chen Menschen, auch wenn er es nicht zugeben wollte, nicht einmal die-
sem selbst gegenüber: Im ersten Band von Fritz Mauthners »Beiträgen 
zu einer Kritik der Sprache« wird diese Pilatusfrage viermal gestellt; die 
Antwort lautet jeweils: Da Wahrheit nur in der Sprache ist, kann man 

 13  Ebd., Fragment N 71, S.   205,9  f.
 14  Francis Bacon: The Essays. The Wisdom of the Ancients. New Atlantis. London 1907, 
S.  15 (»›Was ist Wahrheit?‹ fragte Pilatus spöttisch und wartete die Antwort gar nicht ab[…]. Es 
gibt nämlich Menschen, die an Unklarheiten ihr Gefallen haben und es als lästig empfi nden, 
wenn sie sich auf eine Begriffserklärung festlegen sollen«: Francis Bacon: Essays. Hg. von 
Levin L. Schücking. Leipzig 1940, S.   3).
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es nicht sagen.15 Solche »giddiness«, also »Schwindeligkeit« des Begriffs, 
wird bei Bacon noch dem Individuum angelastet. Die Begriffsklärung 
von »Wahrheit« ist in den Essays um so dringlicher, als auf dieser Vor-
aussetzung die Richtigkeit aller Begriffe beruht. Bacons Essaybuch,16 der 
immer so genannte »Nährboden« des Chandos-Briefes, ist aber nun 
gleichsam die Ausfaltung einer traditionellen zeitgenössischen Diskurs-
form, der väterlichen Anweisungen oder »Instructions«, die häufi g an-
läßlich der Abreise eines Sohnes gegeben wurden. Bacons angeheirateter 
Schwager William Burleigh beispielsweise war einer der berühmtesten 
Verfasser solcher »Precepts«. Zehn betreffende Lebensregeln schrieb er 
seinem Sohn Robert 1584 auf. Die elisabethanische Literatur kennt viele 
weitere reale und fi ktive Beispiele. Die üblichen Themen – über Reden 
und Schweigen, gutes Benehmen, den Umgang mit Freunden und mit 
Geld – sind auch in Bacons Essays durchwegs enthalten.

Den Lord Chandos muß man sich jedenfalls als Kenner von Burleighs 
berühmtem Traktat denken. Er kann zum Zeitpunkt der Niederschrift 
seines »Briefes« jedoch auch ein neues Schauspiel sowohl gelesen als auch 
auf der Bühne gesehen haben. Die erste nachgewiesene Aufführung von 
Shakespeares »Hamlet« nämlich fand im Juli 1602 statt, der First Quarto-
Druck erschien 1603. Chandos mag sich also im Publikum des Globe 
Theaters befunden haben und Zeuge der Unterweisung gewesen sein, 
die in Shakespeares »Hamlet« dem abreisenden Laertes erteilt wird. Es 
ist der Höfl ing Polonius, der seinem Sohn diese Lebensregeln zukommen 
läßt, »these few precepts«, die Laertes seinem Gedächtnis einschreiben 
soll. Sie lauten (in der Übersetzung von August Wilhelm Schlegel):

Gib den Gedanken, die du hegst, nicht Zunge,
Noch einem ungebührlichen die Tat.
Leutselig sei, doch keineswegs gemein. […]
Dein Ohr leih jedem, wen’gen deine Stimme;
Nimm Rat von allen, aber spar dein Urteil. […]
Kein Borger sei und auch Verleiher nicht […] .17

 15  Fritz Mauthner: Beiträge zu einer Kritik der Sprache. Wien, Köln, Weimar 1999, Bd.  1, 
S.   693 – 696.
 16  Zu den verschiedenen Bezügen: H. Stefan Schultz: Hofmannsthal and Bacon: The 
Sources of the Chandos Letter. In: Comparative Literature 8 (1961), S.  1–15.
 17  William Shakespeare: Sämtliche Dramen. Bd.   3: Tragödien. München 1988, S.   589 – 701, 
S.   605.
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Polonius, sonst der pompöse Dummkopf, ist hier – da scheint sich die 
Shakespeare-Forschung einig zu sein – durchaus ernstzunehmen; was er 
spricht, ist Konvention, aber eben um die Weitergabe nützlicher Konven-
tionen von Vater zu Sohn geht es ja. Die nahe Themenverwandtschaft 
der väterlichen Ermahnung mit Burleighs »Precepts« ist immer wieder 
diskutiert worden; Polonius’ Verse kondensieren gleichsam die didakti-
schen Inhalte der Essay-Literatur. Polonius’ letzte Regel allerdings fällt 
durch Tiefsinn und Vieldeutigkeit aus diesem Rahmen:

This above all: to thine own self be true, 
And it must follow as the night the day 
Thou canst not then be false to any man.

Dies über alles: sei dir selber treu, 
Und daraus folgt so wie die Nacht dem Tage, 
Du kannst nicht falsch sein gegen irgendwen.18

Diese Stelle, meinte Lionel Trilling seinerzeit, habe »a unique and tou-
ching charm«.19 Nun heißt »to thine own self be true« einerseits »sei 
dir selber treu«, sogar in dem Sinn, daß man seinen eigenen Vorteil zu 
wahren wisse; gleichzeitig und in der Opposition zu »false« erhält es 
zweitens die Bedeutung von »wahr«, »richtig« und »aufrichtig«; es heißt 
sowohl »loyal« als auch »honest«. Aufrichtigkeit wäre die Konkordanz 
des sozialen, öffentlichen Selbst mit dem intimen, verborgenen »Ich«. 
»[W]ere ever two beings better suited to each other?«, fragte Trilling iro-
nisch und unterstrich damit die Paradoxie der »Aufrichtigkeit« : daß sie 
immer schon das Ergebnis der Gespaltenheit des bürgerlichen Zeitalters 
ist.20 Wahrheit stellt sich gleichsam im Rapport von »außen« und »innen« 
her, wobei es zu Shakespeares Zeiten das »own self«, dem man treu 
sein könnte, allerdings noch gibt. Das Prinzip der Aufrichtigkeit bleibt 
in Kraft, bis das immer schon gespaltene Ich endgültig in die Facetten 
seines Rollenverhaltens dissoziiert und als ein eigenes und daher wahres 
nicht mehr zu haben ist, etwa dreihundert Jahre später. Die Vorschrift, 
»true«, also »wahr« zu sein, kommt in »Hamlet« notwendig als väterli-

 18  Hamlet. Ed. by Harold Jenkins. London 1987 (The Arden Shakespeare), S.   203 (dt.: 
Sämtliche Dramen, Bd.   3, S.   605 [Anm.  17] ).
 19  Lionel Trilling: Sincerity and Authenticity. Cambridge  /  Mass. 1972, S.   3.
 20  Ebda., S.   4.
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cher Auftrag: Identität ist zuerst genealogisch markiert, bevor sie sich 
im individuellen Selbstgefühl und im sozialen Verhalten beweisen kann. 
Der Wahrheitsauftrag markiert aber umgekehrt auch die Identität des-
sen, der ihn ausspricht. Gibt es weder Ich noch Aufrichtigkeit, wird die 
pädagogische Potenz des »Als-ein-Vater-Sprechens« obsolet. Die Ironie 
der bürgerlichen Pädagogik bestand natürlich immer darin, die Zöglinge 
gemäß der Schizophrenie zwischen »true self« und gesellschaftlichem 
Rollenverhalten zu konditionieren. Im Fin de siècle hatte eine Genera-
tion von »Söhnen« zuerst einen neuen Dissoziationsschub von Ich und 
Sprache beobachtet und literarisch registriert. Zu Beginn des neuen 
Jahrhunderts und in neuen biographischen Turbulenzen – nämlich: 
eigener Vaterschaftserfahrung – stellten diese Schriftsteller die Frage: 
Kann es eine Identität als Vater geben? Und kann der Vater als Subjekt 
pädagogischer Sprache den Wahrheitsauftrag erteilen und solchermaßen 
performativ seinerseits »wahr« sein?

V Rufe nach dem Vater

Vaterschaft ist daher ein Konzept, das die Autoren des sogenannten Jun-
gen Wien nach 1900 zunehmend beschäftigt – allerdings in den seltsam 
obsessiven Formen, zu denen eine Gruppe notorischer Söhne in diesem 
Fall tendieren mag. Mit merkwürdiger Koinzidenz kann 1904 das Jahr 
der Väterdramen genannt werden; in diesem Jahr erschienen Richard 
Beer-Hofmanns »Graf von Charolais«, Arthur Schnitzlers »Einsamer 
Weg« und Hofmannsthals »Elektra«. Von einer Söhnerevolte ist in kei-
nem dieser Texte etwas zu spüren – im Gegenteil. Der Vater wird, nach 
einigen mühseligen Vorarbeiten, endlich entschlossen reinstalliert.

Richard Beer-Hofmann beispielsweise hatte sich schon in der Novelle 
»Das Kind« (1891) mit dem Problem unfreiwilligen Vatertums geplagt. 
Dort kommt es zu einem gefährlichen Zusammenstoß von Biologie 
und Legitimität, der auch durch lebensphilosophische Textpuffer nicht 
abgefedert werden kann; an diesem Aufprall stirbt aber nicht der Vater, 
sondern das titelgebende Kind. Ein gutes Jahrzehnt und drei legitimierte 
Vaterschaften später brachte Beer-Hofmann Vater-Sohn-Beziehungen 
gleich multipel auf die Bühne. Er selbst war der Sohn zweier Väter, des 
biologischen Hermann Beer und des Pfl egevaters Alois Hofmann; seine 
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eigenen Kinder wurden 1897, 1898 und 1901 geboren. Im »Graf von 
Charolais« (1904) wird das Prinzip der Vaterschaft dementsprechend 
vervielfacht: Drei Söhne dienen zwei toten und einem blinden Vater, 
bevor in der Figur eines Gerichtspräsidenten Vaterschaft und Jurisdik-
tion endgültig konvergieren. Die Prinzipien von Pietät und Kindesliebe 
werden triumphal ins Recht gesetzt.

Mit dem »Graf von Charolais« teilte Schnitzlers Schauspiel »Der ein-
same Weg« die Neigung zum vaterschaftlichen Pluralismus. Schnitzler 
war wie Hofmannsthal 1902 selbst Vater geworden; den unehelich 
geborenen Sohn hatte er (wie Beer-Hofmann seine erstgeborene Toch-
ter) hinterher diskret legitimiert. Im »Einsamen Weg« konkurrieren 
der biologische und der Pfl egevater um den mittlerweile adoleszenten 
Sohn, der sich gesinnungstreu und liebevoll für letzteren entscheidet, 
mit einer rhetorischen Aufgipfelung im Finale: »Vater  … […] Vater […] 
Vater! […] Mein Vater!«21 Im »Graf von Charolais« hingegen wird der 
Vaterruf zum Schluß des 5. Aktes nur angekündigt: »Dadrinnen schläft 
ein Kind! Wenn es / erwacht – so wird es nach der Mutter rufen, / nach 
seinem Vater auch vielleicht«,22 eine Verheißung con sordino und mit 
um so mehr Effekt. Hofmannsthal hingegen verlegt den Vaterruf an den 
Beginn seiner Tragödie und läßt ihn als wildes Geschrei ankündigen:

ERSTE [DIENERIN] […]
 Wo bleibt Elektra?
ZWEITE Ist doch ihre Stunde,
 die Stunde wo sie um den Vater heult,
 daß alle Wände schallen.23

Und in der Tat stößt Elektra den Vaterruf mit der Verzweifl ung des 
alleingelassenen Kindes aus: »Wo bist du, Vater? […] Vater! / Ich will 
dich sehn, laß mich heut nicht allein! «24 Mit ähnlicher Intensität ist seit 

 21  Arthur Schnitzler: Die Dramatischen Werke. 2 Bde. Frankfurt 1962, Bd.  1, S.   759 – 836, 
S.   836. – Der Vaterruf erklingt bei Schnitzler als Klimax auch im »Weiten Land«, und zwar 
besonders wirkungsvoll hinter der Bühne (ebd., Bd.   2, S.   217– 320, S.   320).
 22  Richard Beer-Hofmann: Der Graf von Charolais. Ein Trauerspiel und andere dramati-
sche Entwürfe. Hg. und mit einem Nachwort von Andreas Thomasberger. Paderborn 1994, 
S.   5 – 235, S.   235.
 23  SW VII Damen 5, S.   61–110, S.   63.
 24  Ebd., S.   66  f.
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Schiller auf dem Theater nicht mehr nach dem Vater gerufen worden. 
Dreifachrufe – »o Vater! Vater! Vater!« – hörte man sowohl von Franz 
Moor als auch von Max Piccolomini; ob böser oder guter Sohn, ob 
lügnerisch oder wahrhaftig, es ist jeweils ein ödipales Agon, welches 
das Drama antreibt, wenn auch der Sturz des Vaters mit dem Tod des 
Sohnes erkauft werden muß.

So wird es sich auch in den expressionistischen Vaterdramen ver-
halten; in den Väterdramen der Wiener Moderne ist das gegen alle 
Erwartungen genau nicht der Fall. Väter sollen nicht gestürzt werden, 
schon gar nicht um der Mutter willen. Zu Beer-Hofmanns vier Vätern 
im »Graf von Charolais« gibt es keine einzige Mutter, von der auch nur 
die Rede wäre, im »Einsamen Weg« wird die Mutter möglichst schnell, 
nämlich zwischen erstem und zweitem Akt, durch vorzeitiges Hinschei-
den aus dem Weg geräumt. Soziales Strukturmuster dieser Texte ist die 
Junggesellenfamilie; unter Elimination der Mütter entstehen die Kinder 
durch Junggesellenzeugung, die Sohnesfi guren sind also Kopfgeburten 
in doppeltem Sinn. Die ödipale Konkurrenz von seiten des Sohnes wird 
abgeschafft zugunsten einer narzißtischen Inauguration des Vaters; im 
Grunde werden umgekehrt die Väter erst aus der Liebe des Sohnes 
geboren.25

Im »Einsamen Weg« behält der mehrfach »Vater« gerufene Vater dann 
das allerletzte kommentierende Wort: »Müssen solche Dinge geschehen, 
daß mir dieses Wort klingt, als hört’ ich’s zum erstenmal   …?«26 Geboren 
wird also nicht nur der Vater; neugeboren wird in diesem Zusammen-
hang auch das »Wort«. Als Identitätsgarant scheint die »Vaterschaft« 
auch die Sprachkrise zu kurieren; im eigenen Vaterwort dürfen sich die 
Söhne als geheilt betrachten.

 25  So Astrid Lange-Kirchheim in: Die Verklärung des Sohnes und die Tötung der Frauen. 
Arthur Schnitzler: »Der einsame Weg«. In: Methoden in der Diskussion. Hg. von Johannes 
Cremerius u. a. Würzburg 1996, S.  147–175, bes. S.  150  ff.
 26  Schnitzler, Die Dramatischen Werke, Bd.  1, S.   836 (Anm.   21).
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VI Paradoxe Lektion

In Hofmannsthals »Elektra« verhält sich die Sache freilich etwas anders, 
und nicht bloß im Sinn einer geschlechtsspezifi schen Umkodierung des 
Komplexes. Der Sturz des Vaters hat stattgefunden und wird durch 
die Ermordung des Ägisth noch einmal nachinszeniert – im fi lmischen 
Ausschnitt des Fensters –, wirklich hochgradig besetzt wird aber die Eli-
mination der Mutter. Elektra entwickelt aber nicht nur ein nekrophiles 
Inzest-Phantasma und tritt damit an deren Stelle. Mutter wird sie auch in 
quälend vergeblichen Gebärphantasien. Was sie – verzweifelt – hervor-
bringen will, ist aber kein Kind, sondern der Vater. Ihre Tragödie besteht 
darin, daß sie, in Parthenogenese, den Vater hätte auf die Welt bringen 
sollen; statt dessen bleibt sie die einsame Tochter. Ihr Vaterruf wird am 
Ende durch den Bruderruf der Schwester ersetzt: »Orest! Orest«, schreit 
Chrysothemis vor dem Fall des Vorhangs27 –, die patriarchale Position 
bleibt verlassen.

Ähnlich im »Brief«. Auch Katharina Pompilias Mutter ist bedeutungs-
los. Sie hat keinen Namen, kommt nur ein einziges Mal vor und wird 
chiastisch mit dem Gesinde gleichrangiert: Chandos, heißt es, habe 
Mühe, »die Starre meines Innern vor meiner Frau [/] und vor meinen 
Leuten die Gleichgültigkeit zu verbergen«.28 Die Frau gibt es also nur 
zusammen mit den Domestiken, rhetorisch eingekapselt in starre Indo-
lenz. Allerdings tritt an ihre Stelle die grausige Vision der Rattenmutter 
inmitten der sterbenden Jungen, einer »erstarrenden Niobe« gleich.29 
Solche monumentale und mortifi zierte Mütterlichkeit, noch dazu in 
der Montage von widrig Animalischem und erhaben Mythologischem, 
steht in sprechendem Kontrast zu Chandos’ jämmerlichem Abgang als 
Vater. Jedenfalls ist die lebendige kleine Lügnerin Katharina Pompilia 
immer noch seine Tochter und gehört weder zum Hausinventar noch 
zur toten Staffage einer tragischen Niobe. Aber von der kopfgebore-
nen Tochter wird seine Vaterschaft trotzdem nicht bestätigt, sondern 
dementiert – dazu ist sie erfunden. Sie bezeugt lediglich das Versagen 

 27  SW VII Dramen 5, S.  110.
 28  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   52.
 29  Ebd., S.   51.
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des Vaterworts. Wahr zu sein, kann der Vater Katharina Pompilia nicht 
mehr abverlangen.

Und auch ihre literarische Namenspatronin repräsentierte eine subjek-
tive Wahrheit, die sich nicht mehr objektivieren läßt. Denn Brownings 
Epos ging zwar entschieden auf die Suche nach der »Wahrheit« im histo-
rischen Mordprozeß gegen Pompilias Gatten, sogar auf kriminalistische 
Weise. Aber aus der Polyperspektivik der Zeugenaussagen entwickelt 
sich eine fundamentale Skepsis, die nicht mehr einen einzelnen Satz, 
sondern die Sprache selbst als falsch erweist. Paradoxerweise wird am 
Ende des Epos, im Publikumsappell, dann doch noch eine »Lektion« 
erteilt – aber eine, welche die übliche Lebensregel ad absurdum führt:

So, British Public, who may like me yet,
(Marry and amen!) learn one lesson hence
Of many which whatever lives should teach:
This lesson, that our human speech is naught,
Our human testimony false, our fame
And human estimation words and wind.30

Damit ist die Tradition der »precepts« dementiert. Und dabei bleibt es 
im »Brief«, der sich aus der Zwiesprache mit Bacon ausklinkt. Seiner 
Tochter hat Chandos nichts mehr zu sagen – aber er läßt sich von ihr 
auch nicht mehr zum Vater machen. Narzißtische Inszenierungen der 
väterlichen Identität unterbleiben. Auf die Wiederherstellung der Vater-
position durch das Inkrafttreten des Vaterwortes hat Hofmannsthal im 
»Brief« konsequent verzichtet.

VII Pädagogische Abstinenz

Chandos läßt sein Kind also lapidar »allein«. Eindringliche Bilder des 
einsamen Kindes und seiner quälenden und zugleich genußreichen Ek-
stasen hat Hofmannsthal selbst in »Age of Innocence« gegeben; vielleicht 
muß man sich Katharina Pompilia, die ja bereits lügt und also die un-
schuldigen Urbilder von Joshua Reynolds bis Kate Greenaway offenbar 
hinter sich gelassen hat, als ein solches Kind denken. Bezogen auf die 
zeitgenössische pädagogische Debatte verhält sich das anders: Daß ihr 

 30  Browning, The Ring and the Book, Bd.   4, S.   234 (XXII, 831– 836) (Anm.   5).
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Vater sie alleinläßt und vor allem auf Tadel und Unterweisung verzichtet, 
ist bei weitem nicht das Schlimmste, das Katharina Pompilia passieren 
kann, im Gegenteil. Erziehungsgeschichtlich koinzidiert der »Brief« 
mit einem Paradigmenwechsel, der den Rückzug des Erziehers und 
Schweigen statt Reden empfi ehlt. Das Erscheinungsjahr des »Briefes« 
fällt zusammen mit der deutschsprachigen Übersetzung jenes Buches, 
welches das ganze 20. Jahrhundert als neues »Age of Innocence« ausrief, 
nämlich Ellen Keys »Jahrhundert des Kindes« (1900). Für die Pädagogik 
jedenfalls in Österreich-Ungarn bedeutete tatsächlich erst die Jahrhun-
dertwende den Abschied vom alten Herbartianismus. Vermittelt durch 
zahlreiche, in Osterreich akademisch etablierte Schüler Johann Friedrich 
Herbarts war seine Lehre noch in den letzten beiden Jahrzehnten des 
19. Jahrhunderts unangefochtene Staats- und eben vor allem Schulphi-
losophie,31 und Lehrplan und Didaktik im Akademischen Gymnasium 
machten da keinen Unterschied. Auf der »Bildsamkeit« des kindlichen 
Subjekts hatte Herbart bestanden, »Zucht« und »Regierung« sind seine 
Mittel. In seiner Abhandlung »Von der Erziehungskunst« (1831) fi ndet 
man die betreffenden Prinzipien der Erziehung zur Aufrichtigkeit. In 
dieser Aufgabe erkennt Herbart, ebenso klarsichtig wie redlich, sofort 
ein pädagogisches Paradox, das folgendermaßen aussieht: Jede Gehor-
samsforderung ruft im Zögling das Bedürfnis hervor, keinen Anstoß zu 
erregen – was sich durch Verheimlichung und Lüge am leichtesten errei-
chen läßt. Erziehung produziert daher absurderweise erst die Lüge. Dies 
berührt sich mit dem ursprünglichen Dilemma der Aufrichtigkeit, die ja 
nach Trilling darin bestand, äußere Person und inneres Selbst zur Dek-
kung zu bringen. Ein Abweichung der beiden voneinander ist gleichzeitig 
im Sozialverhalten unabdingbar; die Wahrheit muß man nicht jedem und 
nicht immer sagen, das konzedierte auch Bacon. Der Erziehungsprozeß 
übt die Differenz zwischen dem Ich und seinen Äußerungen nun ebenso 

 31  Zur Dominanz des Herbartianismus in Österreich in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hundert und seiner verspäteten Ablöse vgl. Georg  Jäger: Die Herbartianische Ästhetik – ein 
österreichischer Weg in die Moderne. In: Die österreichische Literatur. Ihr Profi l im 19. 
Jahrhundert (1830 –1880). Hg. von Herbert Zeman (Die österreichische Literatur. Eine 
Dokumentation ihrer literarhistorischen Entwicklung). Graz 1982, S.  195 – 219; Helmut 
Engelbrecht: Geschichte des österreichischen Bildungswesens. Erziehung und Unterricht 
auf dem Boden Österreichs. Bd.   4: Von 1848 bis zum Ende der Monarchie. Wien 1986, 
S.   44 – 49.
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ein wie er sie als Lüge sanktioniert. Um diesen »Knoten zu zerhauen«, so 
Herbart wörtlich, empfi ehlt er interessanterweise die Rede selbst. Seien 
die Kinder an stete Mitteilung gegenüber ihren Erziehern gewöhnt, dann 
entwickle sich ein der Lüge entgegengesetztes Gefühl, und erst dann sei 
es erlaubt, strenge Aufrichtigkeit zu verlangen und einzelne Lügen zu 
strafen.32 Fortwährende Rede allein ist für Herbart also Bedingung der 
Aufrichtigkeit des Kindes, Wahrheit ist eine Funktion des Sprechens. 
Versagt die Rede, muß verheimlicht und gelogen werden.

Diese Redekontrolle, die man auch als permanenten Lauschangriff 
auf die Aufrichtigkeit des Kindes bezeichnen könnte, rechnet mit einer 
gewissen Lügenautomatik innerhalb des Erziehungssystems. Hier taucht 
ein Problem auf, das in Herbarts gesamter, in der Subjektphilosophie 
fundierter Erziehungslehre nicht gelöst wird.33 Wenn Sittlichkeit die 
autonome Selbstbestimmung der individuellen Subjektivität bedeutet, 
ist sie für fremde, also auch pädagogische Einwirkung prinzipiell nicht 
erreichbar; Aufrichtigkeit als pädagogisches Produkt wäre dann nie 
selbstbestimmt. Diese Aporie wird bei Herbart in der Tat nicht erledigt, 
er umgeht sie mit Hinweis auf die Praxis: Wer zu erziehen verstehe, 
vergesse diese Schwierigkeiten.

Gegenüber Herbarts pädagogischem Formalismus plädierte Ellen Key 
bekanntlich für pädagogische Nicht-Intervention und das Vertrauen auf 
die kindliche Selbstentwicklung; bei ihr wird die pädagogische Konse-
quenz aus dem Autonomiepostulat gezogen. Als Pädagogin hätte sie 
Vater Chandos vermutlich nicht am Fortgang gehindert; er wäre ja bloß 
ihrem Wahlspruch »Du sollst nicht erziehen« gefolgt: »Das Kind nicht 
in Frieden zu lassen, das ist das grösste Verbrechen der gegenwärtigen 
Erziehung gegen das Kind«.34 Trotzdem enthält »Das Jahrhundert des 
Kindes« eine lange Passage über die Erziehung zur Aufrichtigkeit, wel-
che allerdings am besten ohne Strafe und durch stetes Beispiel erfolge. 
Wieder geht ein Appell an die Erzieher, jede Zucht zu unterlassen: »Man 
giebt dem Kinde unwahre Motive, halbwahre Auskünfte, Drohungen 

 32  Johann Friedrich Herbart: Pädagogische Schriften. Hg. von Walter Asmus. Bd.  1: Düs-
seldorf 1964, S.  165 –179, S.  168.
 33  Vgl. dazu Josef Leonhard Blaß: Pädagogische Theoriebildung bei Johann Friedrich 
Herbart. Meisenheim 1972, S.  125  f.
 34  Ellen Key: Das Jahrhundert des Kindes. Studien. Übersetzt von Francis Maro. Berlin 
1902, S.  113.
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und Warnungen; man übt einen Druck auf Willen, Denken und Fühlen 
des Kindes aus, gegenüber welchem die Unehrlichkeit seine berechtigte 
Notwehr wird. So machen Erzieher, für die Wahrheit das oberste Ziel 
war, die Kinder unwahr.«35 Wortlosigkeit hingegen ist bei Key immer ein 
positives Erziehungsmittel. Der größte Teil der Rede ist ihrer Ansicht 
nach in der Erziehung überfl üssig. Die Ablöse des Herbartianismus durch 
die Reformpädagogik um 1900 läßt sich, was die Wahrheitserziehung 
betrifft, daher durchaus als ein Verstummen des Erziehers beschreiben. 
Die Wahrheit kommt am besten von selbst, ohne intervenierende Rede 
ans Licht. An die Stelle des Erziehers tritt sein Objekt; die Pädagogik 
vom Kinde aus erübrigt den Aufrichtigkeitsappell.

Chandos’ unfreiwillige pädagogische Abstinenz entspricht also ku-
rioserweise der intendierten reformpädagogischen Zurückhaltung, die 
man allerdings selbst als Zeichen einer patriarchalen Krise lesen könnte. 
Natürlich steht Chandos’ Verstummen aber nicht im Zeichen fortschritt-
lichen Erziehungsdenkens. Er muß es aufgeben, als Vater zu sprechen, 
weil er als Übermittler patriarchaler Werte und Worte nicht mehr taugt. 
Die Position der Autorität, die schon im zeitgenössischen Drama auf 
die  Pietät der Kinder angewiesen ist, wird im »Brief« ganz nebenbei 
demontiert. Chandos’ Aphasie führt ihn selbst zu einer kindlichen, vor-
sprachlichen Welterfahrung, die als paradiesisch erlebt wird, zu einem 
semiotischen Rausch vor jeder symbolischen Sprache. In dieser regressi-
ven Sprache der stummen Dinge ist das pädagogische Wort unmöglich, 
Chandos von keinem Vaterruf mehr erreichbar, Katharina Pompilia 
bleibt hinter der zugeworfenen Tür, auch sie ist stumm gemacht.

Nach dem »Brief« hat Hofmannsthal mehrfach der Verlockung der 
Väterlichkeit nachgegeben, am innigsten wohl in »Die Frau ohne Schat-
ten«. Trotz der sehnsüchtigen Programmatik dieses und anderer Texte 
läßt sich bei Hofmannsthal die hartnäckige Ambivalenz des Vaterbildes 
nicht entschärfen. Allerlei Rufe nach dem Vater werden vernehmlich, 
aber das beschädigte Vaterwort wird nicht mehr »wieder hergestellt«, 
und das Wort »Vater« selbst bleibt kompromittiert. Es sei nochmals an 
das Finale von Schnitzlers »Einsamen Weg« erinnert, wo mit dem Vater 
auch das Vokabel »Vater« gerettet war und neu erfunden werden durfte: 
»Müssen solche Dinge geschehen, daß mir dieses Wort klingt, als hört’ 

 35  Ebd., S.  154.
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ich’s zum erstenmal   …?« Solche adamische Sprachverwendung kann 
es bei Hofmannsthal, gerade nach dem Paradies der stummen Dinge, 
nicht mehr geben. »Vater?«, heißt es mehr als zwei Jahrzehnte später im 
»Turm«, »Vater? Das ist ein furchtbares Wort. Nimmst du wirklich das 
Wort in den Mund? Vergeht dir nicht die Zunge, indem sie den unaus-
denklichen Geschmack davon schmeckt?  «36 Ein spätes Echo des »Briefs«, 
und ein konsequentes: Die verschlagene Rede kommt dem Vater nicht 
mehr zurück.

 36  Erste Fassung. SW XVI.1 Dramen 14. 1, S.   5 –139, S.   48.
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Aleida Assmann

Hofmannsthals Chandos-Brief 
und die Hieroglyphen der Moderne

Bekanntlich haben die altägyptischen Hieroglyphen eine lange Faszi-
nationsgeschichte gehabt. Nachdem sie im alten Ägypten in Schreiber-
schulen und Kanzleien, in Korrespondenzen und Erlassen, sowie vor 
allem auf Grabwänden und öffentlichen Monumenten 3000 Jahre ihren 
Dienst getan hatten, wurden sie in Europa ganz verschiedenen Epochen 
wiederentdeckt. Lange nach dem Ende ihrer Funktionsgeschichte be-
ginnt ihre Rezeptionsgeschichte in einer anderen Kultur, die in keinem 
Traditionsverhältnis zum alten Ägypten steht und von dessen Kultur nur 
wenige unklare Vorstellungen behalten hat. So konnten die ägyptischen 
Hieroglyphen in der Geschichte des Abendlands zur Projektionsfl äche 
für etwas unerschöpfl ich Geheimnisvolles und Fremdes werden. In 
der Geschichte der westlichen kulturellen Evolution verkörpern die 
alt ägyptischen Schriftzeichen etwas längst Überwundenes und Über-
holtes, etwas Vergessenes und Verlorenes, das zum Gegenstand von 
Rückerinnerungen und Ursprungsphantasien und dabei zum Inbegriff 
von Fremdheit, Geheimnis und Faszination geworden ist. Die zentralen 
Fragen und Interessen der Hieroglyphenrezeption verschieben sich von 
der Renaissance zur Romantik und Moderne, doch besteht kein Zweifel, 
daß sich diese Orientierungsänderungen vor dem Hintergrund eines 
langfristigen Hieroglyphendiskurses ereignen. Bemerkenswert ist, daß 
die Faszinationsgeschichte der Hieroglyphen mit der Geburtsstunde der 
Ägyptologie, ihrer Entzifferung durch Champollion im Jahre 1822, nicht 
erloschen ist, sondern ungeschmälert anhielt. Das macht deutlich, daß es 
in der Faszinationsgeschichte der Hieroglyphen weniger um die Erfor-
schung der Schriftzeichen einer fremden Kultur als um eine imaginäre 
Auseinandersetzungen mit den Leitbegriffen, Zeichen und Medien der 
eigenen Kultur geht. 1 

Solche Fragen stellten sich in Situationen der Krise mit besonderer 
Dringlichkeit. Ich möchte hier den Chandos-Brief von Hofmannsthal 

 1  Zur Faszinationsgeschichte der Hieroglyphen vgl. Jan und Aleida Assmann, Hierogly-
phen. Stationen einer anderen abendländischen Grammatologie, München 2003.
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nicht nur als exemplarisches Dokument einer Krise lesen, in der ein 
Schriftsteller seine eigene Schreibhemmung an der Jahrhundertschwelle 
um 1900 im Lichte der Erschöpfung von Darstellungskonventionen und 
den Medienproblemen der modernen Kultur inszeniert. Ich möchte dar-
über hinaus zeigen, daß dieser fi ktive und hochliterarische Brief sich in 
die apokryphe Tradition eines abendländischen Hieroglyphen-Diskurses 
einschreibt und diesem Diskurs selbst eine neue Wendung gibt.

1. Zum englischen Kontext des Chandos-Briefes

Den berühmten Text, um den es hier geht, schrieb Hugo von Hof-
mannsthal im Sommer 1902 und veröffentlichte ihn im selben Jahr in 
zwei Folgen in der Berliner Zeitschrift »Der Tag«.2 Aus demselben Som-
mer sind viele persönliche Briefe Hofmannsthals erhalten, die dasselbe 
Thema der Sprach- und Schreibkrise behandeln. Hofmannsthal erlebte 
in dieser Zeit längere unproduktive Phasen, die mit einem Vertauens-
schwund in das Wort als künstlerisches Medium und Ausdruck von 
Realität zusammenhingen. Im Œuvre des Autors markiert der Brief eine 
Zäsur zwischen den Jugendwerken und denen des reiferen Alters, die 
zugleich auf einen Wechsel der Gattungen verweist. Hofmannsthal ver-
kündet hier, so schreibt Gotthart Wunberg, »seine große Absage an die 
lyrische Produktion seiner frühen Jahre, an die Werke, die ihn berühmt 
gemacht haben.«3 Es ist der Abschied von der Magie des lyrischen Worts 
und die Hinwendung zu einer Prosa, die er ebenfalls als als ›reine Form‹ 
zu binden erhofft. Das Prinzip der Form – wie immer wieder bemerkt 
worden ist, wurde dieser Essay über das Verstummen in einer meister-
hafen Prosa artikuliert – überbrückt nicht nur den Abstand zwischen 
Lyrik und Prosa, sondern auch den zwischen den biographischen Briefen 
und dem literarischen Brief. 

Zu dieser bewußt gesteigerten Formung gehört nicht zuletzt die 
Übersetzung des persönlichen Problems in einen anderen kulturellen 
und historischen Kontext. Wie T. S.   Eliot machte Hofmannsthal gern 

 2  Hugo von Hofmannsthal, Ein Brief P II, 7.
 3  Gotthart Wunberg, Francis Bacon, der Empfänger des ›Lord-Chandos-Briefes‹ von Hugo 
von Hofmannsthal, in: German Life and Letters 15, 1961/62, 194 – 201; hier: 200, Anm.   4.
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Gebrauch von der Technik der ›Persona‹. Er selbst sprach von einer 
»schallverstärkenden Maske« und knüpfte damit an die wörtliche Be-
deutung des lat. Wortes ›personare‹ an.4 Durch Transposition in eine an-
dere Epoche und Konstruktion eines fi ktiven Kontextes schafft sich der 
Autor eine therapeutische Distanz zum eigenen Problem; der Text wird 
zu einem künstlerischen Spiegel, in dem Privates gebrochen, refl ektiert, 
virtualisiert, transformiert und vielleicht auch therapeutisch abgegolten 
wird. Diese Technik historischer Brechung verbindet Hofmannsthal 
mit vielen Autoren des Fin de Siècle wie z. B. mit Walter Pater, der es 
ebenfalls bevorzugte, die zentralen Probleme seines Lebens und seiner 
Zeit durch das Prisma einer anderen Kultur und historischen Epoche 
zu präsentieren. Beide sind als Meister kultureller Übersetzung geprägt 
vom Historismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts. 

Warum fällt die Wahl aber gerade auf Bacon als Adressaten und das 
Jahr 1603 als fi ktives Datum des Briefes? Da Hofmannsthal seinen Brief 
im Jahre 1902 schrieb, hätte es doch näher gelegen, ihn statt auf 299 auf 
volle 300 Jahre zurückzudatieren?

Zur ersten Frage hält die Forschung einige Antworten bereit. Es sind 
in Hofmannsthals Text viele offenkundige und verschlüsselte Bacon-
Zitate nachgewiesen worden. Der erste Teil des Briefes ist aus dem 
Geist des großen englischen Humanisten und Wissenschaftspioniers 
geschrieben. Die enge Affi nität zwischen Absender und Adressat gilt 
freilich nur für die Jugendphase des Schreibers, aus der sich dieser mit 
seinem Brief endgültig verabschiedet. Der Name Bacons steht exem-
plarisch für das neuzeitliche Projekt einer wissenschaftlich-technischen 
Weltbemächtigung.5 Bacon hat sich insbesondere in einer Schrift mit 
dem Titel »Valerius Terminus or the Interpretation of Nature« aus dem 
Jahre 1603 (!) für »die Wiederherstellung und erneute Einsetzung des 
Menschen in die Herrschaft und Macht« ausgesprochen, »die er im er-
sten Stadium der Schöpfung hatte«.6 Sein soteriologisches Projekt zielte 

 4  Hofmannsthal im Jahre 1896 in einem Brief an Hermann Bahr, B I, 206.
 5  H. Stefan Schultz, Hofmannsthal and Bacon. The Sources of the Chandos Letter, in: 
Comparative Literature, 13, 1961, 1–15.
 6  Bacon hat sich in seinen Schriften nicht nur für eine rationale Durchleuchtung und 
technische Umgestaltung der Natur ausgesprochen, er hat inmitten der Hochkonjunktur 
von Emblemen und Hieroglyphen auch eine radikale Bilder-Kritik vorgelegt.
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auf die Aufhebung des Sündenfalls durch die Macht des Wissens in der 
Form von Naturbeherrschung. 

Die zweite Frage nach dem Datum des Briefes ist von der germani-
stischen Forschung, soweit ich sehe, noch nicht einmal gestellt worden. 
Für Anglisten ist jedoch offensichtlich, daß 1603 das Jahr einer paradig-
matischen Welt-, Sprach- und Sinnkrise ist. Es ist das Todesjahr der Kö-
nigin Elizabeth I., Abschluß der elizabethanischen Ära einer blühenden 
Kulturentwicklung, der wegen des Abbruchs der Tudor-Dynastie als 
außerordentlich krisenhaft empfunden wurde. 1603 ist aber auch, noch 
wesentlicher, das Jahr, in dem Shakespeares »Hamlet« auf der Bühne 
und im Druck erschien. Soweit ich sehe, ist die Verbindung zu Hamlet 
von der Forschung noch nicht hergestellt worden, vielleicht, weil sie 
sich mit so großem Eifer der Frage der historischen Vorbilder gewidmet 
hat. Dabei ist diese literarische Achse von großer Bedeutung: der späte 
Briefschreiber Hofmannsthal spiegelt seine eigene Krise vom Anfang des 
20.   Jahrhunderts in der krisenhaften Schwellenzeit am Anfang der Neu-
zeit. Beide Zeiten sind gleichermaßen »out of joint«. Es gibt viele Korre-
spondenzen zwischen Hamlet und Chandos, in dem wir unschwer einen 
modernen Hamlet erkennen dürfen. Beide haben in radikaler Weise das 
Vertrauen in Sprechen und Handeln, in das Funktionieren menschlicher 
Beziehungen und kultureller Konventionen verloren. Beide leiden an 
einer Zeichenkrise; vor ihnen öffnet sich der Abgrund zwischen Schein 
und Sein, beide sind Melancholiker, die ihren geforderten Part in einer 
öffentlichen und sozialen Welt verweigern. 

Die Nähe zu Hamlet ist vor allem im zweiten Teil des Briefes zu 
spüren, der die Ausbreitung der Sprachkrise zum Thema hat. Chandos 
ist der Zugang zur gestaltenden und synthetischen Kraft der Sprache 
verwehrt. Übrig bleiben nur noch Worte: »words, words, words«.7 »’Tis 
all in pieces, all coherence gone!« Dieser Ausruf aus einem Gedicht des 
Dichters und Geistlichen John Donne fi ndet im Chandos-Brief ebenfalls 
ein vielfältiges Echo. Dem Schreiber, so lautet seine berühmte Variante 
dieser Formulierung, zerfi el alles »in Teile, die Teile wieder in Teile, und 
nichts mehr ließ sich mit einem Begriff umspannen.« (12) 

 7  Hamlet, II, ii, 190. Zur Sprachskepsis im Hamlet vgl. Catherine Belsey, Shakespeare’s 
Hamlet and the Controversies of Self (review), in: Shakespeare Quarterly 53, no. 4 (2002), 
553 – 557.
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2. Der Hieroglyphendiskurs im Chandos-Brief

Im ersten Teil des ins höfi sch elizabethanische Milieu eingebetteten Brie-
fes ruft der fi ktive Schreiber sich selbst und seinem Adressaten noch ein-
mal seine literarischen Erfolge und ambitionierten Projekte seiner Jugend 
in Erinnerung. Dazu gehoerte auch ein großes Hieroglyphenprojekt aus 
dem Geist der Renaissance:

Ich wollte die Fabeln und mythischen Erzählungen, welche die Alten uns 
hinterlassen haben, und an denen die Maler und Bildhauer ein endloses und 
gedankenloses Gefallen fi nden, aufschließen als die Hieroglyphen einer geheimen, 
unerschöpfl ichen Weisheit, deren Anhauch ich manchmal, wie hinter einem 
Schleier, zu spüren meinte. (9, Hervorh. A. A.)

Chandos spielt hier auf das große geistige Projekt der Renaissance, die 
Wiederentdeckung einer geheimen Ur- oder Universalsprache, an. In 
den Hieroglyphen einer sehr viel älteren Kultur glaubte man Spuren 
einer verlorenen menschheitlichen Urweisheit, einer ›prisca philosophia‹ 
fi nden zu können. Ein Schleier hat sich über diese Weisheit gelegt, die sie 
unzugänglich gemacht, damit aber auch das Begehren nach ihrer Rück-
gewinnung noch gesteigert hat. Ein ähnlicher Impuls spricht aus einem 
enzyklopädischen Projekt, in dem Chandos »das ganze Dasein als eine 
große Einheit« (10) zu entziffern gedachte. Form und Stoff, Dichtung 
und Wahrheit, Natur und Kunst, Niederes und Erhabenes, Sinnliches 
und Spirituelles fügten sich in erhabenen Augenblicken zusammen, und 
es erschien ihm dann,

alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der anderen, und ich 
fühlte mich wohl den, der imstande wäre, eine nach der anderen bei der 
Krone zu packen und mit ihr soviele der andern aufzusperren, als sie auf-
sperren könnte. (10)

In diesen Sätzen wird das Hieroglyphen-Projekt der Renaissance mit 
Präzision und wunderbarer Sensibilität beschrieben. Denn die Hiero-
glyphen wurden (zu Recht oder zu Unrecht, das spielt hier keine Rolle) 
von den Gelehrten der Renaissance als dingliche Artikulationen einer 
göttlich durchwalteten Welt gelesen. Hieroglyphen wurden aufgefaßt als 
eine Geheimschrift der Götter, die in Kreaturen kodiert und so alt und 
unveränderlich ist wie die Welt selbst. Es bestehen, so wurde unterstellt, 
geheime Verbindungen zwischen der kosmologischen Struktur der Welt 
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und der Ordnung dieser Zeichen, die das Gegenteil einer arbiträren und 
konventionalisierten Schrift sind. 

Für ein solches Zeichensystem habe ich in einem anderen Zusam-
menhang den Begriff der ›unmittelbaren Signifi kation‹ vorgeschlagen.8 
Dieses beruht auf bestimmten kosmologischen Grundlagen, wie sie 
für polytheistische Religionen typisch sind. Denn in polytheistischen 
Religionen wird die Welt als eine zusammenhängende und geordnete 
Manifestation von Göttern aufgefaßt. Dieser göttlich durchwirkte und 
strukturierte Seinszusammenhang ist in sich sinnvoll und bedeutend; ein 
jegliches Naturphänomen kann deshalb zum Träger göttlicher Bedeu-
tung werden. Der jüdische Monotheismus zerschlug dieses kosmotheisti-
sche Gewebe zugunsten neuer Manifestationsformen des einen Gottes 
in den Dimensionen von Schrift und Geschichte. Mit der Erschließung 
dieser neuen Dimensionen wurde die Göttlichkeit des Kosmos (›Kosmo-
theismus‹) negiert, was schließlich zu einer Entzauberung der Welt und 
einer Vertreibung der Götter ins Exil der Poesie führte. Die entgötterte, 
vergleichgültigte Sphäre der Natur konnte sodann der praktischen Ver-
nunft und technischen Verfügung überlassen werden. Indem sich der 
monotheistische Gott in Schrift und Geschichte verkörperte, zog er sich 
aus der Welt zurück, die damit den Charakter einer lebendigen Botschaft 
verlor. An die Stelle der unmittelbaren Signifi kation mit ihren kosmothe-
istischen Grundlagen trat, zusammen mit einer entgötterten Welt, das 
System der mittelbaren Signifi kation, das auf phonetische Schrift und die 
konstruktive Kraft menschlicher Zeichengebung gegründet ist.

Die Formulierung »alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel 
der anderen« deutet mit ihrer konjunktivischen Konstruktion freilich 
schon an, daß die Prämisse einer unmittelbaren Signifi kation nicht 
durchgehalten werden kann. Im Chandosbrief wird die Renaissance-
Hieroglyphik unter dem Vorzeichen ihres Scheiterns eingeführt. Aus 
der Gegenwart des Briefschreibers heraus erscheint dieses Projekt als 
grandiose Selbsttäuschung eines ehrgeizigen Geistes, als »Trunkenheit«. 
Sobald die Spannkraft jenes Geistes erlahmte, zerfi el jener prächtige 
Sinnkosmos und mit ihr die Hoffnung auf eine umfassende ›Daseins-

 8  Aleida Assmann, Die Legitimität der Fiktion. Ein Beitrag zur Geschichte der literari-
schen Kommunikation, München 1980, 57– 78.
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hermeneutik‹. Die hieroglyphische Weltsicht fi el einer fortschreitenden 
Zeichenkrise zum Opfer. 

Mit dieser ernüchternden Einsicht ist die Faszinationsgeschichte der 
Hieroglyphen jedoch noch keineswegs beendet. Im letzten Teil des Brie-
fes werden moderne Hieroglyphen aufgerufen, die an die Stelle der alten 
treten. Im Akt dieser Ersetzung lassen sich erstaunliche Ähnlichkeiten 
zwischen den Hieroglyphen der Renaissance und denen der Moderne 
aufzeigen.

3. Hieroglyphen der Moderne

Voraussetzung der Wiederentdeckung der Renaissance-Hieroglyphen 
war die Abkehr von der Alphabetschrift und dem abendländisch einge-
schliffenen Gegensatz von Schrift und Bild. Voraussetzung der modernen 
Hieroglyphen ist die Abkehr von der Sprache, genauer: das Zerreißen 
des Bandes, das Wörter und Dinge miteinander verknüpft hatte. Wäh-
rend ihm die Worte im Munde zerfallen »wie modernde Pilze« und sich 
nichts mehr mit einem Begriff umspannen lässt, weil alles »in Teile, die 
Teile wieder in Teile« zerbricht (13), erfährt der Schreiber, was es heißt, 
ohne den schützenden Panzer der Sprache zu existieren. Seine unerhört 
empfi ndlichen Sinne und Phantasie liegen der Welt gegenüber bloß; 
wichtiges und unwichtiges läßt sich nicht mehr unterscheiden, nichts 
kann er sich mehr vom Leibe halten. Den Menschen gegenüber fühlt 
er sich immer fremder, den Dingen gegenüber dagegen in einer unge-
kannten Intimität und Intensität. Mit dem Schwinden der Potenz des 
sprachlichen Ausdrucks steigt die Intensität des sinnlichen Eindrucks.9

Mit der Trennung von res et verba wird der Blick auf die Immanenz 
des Systems Sprache gelenkt:

Diese Begriffe, ich verstand sie wohl: ich sah ihr wundervolles Verhältnis-
spiel vor mir aufsteigen wie herrliche Wasserkünste, die mit goldenen Bällen 
spielen. Ich konnte sie umschweben und sehen, wie sie zueinander spielten: 
aber sie hatten es nur miteinander zu tun. (13)

 9  Georg Braungart diskutiert den Chandosbrief unter dem Stichwort »Die Rückseite der 
Sprachskepsis:Variationen der Körpersprache um 1900«, in: Ders., Leibhafter Sinn. Der 
andere Diskurs der Moderne, Tübingen 1995, 219 – 230.
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Ich lese diese Sätze als eine Beschreibung jener neuen, systemischen 
Auffassung von Sprache, wie sie in der ersten Dekade des 20. Jahrhun-
derts zeitgleich von Sprachwissenschaftlern und Philosophen entwickelt 
wurde. Mit dieser Perspektive auf eine von den Referenten losgelöste 
Sprache, die Wörter nicht mehr als Namen von Gegenständen und Sach-
verhalten sondern als ein immanentes System von Bedeutungsdifferen-
zen begreift, ist die Geburtsstunde der modernen Sprachwissenschaft 
markiert. Denn erst die von ihrer Verweisfunktion auf Gegenstände 
entkoppelte Sprache konnte für etwas Neues transparent werden: für die 
Gesetzmäßigkeiten ihres eigenen Spiels. Während Hofmannsthal seinen 
Chandos in depressivem Ton über den Realitätsverlust von Sprache und 
damit über das Ende von Wollen und Meinen, von Sinn und Identität 
schreiben ließ, entwickelten andere die innovativen Konsequenzen aus 
dieser Perspektive. Saussure hielt seine Genfer Vorlesungen über die 
Struktur der Sprache und die Denker des Wiener Kreises entwickelten 
erste Ansätze einer sprachanalytischen Philosophie. Was dem einen zum 
Inbegriff von Entfremdung und Bedrohung wurde, ist für die anderen 
zur Grundlage des linguistic turn geworden.

Aber auch für Chandos ist mit dem Zusammenbruch seiner bisherigen 
Welt die Chance neuer Erkenntnis und Erfahrung verbunden. Während 
nämlich die opak gewordenen Worte in die Ferne rücken, rücken für ihn 
umgekehrt die Dinge »in eine unheimliche Nähe« (13). Dabei kommt 
die kompelementäre Seite der neuen Sprachtheorie zum Vorschein, die 
ich hier als ›Mystik der Moderne‹ bezeichnen möchte.10 In dieser Mystik 
geht es um eine Form der Wahrnehmung, die auf die Eigensprache der 
Dinge gerichtet ist. Die Auffassung von Sprache als einem immanenten 
System ist somit nur die eine Seite der Medaille, deren Rückseite die 
Auffassung von der Wirklichkeit als einer mystischen Sphäre verborge-
nen Seins ist. 

Mit diesem Sein können allerdings nur diejenigen Kontakt aufnehmen, 
die die Sprache und ihre Konstruktionen hinter sich gelassen haben 
und aus den Spurrillen menschlicher Kommunikation und Gesellschaft 
ausgeschert ist. Das Leben des Chandos oszilliert nunmehr zwischen 
zwei Extremen. Die eine Seite ist die Sphäre des Scheins, in der er einer 
vollständigen Leere, Starre und Gleichgültigkeit ausgesetzt ist, die andere 

 10  Zu diesem Begriff vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Mystik der Moderne, Stuttgart 1989.
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ist die Sphäre des Seins, in der er sich selbst als Teil der Welt und einer 
sie durchwebenden Harmonie erlebt. Wie jene, die in die Geheimnisse 
der Renaissance Hieroglyphik eingeweiht waren, muß er die Domäne 
der mittelbaren Signifi kation verlassen, um der der unmittelbaren Signi-
fi kation teilhaftig zu werden. 

Unmittelbare Signifi kation heißt in der Sprache des Briefes: Über-
windung jener Entfremdung des Menschen von sich selbst, die mit der 
Trennung von Geist und Körper entstanden ist. Im Überschwang seiner 
frühen Hieroglyphik schienen dem Chandos »geistige und körperliche 
Welt (…) keinen Gegensatz zu bilden« (10). Doch dann empfi ndet er 
plötzlich ein »unerklärliches Unbehagen, die Worte ›Geist‹, ›Seele‹ oder 
›Körper‹ nur auszusprechen« (11–12). Als Teilhaber einer unmittelbaren 
Signifi kation wiederum weiß er nicht, ob er seine neuen Erregungszu-
stände »dem Geist oder dem Körper zurechnen soll« (17). Seine Erfah-
rung einer mystischen Entgrenzung befreit ihn von der Bürde der Sub-
jektivität und läßt ihn Hinüberfl ießen in jedwede Kreatur und Materie. 
Die Beschreibung dieses Zustands klingt wie eine neuartige Einlösung 
des gescheiterten alten Hieroglyphen-Projekts, welches in der Entziffe-
rung der Chiffrenschrift der Natur bestanden hatte: »Es ist mir dann, als 
bestünde mein Körper aus lauter Chiffren, die mir alles aufschließen.« 
(17) Er braucht nicht mehr einen Schlüssel nach dem anderen »bei der 
Krone zu packen«, um damit so viel als möglich aufzusperren, vielmehr 
er ist selbst zu einem Schlüssel, zu einem Medium dieser Schrift gewor-
den. Mit dem Austritt aus der Menschensprache wird er selbst Teil der 
Schrift, die er vormals nur zu lesen gedachte.

Erstaulicherweise beschreibt Hofmannsthals Chandos das, was er 
gegen die verlorene Menschensprache eintauscht, ebenfalls als eine 
Sprache, und zwar – in paradoxer Formulierung – als »eine Sprache, in 
welcher die stummen Dinge zu mir sprechen.« (20) In dieser Sprache, 
die »unbenannt und kaum benennbar« ist, dürfen wir die neuen Hiero-
glyphen der Moderne erkennen. Die Worte dieser stummen, in keine 
menschliche Sprache übersetzbaren Hieroglyphik entstammen abermals 
der Chiffrenschrift der Natur; es sind die Dinge selbst, die unter der 
Bedingung ihrer Loslösung von den menschlichen Kodes aufs Neue 
anheben zu signifi zieren. Alles kann in dieser stummen Sprache zum 
Zeichen werden, vorausgesetzt allerdings – und darin unterscheiden 
sich die älteren grundlegend von den neuen Hieroglyphen, daß es dem 
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selbstgewissen Deutungswahn und Zugriff des Menschen entzogen ist. 
Was der Geist des Chandos nicht vermochte, nämlich »die Hieroglyphen 
einer geheimen unerschöpfl ichen Weisheit« aufzuschließen und in jeder 
Kreatur einen Schlüssel zur anderen zu entdecken, das vermag nun sein 
Körper. »Das ganze Dasein als eine große Einheit« erfassen zu wollen, 
bleibt dem Menschengeist verwehrt. Dem auf die stumme Sprache der 
Dinge Hörenden fällt es jedoch in »guten Augenblicken« von selber zu, 
sofern er die Rolle des selbstmächtigen neuzeitlichen Subjekts abzulegen 
und sich mystischer Rezeptivität und ozeanischer Selbstentgrenzung zu 
überlassen vermag.

Der Briefschreiber entwickelt eine demütige Haltung, die Aby War-
burg etwa zeitgleich als »Andacht zum Unbedeutenden« bezeichnet hat. 
Gerade die »unscheinbare Form«, das »von niemand beachtete Daliegen 
oder Dalehnen« eines Gegenstands, kann eine »stumme Wesenheit« zur 
Erscheinung bringen. (18) Hier ist ein kleiner Ausschnitt aus dem Lexi-
kon der modernen Hieroglyphen, der stummen, auratischen Dinge:

Eine Gießkanne, eine auf dem Felde verlassene Egge, ein Hund in der Sonne, 
ein ärmlicher Kirchhof, ein Krüppel, ein kleines Bauernhaus, (…) eine Ratte, 
ein Käfer, ein verkümmerter Apfelbaum, ein sich über den Hügel schlängeln-
der Karrenweg, ein moosbewachsener Stein […] (14, 16)

.– all dies kann, wie der Briefschreiber versichert, »das Gefäß (seiner) 
Offenbarung werden.« Die depressive »Geist- und Gedankenlosigkeit« 
(14), die den psychopathologischen Zustand des Briefschreibers kenn-
zeichnet, bildet den Hintergrund des Schweigens, vor dem die Dinge zu 
sprechen anheben. Das tun sie dann unvermutet, unversehens. Es sind 
»freudige und belebende Augenblicke« (14), in denen die Welt plötzlich 
leicht und lebendig wird, die sonst fremd und dumpf auf ihm lastet. Für 
kurze Augenblicke fügen sich dann die leblosen und zerstreuten Teile 
wieder zu einem Ganzen zusammen:

Es erscheint mir alles, alles was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne, alles 
was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein. (16)

»Es scheint mir alles   …«: Die Vagheit und Unverfügbarkeit solch sub-
jektiver Offenbarung ist nicht zu übersehen. Wohlgemerkt, es heißt hier 
nicht: »etwas zu bedeuten«, sondern »etwas zu sein«. Nicht von Bedeu-
tung ist hier die Rede, sondern von Wesen; nicht von ›Sinnzusammen-
hang‹, sondern von ›Seinszusammenhang‹. Worum es geht, ist nicht Sinn, 
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sondern »Gegenwart, vollste, erhabenste Gegenwart« (15). Während er 
dem Sprachspiel als ausgeschlossener Fremder gegenüberstand, ist er in 
dieses Spiel hineingerissen:

Ich fühle ein entzücktes, schlechthin unendliches Widerspiel in mir und um 
mich, und es gibt unter den gegeneinander spielenden Materien keine, in 
die ich nicht hinüberzufl ießen vermöchte. Es ist mir dann, als bestünde mein 
Körper als lauter Chiffren, die mir alles aufschließen. Oder als könnten wir 
in ein neues ahnungsvolles Verhältnis zum ganzen Dasein treten, wenn wir 
anfi ngen, mit dem Herzen zu denken. (16)

Ausblick

Nicht nur für das Renaissanceprojekt, auch für Hofmannsthals Hiero-
glyphen der Moderne ließe sich leicht ein englischer Kontext aufbauen. 
Verbindungslinien wären zu ziehen etwa zu den emphatischen Bildern 
der Imagisten, zu Virginia Woolfs moments of being und zu James Joyces 
epiphanen Augenblicken. Festzuhalten ist jedoch, daß Hofmannsthals 
Brief all diesen Varianten einer auratischen Hieroglyphik der Moderne 
zeitlich vorausgeht. Wir dürfen ihn als das einleitende Manifest dieser 
neuen Epoche lesen. 

Die Hieroglyphen der Moderne sind das Produkt einer neuen Grenze, 
die zwischen Sprache und Welt gezogen wird. Mit dieser Grenze entsteht 
als Zwillingspaar die moderne Sprachtheorie und eine moderne Mystik, 
die verborgenes Sein offenbart. Es ist jetzt nicht mehr eine okkulte 
göttliche Welt, die in epiphanen Augenblicken zur Erscheinung kommt, 
sondern die Wirklichkeit selbst, die in der Moderne unter den Bedingun-
gen der technischen Vermitteltheit und sozialen Konstruiertheit immer 
stärker ›okkultiert‹. In einer derarte entzauberten und entfremdeten Welt 
geben Hofmannsthals Hieroglyphen der Moderne mit ihrem ländlich 
rustikalen Charakter dem Bedürfnis nach kosmischer Teilhaftigkeit und 
Unmittelbarkeit der Erfahrung noch einmal neue Nahrung.

Der Chandosbrief ist ein wichtiges Dokument für die Faszinationsge-
schichte der Hieroglyphen, weil er in paradigmatischer Weise die Renais-
sance-Hieroglyphik in die Hieroglyphik der Moderne transformiert. Die 
Voraussetzung der Renaissance-Hieroglyphik, die Erfahrung der Welt als 
sinndurchwalteter Kosmos und Manifestation Gottes, ist am Anfang des 
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20. Jahrhunderts endgültig verloren gegangen. Ohne diesen Sinnstifter 
kann den Naturphänomenen zwar noch ästhetische Qualität aber kein 
kosmologischer Sinn mehr zugesprochen werden. Die in Hieroglyphen 
sprechende Natur ist zwei mal verstummt, einmal mit der Heraufkunft 
eines transzendenten Gottes, und das zweite mal mit dem Tode (des in 
die Immanenz zurückgeholten) Gottes. Die Dinge werden zu modernen 
Hieroglyphen für den Künstler, dem sich blitzartig das verborgene We-
sen der Dinge offenbart. Im Zuge der fortschreitenden Modernisierung 
der Lebenswelt beklagten die Romantiker bereits einen »unendlichen 
Mangel an Sein«;11 Anfang des 20. Jahrhunderts ist Sein zu einer my-
stischen Kategorie geworden, die sich dem Suchenden nur noch in der 
Plötzlichkeit12 guter Augenblicke erschließt. Das Verstummen jeglicher 
Sprache, der Menschen- wie der Gottessprache, ist also die Vorausset-
zung für jene Momente profaner Erleuchtung, in denen die verborgene 
›Daseinsschrift‹ (Nietzsche)13 lesbar wird. 

Die Grundlagen von Hofmannsthals moderner Hieroglyphik kom-
men nicht mehr aus Altägypten sondern aus Indien; sie sind weniger 
von Horapollon als von der Lektüre Schopenhauers und seiner Vermitt-
lung östlichen Gedankenguts inspiriert.14 Die neue Offenbarungsformel 
ist das östliche ›Tat twam Asi‹ (auch das bist du), das an die Stelle des 
westlichen ›gnoti seauton‹ (erkenne dich selbst) getreten ist. Während der 
Imperativ des delphischen Orakels dem Menschen auferlegte, sich selbst 
als unabhängig von der Welt zu erkennen, richtet sich die buddhistische 
Formel auf eine Selbsterkenntnis als Teilhabe an der Weltsubstanz. Diese 
östliche Form der Selbsterkenntnis schließt nicht nur eine grenzenlose 
Sympathie mit der Kreatur, sondern auch eine Auflösung der Grenzen 
zwischen Mensch und Tier, Gott und Tier, belebt und unbelebt, wich-
tig und trivial, Leben und Tod mit ein. Indem er sich von der Men-
schensprache mit ihren Rastern und Kategorien löst, kann Chandos 

 11  Manfred Frank, Der unendliche Mangel an Sein, München 1992.
 12  Vgl. Karlheinz Bohrer, Plötzlichkeit: zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frank-
furt  a. M. 1981.
 13  Friedrich Nietzsche, Werke in 3 Bänden, hg. von Karl Schlechta, München 1962, I, 
325.
 14  Auf den Zusammenhang von Hofmannsthal, Schopenhauer und buddhistischen 
Elementen bin ich in einem Aufsatz über »Die Sprache der Dinge und die Grenzen der Kom-
munikation« (Ms. 1988) näher eingegangen.
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wenigstens vorübergehend in diesen kosmischen Seinszusammenhang 
zurückkehren. 

Dies ist der Punkt, an dem zuletzt noch das untergründige Trauma 
angesprochen werden muß, das in Hofmannsthals Text eingeschrieben 
ist. Der letzte Teil des Briefes enthält die Vision eines Todeskampfes von 
Ratten, die allmählich dem Gift erliegen, das der Gutsverwalter des Lord 
Chandos in den unterirdischen Gängen seiner Milchfarm ausgestreut 
hat. Chandos, der diese Maßnahme selbst veranlaßt hatte, ist plötzlich 
getroffen von der hautnahen Realität ihrer Umsetzung; in seiner Phan-
tasie befi ndet er sich mitten unter den in Panik versetzten Ratten und 
wird Zeuge ihres jämmerlichen Verendens. Auch das ist eine Folge der 
Abwendung von der Sprache: die Bilder seiner Vorstellung stürzen mit 
unvermittelter Gewalt auf ihn ein. Ein mögliches Verständnis dieser 
Horrorvision liegt in der östlich kosmischen Sympathie mit der leiden-
den Kreatur begründet. Hundert Jahre später können wir dagegen nicht 
mehr umhin, mit dieser Passage völlig anachronistisch die Gas kammern 
von Auschwitz zu assoziieren. Hofmannsthals Text ist nicht nur ein epo-
chales poetologisches Manifest der Moderne und Gegenmoderne, er 
liest sich (in diesem Punkt) auch wie eine Andeutung auf Schrecken des 
20. Jahrhunderts. 
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Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination

Anmerkungen zum Chandos-Brief und 
zur frühen Poetik Hofmannsthals

[…] nicht
mit Worten bloß, nein, mit leibhaftigen Zeichen,

an denen auch kein Zweifeln möglich ist.
Elektra (v. 1176 – 8)1

Nachfolgende Beobachtungen zum Chandos-Brief Hofmannsthals ha-
ben die im letzten Drittel des Briefes beschriebenen »guten Augenblicke«2 
zum Thema, die als exemplarische Darstellungen einer ästhetischen bzw. 
poetischen Erlebnisweise ausgewiesen werden sollen. Getragen ist also 
die Lektüre von der vielleicht kontroversen Voraussetzung, daß in die 
Schilderung der guten Augenblicke ein poetologischer Vorstellungs-
kreis eingeht, der auch über die Grenzen des Chandos-Briefs hinaus 
für Hofmannsthals Schreiben bestimmend bleibt. So wird sich die 
Argumentation auch auf spätere Texte beziehen, zumal auf solche wie 
»Das Gespräch über Gedichte« oder den Vortrag »Der Dichter und diese 
Zeit«, deren Anliegen ein explizit poetologisches ist. Diese Einebnung 
der Brüche, die die Entwicklung des hofmannsthalischen Diskurses 
zweifelsohne aufweist, mag als eine bestreitbare hermeneutische Ope-
ration erscheinen, sie hat aber den Vorteil, daß sie eine prägnante und 
meines Erachtens zentrale Denkfi gur ans Licht heben läßt, die die vor 
dem Weltkrieg verfaßten Texte, zumal die ästhetisch-poetologischen, als 
Konstante durchzieht. Die Argumentation entfaltet sich in drei Schritten. 
In einem kurzen einleitenden Teil versuche ich die dargestellten »guten 
Augenblicke« innerhalb einer Tradition ästhetischer Theoriebildung zu 
verorten, die die poetologische Lektüre derselben plausibilisieren soll. Im 
zweiten Teil wird eine von der narrativen Struktur des Chandos-Briefes 

 1  Hugo von Hofmannsthal: Elektra. In: SW VII Dramen 5, S.  108.
 2  Hugo von Hofmannsthal: Ein Brief. In: SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, 
S.50.
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ausgehende Lektüre der guten Augenblicke unternommen, deren Haupt-
ergeb nis dann im abschließenden dritten Teil in einen breiter angelegten 
Argumentationszusammenhang integriert wird. Weil zu den Prämissen 
der hier entfalteten Lektüre gehört, daß die sogenannte »Sprachkrise« 
eine relativ nebensächliche Rolle im Chandos-Brief spielt, wird auf 
eine eingehende Auseinandersetzung mit der Forschungsliteratur, die 
gerade diesen Aspekt immer wieder in den Vordergrund gestellt hat, 
 verzichtet.3

I

Als Ausgangspunkt einer Darstellung der Traditionslinie, in der Hof-
mannsthals Poetologie steht, eignet sich folgender Absatz aus dem 
Chandos-Brief:

Aber, mein verehrter Freund, auch die irdischen Begriffe entziehen sich mir in 
der gleichen Weise. Wie soll ich es versuchen, Ihnen diese seltsamen geistigen 
Qualen zu schildern, dies Emporschnellen der Fruchtzweige über meinen 
ausgereckten Händen, dies Zurückweichen des murmelnden Wassers vor 
meinen dürstenden Lippen.4

Innerhalb des Briefes haben diese Sätze eine radikalisierende Funktion: 
Nicht nur das religiöse Vokabular, das im vorausgegangenen Absatz 
angesprochen wurde, sondern sogar die »irdischen« Begriffe, die in 
den Bereichen sowohl der literarischen Arbeit als auch des alltäglichen 
Umgangs verwendet werden, haben für den jungen Lord ihre Gültigkeit 
verloren. Die durch diesen Verlust gezeitigten »geistigen Qualen« werden 
alludierend ins Mythische gesteigert und mit der Strafe des Tantalus 
gleichgesetzt. Die Anspielung fällt auf, weil sie unpassend zu sein scheint, 
denn ein so gräßliches Verbrechen wie das von Tantalus begangene ist 
in der Biographie des Chandos nicht belegt und auch sein Zustand, der 
bei aller geistigen Starrnis immerhin eine relativ normale Lebensführung 
unter günstigen fi nanziellen Bedingungen und in erträglichen familiären 
Verhältnissen zuläßt, ist kaum mit der auf die fundamentalsten vitalen 

 3  Zur Kritik an dieser Forschungstradition vgl. Rudolf Helmstetter: Entwendet. Hof-
mannsthals Chandos-Brief, die Rezeptionsgeschichte und ihre Sprachkrise, erscheint dem-
nächst in DVjs.
 4  SW XXXI, S.   48.
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Bedürfnisse gerichtete Tortur vergleichbar, der Tantalus ausgesetzt wird. 
Die Diskrepanz beginnt sich dann aufzulösen, wenn man erkennt, daß 
hinter der mythologischen Reminiszenz, die der humanistisch gebildete 
Lord seinem Diskurs einflicht, eine Bezugnahme Hofmannsthals auf eine 
in der intellektuellen Welt der Jahrhundertwende bedeutende Größe 
steht. Es handelt sich um eine Schopenhauerallusion. Dieser hatte in 
dem dritten Buch der »Welt als Wille und Vorstellung«, welches dem 
Thema Kunst gewidmet ist, unser normales, unter der Herrschaft des 
Willens geführtes Leben mit folgenden Worten beschrieben:

Darum nun, solange unser Bewußtseyn von unserm Willen erfüllt ist, so-
lange wir dem Drange der Wünsche, mit seinem steten Hoffen und Fürchten, 
hingegeben sind, solange wir Subjekte des Willens sind, wird uns nimmer-
mehr dauerndes Glück, noch Ruhe. […] So liegt das Subjekt des Wollens 
beständig auf dem drehenden Rade des Ixion, schöpft immer im Siebe der 
Danaiden, ist der ewig schmachtende Tantalus.5 

Geht man davon aus, daß die von Chandos herbeizitierten Tantalus-
qualen auch die Funktion haben, schopenhauerisches Gedankengut 
aufzurufen, dann wird die geistige Starrnis des Lords lesbar als ein 
akutes Bewußtsein dessen, was der Philosoph als den menschlichen 
Normalzustand unaufhebbarer Nichterfüllung beschrieben hatte. Dabei 
ist in Erinnerung zu behalten, daß dieser Normalzustand Schopenhauer 
zufolge nicht nur auf die Forderungen des prinzipiell unersättlichen Be-
gehrens, sondern ebenfalls auf die »durchgängige Relativität«6 unserer 
Vorstellungen zurückgeführt wird, die nur auf Vorstellungen verweisen 
und daher metaphysisch gehaltlos sind. Bei Schopenhauer besteht 
jedoch der rhetorische Zweck des Tantalusvergleichs darin, daß er 
eine Kontrastfolie bietet, vor der sich der ästhetische Zustand in seiner 
Besonderheit abhebt. Dieser ist »der schmerzenlose Zustand, den Epi-
kuros als das höchste Gut und als den Zustand der Götter pries: denn 
wir sind, für jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges entledigt, 
wir feiern den Sabbath der Zuchthausarbeit des Wollens, das Rad des 
Ixion steht still.«7 Ein Leben, das aus den Tantalusqualen der Nicht erfül-

 5  Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke, hg. von Wolfgang Freiherr von Löhneysen, 
Frankfurt  a. M. 1986, 1. Bd, S.   280.
 6  Ebd., S.   71.
 7  Ebd., S.   280.
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lung und der metaphysischen Gehaltlosigkeit besteht, das jedoch von 
isolierten Augenblicken interpunktiert wird, in denen einem ein eigen-
tümliches Glückserlebnis zuteil wird: diese dem ästhetischen Konzept 
Schopenhauers zugrunde liegende Erfahrungsparzellierung organisiert 
auch das Leben des Lord Chandos. Und diese Kongruenz rechtfertigt 
die Lektüre der »guten Augenblicke« als bildliche Modelle ästhetischer 
Erfahrung. In den ausgezeichneten Momenten rückt Chandos in eine 
Erlebnisdimension, die auch unter modernen Erfahrungsbedingungen 
poetisch-künstlerische Produktion fundieren könnte.

Daß sich sowohl die symbolistische Poetologie im allgemeinen als auch 
die individuell nuancierte Fassung, die sie in den Texten Hofmannsthals 
erfährt, in einer lebensphilosophischen Tradition stehen, die auf Scho-
penhauer zurückreicht, ist der Forschung bekannt. Nichtsdestoweniger 
möchte ich hier drei Schopenhauer und Hofmannsthal gemeinsame 
Denkfi guren herausstellen, vor deren Hintergund sich einige für meine 
weiteren Überlegungen wichtige Besonderheiten des Chandos-Briefes 
profi lieren.

1. Zunächst das vielleicht auffallendste Merkmal, nämlich die Belang-
losigkeit der Gegenstände – Chandos nennt sie ja »Nichtigkeiten«8 –, die 
den thematischen Brennpunkt eines guten Augenblicks abgeben. Die 
Idee, daß sich ästhetische Erfahrung unabhängig von der Dignität oder 
kulturellen Werthaftigkeit ihrer thematischen Vorgaben einstellt, mithin 
daß es keine abgesonderte Klasse schöner Objekte gibt, gehört zu den 
Neuerungen, die Schopenhauer in die philosophische Ästhetik einführte. 
Dementsprechend heißt es in der »Welt als Wille und Vorstellung«: »so 
ist auch jedes Ding schön.«9 Damit wird ästhetische Erfahrung zu einem 
universellen Operator, der jeden beliebigen Gegenstand – zum Beispiel 
eine Gießkanne – zum Anlaß nehmen kann, das ihm eigene Glücks-
potential freizusetzen. Diese von Schopenhauer vollzogene Reduktion 
der objektiven Komponente ästhetischer Erfahrung auf Null hat einen 
zweifachen Grund: Zum einen kann ein jedes Ding außer aller Relation 
rein für sich – also: ästhetisch – betrachtet werden. Zum anderen ist 
der Inhalt der ästhetischen Betrachtung nicht das Einzelding in seiner 
Bestimmtheit, sondern das sich an ihm manifestierende Sein – schopen-

 8  SW XXXI, S.   51.
 9  Arthur Schopenhauer: Sämtliche Werke (Anm.   5), 1. Bd., S.   298.
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hauerisch: der Wille, lebensphilosophisch: das Leben – und dieses kann 
an jedem angeschauten Ding hervortreten. Die umrissene Konfi guration, 
in der eine universell anwendbare ästhetische Einstellung einen metaphy-
sischen Gehalt aufgehen läßt, erfährt allerdings bei Hofmannsthal eine 
Flexion, die von Schopenhauers These abweicht. Denn für Chandos ist 
es nicht nur so, daß auch belanglose Gegenstände zum Fokus des ausge-
zeichneten Erlebnisses werden können; vielmehr ist ihre Belanglosigkeit 
geradezu eine Vorbedingung des Erlebnisses. Diese Wendung wäre bei 
Schopenhauer deswegen nicht möglich, weil das Sein, um das es inhalt-
lich geht, hierarchisch strukturiert ist. Zwar ist es immer der eine Wille, 
der in den diversen Künsten zum Vorschein kommt, aber in jeweils unter-
schiedlichen Komplexitätsstufen seiner Objektivation. Diese hierarchi-
sche Ordnung der von Schopenhauer sogenannten platonischen Ideen 
fällt bei Hofmannsthal weg, und mit ihr die Rangordnung der Künste, 
die sie begründet. Bei ihm geht es, im Chandos-Brief sowie in anderen 
Texten zur Ästhetik, ausschließlich um das Erlebnis einer Seinserleuch-
tung an einem Gegenstand, und die Unscheinbarkeit, ja das Verworfen- 
bzw. Ausgestoßensein des Gegenstandes gehört zu den Eigenschaften, 
die ihn als Zünder einer solchen Erleuchtung qualifi zieren. Warum dem 
so ist, wird sich im weiteren Verlauf der Argumentation zeigen.

2. Das zweite Merkmal, das ich hervorheben möchte, ist die für die 
ästhetische Erfahrung charakteristische Subjekt-Objekt Fusion. Es ist 
für das Verständnis des Chandos-Briefes wichtig zu betonen, daß es 
sich bei dieser Fusion nicht um eine Identifi kation mit dem Gegenstand 
oder um eine besitznehmende Inkorporation desselben handelt, auch 
nicht um eine Objektivation des Ichs in seiner formgebenden Freiheit. 
Vielmehr geschieht die Fusionserfahrung, wie sie in der Tradition 
Schopenhauers gedacht wird, im Zeichen der Unpersönlichkeit, – also 
einer eigentümlichen Neutralität. Theoretisch fundiert wird diese Un-
persönlichkeit durch die Behauptung, daß das ästhetisch erlebende Ich 
seine Individualität abstreift und sich zum sogenannten reinen Subjekt 
der Erkenntnis erhebt, zum Vorstellenden schlechthin. So heißt es von 
der »adäquaten Objektität« des metaphysischen Willens, die sich in der 
ästhetischen Erfahrung realisiert: 

Diese schließt Objekt und Subjekt auf gleiche Weise in sich, da solche ihre 
einzige Form sind: in ihr halten sich aber beide ganz das Gleichgewicht: und 
wie das Objekt auch hier nichts als die Vorstellung des Subjekts ist, so ist 
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auch das Subjekt, indem es im angeschauten Gegenstand ganz aufgeht, dieser 
Gegenstand selbst geworden, indem das ganze Bewußtsein nichts mehr ist, 
als dessen deutlichstes Bild.

Diese Auffassung des zum reinen Bild gewordenen Bewußtseins fi ndet 
an der Stelle des Briefes ein Echo, wo Chandos bezüglich des Todes 
der Ratten im Milchkeller schreibt: »Alles war in mir«, um dann seine 
Schilderung des Vorfalls mit einer Steigerung derselben Behauptung 
abzuschließen: »als in mir die Seele dieses Tieres gegen das ungeheure 
Verhängnis die Zähne bleckte.«10 In mir: das ästhetisch erfahrende Sub-
jekt wird zu einem »Gefäß«,11 das mit dem Seinsgehalt des Gegenstands 
erfüllt wird. 

Das von Hofmannsthal oft gebrauchte Bild des Gefäßes bringt uns 
allerdings auf einen anderen Aspekt seines poetologischen Vorstellungs-
kreises, der ihn von Schopenhauer unterscheidet und der sich auch im 
folgenden als signifi kant erweisen wird. Bei Hofmannsthal wird näm-
lich die Subjekt-Objekt Fusion weniger im Register der Repräsentation 
gedacht als in dem der Partizipation. Wichtig ist nicht die adäquate 
Darstellung des Seins, sondern die Teilhabe am Sein, bzw. am Leben. 
Solche Teilhabe wird sehr häufi g – und zwar nicht nur im Chandos-
Brief – in Bildern des Strömens erfaßt. So heißt es wiederum mit Blick 
auf die Episode von den sterbenden Ratten: »Es war viel mehr und viel 
weniger als Mitleid: ein ungeheures Anteilnehmen, ein Hinüberfl ießen in 
jene Geschöpfe oder ein Fühlen, daß ein Fluidum des Lebens und Todes, 
des Traumes und Wachens für einen Augenblick in sie hinübergefl ossen 
ist – von woher?«12 Dieses Bildfeld des Strömens und Fließens wird uns 
im folgenden mehrfach beschäftigen.

3. Als drittes Merkmal schließlich ist die Herausstellung einer beson-
deren ästhetischen Zeitlichkeit anzuführen, die man als Zusammenfall 
von Augenblick und Ewigkeit umschreiben kann. Der erste Aspekt, im 
Chandos-Brief durch die Wendung »gute Augenblicke« unterstrichen, 
pointiert die Diskontinuität, die das ästhetische Erlebnis von der übli-
chen, sich entlang der Zeitachse erstreckenden Erfahrung trennt. Diese 

 10  SW XXXXI, S.   51.
 11  Ebd., S.   50.
 12  Ebd., S.   51.



 Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination 287

ist Schopenhauer zufolge, »einer unendlichen, horizontal laufenden Linie 
zu vergleichen«, die ästhetische Anschauung hingegen einer der Hori-
zontalen »in jedem beliebigen Punkte schneidenden senkrechten.«13 (I I I, 
§  36) Im punktuellen Moment erhebt man sich in eine andere Zeitdimen-
sion, in der die Welt sub aeternitatis specie erfaßt wird. In einem ähnlichen 
Sinn behauptet Chandos, daß ihn eine in einem »guten Augenblick« 
betrachtete »Zusammensetzung von Nichtigkeiten« mit der »Gegenwart 
des Unendlichen« durchschauere.14 Im Bezug auf die ästhetische Zeit-
lichkeit ist aber wiederum auf eine Besonderheit der hofmannsthalischen 
Auffassung gegenüber der Konzeption Schopenhauers hinzuweisen. Ist 
der Dichter, wie es in dem Vortrag »Der Dichter und diese Zeit« heißt, 
»für einen bezauberten Augenblick der Überwinder der Zeit«, dann nicht 
nur deswegen, weil er in der Form ästhetischer Gegenwart Ewigkeit zu-
gänglich macht. Dieser formalen Ewigkeit fügt Hofmannsthal vielmehr 
eine interne Zeittiefe hinzu: »indem er an solchem innersten Gebilde 
der Zeit die Beglückung erlebt, sein Ich sich selber gleich zu fühlen und 
sicher zu schweben im Sturz des Daseins, entschwindet ihm der Begriff 
der Zeit und Zukunft geht ihm wie Vergangenheit in einzige Gegenwart 
herüber.«15 Das heißt, die ästhetische Gegenwart hofmannsthalischer 
Prägung ist Gleichzeitigkeit, in die sowohl Vergangenheit als auch Zu-
kunft eingehen, ohne jedoch – sonst wären sie als Vergangenheit und 
Zukunft nicht kenntlich – ihren Zeitindex gänzlich abzustreifen. Dabei 
ist vor allem die Präsenz des Vergangenen für Hofmannsthal wichtig: 
im Chandos-Brief sind sowohl der Untergang von Alba Longa, wie ihn 
Livius beschrieb, als auch »das brennende Karthago« am Bild geworde-
nen Sterben der vergifteten Ratten »Gegenwart, die vollste erhabenste 
Gegenwart.«16 Die Steigerungsfi gur dieser Gegenwart des Vergangenen 
ist die oft variierte Vorstellung von dem Auge des Dichters, welches »das 
lebendige Feuer von Sternen, die längst der eisige Raum hinweggezehrt 
hat«, noch trifft.17 

Dieser Umriß der drei Begriffskomplexe dürfte hinreichen, um den 
Chandos-Brief innerhalb der von Schopenhauer ausgehenden Tradition 

 13  Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke (Anm.   5), 1. Bd., S.   265.
 14  SW XXXI, S.   51 f.
 15  Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit. In: GW RA I, S.   80  f.
 16  SW XXXI, S.   51.
 17  Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit (Anm.  15), S.   68.
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ästhetischer Theorie zu verorten. Damit ist freilich für das Verständnis 
des Chandos-Briefes wenig gewonnen, denn dieser hat seine Bedeutung 
nicht als konzeptuelle Artikulation, sondern vielmehr als prägnante Fi-
guration der konkreten Erfahrungsmomente, die den begrifflichen Sche-
mata allererst ihre historisch-kulturelle und existentielle Bedeutsamkeit 
verleihen. Erst in der Entfaltung der Figuren zeichnet sich das Spezifi sche 
von Hofmannsthals Poetologie ab. Bestimmte Eigentümlichkeiten dieser 
Poetologie sind allerdings vor dem Hintergrund der schopenhauerischen 
Theorie sichtbar geworden: die Erhebung der »Unscheinbarkeit« des aus-
lösenden Gegenstandes zur Vorbedingung des ästhetischen Erlebnisses; 
der Ersatz des Repräsentationsmodells durch ein Modell der Teilhabe, 
womit eine bei Hofmannsthal sehr starke Tendenz zur »Somatisierung«18 
des ästhetischen Erlebnisses einhergeht; schließlich eine Entfaltung der 
innerästhetischen Temporalität, die auf Gleichzeitigkeit, zumal auf die 
Wiederholung eines längst Vergangenen im Gegenwärtigen, hinzielt.

II

Betrachtet man den Chandos-Brief aus textanalytischer Sicht, dann fällt 
zunächst auf, daß er durch eine – so möchte ich es formulieren – schwa-
che narrative Struktur gekennzeichnet ist. Drei Stadien werden von 
einander unterschieden: 

(a) die Phase der literarischen Errungenschaften und Ambitionen des 
jungen Lords;

(b) die darauf folgende und zur Zeit der Verfassung des Briefes noch 
anhaltende Phase der »geistigen Starrnis«; und 

(c) die guten Augenblicke, in denen Chandos punktuell Teilnahme 
am Leben im eminent metaphysischen Sinne zuteil wird. 

Chronologisch gesehen gehört die Phase a zur ›Vergangenheit‹, sie 
beinhaltet eine zur Zeit des Schreibens erinnerte Erfahrungswelt, wäh-
rend die Phasen b und c  in die ausgedehnte Jetztzeit des Schreibens sel-
ber fallen. Daher neigt man dazu, den Text als zweiteilig zu betrachten. 
Die von mir vorgenommene Dreiteilung ist jedoch aufgrund von zwei 

 18  Wie Christiaan L. Hart Nibbrig zurecht hervorgehoben hat: Vgl. ders.: Rhetorik des 
Schweigens. Versuch über den Schatten literarischer Rede, Frankfurt  a. M. 1981, S.  154 –163.
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Sachverhalten gerechtfertigt. Zum einen suggeriert die Disposition des 
Textes, die nach einer kurzen Einführung die drei Phasen mit ihren 
jeweils unterschiedlichen Erfahrungsmodi sequentiell entfaltet, einen 
narrativen Dreischritt, und zwar auch dann, wenn die dritte Phase zur 
zweiten nicht im Verhältnis eines chronologischen Nacheinander, son-
dern in einem der Alternation (meistens geht es mir so, manchmal aber 
geht es mir so) steht. Zweitens sind die Phasen a und c  semantisch so auf-
einander bezogen, daß sich an ihnen ein geradezu klassisches narratives 
Muster semantischer Transformation erkennen läßt. Schwach ist diese 
Struktur, weil die Übergänge zwischen den Phasen unmotiviert sind. 
Die drei Stadien sind bloß aneinander gereiht, gleichsam parataktisch: 
damals /  nun /  manchmal. Und damit entstehen für den Leser, der den 
geschilderten Vorgang zu begreifen hat, zwei unausweichliche Fragen. 
Erstens: was bewirkt den Übergang von der ersten zur zweiten Phase, 
also den Fall des Chandos aus der Sphäre seiner ambitiösen literarischen 
Projekte in seine gegenwärtige geistige Starrnis? Und zweitens: durch 
welchen Prozeß wird er aus dieser Starrnis erhoben, um zu einem er-
neuten, wenn auch gegenüber der ersten Phase transformierten Erlebnis 
metaphysischer Teilhabe zu gelangen?

Auf die erste Frage bietet der Text eine mögliche Antwort: 

Es möchte dem, der solchen Gesinnungen zugänglich ist, als der wohl ange-
legte Plan einer göttlichen Vorsehung erscheinen, daß mein Geist aus einer 
so aufgeschwollenen Anmaßung in dieses Äußerste von Kleinmut und 
Kraftlosigkeit zusammensinken mußte, welches nun die bleibende Verfas-
sung meines Inneren ist.19 

Der Satz vollzieht eine Konstruktion des narrativen Zusammenhangs 
zwischen den Phasen a und b ; er besagt, daß der Fall des Chandos aus 
der Welt seiner poetischen Ambitionen in seinen derzeitigen desolaten 
Zustand handlungslogisch zu verstehen ist als die göttliche Strafe für 
die Anmaßung, welche diese Ambitionen beinhalten. Diese narrative 
Hypothese wird natürlich sofort verworfen; das von ihr unterstellte 
Vorsehungskonzept hat für den jungen Lord keine Bedeutung. Damit 
wird jedoch nur der christliche Handlungsrahmen ad acta gelegt, nicht 
aber die Handlungslogik, gemäß der auf ein Vergehen die Strafe folge. 
Im Gegenteil, diese narrative Motivierung des Übergangs von Phase a zu 

 19  SW XXXI, S.   48.
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Phase b  bleibt die einzig vom Text nahegelegte und ihre Plausibilität wird 
gleich darauf erhärtet, indem Chandos seinen jetzigen Zustand mit der 
Strafe des Tantalus vergleicht. Doppelt lesbar ist also dieser Vergleich: 
einerseits spielt er auf Schopenhauer an, andererseits ruft er einen auch 
für das Schicksal des jungen Lords gültigen narrativen Zusammenhang 
auf. 

Soll sich nun diese Hypothese zur narrativen Logik des Übergangs 
a   →  b   bewahrheiten, muß in der ersten Phase, der Phase von Chandos’ 
frühen poetischen Versuchen und Plänen, ein Vergehen aufgefunden 
werden. Und da die geschilderten Begebenheiten dieser Phase keine 
offensichtlichen Missetaten, keine evidenten moralischen Fehltritte auf-
weisen, muß das transgressive Moment in dem poetologischen Konzept 
selbst gesucht werden, das für die literarische Betätigung des jungen 
Chandos maßgebend ist. Aber worin besteht diese poetologische Über-
tretung, dieses Vergehen? An dieser Stelle ist ein ausführliches Zitat 
unumgänglich:

 Um mich kurz zu fassen: Mir erschien damals in einer Art von andau-
ernder Trunkenheit das ganze Dasein als eine große Einheit: geistige und kör-
perliche Welt schien mir keinen Gegensatz zu bilden, ebensowenig höfi sches 
und tierisches Wesen, Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft; in 
allem fühlte ich Natur, in den Verirrungen des Wahnsinns ebensowohl wie 
in den äußersten Verfeinerungen eines spanischen Zeremoniells; in den Töl-
pelhaftigkeiten junger Bauern nicht minder als in den süßesten Allegorien; 
und in aller Natur fühlte ich mich selber; wenn ich auf meiner Jagdhütte die 
schäumende laue Milch in mich hineintrank, die ein struppiges Mensch einer 
schönen, sanftäugigen Kuh aus dem Euter in einen Holzeimer niedermolk, 
so war mir das nichts anderes, als wenn ich, in der dem Fenster eingebauten 
Bank meines studio sitzend, aus einem Folianten süße und schäumende 
Nahrung des Geistes in mich sog.20

Auf eine Erläuterung der Traditionsbezüge, die in diesem Passus sowie 
in der nicht angeführten Fortsetzung desselben anklingen, soll hier ver-
zichtet werden. Mir kommt es lediglich auf die Frage eines möglichen 
Vergehens an. Geschildert wird die Erlebniswelt, aus der die poetischen 
Versuche des jungen Chandos hervorgehen und die diese Versuche 
sprachlich artikulieren sollen. Vor allem drei Momente sind für diese 
Erlebniswelt kennzeichnend: Sie ist erstens eine Erfahrung der kosmi-

 20  Ebd., S.   47.
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schen Alleinheit. Sie ist zweitens extrem ichbezogen, gipfelt sie doch in 
einer Integration der ganzen Natur im Subjekt oder, wie die Fortsetzung 
der Textstelle zeigt, einer Bemächtigung und Aufschlüsselung der ganzen 
Schöpfung. Schon diese beiden Momente rechtfertigen die Bezeichnung 
des poetischen Vorhabens als eine »Anmaßung«: Das Ich setzt sich der 
Totalität des Seins gegenüber, um diese in sich aufzunehmen und damit 
sein Ichgefühl ins Unermeßliche zu steigern. Aber erst das dritte Mo-
ment, welches das sinnlich-körperliche Schema der ichbezogenen Seins-
inkorporation abgibt, macht das Vorhaben zu einer im Wortsinn »auf-
geschwollenen« Anmaßung, denn dieses Schema ist nichts anderes als 
das einer durch die Einnahme einer liquiden Substanz bewirkten oralen 
Befriedigung. So ist am Anfang von einer »andauernde[n] Trunkenheit« 
die Rede, eine konventionelle Bezeichnung für dichterische Begeisterung, 
die dann, in dem letzten Satz, eine eindringliche Konkretisierung erfährt 
an der »schäumende[n], laue[n] Milch« aus dem Euter der »schönen, 
sanftäugigen Kuh«. Diese geradezu exzessive Figuration legt es nahe, mit 
Bezug auf die erste narrative Phase des Briefes von einer Laktopoetik – ei-
ner Poetik des Milchstroms – zu reden.21 Sowohl das aufs Kosmische 
hinzielende Alleinheitskonzept als auch die Steigerung des Ichgefühls 
wurzeln in einer infantilen Wunschsphäre, deren prägendes Erlebnis der 
dem Infans an der Mutterbrust zuteilgewordene orale Genuß ist. Darin 
besteht das der Laktopoetik innewohnende Vergehen, daß sie sich am 
infantilen, also vorsprachlichen Weltmodell des Einheitsgefühls und 
der Ich-Aufschwellung orientiert; daß sie es unternimmt, dieses Modell 
sprachlich umzusetzen und in einem literarischen Werk zu verwirklichen. 
Aber dieses Projekt ist als postinfantile Rekuperation des Phantasmas 
oral vermittelter Einheit mit der Mutter inzestuös, womit wir uns in 
einer Tradition tragischer Verschuldung befi nden, die bekanntermaßen 
auf Tantalus zurückreicht. Erst an dieser Stelle wird also die ganze Re-
levanz des eingangs besprochenen Tantalusvergleichs kenntlich, denn 
sein Verbrechen war ebenfalls ein auf orale Befriedigung hinzielendes: 

 21  Auf die Bedeutung der »laicture« für die Vorstellungswelt des Chandos hat Dominique 
Tassel in einer eindringlichen, sich an der psychoanalytischen Theorie Jacques Lacans orien-
tierenden Lektüre des Chandos-Briefes hingewiesen. Vgl. Dominique Tassel: En lisant »Une 
lettre«. In: Poétique 66 (1987), S.  141–158. Auf diesen wichtigen, in der Forschungsliteratur 
allerdings kaum zur Kenntnis genommenen Beitrag hat mich Rudolf Helmstetter aufmerk-
sam gemacht. 
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Tantalus wollte ja die Ambrosia, deren Genuß ihm die Götter gegönnt 
hatten, für sich behalten.

Dieser knappe Kommentar dürfte hinreichen, um die narratologische 
Rekonstruktion der ersten Phase des Chandos-Briefes als ein »Vergehen« 
zu rechtfertigen. Bestätigt wird diese Rekonstruktion durch eine auf den 
Brief bezogene Notiz Hofmannsthals aus »Ad me ipsum«. Dort heißt es: 
»Verfehlung gegen die Wortmagie. Die magische Herrschaft über das 
Wort, das Bild, das Zeichen, darf nicht aus der Prae-Existenz in die Exi-
stenz hinübergenommen werden.«22 Als ein solches Hinübernehmen ist 
das poetologische Projekt des jungen Chandos zu verstehen: er setzt sich 
zum Ziel, die infantile Phantasiesphäre in der Sprache der Existenz, die 
trennt, anstatt zu vereinigen, zu verwirklichen. Aus dieser narrativen Lo-
gik folgt zwangsläufi g, daß die sogenannte Sprachkrise, wie zeittypisch 
sie auch sein mag, narratologisch betrachtet die »Strafe« darstellt, die 
auf das laktopoetische Vergehen folgt. Weil er mit seinen dichterischen 
Versuchen und Plänen auf eine Verwirklichung der Laktopoetik hinzielte, 
wird Chandos stumm geschlagen. Aber nicht nur, daß er die Fähigkeit, 
zusammenhängend zu sprechen, verliert, sondern auch die spezifi sche 
Form des Sprachverlustes wird durch die narratologische Hypothese 
erklärbar. Es ist nämlich ein Gesetz des mythisch-poetischen Rechts, 
daß die Strafe den Bestraften dort trifft, wo das Vergehen entstand. Mit 
Bezug auf Chandos kann das nur heißen: in der Zone des Oralen. Und 
in der Tat, genauso ergeht es ihm: 

Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder allgemeines 
Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, de-
ren sich doch alle Menschen ohne Bedenken geläufi g zu bedienen pfl egen. 
Ich empfand ein unerklärliches Unbehagen, die Worte »Geist«, »Seele« oder 
»Körper« nur auszusprechen. Ich fand es innerlich unmöglich, über die An-
gelegenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament oder was Sie sonst 
wollen, ein Urteil herauszubringen. Und dies nicht etwa aus Rücksichten 
irgendwelcher Art, denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden 
Freimut: sondern die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturge-
mäß bedienen muß, um irgendwelches Urteil an den Tag zu geben, zerfi elen 
mir im Munde wie modrige Pilze.23 

 22  Hugo von Hofmannsthal: Ad me ipsum. In: GW RA I I I, S.   601.
 23  SW XXXI, S.   48 – 9.
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Der Zustand des Lord Chandos zur Zeit der Niederschrift des Briefes ist 
nicht in erster Linie als eine sprach- oder begriffsskeptische Einstellung 
zu deuten, obzwar diese von der Tradtionslinie, die von Schopenhauer 
über den jungen Nietzsche bis hin zu Mauthner führt, ohne Zweifel in 
die Semantik des Textes eingeht. In seiner textspezifi schen Bedeutung 
ist das hier geschilderte Verhältnis zur Sprache vielmehr nur dann ver-
ständlich, wenn man es als Konsequenz des laktopoetischen Entwurfs 
begreift, mit dem es narrativ relationiert ist. So weist die Schilderung 
Spuren des laktopoetischen, d. h. oralzentrierten, Sprachverständnisses 
auf, nur hat sich der orale Genuß in Ekel verwandelt, die Liquidität in 
Modrigkeit, die vitale Milchspende in – zumindest potentiell – giftige 
Pilze. Auch hier ist eine Resonanz des Vergleichs mit Tantalus zu konsta-
tieren, dessen Strafe ebenfalls den Bereich des Trinkens und des Essens 
trifft. Und die Strafe kann auch die gegenteilige Form annehmen: anstatt 
der Trockenheit modriger Pilze eine liquide Übersättigung, wobei die 
dem Chandos »im Munde zuströmenden Begriffe plötzlich eine so schil-
lernde Färbung an[nehmen] und so ineinander über[fl iessen]«,24 daß ihm 
physisch unwohl wird. Das infantile Eintrinken der Welt schlägt, sobald 
es sich sprachlich verwirklichen will, in Ekel und Vergiftung um. Dem 
zerfällt die Sprache, der von ihr verlangt, sie soll die Einheit von Welt 
und Ich im Ich gewähren.

Damit komme ich zur zweiten der durch die postulierte narrative 
Struktur aufgeworfenen Fragen: Wodurch wird der Übergang von der 
Phase b zur Phase c  bewirkt? Welche Ressourcen mobilisiert der Text, 
um plausibel zu machen, daß es Chandos trotz der »Starre« seines »In-
nern« möglich wird, erneut einen Zugang zum Sein zu fi nden? Denn 
darüber, daß ihm solche Teilhabe gewährt wird, kann kein Zweifel 
bestehen. Genau das wurde durch die Skizze des theoriegeschichtlichen 
Rahmens, innerhalb dessen die »guten Augenblicke« zu verorten sind, 
gezeigt. Die dritte Phase der Narration inszeniert also eine Poetologie, 
die sich nicht nur von der Öde des Alltags abhebt, sondern auch von 
der laktopoetischen Verfehlung der ersten Phase. Worauf beruht diese 
Poetologie? Das ist die Frage, die mich eigentlich interessiert.

Zunächst sind einige allgemeine Gesichtspunkte zu nennen. Die Er-
lebnisse des dritten Teils unterscheiden sich dadurch von denen, die 

 24  Ebd., S.   49.
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der Laktopoetik zugrundeliegen, daß sie keine Bemächtigung der Welt 
durch das Ich darstellen. Diesbezüglich ist schon von der eigentümlichen 
Neutralität des ästhetischen Subjekts die Rede gewesen. Das ist zu er-
gänzen durch den Hinweis auf dessen Passivität, die bei Hofmannsthal 
besonders ausgeprägt ist. Die stummen Dinge, die zum Gegenstand ei-
nes beglückenden Erlebnisses werden, okkupieren gleichsam das Ich; es 
erleidet sie. Damit steht in Verbindung, daß die guten Augenblicke nicht 
herbeigezwungen werden können. Es handelt sich um »sonderbare Zu-
fälle«,25 die eintreten oder eben nicht eintreten, unaufhebbar kontingent. 
Zusammengenommen laufen diese Tendenzen der alternativen Poeto-
logie auf eines hinaus: Sie sind sämtlich Reduktionsformen von Inspira-
tion. Nicht mehr erfüllt sich das Ich mit der eingetrunkenen kosmischen 
Einheit, sondern Chandos läßt – passiv – die stummen Dinge von ihm 
Besitz nehmen, daß sie in ihm, als wäre er deren bloßes Gefäß, als Bilder 
entstehen. Ein solches vereinzeltes, durch keine kulturelle Werthaftigkeit 
ausgezeichnetes, unscheinbares Ding wird aber durch die Bildwerdung 
im Subjekt zum Träger einer metaphysischen Bedeutsamkeit. Durch die 
Bildwerdung ereignet sich die »Gegenwart des Unendlichen«, das »Flui-
dum des Lebens« wird fühlbar, die »stumme Wesenheit wird zur Quelle« 
eines »rätselhaften, wortlosen, schrankenlosen Entzückens«.26 

Damit sind wir bei der schwierigsten Frage angelangt, die sich der 
Lektüre des Chandos-Briefes stellt. Denn solche Feststellungen, wie die 
eben gemachten, bieten uns bloß die Wiederholung dessen, was in den 
allgemeinsten und daher nichtssagendsten Sätzen des Textes behauptet 
wird. Sie lassen den Text ununterscheidbar neben zahllosen anderen 
stehen, die mit dem gleichen oder einem nahe verwandten metaphysi-
schen Vokabular hantieren. Will man sich aber nicht mit diesem kargen 
Ergebnis begnügen, dann muß man sich auf die Lektüre der Bilder ein-
lassen, denen der Chandos-Brief seine Faszination verdankt, ja deren 
rätselhafte Faszination sein eigentlicher Gegenstand ist. Handelt es sich 
beim Erlebnis dieser Bilder um eine Seinserleuchtung, um eine Teilhabe 
am metaphysischen Leben, dann muß das an der Textur dieser Bilder 
selbst liegen. Schauen wir uns also das am ausführlichsten beschriebene 
Bild an, das von den sterbenden Ratten im Milchkeller.

 25  Ebd., S.   52.
 26  Ebd., S.   53.
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So hatte ich unlängst den Auftrag gegeben, den Ratten in den Milchkellern 
eines meiner Meierhöfe ausgiebig Gift zu streuen. Ich ritt gegen Abend aus 
und dachte, wie Sie vermuten können, nicht weiter an die Sache. Da, wie 
ich im tiefen, aufgeworfenen Ackerboden Schritt reite, nichts Schlimmeres 
in meiner Nähe als eine aufgescheuchte Wachtelbrut und in der Ferne über 
den welligen Feldern die große sinkende Sonne, tut sich mir im Innern 
plötzlich dieser Keller auf, erfüllt mit dem Todeskampf dieses Volks von 
Ratten. Alles war in mir: die mit dem süßlich scharfen Geruch des Giftes 
angefüllte kühldumpfe Kellerluft und das Gellen der Todesschreie, die sich 
an modrigen Mauern brachen; diese ineinander geknäulten Krämpfe der 
Ohnmacht, durcheinander hinjagenden Verzweifl ungen; das wahnwitzige 
Suchen der Ausgänge; der kalte Blick der Wut, wenn zwei einander an der 
verstopften Ritze begegnen. Aber was versuche ich wiederum Worte, die ich 
verschworen habe! Sie entsinnen sich, mein Freund, der wundervollen Schil-
derung von den Stunden, die der Zerstörung von Alba Longa vorhergehen, 
aus dem Livius? Wie sie die Straßen durchirren, die sie nicht mehr sehen 
sollen  … wie sie von den Steinen des Bodens Abschied nehmen. Ich sage 
Ihnen, mein Freund, dieses trug ich in mir und das brennende Kathargo zu-
gleich; aber es war mehr, es war göttlicher, tierischer; und es war Gegenwart, 
die vollste, erhabenste Gegenwart. Da war eine Mutter, die ihre sterbenden 
Jungen um sich zucken hatte und nicht auf die Verendenden, nicht auf die 
unerbittlichen steinernen Mauern, sondern in die leere Luft, oder durch die 
Luft ins Unendliche hin Blicke schickte und diese Blicke mit einem Knirschen 
begleitete! – Wenn ein dienender Sklave voll ohnmächtigen Schauders in 
der Nähe der erstarrenden Niobe stand, der muß das durchgemacht haben, 
was ich durchmachte, als in mir die Seele dieses Tieres gegen das ungeheure 
Verhängnis die Zähne bleckte. (S.  50  f.)

Die geschilderte Begebenheit tritt kontingent ein, aber schon der Auslö-
ser – die aufgescheuchte Wachtelbrut – läßt die Kernvorstellung aufkom-
men, um die sich das Bild kristallisiert: die Mutter, die mit ihren Jungen 
in den Tod geht. Daß sich dieser Tod in dem Milchkeller ereignet, daß 
er durch Vergiftung verursacht wird, macht ihn erkenntlich als Kon-
densation sowohl des laktopoetischen Vorstellungskreises als auch der 
oralen Bestrafung. Die modrigen Pilze der Worte, die Chandos selber im 
Mund hielt, fi nden ihr Echo an »den modrigen Mauern«, an denen sich 
die Todesschreie »brachen«, wobei das »Erbrechen« der verreckenden 
Tiere anklingt. Hier wird mit anderen Worten eine Radikalisierung der 
existentiellen Situation des Chandos nach der Bestrafung inszeniert, eine 
Pointierung seiner Lage, die ins Äußerste eines erbärmlichen Sterbens 
geht. Und damit geschieht der Umschlag in die neue Poetologie. Der 
Tod der Ratten wird dadurch zum Bilde, daß an ihm die postlaktale Not-
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lage zu einer Szenerie extremster Verzweifl ung stilisiert wird, um damit 
das Sein als das nackte, dem Verhängnis eines unausweichlichen Todes 
ausgesetzte Leben in reinster Gegenwart fühlbar zu machen. Damit hat 
unsere narratologische Analyse ihren Abschluß erreicht. Folgt auf das 
laktopoetische »Vergehen« die »Strafe«, dann auf diese die Reinigung : 
Am Tod der Rattenmutter im Milchkeller erlebt Chandos die endgül-
tige Destruktion des laktopoetischen Phantasmas. Nicht nur die Rättin 
geht hier zugrunde, sondern auch und in erster Linie das Imaginäre 
des Milchstroms als Grundlage der frühen Poetik, und erst aus dieser 
Destruktion geht ein authentisches Erlebnis des Seins hervor.

Es ist für das Verständnis des zitierten Passus wichtig zu erwähnen, 
daß er nicht vereinzelt im Werk Hofmannsthals dasteht. In der »Reiter-
geschichte« zum Beispiel liest man von »zwei ineinander verbissene[n] 
blutende[n] Ratten   …, von denen die unterliegende  … jämmerlich 
aufschrie.«27 Kurz darauf befi ndet sich der Wachtmeister Anton Lerch 
mitten im Kampf, wo er plötzlich »das Gesicht des Rittmeisters«, der ihn 
bald töten wird, »mit weit aufgerissenen Augen und grimmig entblößten 
Zähnen«28 neben sich wahrnimmt. Schon im »Märchen der 672. Nacht« 
ist die Physiognomie des Todes, die die Schlußzeile der Rattenpassage 
so eindringlich macht, am sterbenden Kaufmannssohn zu beobachten: 
»Zuletzt erbrach er Galle, dann Blut, und starb mit verzerrten Zügen, 
die Lippen so verrissen, daß Zähne und Zahnfl eisch entblößt waren 
und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben.«29 Es ließen sich noch 
weitere Stellen anführen, an denen Spuren von der Beschreibung des 
gräßlichen Todes der Ratten im Milchkeller beobachtbar sind. Aber 
schon die zitierten Beispiele lassen erkennen, daß diesem Bild – dem 
exemplarischen Bild der lebensphilosophisch geprägten symbolistischen 
Poetologie – ein insistenter, sich im Werk Hofmannsthals wiederholt 
aufdrängender imaginärer Komplex inhäriert, daraus es sowohl seine 
Faszinationskraft als auch die für es in Anspruch genommene metaphy-
sische Bedeutsamkeit bezieht. Als vorerst letzter Beleg dieses Komplexes 
sei die Szene »Dämmerung und nächtliches Gewitter« aus dem Komplex 
der »Knabengeschichte« zitiert:

 27  Hugo von Hofmannsthal: Reitergeschichte. In: SW XXVIII Erzählungen 1, S.   43  f.
 28  Ebd., S.   46.
 29  Hugo von Hofmannsthal: Das Märchen der 672. Nacht. In: SW XXVIII Erzählungen 1, 
S.   30.
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Furchtbar krümmte sich der Sperber, den die Buben an das Scheunentor 
genagelt hatten, der hereinbrechenden Nacht entgegen. Euseb, der älteste 
von denen die es getan hatten, stand in der Dämmerung und starrte auf 
den Vogel, aus dessen leuchtenden Augen die Raserei hervorschoß, indess 
er sich an den eisernen Nägeln, die seine Flügel durchdrangen, zu Tode 
zuckte. Da stieß aus der dunkelnden Luft das Weibchen herab, mit gellen-
dem Schrei fl og es wie sinnlos schwindelnde kleine Kreise, hieng dann mit 
ausgespannten Flügeln und glimmenden Augen starr da und warf sich jäh 
aufwärts, rückwärts, gegen die Bergwand hin, in wahnsinnig wilden Flügen 
verschwindend, wiederkehrend. Ihr Schreien sollte das nachtschwarze Ge-
witter, das da lag und mit seinem zurückgehaltenen Blitz den eigenen Leib 
durchfl ammte, heranlocken und mit Zauberkreisen auf das Dorf niederzie-
hen. Der Knabe Euseb hielt sich kaum auf den Beinen und das Grausen 
faßte ihn im Genick, daß er nicht den Augapfel zu drehen wagte. Dennoch 
ergriff er nochmals den Hammer, um seinen Vater zu fi nden. Als aber nun, 
unter einem lautlosen Blitz, die ganze Scheune fahl aufzuckte, und nun, von 
einem Windstoß aufgestört, zu seiner rechten der bärtige Ziegenmelker aus 
einem Mauerspalt hervorschoß, einen Käfer zu spiessen, zu seiner linken die 
Fledermaus hintaumelte, so riß es ihn herum und trieb ihn mit knirschenden 
Zähnen ins Dorf hinab.30

Die Relevanz dieser Textstelle im gegenwärtigen Argumentationskon-
text dürfte evident sein: beim Chandos-Brief der Milchkeller, hier das 
Innere der Scheune, wo freilich ein »bärtiger Ziegenmelker« wohnt; 
dort das »Gellen der Todesschreie«, hier der »gellende Schrei« des 
Vogelweibchens; dort das »wahnwitzige Suchen der Ausgänge«, hier 
die »wahnsinnig wilden Flüge«; dort wie hier »starrende« Blicke, »knir-
schende« Zähne; und nicht zuletzt dort wie hier die »Zuckungen« des 
Todes. Es handelt sich bei der Scheunenszene um einen Text, durch 
dessen Vokabular hindurch die Szene im Milchkeller palimpsestartig 
hervorschimmert. Nur die maternale Semantik der Rattenszene fehlt an 
der späteren Stelle. Sie wird allerdings gleich nachgeliefert, indem der 
junge Euseb die Ausstoßung einer schwangeren Magd miterlebt. Beson-
ders aufschlußreich ist aber die Tatsache, daß Euseb nicht nur Täter ist, 
sondern an seiner Tat das ihn im Genick fassende Grausen des Opfers 
ebenfalls zu spüren bekommt. Das läßt rückblickend auf eine ähnliche 
Konfi guration beim Chandos-Brief schließen. 

Diese kleine Exkursion durch Hofmannsthals Texte sollte zu einer 
Beantwortung der Frage nach den Qualitäten des Bildes hinführen, die 

 30  Hugo von Hofmannsthal: Knabengeschichte. In: SW XXIX Erzählungen 2, S.  174  f.
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es zum Katalysator einer Teilhabe am Sein qualifi zieren. Ich denke, die 
Antwort liegt nun auf der Hand. Symbolträchtig – wirkungsmächtig als 
Seinsenthüllung – werden Bilder, die versteckt oder offen einen Opfer-
vorgang aufrufen. Dieser Evokation des Opfers verdanken die »guten 
Augenblicke« ihre Faszination. Schaut man auf die beiden ausführlich 
zitierten Textstellen zurück, dann fällt angesichts dieser These beson-
ders ein Wort auf: das »Zucken« bzw. die »Zuckungen«. Dieses Wort, 
so möchte ich behaupten, ist die Spur des Opfers in Hofmannsthals 
Texten.31 

Die hier vertretene These lautet also: die symbolistische Poetologie 
hofmannsthalischer Prägung ist eine sakrifi zielle Poetologie; sie ist um 
die Imagination des Opfers zentriert und leitet aus ihr die Gewähr 
metaphysischer Bedeutsamkeit. Diese These wirft Fragen auf, die der 
dritte Teil zu beantworten sucht. An dieser Stelle möchte ich jedoch auf 
zwei Texte aus Hofmannsthals Werk hinweisen, deren Anliegen explizit 
poetologisch bzw. ästhetisch zu nennen ist und in denen die genannte 
These ihre Bestätigung fi ndet.

In dem zwei Jahre nach dem Chandos-Brief verfaßten »Gespräch über 
Gedichte« erreichen die Gesprächspartner Gabriel und Clemens einen 
Punkt in ihrer Diskussion, wo eine Klärung des Begriffs »Symbol« nötig 
wird. Zu diesem Zweck imaginiert Gabriel, der die Rolle des Lehrenden 
inne hat, eine Szene, in der das Opfer – das Schlachtopfer – entstanden 
sein soll, die Urszene des Opfers. Es wird sich um einen Menschen 
gehandelt haben, der den Haß der Götter auf sich akut spürte und, in 
der Not seiner Angst und radikalen Vereinzelung, nach dem »scharfen, 
krummen Messer« griff, um »das Blut aus seiner Kehle rinnen zu lassen, 
dem furchtbaren Unsichtbaren zur Lust«. Dann geschieht allerdings 
folgendes:

Und da, trunken vor Angst und Wildheit und Nähe des Todes, wühlte seine 
Hand, halb unbewußt, noch einmal im wolligen warmen Vließ des Wid-
ders. – Und dieses Tier, dieses Leben, dieses im Dunkel atmende, blutwarme, 
ihm so nah, so vertraut – auf einmal zuckte dem Tier das Messer in die Kehle, 

 31  Vgl. beispielsweise das Gedicht »Vor Tag«, dessen Anfang ein Element der oben 
zitierten Scheunenszene variiert (»Nun liegt und zuckt am fahlen Himmelsrand / In sich 
zusamm’gesunken das Gewitter«) und dessen Ende die Opfervorstellung ins Zentrum rückt. 
SW I Gedichte, S.  106  f. 
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und das warme Blut rieselte zugleich an dem Vließ des Tieres und an der 
Brust, an den Armen des Menschen hinab: und einen Augenblick lang muß 
er geglaubt haben, es sei sein eigenes Blut; einen Augenblick lang, während 
ein Laut des wollüstigen Triumphes aus seiner Kehle sich mit dem ersterben-
den Stöhnen des Tieres mischte, muß er die Wollust gesteigerten Daseins für 
die erste Zuckung des Todes genommen haben: er muß, einen Augenblick 
lang, in dem Tier gestorben sein, nur so konnte das Tier für ihn sterben. Daß 
das Tier für ihn sterben konnte, wurde ein großes Mysterium, eine große 
geheimnisvolle Wahrheit. Das Tier starb hinfort den symbolischen Opfer-
tod. Aber alles ruhte darauf, daß auch er in dem Tier gestorben war, einen 
Augen blick lang. Daß sich sein Dasein, für die Dauer eines Atemzugs, in dem 
fremden Dasein aufgelöst hatte. – Das ist die Wurzel aller Poesie […]  32

So unhaltbar als anthropologische Hypothese diese Schilderung auch 
ist, so aufschlußreich ist sie für das Verständnis der hofmannsthalischen 
Poetologie. Daraus gewinnt der Opfervorgang ihre metaphysische Be-
deutsamkeit, daß das Tier, das geradezu zufällig ergriffen wird, aus allen 
Sinnbezügen herausgerissen wird, damit in ihm das Leben als solches, 
das nackte Leben, das auch in dem zum Selbstmord getriebenen Men-
schen bangt, inkarniert werden kann. Durch die Tat ereignet sich ein 
Einheitserlebnis, in dem der Zusammenfall von Leben und Tod im Le-
ben fühlbar wird. Entscheidend ist, daß es sich nicht um eine intellektuell 
vermittelte Substitution handelt, sondern um das sich augenblicklich 
manifestierende Einssein der Einzelwesen. So erleidet der Mensch im 
Tier den Tod, den er so sehr gefürchtet hat, und gleichzeitig wird er des 
Lebens inne als eines den Tod miteinbegreifenden und damit überwin-
denden Metaphysikums. Die durchschnittene Kehle des Tiers ist auch 
die Kehle, aus der sich das Jubelwort des triumphierenden Lebens, das 
Urwort der Poesie, hervordrängt. In diesem Sinne ist das wesentliche 
Strukturmerkmal des Opfervorgangs der Umschlag von sprachlos-ver-
zweifelter Bedrängnis in ein metaphysisch getragenes Wohlsein. Ge-
nauso wird das Bild der erbärmlich sterbenden Ratten zur Quelle eines 
»rätselhaften, wortlosen, schrankenlosen Entzückens«. Das Medium des 
Lebens als Konsubstantialität der Wesen ist das Blut, an dessen Rieseln 
seinen Armen und seiner Brust hinab der Mensch das eigene Leben im 

 32  Das Gespräch über Gedichte. In: SW XXXI, S.   80  f. Zu dieser Stelle vgl. neuerdings 
Bernhard Neuhoff: Ritual und Trauma. Eine Konstellation der Moderne bei Benjamin, Freud 
und Hofmannsthal. In: HJb 10 (2002), 207– 210. Dort auch weitere Literaturangaben.
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Augenblick des Todes spürt.33 Ein ähnliches Einheitserlebnis im Zeichen 
der Liquidität – des »Fluidums des Lebens und des Todes« – hatte ja 
Chandos als das Essentielle des Rattenerlebnisses herausgestellt. Man 
trinkt die Welt nicht ein, wie es die laktopoetische Phantasie wollte, 
sondern das Fließen des Lebens umfaßt Subjekt und Gegenstand in der 
einheitlichen Seinsteilhabe. Schließlich ist auf das doppelte Vorkommen 
des Wortes »Zucken« aufmerksam zu machen, das ich die sprachliche 
Spur der Opferphantasie genannt habe und das hier sowohl den Schnitt 
des Messers als auch das Sterben des Tiers markiert. An diesem Zug 
ist die Identität von Quäler und Gequältem, die an der Scheunenszene 
kenntlich wurde, festzustellen. 

Der zweite Text, den ich hier anführen möchte, ist der schon von 
Broch34 in seiner Bedeutsamkeit erkannte Bericht Hofmannsthals von 
seiner 1908 unternommenen Griechenlandreise, die »Augenblicke in 
Griechenland«. Vor allem sind der 1912 verfaßte zweite Teil, der den 
Titel »Der Wanderer« trägt, sowie der erst 1914 abgeschlossene dritte 
Teil – »Die Statuen« – im Zusammenhang meiner Argumentation auf-
schlußreich. Beide Texte weisen ein extrem dichtes fi gurales Gefüge auf, 
das einer sorgfältigen Analyse bedürfte. Hier muß ich mich damit be-
gnügen, mithilfe einer hilfl os vereinfachenden narrativen Raffung die In-
sistenz der Opferimagination in diesen Texten bloß zu dokumentieren. 

»Der Wanderer« schildert die Begegnung mit einem gewissen Franz 
Hofer, der in äußerster Verlassenheit und Todesnähe seinen verzweifel-
ten Weg durch die öde Landschaft macht. Das Auftauchen dieses Wan-
derers, der auch »Bettler« genannt wird, läßt ihn als eine Parallelfi gur zu 
Rimbaud erkennen, dessen Lebens- und Todesweg Gegenstand des von 
den Reisenden unmittelbar vorher geführten Gesprächs gewesen war. 
Eine solche Figuration des Dichters als eines Bettlers kennt man ja auch 
aus der Rede »Der Dichter und diese Zeit«. Was die Rimbaudevokation 
angeht, so möchte ich lediglich darauf hinweisen, daß sie im Bild jener 
Todesphysiognomie kulminiert, die wir am »Märchen der 672. Nacht«, 
an der »Reitergeschichte« sowie am Bild der sterbenden Rattenmutter 

 33  Die zentrale Rolle des Blutes in Hofmannsthals Text legt die Vermutung nahe, daß dem 
Verfasser Joseph de Maistres Éclaircissement sur les sacrifi ces (1810) bekannt war. 
 34  Vgl. Hermann Broch: Hofmannsthal und seine Zeit. Hg. von Paul Michael Lützeler, 
Frankfurt  a. M. 2001, S.   231– 33. 
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aus dem Chandos-Brief beobachtet haben: »Unsagbare Auflehnung, 
Trotz dem Tod bis ins Weiße des Augs, den Mund vor Qual verzogen 
und zu klagen verachtend.«35 Deutet die Wiederholung des insistenten 
Komplexes auf eine Stilisierung des Dichters als eines Opfers hin, dann 
wird diese Stilisierung am Wanderer Franz Hofer manifest. Denn bei 
diesem handelt es sich um einen auf den Zustand eines »tierhaft umäng-
steten Wesen[s]« regredierten Menschen, »[d]ie Augen unstet, fl ackernd, 
verwildert zum Blick eines scheuen, gequälten Tieres.«36 Dieser Zustand 
sprachlos-tierhafter Not, diese radikale Aussetzung des Wanderers wird 
nun für den die Begebenheit Berichtenden – und das ist die Pointe 
meiner Demonstration – zum Vehikel einer metaphysischen Erhebung, 
deren Grundzüge uns aus dem Chandos-Brief bekannt sind. Nachdem 
man nämlich den Wanderer auf einem Maultier festgebunden und zwei 
»Wegweisern« aufgetragen hatte, ihn auf seinem Weg zu begleiten, wird 
die geplante Reise fortgesetzt. Bald erreicht man die »Wasserader«, aus 
der am selben Morgen Franz Hofer getrunken hatte, und der Berich-
tende nimmt dort mit den übrigen »Wegweisern«, den Tieren und sei-
nem Mitreisenden selbst auch eine Erfrischung. Da ergreift ihn folgendes 
Erlebnis: »Hier war vor wenigen Stunden auch er gelegen, der Schiff-
brüchige, das wandelnde nackte Menschenleben, und ringsum lauerte 
die ganze Welt wie ein einziger Feind. Mir war, da ich nun hier trank, 
als fl öße das Wasser von seinem Herzen zu meinem.«37 Auch hier also 
das Hinüberfl ießen, das das Bild der sterbenden Ratten gezeitigt, auch 
hier eine Auflösung des Ichs im »fremden Dasein« des Opfers, die das 
»Gespräch über Gedichte« postuliert hatte: Die Erinnerung an das aufs 
»nackte Leben« reduzierte Opfer induziert ein liquides Einheitserlebnis, 
das Wasser aus der »Ader« wird zum Herzensblut als dem Medium des 
pulsierenden Lebens. Interessant ist weiterhin, daß sich auch die für den 
Chandoskomplex charakteristische Stummheit sowie die Gegenwart von 
zeitlich Ferne[m] und Versunkenem dieser Szene einschreiben. Denn das 
Erlebnis des Einsseins mit dem Gequälten ruft jäh in dem Berichtenden 
die Erinnerung wach, wie er als Knabe Soldaten – dem Tod Ausgesetzte 
also – vorbeimarschieren gesehen und mit einem »stumm von einem 

 35  Augenblicke in Griechenland. In: GW E, S.   612.
 36  Ebd., S.   613.
 37  Ebd., S.   616.
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zum andern tastend[en]« Blick jedes der »ermüdete[n], verstaubte[n] 
Gesichter« in sich »hineingerissen« hatte.38 Schon als Knabe also befand 
er sich, wie Chandos, auf Bilderjagd. Soviel zu diesem griechischen 
Augenblick.

Es scheint eine Gesetzmäßigkeit des sich in Hofmannsthals Texten 
wiederholenden Opferszenarios zu sein, daß der kultische Opfervor-
gang nur dort explizit genannt wird, wo es, wie in dem »Gespräch über 
Gedichte«, um die Erörterung ästhetischer Belange geht. In den Texten, 
die die existentielle Grundlage des Ästhetischen behandeln, im Chandos-
Brief zum Beispiel oder in der Wandererepisode aus »Augenblicke in 
Griechenland«, ist das Phänomen des Opfers an der offensichtlichen Ge-
walt und der tierischen Qual sowie der metaphysischen Erhebung zwar 
erkennbar, aber der rituelle Kontext bleibt hintergründig. Diese Gesetz-
mäßigkeit erweist sich auch als bestimmend für den dritten der in Grie-
chenland erlebten »Augenblicke«. Denn hier befi ndet sich der Reisende 
auf der Akropolis, hier geht es um die Begegnung mit der altgriechischen 
Kunst in ihrer höchsten Vollendung. Dabei ist es signifi kant, daß ihm 
diese Kunstwelt zunächst verschlossen bleibt, alles ist mit dem »Fluch der 
Vergänglichkeit«39 behaftet, gleichsam historistisch verschüttet, und, wie 
Chandos vor ihm, fi ndet der Reisende keine Erleuchtung mehr an den 
traditionellen Kulturgegenständen. Erst – und ich akzentuiere hier die 
Wiederkehr des für den Chandos-Brief so wichtigen Adjektivs – erst in 
dem kleinen »aus unscheinbarem Mauerwerk an den Abhang hingebaut[en]« 
Museum erschließt sich ihm, in Anwesenheit einer Statuengruppe, das 
»Un erreichliche« der »Unendlichkeit«.40 Wie die geschilderte Epiphanie 
den ganzen Motivkomplex, dessen insistente Wiederkehr wir entlang 
der zitierten Textreihe verfolgt haben, wiederaufgreift und in sukzessiven 
Refl exionsstufen entfaltet, kann hier nicht im Einzelnen gezeigt werden. 
Es sei lediglich an das Wort erinnert, das ich die Spur des Opfers genannt 
habe und das in dem Fragment »Dämmerung und nächtliches Gewitter« 
in folgender Verbindung vorkam: »Als aber nun, unter einem lautlosen 
Blitz, die ganze Scheune fahl aufzuckte«. Die in dem Erzählfragment 
noch realistisch durch das Gewitter motivierte Zuckung des Innenraums 

 38  Ebd., S.   616.
 39  Ebd., S.   618.
 40  Ebd., S.   619.
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hat in dem späteren Text nur noch metaphysische Bedeutung. »[D]aher«, 
so heißt es, »kam das fahle starke Licht, das den Raum und mein Herz 
durchzuckt hatte«.41 Woher, fragt man sich, und der Text gibt gleich 
Antwort. Aus einem »Irgendwohinströmen«, das »dauerlos« ist und »sich 
außerhalb der Zeit« zuträgt.42 Und das »Ziel« dieses uns bekannten me-
taphysischen Strömens, dieses »Liquide[n]«, wie Hofmannsthal wenig 
später schreibt, wird gleich nach Erwähnung des blitzähnlichen (»wie 
ein Blitz«) Zuckens ausgesprochen: 

Irgendwo geschah eine Feierlichkeit, eine Schlacht, eine glorreiche Opferung: 
das bedeutete dieser Tumult in der Luft, das Weiter- und Engerwerden des 
Raumes – das in mir dieser unsagbare Aufschwung, diese überschwellende 
Geselligkeit, wechselnd mit diesem schlaffen todbehauchten Verzagen: denn 
ich bin der Priester, der diese Zeremonie vollziehen wird – ich auch das Opfer, 
das dargebracht wird: das alles drängt zur Entscheidung, es endet mit dem 
Überschreiten einer Schwelle, mit einem Gelandetsein, einem Hier – mit 
diesem Dastehen hier, ich inmitten dieser: noch ist das Ganze Gegenwart, in 
ihren rieselnden Gewändern, in ihrem wissenden Lächeln: da verlischt schon 
dies in ihre versteinernden Gesichter hinein, es verlischt und ist fort; nichts 
bleibt zurück als eine todbehauchte Verzagtheit.43 

Mit Bezug auf diese Stelle möchte ich bloß den Kernbefund heraus-
streichen: daß in diesem Text, wie im »Gespräch über Gedichte«, die 
metaphysisch gefärbten Augenblickserlebnisse, die das Geheimnis des 
Chandos-Briefes ausmachen, auf die Quelle ihrer Faszination hin trans-
parent werden. Die Statuen – es handelt sich um eine Gruppe weiblicher 
Figuren: »mannbare Frauen, Bräute, Priesterinnen«44 – gewähren dem 
Betrachter in dem Augenblick Zugang zum Unendlichen, da er ein Op-
ferszenario imaginiert, in das er hineingezogen wird. Das »Hinabrieseln« 
des Blutes in der von Gabriel evozierten Urszene der Poesie ist an den 
»rieselnden Gewändern« der Statuen latent gegenwärtig. In dem Vortrag 
»Der Dichter und diese Zeit« hatte Hofmannsthal behauptet: im Leib des 
Dichters geschehe »das Nachzucken uralter, kaum mehr zu messender 
Regung«.45 Die zitierte Stelle aus den »Statuen« läßt erkennen, was für 
eine Bewandtnis es mit diesem Nachzucken uralter Regung auf sich hat. 

 41  Ebd., S.   625.
 42  Ebd., 624.
 43  Ebd., S.   625.
 44  Ebd., S.   625.
 45  GW RA I, S.   68.
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Es handelt sich um die Wiederholung eines archaischen Vorgangs: um 
das »Zucken« des Opfermessers und das Zucken des Todes im sterben-
den Tier oder Menschen. Das ästhetische Subjekt ist sowohl Priester als 
auch dargebrachtes Opfer, es begeht an sich selbst den Gewaltakt, der 
seinen Körper – so der Chandos-Brief – zur »Chiffre«46 eines numinosen 
Geheimnisses macht.47 Nur so kann in ihm das Bild entstehen, in dem 
das metaphysische Leben seinen Triumph über die Vergänglichkeit 
ästhetisch feiert. Die Augenblicke, in denen Chandos »die Gegenwart 
des Unendlichen durchschauert«, gehorchen dem zackigen Rhythmus 
des Todesschnitts. Und so fragt auch der in Griechenland Reisende, auf 
das Erlebnis der Statuen zurückblickend: »Schien nicht für ein Wimper-
zucken das Universum mir offen?«48

III

Es ist eines, die Insistenz des Opferszenarios in den Texten Hofmanns-
thals zu konstatieren, ein anderes, und viel schwieriger, diesen Sach-
verhalt zu deuten. In diesem kurzen abschließenden Teil meiner Über-
legungen möchte ich einen solchen Deutungsversuch skizzieren, wobei 
die Konstruktion durchaus als provisorisch anzusehen ist. 

Eine solche Deutung hat meines Erachtens von der Problemlage aus-
zugehen, im Bezug auf welchen die Zentrierung der hofmannsthalischen 
Poetologie um das Opferszenario als plausible Lösungsstrategie sich 
aufdrängte. Damit ist jene kulturelle Situation der Jahrhundertwende 
gemeint, die durch historische Phänomene wie die Verwissenschaftli-
chung der Lebenswelt, die historistische Auflösung normativer Verbind-
lichkeit, die alles verschlingende Seichtigkeit einer sich ausbreitenden 

 46  SW XXXI, S.   52.
 47  Vielleicht ist der Zusammenfall der Rollen des Priesters und des Opfers sogar die Bedin-
gung des Gelungenseins des (ästhetischen) Opfervorgangs. Vgl. folgende im Zusammenhang 
mit der geplanten Bearbeitung von Euripides’ »Bacchen« entstandene Notiz: »Agaue, die 
Mutter des Pentheus. Stets litt ihre Seele darunter, daß das Opferthier (das Pferd das sie alle 
Jahre auf dem Grab ihres Mannes opferte) gezwungen stirbt: sie lechzt nach dem Opfer, des-
sen Darbringung zugleich eine Huldigung für das bezeichnete Opfer wäre, worin dieses den 
Tod hinnähme aus der Hand des Hierophanten wie einen Triumph.« – SW XVIII Dramen 
16, S.   55.
 48  GW E, S.   626.
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Unterhaltungskultur, die ins Unübersichtliche gehende Vervielfältigung 
des Stilrepertoires und die Erstarrung überholter Formen politischer Re-
präsentanz geprägt wurde. Die generelle Tendenz dieser Entwicklungen 
ist oft und eindringlich herausgestellt worden. Schon um 1900 faßte 
Georg Simmel seine Analyse der modernen, geldwirtschaftlich getrage-
nen Kultur in der Formel von der durchgängigen Relativität der Werte 
zusammen und Hermann Broch sprach in seiner Hofmannsthal-Studie 
rückblickend von einem »Wert-Vakuum« als dem wesentlichen Merkmal 
der Epoche. 49 Das gleiche Fazit zog Hofmannsthal mit der ihm eigenen 
Finesse in dem 1906 gehaltenen Vortrag »Der Dichter und diese Zeit«: 
»[D]as Wesen unserer Epoche ist Vieldeutigkeit und Unbestimmtheit. 
Sie kann nur auf Gleitendem ausruhen und ist sich bewußt, daß es 
Gleitendes ist, wo andere Generationen an das Feste glaubten. Ein leiser 
chronischer Schwindel vibriert in ihr.«50 Die Relevanz dieser – offenbar 
konsensfähigen – Diagnose im gegenwärtigen Kontext besteht nun darin, 
daß die Unterminierung von Fundierungsverhältnissen, das Durchein-
anderwerfen der kulturellen Hierarchien und die damit einhergehende 
Beliebigkeit der Selektionen, die die kulturelle Situation der Jahrhundert-
wende kennzeichnen, Phänomene sind, welche in der anthropologischen 
Theorie des Opfers eine eminente Rolle spielen. René Girard spricht 
von Krisen der Unterscheidung, womit Situationen gemeint sind, in 
denen die stabilitätsgarantierenden Differenzierungen ihre Gültigkeit 
verlieren.51 Damit aber wird mimetisches Begehren freigesetzt, das sich 
dann in ausufernden Rivalitätskämpfen auswirkt. Erst dann wird eine 
erneute Stabilität erreicht, wenn sich die rivalisierenden Kräfte auf einen 
gemeinsamen Gegenstand richten, an dem sich die Gewalt, ohne weitere 
Rachehandlungen hervorzurufen, ausgeübt werden kann. Dieser Gegen-
stand ist das Opfer, dessen gewaltsamer Tod die Konfl ikte beschwichtigt 
und die Wiedereinführung kultureller Unterschiede ermöglicht. Natür-
lich will ich nicht behaupten, daß sich diese anthropologische Dynamik 

 49  Georg Simmel: Philosophie des Geldes. Hg. von David P. Frisby und Klaus Christian 
Kühnke (Gesamtausgabe, Bd.   6). Frankfurt  a. M. 1989  f.; Hermann Broch: Hofmannsthal 
und seine Zeit (Anm.   34), S.   34  ff.
 50  GW RA I, S.   60.
 51  Vgl. René Girard: Das Heilige und die Gewalt, Zürich 1987. Ders.: Der Sündenbock, 
Zürich 1988. 
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gleichsam Punkt für Punkt auf die Situation Hofmannsthals abbilden 
läßt. Die Pointe des Vergleichs liegt lediglich in der von der anthropo-
logischen Theorie nahegelegte Möglichkeit, die sakrifi zielle Poetologie 
Hofmannsthals funktional zu deuten. Es geht, mit anderen Worten, um 
die Wiedergewinnung einer kulturellen Fundierung, die trotz der durch-
gängigen Relativität der Werte unabweisbare, weil aus dem Erlebnis des 
ästhetischen Opfers hervorgegangene »Führerschaft«52 zu beanspruchen 
vermöchte. 

Die Selektion dieses in die sakrifi zielle Poetologie führenden Weges 
war sicherlich von Diskussionstendenzen um die Jahrhundertwende 
mitbedingt. Diesbezüglich scheint mir vor allem der Zusammenfl uß 
von zwei intellektuellen Strömungen wichtig zu sein. Zum einen die 
rasante Entwicklung des ethnologischen Wissens, die in Frazers 1890 
in erster Auflage erschienener Studie »The Golden Bough« einen ersten 
Höhepunkt erreichte. Zum anderen die Lebensphilosophie, die nach den 
Anfängen bei Schopenhauer und Nietzsche um die Jahrhundertwende in 
den Werken von Bergson, Simmel und James zu ihrer eigentlichen Blüte 
kam. Daß eine lebensphilosophische Ausbeutung der ethnologischen 
Befunde auf der Hand lag, geht aus Frazers Interpretation eines rituellen 
Geieropfers hervor:

The only means [the Californian savage] can think of to avert the  catastrophe 
[of the death of the sacred species] is to kill a member of the species in whose 
veins the tide of life is still running strong and has not yet stagnated among 
the fens of old age. The life thus diverted from one channel will flow, he 
fancies, more freshly and freely in a new one; in other words, the slain 
animal will revive and enter on a new term of life with all the spring and 
energy of youth.53 

Aus der Sicht Frazers ist die dem Opferritual zugrundeliegende Logik 
»transparently absurd«,54 aber schon die liquide Metaphorik seiner 
Schilderung läßt ahnen, daß eine lebensphilosophische Umdeutung des 
gleichen Sachverhalts möglich wäre. Und genau das geschieht in der 
oben zitierten Imagination der sakrifi ziellen Urszene aus dem »Gespräch 

 52  Ebd., S.   59.
 53  James George Frazer: The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, Herfordshire 
1993, S.   500.
 54  Ebd.
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über Gedichte«: Was aus der Perspektive Frazers ein typischer Fehl-
schluß des primitiven Denkens ist, wird bei Hofmannsthal zur leibhaft 
erfahrenen Einsicht in die Einheit des metaphysischen Lebens. Schon 
Nietzsche hatte in der »Geburt der Tragödie« die »Mysterienlehre der 
Tragödie« folgendermaßen zusammengefaßt: »die Grunderkenntnis von 
der Einheit alles Vorhandenen, die Betrachtung der Individuation als 
des Urgrundes des Uebels, die Kunst als die freudige Hoffnung, daß 
der Bann der Individuation zu zerbrechen sei, als die Ahnung einer 
wiederhergestellten Einheit. –  « 55 Bei Nietzsche ist es freilich unklar, ob 
er diese an der Zerreißung des Dionysos zum Bild und Kult gewordene 
»Grunderkenntnis« für authentisch hält oder für eine bestimmte Gestalt 
des Imaginären. Aber bei Hofmannsthal ist das keine Frage mehr: die 
poetische »Vision« ist eine Sache des »Glaubens«.56 Und diese Besetzung 
des Opfers als der Grundlage einer auf »Führerschaft« hinzielenden 
Poetologie wird auch in den diversen Modernismen nach der Jahrhun-
dertwende ein Echo fi nden, man denke nur an die Maximin-Gedichte 
Georges, an Strawinskys »Sacre du printemps«, an Georg Kaiser, an 
Ernst Jünger. Noch in jenem philosophischen Werk, in dem die klassi-
sche Moderne zu ihrem Eulenfl ug abhebt, nämlich in der »Ästhetischen 
Theorie« Adornos, lassen sich unschwer Echos der sakrifi ziellen Poeto-
logie in ihrer hofmannsthalischen Variante ausmachen. Gehört der 
Chandos-Brief zu den Gründungsdokumenten der modernen deutschen 
Literatur, dann nicht zuletzt deswegen, weil er von der Faszination des 
Opfers zehrt. Seine Modernität besteht also nicht zuletzt darin, daß er 
hinter den überlieferten kulturellen Werten eine Erfahrungsschicht von 
unhinterfragbarer Authentizität und selbstevidenter Erschließungskraft 
aufdecken will, die Kultur erneut zu begründen vermöchte. 

Anstatt diese historischen Fäden zu verfolgen, möchte ich mit einem 
letzten Blick auf den Chandos-Brief schließen. Die funktionale Deutung 
des Briefes als einer sakrifi ziellen Poetologie hat den Vorteil, daß sie von 
einer hermeneutischen Peinlichkeit entlastet. Man braucht nicht mehr 

 55  Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, hg. von 
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München und Berlin  /  New York 1980, 1.  Bd., S.   73. 
Eine Notiz Hofmannsthals bezieht sich wohl auf diese Stelle: »der tragische Grundmythos: 
die in Individuen zerstückelte Welt sehnt sich nach Einheit, Dionysos Zagreus will wieder-
geboren werden.« SW XXIX Erzählungen 2, S.   235. 
 56  Vgl. »Der Dichter und diese Zeit«, GW RA I, S.   78.
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Vokabeln wie »Fluidum des Lebens« oder »Gegenwart des Unendlichen« 
oder »mich und die ganze Welt durchwebende Harmonie« zu repetieren, 
als wären sie nachvollziehbare Semanteme. Auch Rettungsversuche, die 
dem Text die Intention auf eine Vernunftkritik unterstellen, erübrigen 
sich. In der sakrifi ziellen Interpretation zeichnet sich vielmehr die Poeto-
logie Hofmannsthals als das Design einer textuellen Machinerie für die 
Produktion von Transzendenz ab. Transzendenz ist nicht der Gehalt der 
Texte, sondern deren Suggestionseffekt. An einer äußerst sprechenden 
Stelle aus »Der Dichter und diese Zeit« scheint Hofmannsthal dies zu 
erkennen. Die ruhelosen, ziellosen Leser von heute suchen etwas in ih-
rem Lesen, das, so Hofmannsthal, »ihr Leben mit den Adern des großen 
Lebens verbände in einer zauberhaften Transfusion lebendigen Blutes.«57 
Die »guten Augenblicke« des Chandos-Briefes registrieren die Wirkung 
von sprachlich-bildlichen Transfusionsapparaten: das »Hinüberfl ießen« 
in jede erdenkliche »Materie« oder die Empfi ndung, »mit jener sanft 
und jäh steigenden Flut göttlichen Gefühles bis an den Rand gefüllt zu 
werden«. Diesen Effekt zeitigen sie durch die Imagination des Opfers.

Das zentrale Moment in der Operationsweise der textuellen Machi-
nerie ist der jähe Umschlag der existentiellen Extrempunkte. Er beruht 
auf der Doppeldeutigkeit der Opferfi gur, die einerseits der Geächtete 
ist, andererseits der heilbringende Gott. An die Stelle der Ächtung rückt 
bei Hofmannsthal die Fokussierung der absoluten Verlassenheit, der 
Beziehungslosigkeit und Ungestütztheit des das Erlebnis auslösenden 
Gegenstandes. Auch unbelebte Dinge, eine Gießkanne oder ein liegen-
gelassenes Gerät, können diese existentielle Vereinzelung konnotieren. 
Aber die entscheidende Eigenschaft ist die Sprachlosigkeit. »Stummheit« 
ist kein beliebiges Merkmal der »nichtige[n] Kreatur«, von der der 
Chandos-Brief spricht, sondern Ausdruck der appellosen Ausgesetzt-
heit des nackten Lebens. Nackt ist das Leben im Angesicht des Todes. 
Am stummen Tier, das geopfert wird, wird die tierhaft-stumme Schicht 
menschlicher Existenz jenseits aller Sinnbezüge manifest. Diese durch 
das Opferszenario durchgeführte Reduktion auf das nackte Leben in 
seiner Sprachlosigkeit hat eine doppelte Funktion. Zum einen siedelt sie 
die durch das ästhetische Opfer zu leistende Neubegründung in einem 
Bereich jenseits von Kultur an; nur so – gleichsam von außen – ist die 

 57  Ebd., S.   62.
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intrakulturelle Krise der Unterscheidung zu beheben. Zum anderen 
ruft sie im Rezipienten eine Affektschicht auf, die ihn zu dem sprachlos 
leidenden Wesen in Beziehung setzt. Damit ist die Vorbereitungsphase 
umrissen. Ihr folgt der Todesschnitt, der Mord an dem Opfer, aus dem 
die Suggestion von Transzendenz hervorgeht. Er geschieht als ein 
Momentanes, ein Zucken, das die aufgerufenen Affekte als »Schauer« 
(Chandos-Brief) oder »Grausen« (»Dämmerung und nächtliches Gewit-
ter«), aber gleichzeitig als »Entzücken« (Chandos-Brief) oder »Wollust« 
(»Das Gespräch über Gedichte«) entbindet. Zusammenfassen lassen sich 
diese Deskriptoren durch den Begriff der Erschütterung, der sowohl die 
Destruktion des Ichs in seiner kulturell vermittelten Identität als auch das 
Kontaktgefühl mit einer fremden, überwältigenden Macht bezeichnet. 
Das Punktuelle des Zuckens, um das sich die Augenblicksstruktur der 
ästhetischen Zeitlichkeit kristallisiert, hat also darin seinen funktionalen 
Sinn, daß es körperlich mitvollzogen wird. Es wurde oben die für Hof-
mannsthal charakteristische Somatisierung des ästhetischen Erlebnisses 
erwähnt; hier hebt sie sich in ihrer Verlaufsstruktur ab. Denn es ist davon 
auszugehen, daß sich die Affektlage der Vorbereitungsphase als eine leib-
liche Einengung manifestiert. Mit der blitzartigen Erschütterung schlägt 
diese äußerste Kontraktion in eine Ausweitung des Leibes um, die als 
Liquifi kation, als ein Fließen und Strömen, empfunden wird.58 Und da-
mit ist die Transfusion vollbracht. Das Opferszenario ist nicht so sehr 
Darstellung als ein Mechanismus zur Übertragung einer Affektskala, 
die somatisch durchgespielt wird. Dieser Operationsweise kann man 
retrospektiv eine sich in lebensphilosophischen Platitüden ergehende 
Mythologisierung angedeihen lassen und, wie Hofmannsthal selbst, als 
Triumph des metaphysischen Lebens, als Gegenwart des Unendlichen 
zelebrieren. Damit aber fällt der Vergessenheit anheim, daß die auf 
solche Weise nominalisierte Transzendenz in Wahrheit ein Effekt des 
ästhetisierten Opfers ist. 

Die skizzierte Dynamik hängt ersichtlich mit der Sprachproblematik 
des Chandos-Briefes zusammen. Man hat es immer wieder als ein Pa-
radox empfunden, und es wird auch vom Text selbst zu einem Paradox 
stilisiert, daß Chandos so eloquent Dinge zur Sprache bringt, die ihrem 

 58  Zur »Enge« und »Weite« als Dimension der leiblichen Dynamik vgl. Hermann Schmitz: 
Der Leib, der Raum und die Gefühle, Stuttgart 1998, S.   52 – 63.



310 David E. Wellbery

Wesen nach unaussprechbar sind. Ich glaube, daß ein Satz aus den 
»Augen blicken in Griechenland« Licht auf dieses Problem wirft. Auf der 
Akropolis liest der Reisende im »Philoktet« des Sophokles, und von die-
ser Lektüre heißt es: »Ich fühlte das ganze Gewicht dieses Jammers und 
zugleich die unvergleichliche Zartheit und Reinheit der sophokleischen 
Zeile.«59 Der Satz läßt sich als eine Charakteristik von Hofmannsthals 
eigenen Prosaarbeiten, zumal dem Chandos-Brief, verstehen. Allererst 
aus der Spannung zum erlesenen Sprachduktus wird das ganze Gewicht 
des sprachlosen, sich nur als Schrei kundgebenden Jammers, das sich 
in der Rattenszene konzentriert, fühlbar. Die präzise balancierte Fügung 
gelingt – und das unterscheidet sie grundsätzlich von der Laktopoetik, 
die auf Einheit zielt –, weil sie gerade in der Differenz zur sie grundieren-
den Sprachlosigkeit diese zur Abhebung bringt. Der Chandos-Brief ist 
ja nicht der einzige Text Hofmannsthals, der ihr Stilprinzip dem Unter-
schied von ästhetischer Verhaltenheit und Gewalt abgewinnt. Es ist aber 
gleichzeitig so, daß die Dynamik des sprachlosen Geschehens aufgrund 
ihres somatischen Charakters in die sprachliche Fügung Eingang fi ndet, 
und zwar nicht primär semantisch, sondern am Klang, an der Vokal-
gestik, am Rhythmus, an den subtilen Modulationen der Tonregister. 
Im Hinblick auf die eben erörterte Operationsweise der Bilder ließe sich 
diesbezüglich von der Sprachgestalt der hofmannsthalischen Texte als 
einer leicht erschütterten reden; sie bebt von einer »kaum zu messenden 
Regung«. Man lese noch einmal den letzten Satz der Rattenszene: »…   der 
muß das durchgemacht haben, was ich durchmachte, als in mir die Seele 
dieses Tieres gegen das ungeheuere Verhängnis die Zähne bleckte.« Man 
wird dabei feststellen, daß es unmöglich ist, die sanfte und reine Zeile des 
abschließenden Nebensatzes zu lesen, auch still zu lesen, ohne in sich, an-
deutungsweise, die Kontraktion der Todesgrimasse nachzuvollziehen.

 59  GW E, S.   620
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Hans-Jürgen Schings

Lyrik des Hauchs 

Zu Hofmannsthals »Gespräch über Gedichte«

I

Hofmannsthals »Gespräch über Gedichte«, nur ein Jahr nach dem Chan-
dos-Brief konzipiert und 1904 erstmals, mit dem Titel »Über Gedichte«, 
veröffentlicht, leidet unter einer fatalen Anschuldigung. »Hofmannsthal 
sucht im Georgedialog das ästhetische Symbol als Opferritual zu fassen«, 
erklärt Theodor W. Adorno in einem Essay von 1939. Er zitiert dann die 
berühmte Erzählung Gabriels vom ersten Opferer, mit ein paar Auslas-
sungszeichen allerdings, und kommt zu dem Schluß: »Diese blutrünstige 
Theorie des Symbols, welche die fi nsteren politischen Möglichkeiten der 
Neuromantik einbegreift, spricht etwas von ihren eigentlichen Motiven 
aus. Angst zwingt den Dichter, die feindlichen Lebensmächte anzubeten: 
mit ihr rechtfertigt Hofmannsthal den symbolischen Vollzug. Im Namen 
der Schönheit weiht er sich der übermächtigen Dingwelt als Opfer.«1 
Blutrünstig und politisch fi nster, Angst und Selbstopfer – da öffnet sich 
ein ästhetischer und gleich auch politischer Abgrund. Denn umstandslos 
setzt dieser Begriffswirbel Symbol (also auch Poesie) und Blutopfer, den 
Dichter und den Opferer gleich. 

Fortab jedenfalls schien diese Identität ausgemacht. Man kleidete sie 
dann gern in die These von der Herleitung des Symbols aus dem Opfer. 
So ist zu hören: »Die vielleicht radikalste Apologie eines Opfer-Rituals fi n-
det sich […] bei Hofmannsthal im ›Gespräch über Gedichte‹ (1903) [ … ]. 
Anstelle einer allgemeinen Rückführung der Dichtung auf den Mythos 
versucht diese Programmschrift des Symbolismus die direkte Herleitung 
des dichterischen Symbols aus dem Mysterium des Opfers. Die Symbole 
des mythischen Glaubens und die Symbole der Dichtung werden in ihr 

 1  Theodor W. Adorno, George und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel: 1891–1906. In: 
Ders.: Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, Berlin–Frankfurt  a. M. 1955, S.   277  f.
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auf eine höchst fragwürdige Weise als identisch behauptet«.2 René Wel-
lek spricht von einer »ganz phantastischen Ursprungsgeschichte«, auch 
wenn er an sie nicht glauben mag und ihre Beweiskraft nicht einsieht.3 
»The dialogue becomes perplexing however, when Gabriel derives the 
poetic symbol from sacrifi ce«, heißt es in einer wichtigen Studie von 
Ritchie Robertson und weiter: »Poetic symbolism, one might say, is 
sublimation. Violence, terror, and death are still present in the symbol, 
but transmuted into a source of aesthetic pleausure.«4 Lapidar teilt eine 
Einführung in Hofmannsthals Werk mit: »Hergeleitet wird das Symbol 
aus dem symbolischen Opfertod des Tieres«.5 Woanders ist zu hören, 
der Opfertod werde »als ›Wurzel aller Poesie‹ defi niert«.6 Sämtliche ideo-
logiekritischen Suggestionen Adornos setzt schließlich eine neuere Ha-
bilitationsschrift in Bewegung, um die angebliche Idolatrie der Gewalt, 
inkorporiert im Motiv des Opfers, als Krisen-Signatur des Fin de siècle 
und Ausbruch aus der »Rationalität der Moderne« hinstellen zu können. 
Das zündende Stichwort für die vermeintliche »religiöse oder parareligi-
öse Fundierung von Gewalt und Gegengewalt« liefert natürlich auch hier 
»Das Gespräch über Gedichte« – »mit der erstaunlichen Ableitung des 
dichterischen Symbols aus dem Mysterium eines Blutopfers«.7 Ableitung, 
Herleitung, Rückführung, Ursprungsgeschichte, Identität – Symbol und 
Blutopfer sind in der Hofmannsthal-Forschung tatsächlich, blutrünstig 
genug, zusammengewachsen, so als sei sie der »schwülen Bezauberung«, 
von der Clemens spricht (82),8 gleich über jedes Maß erlegen. Dem Bann 

 2  Rolf-Peter Janz, Die Faszination der Jugend durch Rituale und sakrale Symbole. Mit 
Anmerkungen zu Fidus, Hesse, Hofmannsthal und George. In: Thomas Koebner, Rolf-Pe-
ter Janz und Frank Trommler (Hg.): »Mit uns zieht die neue Zeit«. Der Mythos Jugend, 
Frankfurt  a. M. 1985, S.   310 – 337, hier S.   328  f.
 3  René Wellek, Hofmannsthal als Literaturkritiker. In: Arcadia 20 (1985), S.   61– 71, hier 
S.   69.
 4  Ritchie Robertson, The Theme of Sacrifi ce in Hofmannsthal’s »Das Gespräch über 
Gedichte« and »Andreas«. In: Modern Austrian Literature 23 (1990) S.  19 – 33, hier S.   20  f.
 5  Mathias Mayer, Hugo von Hofmannsthal, Stuttgart–Weimar 1993, S.  120.
 6  Jacques Le Rider, Hugo von Hofmannsthal. Historismus und Moderne in der Literatur 
der Jahrhundertwende, Wien–Köln–Weimar 1995, S.  122.
 7  Hans Richard Brittnacher, Erschöpfung und Gewalt. Opferphantasien in der Literatur 
des Fin de siècle, Köln–Weimar–Wien 2001, S.   28.
 8  Seitenzahlen im Text beziehen sich auf »Das Gespräch über Gedichte« in: SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe.
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Adornos, der dafür ausschlaggebend sein dürfte, haben sich nur wenige 
Stimmen entzogen.9

Die Anlage und der Argumentationsgang des Textes sind dabei unter 
die Räder geraten. Wie das geschieht, zeigen die unscheinbaren Auslas-
sungszeichen, mit deren Hilfe Adorno das anstößige Resultat herbeiführt. 
In seiner Version nimmt sich die Pointe von Gabriels Erzählung wie 
folgt aus: »Das Tier starb hinfort den symbolischen Opfertod. Aber alles 
ruhte darauf, daß auch er in dem Tier gestorben war, einen Augenblick 
lang […]. Das ist die Wurzel aller Poesie […]. Er starb in dem Tier. Und 
wir lösen uns auf in den Symbolen. So meinst du es?« – »Freilich. Soweit 
sie die Kraft haben, uns zu bezaubern.«10 So zitiert, schließt der Satz »Das 
ist die Wurzel aller Poesie« wie eine Konklusion an den »symbolischen 
Opfertod« an. Was in dieser Verkürzung verlorengeht, ist jedoch das 
Schema der Analogie, das Gabriels Gesprächsführung organisiert, und 
mit ihm der eigentliche Zielpunkt dieser Analogie, der Kern des Argu-
ments. Er wird herausgebrochen, wenn die ersten Auslassungszeichen 
Adornos ausgerechnet den Satz eliminieren, auf den alles ankommt: 
»Daß sich sein Dasein, für die Dauer eines Atemzugs, in dem fremden 
Dasein aufgelöst hatte« (81). Dieser Vorgang und nicht das Opfer, an 
dem er exemplifi ziert wird, ist die Wurzel des Symbols und damit die 
Wurzel aller Poesie – sich in fremdem Dasein auflösen, und sei es für 
die »Dauer eines Atemzugs«, also in Form eines Hauches. Hauch und 
Symbol heißen ja die beiden leitenden Motive, die Gabriel eingeführt 
hat, um das Wesen des Gedichts zu erläutern. Zu ihnen kehrt er jetzt 

 9  Renate Böschenstein (Tiere als Elemente von Hofmannsthals Zeichensprache. In: HJb 1 
[1993] S.  137–164, hier S.  157) zeigt sich zwar irritiert von Adornos Vorwurf »gegen Hof-
mannsthals Herleitung (!) des poetischen Symbols aus dem Tieropfer«, möchte aber die weit-
reichenden Konsequenzen nicht mitmachen, da Hofmannsthals »Analogie« (!) »keineswegs 
überzeugend« und »das Bild des Tieropfers« nur diskursstörend »eingedrängt« sei. – Michèle 
Pauget (L’interrogation sur l’art dans l’œuvre essayistique de Hugo von Hofmannsthal. Ana-
lyse de confi guration, Frankfurt  a. M.–Bern–New York 1984, S.   377  ff.), spricht von »analogie« 
und »assimilation«, verschiebt aber das Problem vom Opfer auf den Tod: »L’assimilation 
de symbole à sacrifi ce est donné comme allant de soi. Or, c’est une manière d’associer le 
symbole à la mort, et donc, puisque c’est de cela qu’il est question, l’écriture à la mort.« – In 
der neuesten und ausführlichsten Arbeit zum Gegenstand stellt hingegen Robert Vilain (The 
Poetry of Hugo von Hofmannsthal and French Symbolism, Oxford 2000, S.   307) nüchtern 
fest: »the story of the sacrifi ce is not intended to be a history of the origins of symbolism so 
much as the provision of a suggestive new perspective on the nature of the symbol«.
 10  Adorno, George und Hofmannsthal (wie Anm.  1), S.   278.
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zurück, indem er die metaphorische Brücke vom »Atemzug« nutzt. Die 
Wurzel, die Essenz des Symbols im Sich-Auflösen, im Hauch – das ist 
der Befund, den die Erzählung vom symbolischen Opfer vor Augen 
führen soll, nicht weniger, aber auch nicht mehr.11 Mißlich deshalb, 
daß  Adornos nächste Auslassungszeichen auch die Folgerungen unter-
drücken, die sich eindeutig auf diesen Befund beziehen. Denn auf den 
entscheidenden Satz »Das ist die Wurzel aller Poesie« folgt bei Hof-
mannsthal, mit Doppelpunkt: »wie durchsichtig im Großen: denn was 
ist klarer, als daß sich mein Fühlen in Hamlet auflöst, solange Hamlet 
auf der Bühne steht und mich hypnotisiert? Aber wie durchsichtig 
auch im Kleinen: faßt mich, für eines Gedankenblitzes Dauer, nicht das 
Gefi eder jener Schwäne so gut wie Hamlets Haut?« (81) Sich-Auflösen 
ist unverkennbar die Zentralmetapher, der sich nun auch die Hamlet-
Hypnose wie das Schwan-Symbol in Hebbels Gedicht angliedern. Und 
alle weiteren Bestimmungen gelten diesem Vorgang, so die »Magie«, die 
»Bezauberung«, die »Zauberei«, die »magische Kraft« (81) – wie vorher 
das »große Mysterium« der Opferhandlung. 

Noch einmal: man geht fehl, sobald man verkennt, daß die Opfer erzäh-
lung in die logische Figur einer Analogie, einer regelrechten Proportion, 
eingefügt wird. Gabriel verliert die vier Glieder der Analogie nicht aus 
dem Blick. Hier der fiktive erste Opferer und das Opfertier, dort der 
Dichter oder das dichterische Erlebnis und die Dinge, die Welt. Das 
zu Erklärende, das Ergebnis der Proportions-Gleichung ist das Symbol. 
»Weißt du, was ein Symbol ist?« (80) – so eröffnet Gabriel seine Vision 
vom ersten Opferer, die nun allerdings das bis zum Ekel »schal« gewor-
dene und von einer »Lehmkruste« bedeckte Wort blutig und unbehaglich 
genug auffrischt, so wie gleichzeitig die »Elektra« »den Schauer des My-
thos neu schaffen« will.12 Aber war man an dergleichen mytho-ästhetische 
Grausamkeiten nicht seit Nietzsche gewohnt, ohne sich zu bekla gen?  13 

 11  In der Reinschrift lautete die fragliche Stelle noch so: »er muß, einen Augenblick lang, 
in dem Tier gestorben sein, nur so konnte das Tier für ihn sterben. Da hast du Symbol, da 
hast du die Wurzel aller Poesie und jedes Glaubens aller Mysterien.« SW XXXI Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.   328. Der Satz »Da hast du Symbol […] « wurde im gedruckten Text 
gestrichen bzw. verschoben, vielleicht, um Mißverständnisse zu vermeiden. Doch auch hier 
bezeichnet »Symbol« (und nicht Opfer) die Essenz des Arguments.
 12  GW RA II, S.   443.
 13  Anregungen für die erfundene Geschichte vom Opfer vermutet Ritchie Robertson bei 
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Der Opferer, so das analogische Argument, das hier zählt, vollbringt 
eine »symbolische Handlung«, »weil er sich einen Augenblick lang in 
dies fremde Dasein aufgelöst hatte« (81). Der Dichter erlebt und spricht 
in Symbolen, weil er sich in den Dingen, in der Welt aufl öst. In beiden 
Fällen bezeichnet Aufl ösung die Essenz des Symbolischen, das eine Mal 
steht sie für den (phantasierten) Ursprung des Opfers, das andere Mal 
für die »Wurzel der Poesie«. Keine Rede davon, daß beide Fälle eine 
kausale Beziehung zueinander unterhalten, so als sei das erste Opfer auch 
die Ursache, die Wurzel der Poesie. Clemens, dem für einen Augenblick 
der Sinn der Opfer-Erzählung entschwunden ist, darf die Analogie (mit 
ihren vier Gliedern) schließlich geradezu schulgerecht formulieren: »Er 
starb in dem Tier. Und wir lösen uns auf in den Symbolen« (81). Die zu-
ständige Konjunktion heißt ›so – wie‹ und nicht ›deshalb‹. Wenn Adorno 
denselben Satz abschließend zitiert, kommt hingegen, da sein Textarran-
gement das analogischen Verhältnis ausgelöscht hat, eine simple Identität 
heraus – »diese blutrünstige Theorie des Symbols«, und gemeint ist »das 
ästhetische Symbol«. Der (folgenreiche) Denkfehler ist offensichtlich. 

Man hat in diesem Zusammenhang auf eine dem »Gespräch« auch 
zeitlich naheliegende und womöglich nun doch verfängliche Parallele 
aufmerksam gemacht.14 Es handelt sich um Notate zur Bearbeitung 
von Calderóns »Das Leben ein Traum« aus den Jahren 1902 –1904. Sie 
zeigen den Prinzen Sigismund in einer dem Opferer des »Gesprächs« 
vergleichbaren Situation und in dem gleichen semantischen Feld. Da ist 
vom »Gedicht des Gefangenen« die Rede, vom »sich Ergiessen in die 
Welt, und Einsaugen der Welt in sich« und vom »Hauch eingedrungener 
Luft«.15 Auch hier leitet dieses Motiv hinüber zu einer Refl exion über 
das Symbolische, die ausgerechnet die Tötung der Tiere, die Sigismund 
im Kerker vollbringt, ins Auge faßt. Auch sie wird, wie das Opfer im 
»Gespräch«, als symbolische Handlung begriffen. Um sich der »einge-
klemmten Reize des Lebens« »zu entladen«, »brauche ich eine ungeheure 
und symbolische Wollust: den Mord«, heißt es in Sigismunds Perspek-
tive und dann: 

Nietzsche und vor allem bei Erwin Rohde. Ritchie Robertson, The Theme of Sacrifi ce (wie 
Anm.   4), S.   27  f. Eine überzeugende ›Herleitung‹ ist aber noch nicht gelungen.
 14  Ritchie Robertson, The Theme of Sacrifi ce (wie Anm.   4), S.   21 f.
 15  SW XV Dramen 13, S.   233.
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er umschreibt den Begriff ›symbolisch‹: ich muss eine Handlung begehen –. 
nur eine solche entladet mich – bei der ich mich völlig hingeben kann; bei der 
der arme Sigismund weg und die Welt auch weg ist, und nur der der thut 
ist da, der ist da und tödtet, tödtet, tödtet! Ekstase! Symbolische Handlun-
gen gestatten ihm, aufzugehen. Er empfi ndet nicht das quälende ›Wozu‹. Er 
übt sie mit der Fülle der Wollust. Er erklärt aber: nicht auf das Tödten der 
Kröten komme es an (daran dürfe er gar nicht denken: er verscharre auch 
seine Opfer) sondern auf die Ekstase des Tödtens. er ringt immerfort nach 
symbolischem Erlebniss.16 

Wieder also geht es um Tötung und Mord, und wieder wird just an 
solcher Atrozität das Symbolische aufgewiesen. Doch auch hier wäre 
es ganz unsinnig, das Symbolische aus dem Mord (wie im »Gespräch« 
aus dem Opfer) ab- oder herzuleiten. Ausdrücklich schärft die Notiz 
die Unterscheidung ein, die eine solche Möglichkeit ausschließt. Nicht 
das Töten selbst macht das Symbolische aus – vielmehr die »Ekstase«, 
die völlige Hingabe, das Aufgehen, die Wollust, die Entladung. Auch 
im »Gespräch« ist dies der Quellpunkt des Symbolischen. Sich-Auflösen 
heißt es dort oder auch, ebenso wie hier, Sich-Entladen (82). Und so 
wie das »Gespräch« kennt auch Sigismund das dichterische Äquivalent 
dafür, das »sich Ergiessen in die Welt«, den »Hauch«. 

Es ist an der Zeit, Hofmannsthals »Gespräch über Gedichte« von der 
fehlgeleiteten Reduktion auf ein Klischee zu befreien. Es hat mehr zu 
bieten.

II

Nach der Opfererzählung und der Umschreibung der Magie des 
Symbols geht Gabriel noch einen Schritt weiter und erreicht, denkbar 
unpathetisch, den letzten Grund seiner Demonstration. »Woher kommt 
ihnen [den Symbolen] diese Kraft? Wie konnte er [der erste Opferer] 
in dem Tier sterben?« fragt Clemens und erhält zur Antwort: »Davon, 
daß wir und die Welt nichts Verschiedenes sind« (81 f.). Die Vorstellung 
einer solchen Einheit ist es, die das »Gespräch« umkreist. Das moderne, 
das zeitgenössische Gedicht zeichnet sich dadurch aus, daß ihm, »und 
wäre es nur für die mystische Frist eines Hauches« (82), eine solche Ver-
einigung buchstäblich gelingt. Hier kommt die Generalmetapher vom 

 16  Ebd., S.   234  f.
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Hauch an ihr Ziel, die Gabriel, auch er vor Begriffen fl iehend »wie vor 
großen schwarzen Hunden«,17 zum Leitfaden dient. Nach dem Vorgriff 
auf das anstößige Opfermotiv ist jetzt die entdeckerische und implika-
tions reiche Genese des Leitworts zu mustern. 

Von Georges »Jahr der Seele«, dem Ausgangspunkt des »Gesprächs«, 
gelangt Gabriel rasch zu seinem Lieblingswort. »Denn hier ist ein Herbst, 
und mehr als ein Herbst. Hier ist ein Winter, und mehr als ein Winter. 
Diese Jahreszeiten, diese Landschaften sind nichts als Träger des Ande-
ren.« Dieses Andere sind die »Gefühle«, die »Halbgefühle«, die »geheim-
sten und tiefsten Zustände unseres Inneren« – sie alle »in der seltsamsten 
Weise mit einer Landschaft verfl ochten, mit einer Jahreszeit, mit einer 
Beschaffenheit der Luft, mit einem Hauch«. Gleich darauf fi guriert der 
Hauch für die Auflösung des »Selbst«. »Wir besitzen unser Selbst nicht: 
von außen weht es uns an, es fl ieht uns für lange und kehrt uns in einem 
Hauch zurück.« Es folgt die berühmte Pointe: »Wir sind nicht mehr als 
ein Taubenschlag« (76). Leichtfüßig und mit denkbar geringem Aufwand 
durchläuft die Metapher vom Hauch die Losungen eines neuen Lebens-
gefühls, von der Amiel entlehnten Symbolismus-Devise »Tout paysage 
est un état de l’âme«18 bis hin zu Ernst Machs Formel vom »unrettbaren 
Ich«.19 Nichts allerdings will Gabriel von Verlust und Krise wissen. Ganz 
im Gegenteil erklärt er: »Aber es ist wundervoll, wie diese Verfassung 
unseres Daseins der Poesie entgegenkommt: denn nun darf sie, statt in 
der engen Kammer unseres Herzens, in der ganzen ungeheueren uner-
schöpfl ichen Natur wohnen« (76).

Daß solche Emphase alles andere als selbstverständlich ist, zeigt die 
frühe Beunruhigung Hofmannsthals über die »Zerstörung des Begriffs 
Seele«. »Das Gemüt rettet sich in die Lyrik (Symbolismus)«, notierte 

 17  So hatte Hofmannsthal schon 1894, in der Besprechung von Alfred Bieses »Philosophie 
des Metaphorischen«, ein Gespräch über das Metaphorische annonciert. GW RA I, S.  193.
 18  In einer Aufzeichnung von 1892 heißt es: »Die neue Technik. Amiel: ›Tout paysage est 
un état de l’âme.‹ Das heißt auch: jede Sensation fi ndet ihren feinsten und eigensten Ausdruck 
nur in einem bestimmten Milieu […]«. GW RA I I I, S.   348. 
 19  Griffi g propagiert vom gleichnamigen Essay in Hermann Bahrs Essaysammlung 
»Dialog vom Tragischen« (Berlin 1904, S.   79 –101). Abgedruckt auch in: Hermann Bahr, 
Zur Überwindung des Naturalismus. Theoretische Schriften 1887–1904. Hg. von Gotthart 
Wunberg, Stuttgart u. a. 1968, S.  183 –192.
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er, mit dunklem Unterton, schon 1894.20 Revoltant hingegen verfährt 
Gabriel, wenn er die Wende markiert: »Wollen wir uns fi nden, so dür-
fen wir nicht in unser Inneres hinabsteigen: draußen sind wir zu fi nden, 
draußen« (76). Deutlich ist die Opposition zu der berühmten Maxime 
des Novalis: »Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg. In uns, oder 
nirgends ist die Ewigkeit mit ihren Welten, die Vergangenheit und die 
Zukunft. Die Außenwelt ist die Schattenwelt.«21 Auf den Kopf gestellt 
wird aber auch eine berühmte augustinische Formel, die Hofmanns-
thal womöglich ebenfalls im Ohr lag: »Noli foras ire, in te ipsum redi; 
in interiore homine habitat veritas« (»Geh nicht nach draußen, kehre 
in dich selbst zurück! Im inneren Menschen wohnt die Wahrheit«).22 
Gabriels Revolte nimmt es mit einer langen Tradition auf. Wenn er die 
»enge Kammer unseres Herzens« preisgibt, darf man zugleich an die 
cartesianische res cogitans und die gesamte nachcartesianische Philo-
sophie des Subjekts denken, wie sie Ernst Mach gerade abgetan hatte. 
Im Einklang mit Gabriel und zur gleichen Zeit (1903) feiert Hermann 
Bahr Machs Dekonstruktion des cogito als »Philosophie des Impressio-
nismus«, nennt er Machs »Analyse der Empfi ndungen« »das Buch, das 
unser Gefühl der Welt, die Lebensstimmung der neuen Generation auf 
das größte ausspricht«.23 Nur kurz blitzt das Problem der neuzeitlichen 
Ich-Substanz, des »Selbst«, noch bei Gabriel auf: »Wir besitzen unser 
Selbst nicht […]. Zwar – unser ›Selbst‹! Das Wort ist solch eine Me-
tapher« (76) – eine Metapher24 und nicht mehr eine »Substanzbezeich-

 20  GW RA II I, S.   379: »Epoche. Die Literaturentwicklung 1860 – 90 eine große Zerstörung 
des Begriffes Seele. Am Ende steht Barrès und Huysmans (›A Rebours‹). Auflösung der 
Seele in tausend Einzeln-sensationen. Das Gemüt rettet sich in die Lyrik (Symbolismus).« 
Zu diesem Komplex immer noch lesenswert: Gotthart Wunberg, Der frühe Hofmannsthal. 
Schizophrenie als dichterische Struktur, Stuttgart u. a. 1965.
 21  Dazu Robert Vilain, The Poetry of Hugo von Hofmannsthal (wie Anm.   9), S.   299  f.
 22  Aurelius Augustinus, De vera religione. Über die wahre Religion. Übersetzung und An-
merkungen von Wilhelm Thimme. Nachwort von Kurt Flasch, Stuttgart 1983, S.  122/123.
 23  Hermann Bahr, Impressionismus. In: Ders., Dialog vom Tragischen (wie Anm.  19), 
S.  102 –114, hier S.  113  f. Auch in: Ders., Zur Überwindung des Naturalismus (wie Anm.  19), 
S.  197  f.
 24  Dazu hatte Hofmannsthal in Alfred Bieses »Philosophie des Metaphorischen« lesen 
können: »Freilich führt eine kritische Betrachtung der Geschichte der Philosophie […] zu 
dem Ergebnis, daß nicht nur die Ideen des Platon Hypostasierungen menschlicher Begriffe 
sind, sondern nicht minder die Substanz des Spinoza […] , das Ich bei Fichte, das Absolute 
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nung«.25 Doch Gabriel schweigt über die Philosophie und verzichtet auf 
Prinzipielles, er spricht über Gedichte. Umstandslos nutzt er die neue 
Lage, um die Befreiung der lyrischen Poesie vom principium individua-
tionis und von den Vorgaben der Subjekt-Philosophie zu verkünden. 
»Drum fl ieh aus deinem Selbst, dem starren, kalten, / Des Weltalls Seele 
dafür einzutauschen« – schon der sechzehnjährige Hofmannsthal ist ihm 
darin vorangegangen.26 

Auch die idealistische Gattungstheorie hatte dem lyrischen Ich einen 
Status verliehen, von dem sich das Gedicht jetzt losmacht. Repräsentativ 
dafür ist Hegels Ästhetik. Energisch festigt sie die lyrische Subjektivität 
und damit den Weg nach innen. Selbst die von Gabriel inkriminierte 
Wendung »so dürfen wir nicht in unser Inneres hinabsteigen« (76) fehlt 
nicht, wenn es von der lyrischen Poesie heißt: 

Aus der Objektivität des Gegenstandes steigt der Geist in sich selber nieder, 
schaut in das eigene Bewußtsein und gibt dem Bedürfnisse Befriedigung, 
statt der äußeren Realität der Sache die Gegenwart und Wirklichkeit dersel-
ben im subjektiven Gemüt, in der Erfahrung des Herzens und Refl exion der 
Vorstellung und damit den Gehalt und die Tätigkeit des innerlichen Lebens 
selber darstellig zu machen.27 

Der Inhalt des lyrischen Kunstwerks ist »das einzelne Subjekt«,28 das 
»Individuum in seinem inneren Vorstellen und Empfi nden«. Es handelt 
sich um ein starkes, geschlossenes, tiefes Individuum: 

Deshalb muß nun aber das Individuum in sich selber poetisch, phanta-
siereich, empfi ndungsvoll oder großartig und tief in Betrachtungen und Ge-
danken und vor allem selbständig in sich, als eine für sich abgeschlossene 

bei Hegel, der Wille bei Schopenhauer, das Unbewußte bei Hartmann nichts anderes als 
metaphorische Personifi kationen sind.« Alfred Biese, Die Philosophie des Metaphorischen. In 
Grundlinien dargestellt, Hamburg und Leipzig 1893, S.  109. Natürlich kannte Hofmannsthal, 
die Biese-Besprechung mit ihrem Rekurs auf den »metaphernbildenden Trieb in uns« zeigt es 
(GW RA I, S.  192), Nietzsches »Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn«, wohl 
auch die Tirade Zarathustras vom »Selbst« (Friedrich Nietzsche, Werke, 3 Bde., hg. von Karl 
Schlechta, Darmstadt 1966, Bd.   2, S.   300  f.).
 25  Dieser Ausdruck bei Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd.  16, Leip-
zig 1905 (Nachdruck München 1984), Sp. 452.
 26  So das im Juni 1890 entstandene Gedicht »›Sunt Animae Rerum‹. Thomas von Aquino«, 
SW II Gedichte 2, S.   25.
 27  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ästhetik, Berlin 1955, S.   999.
 28  Ebd., S.  1000.
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innere Welt erscheinen, von welcher die Abhängigkeit und bloße Willkür 
der Prosa abgestreift ist.29 

Die starke Subjektivität des Lyrikers kann ganz bei sich selbst ruhen: 
so braucht er 

nicht von äußeren Begebenheiten auszugehn, die er empfi ndungsreich erzählt, 
oder von sonstigen realen Umständen und Veranlassungen […] , sondern 
er ist für sich eine subjektiv abgeschlossene Welt, so daß er die Anregung 
wie den Inhalt in sich selber suchen und deshalb bei den inneren Situationen, 
Zuständen, Begegnissen und Leidenschaften seines eigenen Herzens und 
Geistes stehnbleiben kann. Hier wird sich der Mensch in seiner subjektiven 
Innerlichkeit selber zum Kunstwerk.30 

Die Lyrik hat deshalb die »Zusammengezogenheit zu ihrem Prinzip«.31 Noli 
foras ire, in interiore homine habitat – poeta. 

Womöglich noch markanter, jetzt im Zeichen der Einsamkeit, besteht 
der Hegelianer Georg Lukács auf der lyrischen res cogitans, der »sub-
stantiellen Subjektivität«: 

für sie ist nur der große Augenblick da, und in diesem ist die sinnvolle Einheit 
von Natur und Seele oder ihr sinnvolles Getrenntsein, die notwendige und 
bejahte Einsamkeit der Seele ewig geworden: losgerissen von der wahllos 
abfl ießenden Dauer, herausgehoben aus der trüb bedingten Vielheit der 
Dinge, gerinnt im lyrischen Augenblick die reinste Innerlichkeit der Seele 
zur Substanz, und die fremde und unerkennbare Natur ballt sich von innen 
getrieben zum durch und durch erleuchteten Symbol.32 

Und just an Georges Gedichten hatte Lukács 1908 »Die neue Einsam-
keit und ihre Lyrik« (so der Titel seines Essays) erläutert. »Was hinter 
verbissenen Lippen gegen eigenen Willen ausbricht, was man in dunkeln 
Stuben mit weggewendetem Kopfe fl üstert an letzten Geständnissen: das 
ist in diesen Liedern.«33 Tragödien sind sie, »das Sich-Entfernen vom 
Leben«, Zitadellen der Einsamkeit: 

 29  Ebd., S.  1002.
 30  Ebd., S.  1006. 
 31  Ebd., S.  1018.
 32  Georg Lukács, Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über 
die Formen der großen Epik, 3. Aufl ., Neuwied und Berlin 1965, S.   61.
 33  Georg von Lukács, Die Seele und die Formen. Essays, Berlin 1911, S.  182  f.
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Mit wilder Macht sehnen wir uns hinaus aus quälenden Einsamkeiten, und 
unsere höchsten Nähen sind die raffi nierten Genüsse des ewigen Alleinseins. 
Ein psychologischer Nihilismus ist unsere Menschenkenntnis: wir sehen tau-
send Beziehungen und erfassen doch nie einen wirklichen Zusammenhang. 
Die Landschaften unserer Seele sind nirgends vorhanden, doch jeder Baum 
ist konkret in ihnen und jede Blume.34 

Von der abgeschlossenen, zusammengezogenen »substantiellen Sub-
jektivität« Hegels bis zu Georges Einsamkeiten und den weltlosen 
»Landschaften unserer Seele« führt hier der Weg – er ist dem Gang von 
Hofmannsthals »Gespräch« diametral entgegengesetzt.

Gabriel setzt das lyrische Ich im Hauch frei. Nicht die Krise des 
»unrettbaren« oder die Tragödie des einsamen Ich ist die Folge, der 
poetische Gewinn vielmehr wird sichtbar: »draußen sind wir zu fi nden, 
draußen«. Die Aufhebung des lyrischen Cartesianismus und Idealismus 
löst Gabriels Theorie des Gedichts erst die Zunge. Gut möglich, daß 
von ferne auch Nietzsche seinen Beitrag dazu geleistet hat. Schon die 
»Geburt der Tragödie« verstand den Lyriker als dionysischen Künstler, 
attestierte ihm »seine Einheit mit dem Herzen der Welt« und wollte von 
»Subjektivität« nichts wissen: »seine ›Subjektivität‹ im Sinne der neuern 
Ästhetiker ist eine Einbildung«.35 Und zumindest einen bedeutenden 
Nachfolger hat Gabriel gefunden, der wie er die Kehre in der Geschichte 
des lyrischen Subjekts erkennt: Emil Staigers Theorie der lyrischen »Er-
innerung« schließt unmittelbar an Hofmannsthals »Gespräch« an (und 
ist deshalb durchaus ›moderner‹ als man annimmt).36 An die Stelle der 
»substanziellen Subjektivität« rückt »die Welt der Bezüge«. So sagt es 
Hofmannsthals Vortrag »Der Dichter und diese Zeit« (1906), den man 

 34  Ebd., S.  189.
 35  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. In: Ders., Werke (wie Anm.   24), Bd.  1, 
S.   37.
 36  Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 3. Aufl ., Zürich 1956, S.   61. Staiger bezieht 
sich auf Vischer, der ganz hegelianisch erklärt: »das Subjekt sinkt in sich hinein und verliert 
den Gegensatz zur Außenwelt«, und statuiert: »Das Gegenüber fällt weg, gewiß! Nicht aber 
deshalb, wie Vischer sagt, weil das Subjekt in sich hineinsinkt. Es wäre ebenso richtig und 
falsch, zu sagen, es sinkt in die Außenwelt. Denn ›ich‹ bin im Lyrischen nicht ein ›moi‹, das 
sich seiner Identität bewußt bleibt, sondern ein ›je‹, das sich nicht bewahrt, das in jedem Mo-
ment des Daseins aufgeht.« Nur wenige Seiten später (S.   63  f.) führt Staiger den großen Passus 
Gabriels an, der in die Metapher vom »Taubenschlag« einmündet. Die Entsubstanzialisierung 
des lyrischen Ich erhält bei Staiger dann die Namen »Stimmung« und »Erinnerung«.
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durchaus als Fortsetzung des »Gesprächs« verstehen darf,37 und wieder 
ist, überraschend genug, von »dieser im höchsten Sinne poetischen Zeit« 
die Rede.38 Die Welt der Bezüge aber stiftet der freigelassene Hauch, das 
neu entdeckte Medium der Lyrik.

Emphatisch setzt Gabriel zu seiner Poetik des Hauchs an: 

Wie Ariel darf sie [die Poesie] sich auf den Hügeln der heroischen purpur-
strahlenden Wolken lagern und in den zitternden Wipfeln der Bäume ni-
sten; sie darf sich vom wollüstigen Nachtwind hinschleifen lassen und sich 
auflösen (!) in einen Nebelstreif, in den feuchten Atem einer Grotte, in das 
fl immernde Licht eines einzelnen Sternes. Und aus allen ihren Verwand-
lungen, allen ihren Abenteuern, aus allen Abgründen und Gärten wird sie 
nichts anderes zurückbringen als den zitternden Hauch der menschlichen 
Gefühle (76  f.). 

»Was uns not tut, ist der Hauch«, heißt es gegen Ende des »Gesprächs«, 
und wieder ergießen sich Bilderfl uten: 

Wovon unsere Seele sich nährt, das ist das Gedicht, in welchem, wie im 
Sommerabendwind, der über die frischgemähten Wiesen streicht, zugleich 
ein Hauch von Tod und Leben zu uns herschwebt, eine Ahnung des Blühens, 
ein Schauder des Verwesens, ein Jetzt, ein Hier und zugleich ein Jenseits, ein 
ungeheueres Jenseits. 

Und weiter: ein »schlafl oser Bote« ist »das vollkommene Gedicht«, 

den ein Zauberwort ganz erfüllt; den ein geheimnisvoller Auftrag durch die 
Luft treibt: und im Schweben entsaugt er den Wolken, den Sternen, den 
Wipfeln, den Lüften den tiefsten Hauch ihres Wesens und der Zauberspruch 
aus seinem Munde tönt getreu und doch wirr, durchfl ochten mit den Ge-
heimnissen der Wolken, der Sterne, der Wipfel, der Lüfte (85).

Gabriel feiert den Hauch. »Ich weiß kein größeres Zauberwort«, sagt 
er in den Notaten.39 Offenkundig ist es die Vorstellung vom Hauch, an 
der Hofmannsthal ein Höchstmaß von Assoziationen aufgeht, und dies 
nicht zuletzt im Blick auf das eigene Werk. Denn schwerlich ist da noch, 
wie man bemerkt hat, von Georges »Jahr der Seele« die Rede, längst 

 37  Hier stellt Hofmannsthal den Leser neben den Dichter, wie er es schon für den zweiten 
Teil des »Gesprächs« geplant hatte. Der Kommentar SW XXXI Erfundene Gespräche und 
Briefe, S.   316 hat diesen Zusammenhang übersehen. Die Zitate: GW RA I, S.   68.
 38  Ebd., S.   77.
 39  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   331.
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spricht Gabriel in Hofmannsthals eigener Sache.40 »Das Gespräch über 
Gedichte« wird, dezent genug, auch zu einem Gespräch über Hofmanns-
thals Gedichte, die gerade, 1903 (zweite Ausgabe 1904), zum erstenmal 
in einer Auswahl herausgekommen waren. Die Anspielungen auf den 
»Traum von großer Magie«, auf »Weltgeheimnis« oder, wie in der gerade 
zitierten Passage, auf »Vorfrühling« sind nicht zu übersehen.41 Nament-
lich das Gedicht »Vorfrühling« von 1892, dem Hofmannsthal in seinen 
Gedichtausgaben stets den ersten Platz einräumt, gibt sich geradezu als 
Paradigma der neuen Lyrik des Hauchs zu erkennen. 

Es läuft der Frühlingswind
Durch kahle Alleen,
Seltsame Dinge sind
In seinem Wehn. 

Ein lyrisches Ich fehlt.42 Die Rolle des Subjekts übernimmt, Strophe für 
Strophe und in betörendem Klangzauber, der Frühlingswind. Von ihm 
lassen sich die Verse »hinschleifen«, wie »vom wollüstigen Nachtwind« 
Gabriels. Natürlich gehört er und sein »Wehn« zur metaphorischen 
Familie des Hauchs. Wie Gabriels »Sommerabendwind« wird er zum 
»Hauch von Leben und Tod«, wie Gabriels »schlafl oser Bote« »entsaugt« 
er seinen Stationen die »seltsamen Dinge«, eine Essenz des Lebens. Nur 
ein einziges Wort der letzten Strophe läßt die Präsenz des Ich ahnen, den 
Empfänger dieses Wehens:

Und den Duft,
Den er gebracht,
Von wo er gekommen
Seit gestern nacht.43

»Duft« heißt das Zielwort des Gedichts, bis zur Ununterscheidbarkeit 
zieht es den objektiven wie den subjektiven Part, die Bedeutungen »feiner 

 40  So schon Claude David, Stefan George. Sein dichterisches Werk, München 1967, 
S.  155  f., mit dem Befund, »daß Hofmannsthal, als er ›Das Jahr der Seele‹ kommentierte, 
nicht die Kunst Georges, sondern seine eigene beschrieb.«
 41  Dazu Peter Szondi, Lyrik und lyrische Dramatik. In: Ders., Das lyrische Drama des Fin 
de siècle, hg. von Henriette Beese, Frankfurt  a. M. 1975, S.   280  f.
 42  So auch Peter Szondi, Lyrik und lyrische Dramatik (wie Anm.   41), S.   284.
 43  SW I Gedichte I, S.   26  f.
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dünner dunst tenuis vapor« und »ausdünstung die auf die geruchsnerven 
geht«, zusammen.44 Kunstvoller könnte die Auflösung des Ich im Hauch, 
im Wehen des Frühlingswindes nicht suggeriert werden. Herabgestimmt 
zu Jung-Wienerischer Dezenz kommt jenes »Nahen des Frühlings« daher, 
das Nietzsche als Erwachen »dionysischer Regungen« verstanden hatte, 
»in deren Steigerung das Subjektive zu völliger Selbstvergessenheit hin-
schwindet«.45 

Findet Gabriels Poetik im »Vorfrühling« ihre womöglich schönste, 
weil ›praeexistente‹ Bestätigung, so lassen Hofmannsthals Entwürfe zum 
»Gespräch« gut erkennen, wie das Aperçu vom Frühlings-»Hauch« seine 
Kreise zieht und immer größeren Spielraum gewinnt. Da heißt es: »Ein 
Hauch aber ist so viel. Das Athmen der Vorfrühlingsluft. wie gering ist 
das Schauen gegen das Athmen. So legt die brahmanische Geisteswelt 
dem Athmen entscheidende Bedeutung bei.«46 In eigentümlicher Ver-
schränkung verknüpft diese Notiz ein vedisches Lehrstück mit einem 
Grundmotiv Goethes. 

Zunächst zu Goethe. Denn für die Konstellation ›Frühling – Atem-
holen und Hauchen – Abwertung des Sehens‹ ist der junge Goethe zu-
ständig. Hofmannsthal bezieht sich, gut erkennbar, auf das Straßburger 
Romanfragment »Arianne an Wetty«. Der Wortlaut dort: 

und sage mir, wenn du in der Frühlingssonne sitzest, und für Wonne dein 
Busen stärcker athmet, ist das Hauchen nicht eine grössere Wonne als das 
Athemholen […] ; und wenn uns die Entzückung manchmal aus voller Brust 
die Frühlingslufft einziehen macht, so ist es doch nur um sie von ganzen 
Herzen wieder ausgeben zu dürffen […]. Der kältste Sinn ist das Sehen.47 

 44  Jacob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd.   2, Leipzig 1860 (Nachdruck 
1984), Sp. 1500  f. Die Bedeutung »Dunst« kennt Hofmannsthal sicher von Goethe (»Der 
Mond von einem Wolkenhügel / Sah schläfrig aus dem Duft hervor«). Beide Bedeutungen 
von »Duft« bringt das Gedicht »Erlebnis« ins Spiel, das wenige Monate nach »Vorfrühling« 
im Juli 1892 entsteht: »Mit silbergrauem Dufte war das Tal / Der Dämmerung erfüllt« – »Da 
sieht er / Die Gassen, hört die Brunnen rauschen, riecht / Den Duft der Fliederbüsche« (SW 
I, S.   31).
 45  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. In: Ders., Werke (wie Anm.   24), Bd.  1, 
S.   24.
 46  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   326.
 47  Johann Wolfgang von Goethe, Arianne an Wetty. WA I, 37 (1896), S.   61 f.
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Kein Wunder, daß Gabriel den jungen Goethe, der hier zum erstenmal 
seine Lehre vom Atem- und Lebenspuls ausspricht, für seine Entdek-
kung, für den »Hauch« reklamiert: 

Die Lieder seiner Jugend sind nichts als ein Hauch. Jedes ist der entbundene 
Geist eines Augenblickes, der sich aufgeschwungen hat in den Zenith und 
dort strahlend hängt und alle Seligkeit des Augenblicks rein in sich saugt und 
verhauchend sich löst [!] in den klaren Äther (85). 

»Hauche kommen bei Goethe interim atque iterim vor«, notiert Hof-
mannsthal48 – und das gleiche könnte er von den eigenen Gedichten 
sagen.49 Gabriel mußten die Augen übergehen, als er das »Zauberwort« 
seiner Poetik gefunden hatte. Natürlich stehen ihm Goethes »Bilde, 
Künstler! Rede nicht! / Nur ein Hauch sei dein Gedicht« oder auch 
Hebbels Sonett »Was ist ein Hauch?« bei.50 

Doch damit nicht genug. Welches Potential in dem Bildwort »Hauch« 
bereitliegt, hatte Alfred Biese in seiner Hofmannsthal gut bekannten 
»Philosophie des Metaphorischen« vorgeführt. Da wird geradezu ein 
etymologisch-semantisches Feuerwerk gezündet. Psyche, animus, spi-
ritus, Hauch, Luft, Atem, Seele, Geist, blasen, atmen, wehen, brausen, 
bewegen – eine denkbar weitläufi ge metaphorische Familie mit den be-
deutendsten metaphysischen Filiationen kommt zu Gesicht.51 Hierher 
gehört nun auch die Reminiszenz an die »brahmanische Geisteswelt«, die 
sich Hofmannsthal notiert hat. Sie kann gar nicht überschätzt werden. 
Wind, Atem, Odem, Hauch (prâna) besitzen in dieser Welt höchsten, 

 48  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   326.
 49  Das zeigt schon die einfache Auflistung zum »Bildbereich der Luft und Luftbewe-
gungen« bei Eckhart Krämer, Die Metaphorik in Hugo von Hofmannsthals Lyrik und ihr 
Verhältnis zum modernen Gedicht, Diss. Marburg 1963, S.   208  ff.
 50  Vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   325 und 321, ferner den Kom-
mentar S.   317  f. Zum Topos selbst der schöne Essay von Wulf Segebrecht, Vom Hauch. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Bilder und Zeiten, 26. 5. 2001.
 51  Alfred Biese, Philosophie des Metaphorischen (wie Anm.   24), S.   24: »So wird auch jenes 
Agens unseres Inneren benannt mit Hülfe von Wurzeln, welche ein analoges Bild darbieten: 
ψυχειν blasen, atmen, ψυχη Hauch, Atem, Seele; sanskr. an = wehen, ανεµος Hauch, animus; 
θυ-ω brausen, θυµος; sich bewegen, σειειν, erschüttern, goth. saivala, ahd. sêla, Seele; gust 
angels. blasen, goth. geisjan bewegen, treiben; früher geisten = blasen, so ist auch ›Geist‹ 
bewegte Luft, Hauch, spiritus, hebräisch nefesch.«
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göttlichen Rang. So verkündet in den »Upanishaden« einer der »Verehrer 
des Atem-Windes«: 

Der Wind ist ein ›Zusammenbringer‹. Wenn das Feuer ausgeht, geht es in 
den Wind. Wenn die Sonne untergeht oder der Mond untergeht, oder wenn 
das Wasser austrocknet, gehen sie in den Wind. Soweit die Götter. Nun der 
Mensch. Wenn der Mensch einschläft, so geht die Rede, das Sehen, Hören 
und Denken in den Atem. Wind unter den Göttern und Atem unter den 
Lebenskräften sind die beiden ›Zusammenbringer‹.52 

Der Wind ist mithin ein kosmisches Prinzip, die »Urmacht«, »der die 
Elemente oder Götter in sich raffende Gott und der Mutterschoß des 
All«.53 Hofmannsthal besaß Paul Deussens Übersetzung der »Upani-
shaden«54 und konnte hier reiche Auskünfte fi nden.55 Die ingeniöse 
Operation, die ihm von der vedischen Weisheit zugespielt wird, ist die 
Rückverwandlung des Begriffs »Seele« in seine Ursprungsmetapher, 
den »Hauch«.56 Der »Hauch«, und damit erst gibt sich die Pointe von 
Hofmannsthals Absage an das substanzielle Selbst zu erkennen, ist der 
neue Repräsentant der »Seele«, ihre metaphorische Essenz. Und die hat 
welterschließende Kraft.

Wie ein kleines Wunderwerk von Bezügen nimmt sich vor diesem 
Horizont das wohl kühnste und dunkelste Gedicht des jungen Hof-
mannsthal aus – »Ein Traum von großer Magie«. Im großen Stil mißt 
der Hauch hier alle ihm möglichen Dimensionen aus. Es beginnt mit 
Duft und, gleich zweimal genannt, Luft:

 52  Zitiert nach Walter Ruben, Die Philosophie der Upanishaden, Bern 1947, S.  115.
 53  Ebd., S 118. 
 54  Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Der Dichter und die Leute. Notizen zu einem Vortrag. 
Mitgeteilt von Leonhard M. Fiedler. In: HJb 3 (1995), S.   7–18, hier S.  12, Anm.8.
 55   Sechzig Upanishad’s des Veda. Aus dem Sanskrit übersetzt und mit Anmerkungen 
versehen von Paul Deussen, 2. Aufl ., Leipzig 1905 (Hofmannsthal besaß die erste Auflage 
von 1897). Vgl. den Index, S.   913, unter »prâna«. Ein kleines Virtuosenstück zur vedischen 
Lehre von Metrum, Atem und Silbe gibt neuerdings Roberto Calasso, Die Literatur und die 
Götter. Aus dem Italienischen von Reimar Klein, München–Wien 2003, S.  123  ff. 
 56  Bemerkenswert für diese Operation die Folgerung, die man der vedischen Atem-Lehre 
entnehmen kann: »Diese Verherrlichung des Atems als des Unermüdlichen unter den Le-
benskräften bedingte aber, daß für eine Seele, eine einheitliche, geistige, ewige, persönliche 
Substanz im Leibe kein Platz war.« So Walter Ruben, Die Philosophie der Upanishaden (wie 
Anm.   52), S.  119.
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Viel königlicher als ein Perlenband
Und kühn wie junges Meer im Morgenduft,
So war ein großer Traum – wie ich ihn fand.

Durch offene Glastüren ging die Luft.
Ich schlief im Pavillon zu ebner Erde,
Und durch vier offne Türen ging die Luft – 

Der Lufthauch führt in den Traum hinüber und zur Figur des Magiers, 
»des Ersten, Großen«. In ihm aber ersteht die Figur von Michelangelos 
Schöpfergott und mit ihm, wie es in Hofmannsthals Quelle heißt, »ein 
Durchsausen des Weltraums«.57 Seine Gebärden sind deshalb Schöp-
fungsgebärden, zugleich die magischen Gebärden des Traum-Ichs, des 
Künstlers (wohl auch der Praeexistenz, wie Hofmannsthal später sagen 
wird): »Er fühlte traumhaft aller Menschen Los […]«. Die Deutung des 
Traums schließlich ›identifi ziert‹ den Magier, auf dem Umweg eines Para-
celsus-Zitats, das Hofmannsthal bei Schopenhauer fand,58 mit unserm 
»Geist«, der seine Behausung verlassen hat:

Cherub und hoher Herr ist unser Geist –
Wohnt nicht in uns, und in die obern Sterne
Setzt er den Stuhl und läßt uns viel verwaist   […] 59

Vom Wehen der Luft über den allumfassenden Schöpferfl ug zum ent-
grenzten Geist – auch der »Traum von großer Magie« erweist sich, aufs 
anspruchsvollste inszeniert, als Gedicht vom Hauch.

III

Keine Frage, das »Zauberwort« Gabriels hat es in sich. Obwohl das »Ge-
spräch« nicht gewillt ist, den Austrahlungsradius seiner Generalmetapher 
durch Defi nitionen (die »schwarzen Hunde«) zu beschränken, lassen 

 57  Es handelt sich um die Michelangelo-Monographie von Hermann Knackfuß (Bielefeld 
und Leipzig 1895), die Hofmannsthal im Sommer 1895, zur Entstehungszeit des Gedichts, 
liest. Vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   256  f.
 58  Vgl. SW I Gedichte I , S.   257. Ausführlich dazu Martin Stern, »Ein Traum von großer 
Magie«. Genese und poetologische Bedeutung. In: Karl Pestalozzi – Martin Stern, Basler 
Hofmannsthal-Beiträge, Würzburg 1991, S.   25 – 47; Jürgen Sandhop, Die Seele und ihr Bild. 
Studien zum Frühwerk Hugo von Hofmannsthals, Frankfurt  a. M. u. a. 1998, S.  103  ff.
 59  SW I Gedichte I, S.   52  f. 
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sich doch zwei Tendenzen ausmachen, die Gabriels Überlegungen an-
leiten. Die eine zielt auf die Öffnung und Auflösung des ›Subjekts‹. Die 
andere nimmt in dieser Auflösung die Identifi kation mit den ›Objekten‹ 
wahr, der das Symbolische entspringt. Beides, folgt man den Intuitio-
nen der Metapher, bewirkt der Hauch, er führt vom Ich weg und hin 
zum Symbol. Der Kurs, den Gabriel dem »Gespräch« gibt, wird damit 
transparent. Er beginnt mit einer Beschreibung der neuen Lage der 
entgrenzten Seele, die sich in den lyrischen Hauch auflöst, schreitet fort 
zu einer Theorie des Symbolischen, die neue Identitäten entdeckt (und 
sich dazu der analogischen Opfererzählung bedient), schaltet dann einen 
Exkurs zur »Anthologia Graeca« und deren »geformten Gebilden« ein, 
dem Gegentypus des Hauchs, und kehrt endlich zu den Gedichten des 
Hauchs zurück, im Anschluß an Goethe, der zwischen beiden Typen 
des Gedichts vermittelt.

Die Varianten und Notizen geben Auskunft über die Konnotationen, 
die sich Zug um Zug mit dem »Hauch« verbinden, nachdem Goethe und 
die vedische Literatur Gabriel den glücklichen Fund in die Hand gegeben 
haben. Gleich nach Goethes »ein Hauch sei dein Gedicht« heißt es: »ein 
Hauch das ist unendlich viel. es ist  α.) von außen her der ganze Frühling 
der uns anweht  β.) von innen die mystische Handlung sich der Welt ent-
laden ein Hauch ist ein Gedicht und als solches heiligste Handlung«.60 
Vom Frühling, dem Hauch »von außen«, war die Rede. Zu beobachten ist 
nunmehr, wie der Hauch »von innen« zur »mystischen Handlung« wird.

Den Schlüsseltext, dem Hofmannsthal seine Intuitionen und Lektü-
ren angliedert, bildet jetzt der Tagebucheintrag Hebbels »Über Platens 
Gedichte«: 

Der Gedanke ist plastischer, als das Gefühl; schon deshalb mußte er in der 
alten Literatur vorherrschend sein. Das Gemüt umfaßt die verborgenen 
Kräfte des Menschen und von den bewußten die dunkleren Richtungen; nur 
durch das Gemüt hängt er mit der höheren Welt, ohne die die gegenwärtige 
leer und bedeutungslos sein würde, zusammen. Das Gemüt offenbart sich 
in den einzelnen Gefühlszuständen und diese, insofern sie durch bestimmte 
äußere Begegnisse und durch Eindrücke der Natur erzeugt werden, setzen 
die verschlossensten Geheimnisse der Menschenbrust mit dem Leben und 
der Welt in fruchtbare, innige Verbindung.61 

 60  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   325  f.
 61  Friedrich Hebbel, Werke, 5 Bde., hg. von Gerhard Fricke, Werner Keller und Karl 
Pörnbacher, München 1966, Bd.   4, S.   288  f. (Tgb. 1523).
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Hofmannsthal bringt Hebbels Befund auf die Kurzformel: »Der Ge-
danke plastisch das Gefühl der mystische Aufschluss aller Dinge«.62 
Dem »plastischen« Gedanken assoziiert er schon hier die »Anthologia 
Graeca«, die »alte Literatur«, und fügt das Stichwort »Gegenüberstel-
len« hinzu. Dem folgt das »Gespräch«, wenn Clemens den Blick auf die 
Gedichte der »Anthologie« lenkt, »die schön sind ohne diese schwüle 
Bezauberung« (82), plastisch und schön, da sie den »geformten Gedan-
ken« (84) repräsentieren. Die alten Begriffspaare naiv-sentimentalisch 
oder klassisch-modern erscheinen in neuer Gestalt, Form und Gedanke 
konkurrieren mit dem Hauch. Clemens und Gabriel lassen sich auf eine 
neue Querelle des anciens et des modernes ein, die hier nicht weiter zu 
verfolgen ist.63

Zur »schwülen Bezauberung« des Hauchs aber führt der »mystische« 
Weg. Die Stationen, die das Wort »mystisch« aufladen – Hebbels »in-
nige Verbindung« »mit der höheren Welt« – , sind gut sichtbar. Novalis 
steuert die Leitworte ›Auflösung‹, ›Bezauberung‹ und ›Identifi kation‹ bei: 
»Poesie löst fremdes Dasein im eigenen auf. Alle Bezauberung geschieht 
durch partielle Identifi cation mit dem Bezauberten«.64 Der Vorgang der 
Vereinigung heißt dann »Communicieren mit der Natur«, bekräftigt mit 
der Wendung: »das vollkommene Gedicht ist tiefes mystisches Ereignis: 
wie selten ist«.65 Das Symbol, der eigentliche Zielpunkt, meldet sich mit 
Synonymen, die Gabriel aufnehmen wird: »›Figuren‹ in Gedichten sind 
wahrhaft alchymistische ›Figuren‹ sind Hieroglyphen, sind ›Stellungen‹ 
des Dichters im Weltdasein willkürliche Punkte, von ihnen aus die Welt 
zu fühlen«.66 Gabriel spricht von »Hieroglyphen« und »Chiffern« (79). 
Das Symbolische ereignet sich, wenn das »Innere […] in die symbo-
lischen Gestalten hinausprojiciert ist«.67 »Jedes Symbol verursacht ein 

 62  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   321.
 63  So könnte man zeigen, daß Gabriel wohl zunächst auch die Gedichte der »Anthologie« 
aus dem »Hauch« hervorgehen lassen möchte. Dazu die Variante (SW XXXI Erfundene 
Gespräche und Briefe, S.   326): »G: Ja ja sie sind wie Edelsteine, wie Perlen. Der plastische 
Gedanke ist schön. Aber wir können nicht von ihnen leben. Sie war<ren> vielleicht einmal 
ein Hauch. Was wir brauchen ist ein gegenwärtiger Hauch.«
 64  Ebd., S.   323. Die Einzelnachweise im Kommentar, S.   346.
 65  Ebd., S.   324.
 66  Ebd., S.   325.
 67  Ebd., S.   322.
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partielles Sich-verwandeln, ein kleines Drama«.68 So sieht, in rascher 
Summierung, das semantische Umfeld aus, in dem der Hauch seine »my-
stischen« Qualitäten gewinnt. Der Hauch generiert das Symbol, sofern 
er sich in den Dingen auflöst und mit ihnen identisch wird. Ein später 
weggelassener Satz Gabriels faßt den Vorgang so: »Unaufhörlich lassen 
wir unsern Leib als leere Hülle am Ufer liegen und tauchen für eine 
mystische Dauer unter, um im Leib des Schwanen, im Leib des Reihers 
aufzutauchen«69 – die Seele fi ndet sich im Symbol wieder. 

Nichts anderes als eine solche »mystische« Vereinigung führt das 
»Drama« der »symbolischen« Opferhandlung vor Augen. Und noch 
einmal wird deutlich: der dichtgedrängte Kommentar, den Gabriel 
seiner Erzählung anschließt, geht nicht auf den Ursprung, sondern auf 
die befremdlich-unglaubliche Qualität des »mystischen« »Communicie-
rens«, der »partiellen« und blitzhaften Identität zwischen Seelen-Hauch 
und Natur, die das Symbolische ausmacht und im poetischen Symbol 
wiederkehrt. Gabriel also über die »Magie« der Natur und die »Zauberei« 
der Poesie: 

Die Natur hat kein anderes Mittel, uns zu fassen, uns an sich zu reißen, als 
diese Bezauberung. Sie ist der Inbegriff der Symbole, die uns bezwingen. Sie 
ist, was unser Leib ist, und unser Leib ist, was sie ist. Darum ist Symbol das 
Element der Poesie, und darum setzt die Poesie niemals eine Sache für eine 
andere: sie spricht Worte aus, um der Worte willen, das ist ihre Zauberei. 
Um der magischen Kraft willen, welche die Worte haben, unseren Leib zu 
rühren, und uns unaufhörlich zu verwandeln (81). 

Man lasse sich durch das »darum« nicht täuschen, auch hier geht es um 
ein Verhältnis der Analogie. Wie die Natur im symbolischen Augenblick 
den Leib an sich reißt und bezwingt,70 so geschieht es in den symboli-

 68  Ebd., S.   327.
 69  Ebd., S.   328.
 70  Hofmannsthals Notizen betten diesen Gedanken, im Gefolge des Motivs der »Bezaube-
rung« als Auflösung, in eine Collage von Novalis-Zitaten ein. Da heißt es: »Alle Bezauberung 
geschieht durch partielle Identifi cation mit dem Bezauberten, den ich so zwingen kann, eine 
Sache zu sehen, zu glauben, zu fühlen, wie ich will […]. Überzeugung beruht auf magischer 
Wahrheit. Die Natur ist der Einbegriff von allem was uns rührt. Um es zu verstehen, müssen 
wir unseren Körper verstehen.« SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   323  f. Die 
Novalis-Fundstellen verzeichnet der Kommentar, S.   346.
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schen Worten der Poesie. In beiden Fällen ereignet sich, »für die Dauer 
eines Atemzugs«, eine Auflösung und Verwandlung des Ich.

»[…] daß wir und die Welt nichts Verschiedenes sind« (82). Auf ver-
schlungenen und zuletzt dramatischen Gängen gelangt Gabriels Theo-
rie des symbolischen Hauchs zu ihrem (metaphysischen) Fundament. 
Verhaltener kann man das nicht formulieren. Zehn Jahre zuvor hatte 
Hofmannsthal die klassische, Goethesche Fassung des gleichen Befundes, 
auch da als Erklärungsgrund für die Metapher, »die wahre Wurzel alles 
Denkens und Redens«, in seiner Biese-Rezension angeführt: 

Alles, was wir Erfi nden, Entdecken im höheren Sinne nennen, ist eine aus 
dem Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen 
seine Gottähnlichkeit vorahnen läßt. Es ist eine Synthese von Welt und 
Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste Versiche-
rung gibt.71 

Und Hofmannsthal übersetzte Goethes Maxime gleich auch in seine 
Sprache, wenn er des »seltsam vibrierenden Zustandes« gedenkt, 

in welchem die Metapher zu uns kommt, über uns kommt in Schauer, Blitz 
und Sturm: dieser plötzlichen blitzartigen Erleuchtung, in der wir einen 
Augenblick lang den großen Weltzusammenhang ahnen, schauernd die Ge-
genwart der Idee spüren, dieses ganzen mystischen Vorganges, der uns die 
Metapher leuchtend und real hinterläßt.72 

Kein Zweifel, an diesem »mystischen« Punkt setzt auch das »Gespräch« 
an. Wieder geht es um den »großen Weltzusammenhang«, in den der 
Hauch eintaucht, um das Symbol zu gewinnen. Doch der klassische 
Glanz und seine Begriffe kehren nicht wieder. Gabriels »Hauch« ist 
moderner als Goethes »originales Wahrheitsgefühl«, vielleicht darf man 
sagen: monistischer.73 Magisch und sinnlich jedenfalls, blutig auch und 
leibnah umschreibt Gabriel das Symbol, das bis zum Ekel schale, ver-
krustete Wort, und dessen »Synthese« mit der Welt. Clemens verspürt 

 71  GW RA I, S.  190. Hofmannsthal zitiert die Goethesche Maxime (Hecker, Nr.   562) 
verkürzt, so wie er sie bei Biese vorfand. Vgl. Alfred Biese, Philosophie des Metaphorischen 
(wie Anm.   24), S.  16. 
 72  GW RA I, S.  192.
 73  Dazu die grundlegende Arbeit von Monika Fick, Sinnenwelt und Weltseele. Der psycho-
physische Monismus in der Literatur der Jahrhundertwende, Tübingen 1993, bes. S.   340  ff.
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sogar Unbehagen: »Etwas Seltsames liegt in dem Gedanken, etwas Be-
unruhigendes.« In Gabriels Entgegnung tritt die leibliche Komponente 
machtvoll hervor – und mit ihr nun auch der Ausdruck ›sich entladen‹, 
den bereits die Notate ausdrücklich mit dem Hauch »von innen« ver-
bunden hatten: 

Im Gegenteil, etwas unendlich Ruhevolles. Es ist das einzig Süße, einen Teil 
seiner Schwere abgegeben zu sehen, und wäre es nur für die mystische Frist 
eines Hauches. In unserem Leib ist das All dumpf zusammengedrückt: wie 
selig, sich tausendfach der furchtbaren Wucht zu entladen (82). 

Das Wort »sich entladen« bringt seine philologische Geschichte mit. Zu 
Recht weist Robertson auf das Modell der Katharsis und Hofmannsthals 
Bekanntschaft mit Jacob Bernays’ medizinisch-pathologischer Neudeu-
tung der aristotelischen Lehre hin.74 In der Tat spielt hier der Begriff 
»Entladung« eine Schlüsselrolle. Katharsis, so defi niert Bernays und 
verabschiedet damit die moralisierende Deutung Lessings, ist die »er-
leichternde Entladung solcher (mitleidigen und furchtsamen) Gemüths-
affectionen«,75 ein medizinischer Heilvorgang. Manche Formulierungen 
Bernays’ führen sogar dicht an den Wortlaut von Gabriels Äußerung 
heran: 

eine Sollicitation des Affects, welche ihm sein Object so vorzuhalten ver-
steht, dass jene ekstatische, von innen her die Persönlichkeit erweiternde 
und sprengende Lust das Uebergewicht gewinnt über die Gewalt des von 
aussen her die Persönlichkeit gleichsam zusammendrückenden und daher mit 
Unlust erfüllenden Objects, wird den affi cirten Menschen ›unter Lustgefühl 
erleichtern‹ […] d. h. ihm eine Katharsis gewähren.76

 74  Ritchie Robertson, The Theme of Sacrifi ce (wie Anm.   4), S.   28  f.
 75  Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen über die aristotelische Theorie des Dramas (1880), 
2. Aufl ., Darmstadt 1968, S.   21. Ausdrücklich verhandelt auch Hermann Bahrs »Dialog vom 
Tragischen« Bernays’ Deutung des Aristoteles, die »erleichternde Entladung«, in dichtem 
Zusammenhang mit den Hysterie-Studien von Breuer und Freud. Hermann Bahr, Dialog 
vom Tragischen (wie Anm.  19), S.  17  ff. Bahr bezieht sich dabei auf eine Abhandlung, die 
Alfred Berger der Aristoteles-Übersetzung von Theodor Gomperz angeschlossen hatte. 
Alfred Frhr. von Berger, Wahrheit und Irrtum in der Katharsistheorie des Aristoteles. In: 
Aristoteles’  Poetik. Übersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz, Leipzig 1897, S.   69 – 98. 
Alle Autoren waren Hofmannsthal gut bekannt.
 76  Jacob Bernays, Zwei Abhandlungen (wie Anm.   75), S.   69.
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Oder, prägnanter und als Resümee der Abhandlung: 

Dagegen weist Aristoteles der Tragödie die gewiss nicht niedrige Aufgabe zu, 
dem Menschen sein Verhältnis zum All so darzustellen, dass die von daher 
auf ihn drückende Empfi ndung, unter deren Wucht die Menge dumpf dahin-
wandelt […] , für Augenblicke in lustvolles Schaudern ausbreche.77

Noch einmal zeigt sich die außerordentliche Allusions- und Integrations-
kraft, über die Gabriel in jeder Phase des »Gesprächs« verfügt. Sie ist 
kaum auszuschöpfen. Der Hauch und das Symbol stiften die Augenblicke 
der Lyrik. Die in den Hauch verwandelte Seele und die Welt schießen in 
der Magie dieser Augenblicke »mystisch« zusammen. Der Auflösung des 
Ich im Hauch antwortet das Symbol mit einer neuen, punktuellen Identi-
tät. Die neue »Verfassung unsers Daseins«, die neue Erfahrung der Seele, 
und das mystisch radikalisierte Symbol sind die Elemente, die Gabriels 
›Theorie‹ des Gedichts konstituieren. Erst die ingeniöse Intuition vom 
»Hauch« aber verbindet sie. Und das alles geschieht in der schwebenden 
Eleganz einer Metaphernsprache, die den Begriffen nicht traut, sie gezielt 
unterläuft und doch bis ins Detail genau ist, angefüllt mit Refl exion und 
Bezügen. Theorie als literarisches Kunstwerk – dies Wagestück macht 
Reiz und Rang von Hofmannsthals »Gespräch« aus.

Auflösung und doch Vereinigung: noch ist der »große Weltzusam-
menhang« nicht zerrissen, sind »wir und die Welt nichts Verschiedenes«, 
fi ndet die Seele ihren Raum auch und gerade »draußen« – sehr anders 
als Lukács’ George-Essay, der, womöglich in verschwiegener Replik auf 
Hofmannsthal, die Einsamkeit der »Seele« festschreibt, »das ehrliche Still-
stehen vor der uralten Traurigkeit, dem Nirgendhin-gehören-können«.78 
So ist Gabriels Finale auf einen triumphalen Ton gestimmt: 

Die Landschaften der Seele sind wunderbarer als die Landschaften des ge-
stirnten Himmels: nicht nur ihre Milchstraßen sind Tausende von Sternen, 
sondern ihre Schattenklüfte, ihre Dunkelheiten sind tausendfaches Leben, 
 Leben, das lichtlos geworden ist durch sein Gedränge, erstickt durch seine 
Fülle. Und diese Abgründe, in denen das Leben sich selber verschlingt, kann 
ein Augenblick durchleuchten, entbinden, Milchstraßen aus ihnen machen. 
Und diese Augenblicke sind die Geburten der vollkommenen Gedichte (86). 

Quod erat demonstrandum.

 77  Ebd., S.   78. Die Kursivierungen vom Verfasser. 
 78  Georg von Lukács, Die Seele und die Formen (wie Anm.   33), S.  190.
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IV

Aber hatte nicht auch der Lord Chandos von solchen Augenblicken, 
»guten Augenblicken«, gesprochen (übrigens auch, ebenfalls abwehrend, 
vom »gestirnten Himmel«)? Es ist nicht üblich, seinen »Brief« mit dem 
»Gespräch« in Beziehung zu setzen, obwohl nur ein Jahr zwischen ihnen 
liegt und beide von Hofmannsthal zur Gattung der »Erfundenen Gesprä-
che und Briefe« gezählt werden. Die Chandos-Krise, der Faszinations-
punkt schlechthin, soll, so scheint es, in ihrer Radikalität nicht angetastet 
werden. Wie aber, wenn hier tatsächlich Zusammenhänge bestünden, 
wenn Chandos ein Vorläufer Gabriels oder vielmehr Gabriel ein Nach-
folger des Lords wäre, beide also durchaus zusammengehörten? 

Chandos, übrigens kein Lyriker, ist literarisch am Ende. Sein großes 
Projekt mit dem Titel »Nosce te ipsum« scheitert. Und dies, obwohl 
(oder weil?) er »das ganze Dasein als eine große Einheit« erfährt, in 
deren Mitte er steht: 

überall war ich mitten drinnen, wurde nie ein Scheinhaftes gewahr: Oder es 
ahnte mir, alles wäre Gleichnis und jede Kreatur ein Schlüssel der andern, 
und ich fühlte mich wohl den, der imstande wäre, eine nach der andern bei 
der Krone zu packen und mit ihr so viele der andern aufzusperren, als sie 
aufsperren könnte. 

Ausdrücklich fügt er hinzu: »Soweit erklärt sich der Titel, den ich jenem 
enzyklopädischen Buche zu geben gedachte.«79 Dieses Zentrums-Ich80 
bricht nun zusammen und mit ihm, wie zur Genüge bekannt ist, die 
Sprache der Begriffe, der Urteile und der Literatur. Nicht von ungefähr 
versagen zuerst die Worte »Geist«, »Seele« und »Körper«.81 Der Zerfall 

 79  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   47  f.
 80  Im Anschluß an eine Formulierung aus Hofmannsthals Brief an Beer-Hofmann vom 
15. Mai 1895: »Ich glaub’ immer noch, daß ich imstand sein werde, mir meine Welt in die 
Welt hineinzubauen […]. Es handelt sich freilich immer nur darum, ringsum an den Grenzen 
des Gesichtskreises Potemkinsche Dörfer aufzustellen, aber solche, an die man selber glaubt. 
Und dazu gehört ein Zentrumsgefühl, ein Gefühl von Herrschaftlichkeit und Abhängigkeit, 
ein starkes Spüren der Vergangenheit und der unendlichen gegenseitigen Durchdringung 
aller Dinge und ein besonderes Glück, nämlich daß die begegnenden Dinge wie Karten bei 
der Kartenschlägerin gut-symbolisch fallen, reich, vielsagend und durch ihre Kühnheit auch 
im schönen Sinn schauerlich tragisch.« Hugo von Hofmannsthal, Briefe 1890 –1901, Berlin 
1935, S.  130.
 81  Ebd., S.   48.
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dieser Begriffe besiegelt den Bankrott des großen Ich. Eine »aufgeschwol-
lene Anmaßung«82 nennt Chandos jetzt jenen Zustand, und man darf 
annehmen, daß auch die Sprache an dieser Anmaßung teilhatte. 

Der Anmaßung folgt der Absturz. Trotz der fulminanten Rezeptions-
geschichte von Chandos’ Sprachkrise ist doch nicht von der Hand 
zu weisen, daß sie keineswegs das Kern- und Zielstück des »Briefs« 
ausmacht; nur ein Sechstel des Textes gehört ihr. In der Dynamik des 
Ablaufs bildet sie vielmehr ein Intervall, ein notwendiges Stadium, das 
allererst die Erfahrungen ermöglicht, auf die es ankommt – Erfahrungen 
einer neuen unio mystica mit den Dingen, mit dem »Leben«. Schon die 
alten Mystiker kannten ein solches Stadium. Sie nannten es, so Meister 
Eckhart, »Abgeschiedenheit« und dachten es als Freisein von Bestim-
mungen jeglicher Art, das einer absoluten Leere gleichkommt. Die 
Analogie drängt sich förmlich auf. Denn trägt Chandos’ Sprach- und 
Bewußtseinsverlust nicht die gleichen Züge? Und fällt ihm nicht, in der 
dreitaktigen Logik des Textes, strukturell die gleiche Funktion zu wie der 
alten »Abgeschiedenheit«? In der Tat wird die Logik des »Briefs« erst so 
verständlich. Ohne die »Krise« der zweiten sind die »guten Augenblicke« 
der dritten Phase nicht zu haben. Das ist das Muster der Mystik. 

Auch hat die Vermutung, das Stadium der Krise sei nicht nur in pau-
schaler Kenntnis des mystischen Vorbildes modelliert, einen kräftigen 
Anhaltspunkt. Im ersten, ihm gut bekannten Band von Fritz Mauthners 
»Kritik der Sprache« konnte Hofmannsthal einen langen Passus Eckharts 
fi nden, der die »Herrlichkeit des Schweigens« (wie Mauthner für »Abge-
schiedenheit« sagt) eindrucksvoll vorstellt: 

Könntest du aller Dinge zumal unwissend werden, ja könntest du in ein 
Unwissen deines eigenen Lebens kommen … da hätte der Geist alle Kräfte 
so ganz in sich gezogen, daß er des Körpers vergessen hätte, da wirkte weder 
Gedächtnis noch Verstand, noch die Sinne, noch die Kräfte   … . So sollte der 
Mensch allen Sinnen entweichen und all seine Kräfte nach innen kehren und 
in ein Vergessen aller Dinge und seiner selber kommen   … . Alle Wahrheit, 
die die Meister je lehrten mit ihrer eigenen Vernunft und ihrem Verstande 
oder in Zukunft lehren bis an den jüngsten Tag, die verstanden nie das 
mindeste von diesem Wissen und diesem Verborgenen. Wenn es schon ein 
Unwissen heißt und eine Unerkanntheit, so hat es doch mehr in sich drinnen 
als alles Wissen und Erkennen von außen: denn dies äußere Unwissen reizt 
und zieht dich von allen Wissensdingen ab und auch von dir selbst.

 82  Ebd.
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Folgt die Deutung eines Christus-Wortes: »Wer nicht alle Äußerlichkeit 
der Kreaturen läßt, der kann in diese göttliche Geburt weder empfangen 
noch geboren werden. Ja: wenn du dich deines Selbst beraubst und alles 
dessen, was äußerlich ist, dann fi ndest du es in Wahrheit.«83 Unnötig 
zu sagen, daß ein einfacher Transfer für den »Mystiker ohne Mystik«84 
nicht in Betracht kommt. Die strukturelle Ähnlichkeit aber ist kaum zu 
übersehen: hier, bei Eckhart, wie dort, bei Chandos, ein Zustand der 
Leere, der Privationen und Negationen, der Aufgabe des Selbst. »Un-
wissen«, »unwissend«, Abgezogenheit von »allen Wissensdingen« heißen 
die Leitworte Eckharts. »Geistlos« und »gedankenlos« nennt Chandos 
sein Dasein,85 »ein Leben von kaum glaublicher Leere« und »Gleich-
gültigkeit«.86 Der Eckhart-Übersetzer und Mauthner-Rezensent Gustav 
Landauer hat die Logik der »Abgeschiedenheit« offenbar wahrgenom-
men, wenn er dem Chandos-Brief mit dem Begriffspaar »Skepsis und 
Mystik« beizukommen sucht.87 Es bezeichnet die konsequente Abfolge 
mystischer Erfahrung, die hier statthat.88

 83  Fritz Mauthner, Beiträge zu einer Kritik der Sprache, 3 Bde., Frankfurt  a. M. u. a. 1982, 
S.   82  f. Mauthner benutzt die Eckhart-Ausgabe von Gustav Landauer. Hofmannsthal selbst hat 
Mauthner bestätigt, daß er den ersten Band der Sprachkritik gelesen habe. Vgl. SW XXXI Er-
fundene Gespräche und Briefe, S.   286  f. Ferner: Joachim Kühn, Gescheiterte Sprachkritik. Fritz 
Mauthners Leben und Werk, Berlin–New York 1975, S.   20  ff.; Martin Stern, Der Briefwechsel 
Hofmannsthal – Fritz Mauthner. In: HB 19/20 (1978), S.   21– 38. – Zum Begriff der »Abgeschie-
denheit«: Kurt Ruh, Meister Eckhart. Theologe. Prediger, Mystiker, München 1985, S.  155  ff.
 84  So die bekannte Formulierung aus dem »Ad me ipsum« (SW XXXI Erfundene Ge-
spräche und Briefe, S.   295): »Die Situation des Mystikers ohne Mystik. Zur Mystik zu viel 
›Weltfrömmigkeit‹. Anständiges Schweigen (!) als Resultat.«
 85  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   50.
 86  Ebd., S.   52.
 87  Daß es dabei verwirrend zugeht, schon deshalb, weil Landauer bereits den Literaten 
Chandos als Mystiker versteht, zeigt kritisch Karl Pestalozzi, Zur zeitgenössischen Rezeption 
des Chandos-Briefes. In: Karl Pestalozzi – Martin Stern, Basler Hofmannsthal-Beiträge (wie 
Anm.   58), S.  113 –127, hier S.  116  ff. Erstaunt stellt Pestalozzi fest: »Überraschend an Landau-
ers Verständnis des Chandos-Briefes ist es, daß er ihn aus einem Zeugnis der Krise, als das 
wir ihn gemeinhin auffassen, zu einem der Heilung und der Rettung machte« (S.  120). Aber 
hat Landauer nicht zumindest darin Recht?
 88  Noch die über den Mystiker Chandos sonst gut informierte Arbeit von Uwe Spörl 
kommt hingegen zu dem Ergebnis, Hofmannsthal habe »die drei ›Phasen‹ seiner Figur nicht 
in ein gegenseitiges Kausal- oder Bedingungsverhältnis gesetzt, so daß die Charakteristika der 
Phasen unvermittelt nebeneinander stehen«. Uwe Spörl, Gottlose Mystik in der deutschen 
Literatur um die Jahrhundertwende, Paderborn u. a. 1997, S.   382.
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Je tiefer und leerer die »Abgeschiedenheit«, desto seliger die »Momente 
der Erhöhung«,89 die Chandos im dritten Stadium des »Briefs« erlebt. Es 
sind die mystischen Augenblicke der »Weltfrömmigkeit«, Ekstasen, Epi-
phanien, Einheitserlebnisse, die, nun im Status der Humilität, den Zu-
gang zu den einfachen, niedrigen, häßlichen Kreaturen bewirken – das 
Gegenspiel zur »aufgeschwollenen« Sublimität des Zentrum-Ich. Über 
Beschaffenheit, Voraussetzungen und Hintergründe dieser Erlebnisse 
liegt eine reiche Forschung vor.90 Für den hier entwickelten Zusammen-
hang müssen wenige Beobachtungen genügen. 

Eine Leitmetapher begleitet die sonst unbenennbaren Vereinigungs-
Augenblicke von Anfang an. Gemeint ist das Bildfeld der Flut und des 
Fließens. Eine »überschwellende Flut höheren Lebens« erfüllt die Erschei-
nungen der alltäglichen Umgebung »wie ein Gefäß« und macht sie zur 
»Offenbarung«. Auch der Vorstellung abwesender Gegenstände wird die 
»unbegreifliche Auserwählung« zuteil, »mit jener sanft und jäh steigenden 
Flut göttlichen Gefühles bis an den Rand gefüllt zu werden«91 – ausge-
rechnet der Todeskampf der Ratten bezeugt es. Nicht Mitleid »erfüllt« 
Chandos. »Es war viel mehr und viel weniger als Mitleid; ein ungeheures 
Anteilnehmen, ein Hinüberfl ießen in jene Geschöpfe oder ein Fühlen, 
daß ein Fluidum des Lebens und Todes, des Traumes und Wachens für 
einen Augenblick in sie hinübergefl ossen ist – von woher?« Und noch 
einmal: »ich fühle ein entzückendes, schlechthin unendliches Widerspiel 
in mir und um mich, und es gibt unter den gegeneinanderspielenden 
Materien keine, in die ich nicht hinüberzufl ießen vermöchte«.92 Selbst das 
neue Denken, vom Bild-Splitter des Crassus entzündet, nähert sich der 
Metapher – ein »Denken in einem Material, das unmittelbarer, fl üssiger, 
glühender ist als Worte«.93 Flut, Lebens-Fluidum und Hinüberfl ießen, 
mit diesen Bildern sucht Chandos seinen Erfahrungen auf die Spur zu 
kommen.

 89  Ad me ipsum, SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   295.
 90  Den entschiedensten und anregendsten Vorstoß in die (Schopenhauersche) Metaphysik 
des »Briefes« verdankt die neuere Forschung Wolfgang Riedel, »Homo Natura«. Literarische 
Anthropologie um 1900, Berlin–New York 1996, S.  1– 39.
 91  SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S.   50.
 92  Ebd., S.   52.
 93  Ebd., S.   54.
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Von Gabriel war mit Blick auf den Opferer zu hören: »Daß sich sein 
Dasein, für die Dauer eines Atemzugs, in dem fremden Dasein aufgelöst 
hatte« (80). Um diesen Kern lagern sich alle Elemente des »Gesprächs«. 
Nichts anderes geschieht in der dritten Phase des »Briefs«. Die Metaphern-
sprache bedient sich eines anderen Registers – der »mystische« Vorgang 
aber ist der gleiche. Wo Chandos das Bildfeld »Flut« zu Hilfe nimmt, fällt 
Gabriel der »Hauch« zu. Das Widerspiel von Hinüber- und Herüber-
fl ießen des »Fluidums« entspricht dem Ein- und Ausatmen des Hauchs. 
Selbst die unerhörte Krassheit der Beispiele stiftet Verbindungen. Wie 
Chandos von den auf sein Geheiß vergifteten Ratten erzählt, um das 
»Hinüberfl ießen in jene Geschöpfe« begreiflich zu machen, so erdenkt 
sich Gabriel die Geschichte vom ersten Opferer und dem Opfertier, um 
das »Mysterium« der ›Auflösung‹ »in dem fremden Dasein« anzuzeigen. 
Man kommt an der Konklusion nicht vorbei: Gabriels »Hauch« über-
nimmt das Erbe und die Botschaft von Chandos’ »Flut«. Die »Flut« wie 
der »Hauch« bezeichnen, nachdem in beiden Fällen das »rettungslose« 
Ich preisgegeben wird, die Möglichkeiten eines neuen Weltverhältnis-
ses. Gabriel setzt dort ein, wo der Chandos der »guten Augenblicke« 
aufgehört hat. Der Fortschritt liegt auf der Hand: in Gabriels Augen 
werden die »mystischen« Augenblicke zu »symbolischen« Handlungen 
und damit zum Einfallstor der neuen Poesie.

Nicht »Noli foras ire, in te ipsum redi«, sondern »draußen sind wir 
zu fi nden, draußen« lautet schon die Losung des weltlichen Mystikers 
Chandos. Auch ihm schon will es vorkommen, »als bestünde mein 
Körper aus lauter Chiffern, die mir alles aufschließen«. Auch er spricht 
von einer »sonderbaren Bezauberung« und vom »neuen, ahnungsvollen 
Verhältnis zum ganzen Dasein«, gar von der »mich und die ganze Welt 
durchwebenden Harmonie«.94 Doch wenn er »mit dem Herzen« »den-
ken« (und schreiben) möchte, greift er ins Unmögliche; alles andere, 
man male sich ein happy end aus, hätte die literarische Force des Textes 
verdorben. Einsam und ausweglos in seine »Krise« gebannt allerdings 
bleibt Chandos deshalb nicht, schon gar nicht sein Autor.95 »Ich weiß 

 94  Ebd., S.52.
 95  Das hatte schon früh (1975) Rudolf Hirsch eingeschärft. Rudolf Hirsch, Ein Brief des 
Lord Chandos, jetzt in: Rudolf Hirsch, Beiträge zum Verständnis Hugo von Hofmanns-
thals, Frankfurt  a. M. 1995, S.   45 – 52. So auch Joachim Kühn, Gescheiterte Sprachkritik (wie 
Anm.   83), S.   23  ff., und neuerdings Uwe Spörl, Gottlose Mystik (wie Anm.   88), S.   354  ff.
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kein größeres Zauberwort«, sagt Gabriel vom »Hauch«, und man lernt 
ihm zu glauben. Denn der »Hauch« ist nicht nur wie die »Flut« und das 
»Fluidum« die Metapher des Einheitsgefühls mit der Welt, er ist zugleich, 
und darin liegt seine besondere Gunst, die geborene und erprobte Me-
tapher der Poesie. Man sollte, zu beider Nutzen, das »Gespräch« als 
Fortschreibung des »Briefs« lesen. Übrigens hat Gabriel den Vergleich 
mit Chandos dann nicht zu scheuen.
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Heinz Rölleke

Die durchschnittene Laute

Zu einem Motiv in Hofmannsthals »Ur-Jedermann«

Hofmannsthal begann seine eigenwillige Bearbeitung des englischen 
Mysterienspiels »Everyman« 1904, setzte sie 1906 fort, ohne sie indes in 
eine endgültige Form zu bringen, geschweige denn abzuschließen. Die 
erste Szene dieser seither als Prosa- oder Ur-Jedermann bezeichneten 
Fassung des Spiels um das Sterben des Protagonisten veröffentlichte 
Hofmannsthal unter dem Titel »Jedermann. Allererste Fassung in Prosa 
1906« in der Berliner Zeitung »Der Tag« am 24. Dezember 1911, also 
kurz nachdem der »Jedermann« in seiner endgültigen Fassung uraufge-
führt (1. Dezember 1911) und im Druck erschienen war. Im Nachlaß 
haben sich drei weitere Szenen des Prosa-Jedermann erhalten, die sich 
nahtlos der im »Tag« abgedruckten Eingangsszene anschließen lassen. 
Alle Szenen sind als Dialoge Jedermanns mit jeweils einer anderen Figur 
ausgeführt: mit Mammon (seinem Bedienten), mit dem personifi zierten 
Tod, mit einer Cousine (»Verwandtschaft«) und schließlich mit dem 
Freund. Letztere hat Hofmannsthal erkennbar unter dem Eindruck 
des frühen Todes seines Freundes Karg von Bebenburg konzipiert.1 In 
ihr deutet Jedermann seinen bevorstehenden Tod an und versucht, das 
Band einer langen und spürbar innigen Freundschaft noch einmal zu 
beschwören und wo möglich zu perpetuieren:

J<edermann>
Mein Freund, nun soll ich fort.
Fr<eund>
Nicht es aussprechen.
[…]
J<edermann>
[…] so – aufstehn vom Gastmahl des Lebens, zusammen […]
Fr<eund>
Was für üppige Träume
[…]

 1  Vgl. Hofmannsthals Brief an den Vater vom 23. Juni 1906, aus der Zeit, als er an dieser 
Szene arbeitete: » […] ich glaube heute, auf den Tag, ist der Todestag des armen Edgar« (SW 
IX Dramen 7, S.   247).
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J<edermann>
Das ist Wollust der Seelen, die mit ihrer Harmonie alles krönen.
Fr<eund>
Ich verstehe dich nicht.
[…]
Mein Freund. Du nimmst meine Jugend mit, mein Bestes stirbt mit dir.
J<edermann>
Ich fühle auf was für Grund du stehst. Zwischen uns ist Hurerei und 
Scheißdreck. Zurück sinkt es. Es war Narrethei ein ödes hin und her-
zappeln. Eine Sache wie Leichenschändung.
Fr<reund>
Sieh mich doch nicht bös an
J<edermann> giebt ihm die durchschnittene Laute.2

Ihre bis zur Derbheit radikale Sprachgebung rückt die Figuren dieser 
Schlußszene von den entsprechenden Dialogen des Protagonisten mit 
dem Guten Gesellen im »Jedermann« deutlich ab; vor allem die auch 
erotisch geprägte intensive Freundschaft zwischen beiden, die hier vor-
ausgesetzt und nochmals in glühenden Worten von Jedermann herauf-
beschworen wird, gibt dieser Abschiedsszene eine ganz andere Qualität. 
Sie gewinnt noch durch die Berufung des einzigen Bühnen requisits, »die 
durchschnittene Laute«. Jedermann reicht sie seinem Freund in einer 
höchst symbolischen Geste als Zeichen für das Ende seines Lebens 
und all des ästhetisch Schönen, was es einmal geboten hatte, Zeichen 
aber vor allem auch für das schmerzliche Empfi nden, daß sich die 
Freundschaft im Angesicht des Todes als nichtswürdig erwiesen hat. 
Daß Hofmannsthal dieses Motiv sehr schätzte und daß er mit ihm den 
markanten Schlußpunkt dieser Szene setzen wollte, erhellt allein schon 
aus der Tatsache, daß die Regieanweisung im Gegensatz zum letzten 
Wort des Freundes mit einem Punkt abschließt.

In der Eingangsszene des Prosa-Jedermann wurde diese Laute offen-
bar schon eingeführt, auch wenn das Instrument, das Mammon seinem 
Herrn nachträgt, hier als »Gitarre« vorgestellt ist.3 Die Bedeutung dieser 
Gitarre ist vor allem im Munde des dämonischen Bedienten Mammon 
zunehmend erotisch besetzt, zumal wenn er sie in der Funktion einer 
Äolsharfe ausmalt. War sie zunächst wohl für ein nächtliches Ständchen 

 2  SW IX Dramen 7, S.   22 – 24.
 3  Ebd., S.   9.
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für eine Josepha gedacht, mit der Jedermann für ein fl üchtiges Liebes-
abenteuer verkuppelt werden soll, so dient sie schon bald der Ausmalung 
einer nichts als wollüstigen Atmosphäre:

Mammon
Darf ich das Instrument – ? Sie befahlen es mitzunehmen.
Jedermann
Lasse es da. Oder trag es wieder ins Haus. Ich bin ohne Lust, darauf zu 
spielen.
Mammon
Fort Josepha! Hebt die Gitarre auf. Ich will heute nicht Musik machen.
[…]
Mammon
[…] Josepha sinkt taumelnd auf die Ottomane, ich habe oben die Dachluke 
aufgemacht, und die Äolsharfe strömt ihre namenlose Sehnsucht in den 
Abend. Darauf haben Sie nur gewartet, gnädiger Herr.
Jedermann
Warten! Malst du mir noch das Warten aus? Ich hasse zu warten.
Mammon
Sie warten schon nicht mehr. Sie sind schon im blauen Zimmer. Der Wind 
des Abends spielt mit der Äolsharfe, und sie gibt sich ihm hin. Sie schmilzt 
in Seligkeit […]. Ich […] würde dem Wind zuhören, wie er die halb einge-
schlummerte Äolsharfe aufs neue bedrängt, ohne sie völlig aufzuwecken 
[…].4 

Aus einem herkömmlichen Bühnenrequisit, wie man es etwa aus Mo-
zarts »Don Giovanni« kennt, ist in den verführerischen Phantasien 
Mammons ein Symbol der Verlockung und der willenlosen Hingabe 
geworden; am Ende aber symbolisiert die Laute nicht nur (oder kaum 
noch) diese erotische Gestimmtheit, sondern eine durchaus ästhetisch 
und wohl auch erotisch bestimmte Freundschaft, die sich nun für Jeder-
mann als Täuschung erweist, von ihm abgeschnitten wird und damit 
endgültig zerbricht.

Hofmannsthal wurde auf das Motiv des Musikinstruments im »Je-
dermann« durch eine briefliche Mitteilung des Komponisten Clemens 
zu Franckenstein vom 12. April 1903 hingewiesen, der bei der Beschrei-
bung einer Londoner Aufführung des »Everyman« besonders die musi-
kalischen Elemente und Requisiten hervorhob:

 4  Ebd., S.  11–13.
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»Everyman« […] geht langsam, ein Serenadenartiges Lied singend und 
begleitet sich auf der Laute die er an einem Bande umgehängt trägt […] 
»Fellowship« […] tritt auf »Everyman« zu. »Everyman« reicht ihm beim Ab-
schied seine Laute.5

Die Idee, das Instrument zunächst in seiner Funktion als Begleitinstru-
ment eines Liedes einzuführen und es zuletzt zum Zeichen für den end-
gültigen Abschied vom Freund zu setzen, dürfte Hofmannsthal dieser 
Bühnenbeschreibung Franckensteins entnommen haben. Die erotischen 
Konnotationen, die das Requisit im Prosa-Jedermann gewinnt, und vor 
allem die symbolische Zerschneidung seiner Saiten, als es am Ende dem 
Freund gegeben wird, hat Hofmannsthal neu eingebracht. 

In Vornotizen fi ndet das Motiv sozusagen regelmäßig Erwähnung: 
»Jedermann aus dem Gartenpförtchen mit seinem Sohn und Mammon. 
Das Kind trägt die Laute«.6 Schon in der ersten Notiz zur Szene mit dem 
Freund unter dem Titel »Abschiedsszene« heißt es: »er zerschneidet die 
Saiten«7 und »später schneidet Jedermann mit einem kleinen Messer die 
Saiten der Laute durch«.8

Daß er mit seiner spezifi schen Ausgestaltung des Motivs in einer rei-
chen Tradition steht und daß er sich dieser wohl auch bedient hat, soll 
hier an einigen Beispielen aus der Fülle entsprechenden Belegmaterials 
gezeigt werden.

In des Andreas Gryphius’ Trauerspiel »Cardenio und Celinde« (ent-
standen vor 1650) klagt Celinde zu Beginn der »Anderen Abhandlung« 
ihr Liebesleid, wünscht sich den Tod und glaubt ihn voraus zu füh-
len:

Celinde singend und spielend auff der Laute.
[…]
Flisst jhr herben Threnen-Bäche /
Lescht der Augen Fackeln auß /
Deß gekränckten Leibes Hauß.
Sinckt vnd stürtzt, Ich selbst zubreche /
Weil der Donner vmb mich kracht /

 5  Ebd., S.   233.
 6  Ebd., S.  142
 7  Ebd., S.  136
 8  Ebd., S.  144.
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Vnd mich in dem nun / zur Handvoll Aschen macht /
   Sie reist die Seiten von der Lauten / vnd wirfft sie von sich.9

Wie am Ende von Hofmannsthals Prosa-Jedermann stehen Requisit und 
Geste in eins für enttäuschte Liebe und des Lebens Ende: Die zerrisse-
nen oder zerschnittenen Saiten zeugen vom Ende des Lebensliedes.

Im dritten Akt von Schillers »Kabale und Liebe« fi ndet sich folgende 
Szenenanweisung, nachdem Ferdinand seine Liebe durch Luise betrogen 
glaubt und sich erste Todesgedanken in ihm regen:

Ferdinand hat in der Zerstreuung und Wut eine Violine ergriffen und auf derselben zu 
spielen versucht. – Jetzt zerreißt er die Saiten, zerschmettert das Instrument auf dem Boden 
und bricht in ein lautes Gelächter aus.

Luise. Walter! Gott im Himmel! Was soll das? – Ermanne dich! Fassung 
verlangt diese Stunde – es ist eine trennende.10

Liebesenttäuschung, Ahnung des nahen Todes sind auch in dieser dra-
matischen Szene wie bei Gryphius und Hofmannsthal durch dieselben 
Requisiten und Gesten angedeutet.

In ihre »Genoveva«-Dramen nehmen Ludwig Tieck und – ihm fol-
gend – Friedrich Hebbel das Motiv auf, ohne es allerdings ausdrücklich 
in szenische Handlung umzusetzen:

Golo
Sieh, Laute, sieh so reiß’ ich dich in Stücke,
Kein Lied soll mehr in deinen Saiten zittern,
Und so zertrümm’re ich selbst mein gutes Glücke
Wie ich dich tausendfältig will zerplittern.11

 9  Andreas Gryphius: Cardenio und Celinde, hg. von Rolf Tarot. Stuttgart 1968, S.   34  f. –. 
Achim von Arnim hat im Drama »Halle und Jerusalem« bei seiner Adaption des Gryphius-
schen Trauerspiels das Motiv variiert, wenn Celinde ihr Liebesunglück mit den Worten 
und Gesten beklagt: » […] o könnt’ ich mich der Liebe so entreißen. (Sie reißt das Halsband 
auf und wirft es an den Boden.) In Kot sei hingetreten, falsche Liebeskette, jetzt ziehst du 
mich zur schwarzen Unterwelt« (Arnims Werke. 3. Teil, hg. von Monty Jacobs. Berlin u.  a. 
o.  J., S.  111). Liebesenttäuschung und Todesahnung werden hier durch das Zerreißen und 
Zu-Boden-Werfen der Schmuckkette symbolisiert.
 10  Friedrich Schiller: Kabale und Liebe. In: Ders.: Werke, Bd.   2. Hg. von Ludwig Beller-
mann. Leipzig o. J., S.   377. 
 11  Ludwig Tieck: Genoveva. In: Ders.: Schriften, Bd.   2. Berlin 1828, S.   77.
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Golo für sich
Ich hatt als Knabe einst ein Satenspiel
Und liebt es sehr und übte viel und gern
Die heitre Kunst, die aus Metall und Holz
Mit edler Müh den holden Wohllaut lockt.
[…]
Da schnitten mir die Töne mördrisch-tief
Ins Herz, das Auge ward mir feucht, und kalt
[…]
Dann aber zuckt ich knirschend auf, zerriß
Die Saiten und zerschlug das Instument,
Und nie ein andres nahm ich in die Hand.
 Mit einem zornigen Blick auf sie.
Mir deucht, ich sollte heut dasselbe tun!12

In beiden Szenen beklagt Golo sein Liebesleid der von ihm vergeblich 
begehrten Genoveva gegenüber. Bei Hebbel fi ndet sich abschließend 
etwas von der Identifi kation von Instrument und Frau angedeutet, wie 
sie auch in der Eingangsszene von Hofmannsthals Prosa-Jedermann 
angesprochen ist.

Auch in Grillparzers Trilogie »Das goldene Vlies« symbolisiert das 
Zerbrechen des Instruments die Verzweifl ung über das Ende einer Liebe 
und die Ahnung des nahen Todes; hier agiert wieder wie in Gryphius’ 
Trauerspiel eine Frau:

Medea
 Die Leier entfällt ihr, sie schlägt beide Hände vor die weinenden Augen.
[…]
 Sie hebt […] die Leier auf.
[…]
Jason
 hinzutretend und nach der Leier greifend
Ich aber nehme sie.
 
Medea
 ohne sich vom Platz zu bewegen, die Leier zurückziehend
  Umsonst!
Jason
 ihre zurückziehenden Hände mit der seinigen verfolgend
    Gib!

 12  Friedrich Hebbel: Genoveva. In: Ders.: Werke, Bd. 1. Hg. von Gerhard Fricke, Werner 
Keller und Karl Pörnbacher. München 1963, S.  100  f.
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Medea
 die Leier im Zurückziehen zusammendrückend, daß sie krachend zerbricht.
     Hier!
Entzwei!
 Die zerbrochene Leier vor Kreusa hinwerfend
  Entzwei die schöne Leier!
Kreusa
 entsetzt zurückfahrend
     Tot!  13

Eine Nuancierung erfährt das im 19. Jahrhundert schon fast topisch zu 
nennende Motiv, wenn von der Zerstörung eines Saiteninstruments nicht 
durch gewaltsamen Zugriff, sondern durch gewaltsames Spielen die Rede 
ist. Hans Christian Andersen hat dies in seinem Gedicht »Spillemanden« 
gestaltet, das durch Adelbert von Chamissos Übersetzung (1833) und 
Robert Schumanns Vertonung (1840) unter dem Titel »Der Spielmann« 
berühmt wurde. Inmitten einer lustigen Hochzeitsgesellschaft spielt der 
Geiger sein Instrument voller Verzweifl ung, weil seine Geliebte als Braut 
eines anderen für ihn nun endgültig verloren ist:

Er streichet die Geige, sein Haar ergraut,
Es springen die Saiten gellend und laut,
Er drückt sie ans Herz und achtet es nicht,
Ob auch sie in tausend Stücken zerbricht.14 

Liebesverzweifl ung führt zum Ende der Kunst und des Lebens, das im 
Wahnsinn endet: Zerspringende Saiten und ein zerbrochenes Instrument 
(das noch einmal wie die Geliebte ans Herz gedrückt wurde) sind dafür 
eindeutige Zeichen.

Ähnlich hatte schon Wilhelm Müller in den Zwanzigerjahren das 
Motiv in zwei Gedichten aufgegriffen:

 13  Franz Grillparzer: Medea. In: Ders.: Werke in sechs Bänden, Bd.   2 Dramen. Hg. von 
Helmut Bachmeier. Frankfurt  a. M. 1986, S.   339  f.
 14  Adelbert von Chamisso: Der Spielmann. In: Ders.: Werke in einem Band. Hg. von 
Volker Hoffmann. Zürich o. J., S.  185. Von einem ähnlichen Verzweifl ungsgestus, wenn 
auch sentimental verbrämt, singt der Spielmann im Finale von Engelbert Humperdincks 
1910 uraufgeführter Oper »Königskinder« (Text von Ernst Rosmer d. i. Elsa Bernstein): 
»Und spielt’ ich die letzte Melodei / dann brech’ ich meine Fiedel entzwei«. – Wie im Prosa-
Jedermann zerstört der Protagonist des 2001 in Essen uraufgeführten Bühnenstücks »Der 
Gitarrenmann« von Jon Fosse vor seinem Tod seine Gitarre.
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Meiner Fiedel Saiten sind zersprungen,
Als ich dir das Abschiedslied gesungen.
Sag, wie soll mein Herz doch diese Plagen,
Ohne zu zerreißen, still ertragen?  15

Im Gedicht »Ergebung« bearbeitet Müller ein österreichisches Volkslied, 
das einen leichteren Ton vorgab, so daß hier die Identifi kation von Herz 
und Instrument des verliebten Sängers wegfällt:

Blieb das Fenster auch verschlossen,
Hat kein Lied mich doch gereut.
Meine Saiten sind gesprungen,
’s ist das letzte Liedel heut.16

Erscheint das Motiv bei Müller noch in ähnlichem Kontext wie die bis-
lang angeführten Belege, wenn auch stark verharmlost, so hatte es Fou-
qué in seinem Roman »Der Zauberring« in modifi zierter Form mehrfach 
in leicht abgewandeltem Sinn geboten: Das Saiteninstrument einer Dame 
wird von einem ungeschickten Liebhaber lädiert, was sagen will, daß die 
Liebenden noch nicht zu einer Harmonie der Seelen gefunden haben:

Otto riß im streitenden Gefühl an den Saiten der Zither. Die eine sprang mit 
lautem Weheschrei. Darüber richtete sich Berta empor und sagte: »Seht, wie 
Ihr es mit allem macht, was mir angehört. […]«. – Und sie riß ihm das In-
strument heftig weg und schritt von dannen. Er rief ihr nach, aber sie wiegte 
die Zither tröstend in ihren Armen wie ein beschädigtes Kind, lockte ihr die 
lindesten und schmeichelndsten Töne hervor und verschwand mit ihr, ohne 
sich nach ihm umzusehen.17

Schließlich bringt Bettina von Arnim in ihrem »Günderode«-Briefroman 
das Motiv gewaltsam zerstörter Saiten etwas anders und sozusagen 
pragmatisch ein, wenn sie vom Ende der Kunst Friedrich Hölderlins im 
Wahnsinn berichtet:

 15  Wilhelm Müller: Ein Anderer (Prager Musikant) Schlußstrophe. In: Ders.: Gedichte  I. 
Hg. von Maria-Verena Leistner. Berlin 1994, S.   88.
 16  Ders.: Ergebung. Ebd. S 190. – Dieser leichtere Ton war schon im »Wunderhorn«-Lied 
»Liebes-Noten« vorgegeben, wo die zersprungene Saite nur eine unter vielen Metaphern ist, in 
denen musikalische Begriffe Stadien der Liebe bezeichnen: »Wenn die euglein pizikiren, / Bis 
der Lieb ein Saite springt« (Ludwig Achim von Arnim und Clemens Brentano: Des Knaben 
Wunderhorn III. Heidelberg 1808, S.   20, nach einem um 1750 entstandenen Volksliedtext). 
 17  Der Zauberring. In: Fouqués Werke. 3. Teil. Hg. von Walther Ziesemer. Berlin u. a. 
o. J., S.   40 (auf den Seiten 265 und 350 springen weitere Saiten und Zithern entzwei).
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[…] die Prinzeß von Homburg hat ihm <Hölderlin> einen Flügel geschenkt, 
da hat er die Saiten entzwei geschnitten, aber nicht alle, so daß mehrere Kla-
ves klappen, da phantasiert er drauf, ach, ich möchte wohl hin, mir kommt 
dieser Wahnsinn so mild und so groß vor.18

Hier werden Hölderlins Kunst und der wahnsinnige Hölderlin selbst 
mit einem bewußt zerstörten Instrument verglichen; daneben ist der 
ansonsten fast wichtigste Aspekt enttäuschter Liebe allerdings nicht 
mehr gegeben.

Es hat sich zeigen lassen, daß der junge Hofmannsthal sich mit dem 
Schlußmotiv seines Prosa-Jedermann gänzlich bruchlos einer breiten 
und bei aller Einsinnigkeit doch auch vielfältigen Tradition einordnet, 
ein Charakteristikum, das bekanntlich seine sämtlichen Arbeiten am 
»Jedermann« bestimmte. 

 18  Bettina von Arnim: Günderode. In: Dies.: Werke und Briefe. Bd.  1. Hg. von Gustav 
Konrad. Frechen 1959, S.   313.
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»Und heilt er nicht, so tötet ihn!«

Subjektzerfall und Dichtertheologie in Kafkas 
Erzählung »Ein Landarzt«

Im Spätherbst 1919 veröffentlichte Franz Kafka einen Band mit insge-
samt vierzehn Erzählungen, die vornehmlich aus der ersten Hälfte des 
Jahres 1917 stammten und zum Zeitpunkt der Buchpublikation bereits 
in Zeitschriften oder Almanachen gedruckt vorlagen. Wie aus Tagebuch-
einträgen und Briefen an den Verleger Kurt Wolff hervorgeht, traf Kafka 
die Auswahl und Anordnung der für den Band vorgesehenen Prosa-
stücke mit großer Sorgfalt. Die knapp 200 Seiten umfassende Samm-
lung erhielt schließlich den Titel »Ein Landarzt. Kleine Erzählungen«.1 
Warum Kafka gerade den »Landarzt« in den Rang einer Titelgeschichte 
erhoben hat, läßt sich nicht mit letzter Gewißheit sagen. Ein Grund für 
diese Entscheidung mag jedoch in der besonderen Wertschätzung liegen, 
die er der Erzählung entgegenbrachte.2 In einem Brief an Max Brod 
erklärte Kafka sogar, mit der Geschichte über die unheilbare Wunde 
des kranken Knaben habe er den Ausbruch seiner eigenen Tuberkulose 
literarisch antizipiert.3 

Obwohl Kafka den »Landarzt« besonders schätzte, hat sich die 
germanistische Forschung dieser Erzählung nur zögerlich angenähert. 
Angesichts der kompositorischen Komplexität und aufgrund der fast 
undurchdringlichen Hermetik dieser Geschichte schien es vielen 
Interpreten opportun, sich auf vage und allgemein gehaltene Deu-
tungsmuster zurückzuziehen. Ältere Studien begnügten sich häufi g 
damit, den »Landarzt« als symbolisch verschlüsselte Darstellung der 

 1 Zur Druckgeschichte des Bandes »Ein Landarzt« siehe Franz Kafka: Kritische Ausgabe 
der Schriften, Tagebücher und Briefe (künftig: KKA). Drucke zu Lebzeiten. Apparatband. 
Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt am Main 1996. 
S.   288 – 300.
 2 Vgl. KKA. Tagebücher. Hg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley. 
Frankfurt am Main 1990. S.   838.
 3 Vgl. Max Brod – Franz Kafka. Eine Freundschaft. Bd.   2: Briefwechsel. Hg. von Malcolm 
Pasley. Frankfurt am Main 1989. S.  160. 
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conditio humana zu lesen oder als Variation der in Kafkas Werken 
allgegenwärtigen Todessehnsucht zu interpretieren. Seit den sechziger 
und siebziger Jahren widmete sich dann vor allem die psychoanalytische 
Literaturwissenschaft dem »Landarzt«, da zentrale Handlungssequenzen 
in Kafkas Meister erzäh lung den Einfl uß Sigmund Freuds verraten.4 Es 
ist zweifellos legitim, daß die psychoanalytische Literaturwissenschaft 
mit dem nur ihr zur Verfügung stehenden Instrumentarium Kafkas 
Erzählung wiederholt zu dechiffrieren versuchte, allzu oft aber haben 
Interpreten den Freudschen Ansatz verabsolutiert und den »Landarzt« 
in ein ödipales Kuriositätenkabinett verwandelt.5 Kafkas surrealistische 
Erzählung weist Sinnschichten auf, die sich allein mit Hilfe tiefenpsy-
chologischer Deutungsmuster erschließen lassen. Diese Sinnschichten 
sind jedoch in einen Problemzusammenhang eingelassen, der auch eine 
kulturhistorisch ausgerichtete Textexegese erfordert. Psychoanalytische 
und kulturgeschichtliche Interpretationsansätze müssen sich also wech-
selseitig ergänzen, damit die komplexe Vielschichtigkeit des »Landarztes« 
angemessen gewürdigt werden kann.

Subjektzerfall und mystische Verinnerlichung

Kafkas Erzählung verrät die spezifi sche Struktur eines Traums: Die 
Grenzen von Raum und Zeit sind aufgehoben, die Gesetzmäßigkeiten 
alltäglicher Handlungsabläufe annulliert. Die psychischen Dispositionen 
des träumenden Subjekts werden in vielgliedrige Bilderfolgen übersetzt 
und in unterschiedlichen Figurenkonstellationen plastisch ausgestaltet. 
Bereits in der Eingangspartie folgt die Handlung des »Landarztes« dem 
Muster expressionistischer Traumszenen: Der Protagonist fi ndet sich 
des Nachts in einer stürmischen Winterlandschaft wieder; die beiden 
Pferde, die seinen Wagen durch dichtes Schneegestöber an das Bett eines 

 4 Einen umfangreichen und bis zur Mitte der siebziger Jahre reichenden Forschungsbe-
richt enthält die Studie von Peter U. Beicken: Franz Kafka. Eine kritische Einführung in die 
Forschung. Frankfurt am Main 1974. S.   293 – 302. 
 5 Einige Beispiele der psychoanalytischen »Landarzt«-Exegese führt Stefan Möbus 
an: Sünden-Fälle. Die Geschlechtlichkeit in Erzählungen Franz Kafkas. Göttingen 1994. 
S.  115  f. – Siehe auch Hans Helmut Hiebel: Franz Kafka: »Ein Landarzt«. München 1984. 
S.  137–144. 
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schwerkranken Patienten bringen sollen, legen die unwegsame Strecke 
von immerhin zehn Meilen in Sekundenschnelle zurück; der Wagen des 
Arztes wird fortgerissen »wie Holz in die Strömung« (255).6 Der Landarzt 
hat die Kontrolle über das Geschehen verloren. In seiner Ohnmacht 
gleicht er der Hauptfi gur aus Kafkas kleiner Erzählung »Ein Traum«, die 
zum näheren Umkreis des »Proceß«-Romans gehört und ebenfalls in die 
1919 publizierte »Landarzt«-Sammlung Eingang fand: In diesem Prosa-
stück entdeckt der Protagonist auf einem Friedhof ein frisch ausgehobe-
nes Grab, das sich im weiteren Verlauf der Erzählung als sein eigenes 
entpuppt. Über den labyrinthischen Weg, der ihn zu diesem Grab führt, 
gleitet er »wie auf einem reißenden Wasser« (295). Nicht nur die Suspen-
dierung alltäglicher Bewegungsabläufe kennzeichnet die Handlung des 
»Landarztes« als surrealistisches Traumgeschehen, auch die wiederholt 
auftretenden Wahrnehmungsstörungen des Protagonisten sowie die 
widersprüchlichen Diagnosen während der Untersuchung des kranken 
Knaben weisen darauf hin. Dem Traumcharakter entspricht nicht zu-
letzt auch die äußere Disposition der Erzählung: Wie die textkritische 
Neuedition der Werke Kafkas zeigt, verzichtet der Autor im »Landarzt« 
komplett auf sinngliedernde Abschnitte. Der traumhaften Ereignisfolge 
und dem surrealen Ineinanderfl ießen aller Geschehnisse korrespondiert 
somit auf formaler Ebene ein überaus amorphes Druckbild.7 

Die Eingangspassage der Erzählung zeigt den Landarzt »in großer 
Verlegenheit« (252). Das Läuten der Nachtglocke ruft ihn zu einem 
kranken Patienten. Er hat seine Instrumententasche gepackt und steht 
bereits reisefertig neben dem Wagen. Doch ihm fehlt ein Pferd, da sein 
eigenes in der Nacht zuvor verendet ist – »infolge der Überanstrengung 

 6 KKA. Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neu-
mann. Frankfurt am Main 1994. Zitate aus den »Drucken zu Lebzeiten« werden direkt im 
fortlaufenden Text durch die jeweilige Seitenzahl nachgewiesen. 
 7 Erste Hinweise zum Traumcharakter der »Landarzt«-Erzählung fi nden sich bei Clemens 
Heselhaus: Kafkas Erzählformen. In: DVjs 26 (1952) S.   351– 376, hier S.   355. Eine ausführli-
chere Analyse zur spezifi schen Traumstruktur der Erzählung bietet Martin Stern: Der Traum 
in der Dichtung des Expressionismus bei Strindberg, Trakl und Kafka. In: Therese Wagner-
Simon und Gaetano Benedetti (Hg.): Traum und Träumen. Traumanalysen in Wissenschaft, 
Religion und Kunst. Göttingen 1984. S.  113 –132, hier S.  126 –129. Die generelle Bedeutung 
des Traums für Kafkas poetische Verfahrensweise untersucht Peter-André Alt: Der Schlaf 
der Vernunft. Literatur und Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit. München 2002. 
S.   350 – 364. 
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in diesem eisigen Winter« (252  f.). Der Tod des Pferdes wirft ein grelles 
Licht auf die berufliche Situation des Landarztes, der sich offenbar ohne 
jeden Rückhalt seiner Profession verschrieben hat und nun in eine le-
bensgeschichtliche Sackgasse geraten ist. Sein Dasein erschöpft sich in 
einer normierten Berufsexistenz, die alle emotionalen und sexuellen Be-
dürfnisse ignoriert. Wie sehr sich der Protagonist an sein ärztliches Me-
tier verloren hat, geht nicht nur aus dem Tod des Pferdes, sondern auch 
aus dem Verhältnis zum Dienstmädchen Rosa hervor, das zunächst nur 
als namenloses Neutrum agiert (»das Mädchen«). Erst der Pferdeknecht, 
der die verdrängte Triebsphäre des Arztes verkörpert, wird Rosas Na-
men aussprechen und ihre jugendliche Attraktivität entdecken. Der Tod 
des Pferdes unterbricht die eingespielten Arbeitsabläufe und stürzt den 
Protagonisten in eine bislang unbekannte Orientierungslosigkeit: » […] 
immer mehr vom Schnee überhäuft, immer unbeweglicher werdend, 
stand ich zwecklos da« (253). Das aufbrechende Sinnvakuum läßt den 
Landarzt »zerstreut« gegen die Tür eines schon »seit Jahren unbenützten 
Schweinestalles« treten (253). Die Adverbien »zerstreut« und »zwecklos« 
kennzeichnen die lebensgeschichtliche Situation auf das genaueste: Die 
rationale Formierung der eigenen Persönlichkeit löst sich auf, während 
die sinnstiftende Ordnung der beruflichen Existenz zerfällt. In diesem 
Augenblick suspendierter Rationalität aber bricht, wie so oft in Kafkas 
Erzählungen, all das über den Protagonisten herein, was er jahrelang 
verdrängt hat. 

Aus der Tür des Schweinestalls schälen sich zwei hochbeinige Pferde, 
die dem Landarzt die Ausführung seiner dringenden Mission ermög-
lichen. Welcher Sphäre diese »mächtigen« und »fl ankenstarken« Tiere 
angehören, verdeutlicht die Metaphorik des Schweinestalls in expres-
siver Drastik (253). Pferde chiffrieren in der literarischen Tradition 
sehr häufi g die unterschiedlichen Triebkräfte der menschlichen Seele. 
Ausgangspunkt für diesen bereits antiken Topos ist der platonische 
Dialog »Phaidros«, den Kafka in der Übertragung von Rudolf Kassner 
selbst besaß und wahrscheinlich auch intensiv studierte.8 Im »Phaidros« 

 8 Siehe hierzu Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Mit einem 
Index aller in Kafkas Schriften erwähnten Bücher, Zeitschriften und Zeitschriftenbeiträge. 
Frankfurt am Main 1990. S.  120. Max Brod schreibt in seiner Biographie über Franz Kafka: 
»Wir lasen an der Hochschule gemeinsam Platon«. Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. 
Frankfurt am Main 1962. S.   35.
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vergleicht Sokrates die menschliche Seele mit einem ungleichen Pferde-
gespann. Verkörpert das eine Pferd die edlen Antriebe des Menschen, so 
repräsentiert das andere die niederen Leidenschaften. Die menschliche 
Vernunft in Gestalt des Wagenlenkers ist vor die überaus schwierige 
Aufgabe gestellt, den Wagen halbwegs sicher zu führen.9 Kafka greift 
im »Landarzt« unverkennbar auf die platonische Motivik zurück, doch 
nimmt er zugleich auch signifi kante Veränderungen vor. So verkörpert 
bei ihm das verendete Pferd die Rationalität der beruflichen Existenz, 
die sich vollständig erschöpft hat; das vernunftbestimmte Ich ist am 
Ende seiner Kräfte. In dieser existentiellen Krisensituation drängen 
nun die bislang unbekannten Pferde aus dem seit Jahren verschlosse-
nen Schweinestall. Das animalisch Triebhafte, das der Arzt über einen 
langen Zeitraum hinweg tabuisiert hat, bricht sich Bahn; eine Wahrheit 
kommt ans Licht, die bislang in der Dunkelheit des Stalls verborgen 
blieb. »Man weiß nicht, was für Dinge man im eigenen Hause vorrätig 
hat«, konstatiert das Dienstmädchen Rosa (253). Es spielt damit auf eine 
Formulierung Sigmund Freuds aus dem Jahre 1917 an, derzufolge das ra-
tional bestimmte Ich die Herrschaft in seinem »eigenen Haus« aufgeben 
muß, da die aus dem Unbewußten aufsteigenden Handlungsimpulse 
nicht kontrollierbar sind.10 Der Aufstand der Triebwelt hat sich auf dem 
Hof des Protagonisten bereits seit längerem angekündigt. Dies zeigt sich 
vor allem daran, daß die Tür des Schweinestalls, die der Landarzt »zer-
streut« auftritt, »brüchig« ist und nur noch lose in ihren Angeln hängt. 
Die Verdrängungsmechanismen haben also schon seit geraumer Zeit in 
ihrer Wirkung nachgelassen und bedurften nur noch eines konkreten 
Anlasses, um vollständig auszufallen.11 

Daß die Triebsphäre, die über viele Jahre verdrängt wurde, sich in 
entstellten Zügen zurückmeldet, demonstriert der Pferdeknecht, der zu-

 9 Vgl. Platon: Phaidros, 246  a – b. 
 10 Sigmund Freud: Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse. In: Imago 5/1 (1917) S.  1– 7, 
hier S.   6  f.: »Aber die beiden Aufklärungen, daß das Triebleben der Sexualität in uns nicht 
voll zu bändigen ist, und daß die seelischen Vorgänge an sich unbewußt sind und nur 
durch eine unvollständige und unzuverlässige Wahrnehmung dem Ich zugänglich und ihm 
unterworfen werden, kommen der Behauptung gleich, daß das Ich nicht Herr sei in seinem 
eigenen Haus«. Wiederabgedruckt in: Sigmund Freud: Gesammelte Werke. Hg. von Anna 
Freud u. a. Bd.  12: Werke aus den Jahren 1917–1920. London 21955. S.  11. 
 11 Siehe hierzu Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse. 
Stuttgart 1980. S.  121.
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nächst wie ein Tier auf allen Vieren den Stall verläßt, die beiden Pferde 
als »Bruder« und »Schwester« apostrophiert, sich dann jedoch vom servi-
len Diener zum brutal agierenden Herrn aufwirft. Die Anweisungen des 
Landarztes ignoriert der Knecht ebenso wie das Flehen des Dienstmäd-
chens, das er zunächst verletzt und dann vergewaltigt. Der Pferdeknecht 
repräsentiert wie die beiden Tiere eine bislang verschüttete Seelenschicht 
des Protagonisten. Dem Landarzt tritt er zunächst als »Fremder« entge-
gen (254), was nicht verwundern kann, da seine Existenz über Jahre 
hinweg ignoriert und geleugnet wurde, gleichwohl gehört er zum Hof-
personal. Er kennt den Namen des Dienstmädchens Rosa und reagiert 
auf den unausgesprochenen Wunsch des Landarztes, als dieser die Tür 
zum Schweinestall aufstößt. Ungeachtet seiner niedrigen sozialen Stel-
lung übernimmt der Pferdeknecht die Befehlsgewalt. In seiner Gestalt 
manifestiert sich das destruktive Potential der lange verdrängten und 
aus dem Lebensalltag exilierten Triebsphäre. Die Vergewaltigung Rosas, 
die der Landarzt resignativ als unabwendbares Schicksal betrachtet, ist 
beklemmender Ausdruck einer zerstörerischen Affekteruption, die aus 
jahrelanger Abwehr alles Sexuellen resultiert.12 

Da Kafkas Erzählung den Strukturmustern eines Traumes folgt, sind 
die auftretenden Figuren nicht als eigenständig agierende Individuen, 
sondern als Verkörperungen verschiedener Wesensanteile des träumen-
den Subjekts zu begreifen. Während der aus dem Schweinestall hervor-
kriechende Knecht sowie die beiden Pferde die triebverfallene Seite des 
Protagonisten chiffrieren, steht der kranke Knabe, der in einem zehn 
Meilen entfernten Dorf auf die Hilfe des Arztes wartet, für eine diesem 
Persönlichkeitsbestandteil entgegengesetzte Wesensdimension. Daß auch 
der Knabe eine Spiegelfi gur des Landarztes ist, verdeutlicht die Erzäh-
lung durch verschiedene Textsignale. Auffällig sind zunächst die von der 

 12 Rosa fl üchtet in das Haus des Landarztes, um der drohenden Vergewaltigung durch 
den Knecht zu entkommen. » […] ich höre die Türkette klirren, die sie vorlegt«, erklärt der 
Landarzt, »ich höre das Schloß einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiter-
jagend durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffi ndbar zu machen« (254). 
Rosas Hoffnung, hinter der verschlossenen Haustür des Hofes Schutz zu fi nden, erweist sich 
jedoch als illusionär, denn der Pferdeknecht bahnt sich seinen Weg mit brutaler Entschlos-
senheit: » […] noch höre ich«, so der Landarzt im Augenblick seiner Abreise, »wie die Tür 
meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert« (255). Kafkas Erzählung 
aktualisiert in dieser Szene das traditionelle Virginitätssymbol der ›porta clausa‹.
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Forschung wiederholt hervorgehobenen Possessivpronomina, die eine 
besondere Beziehung zwischen dem Protagonisten und seinem Patienten 
indizieren. So schildert etwa der Landarzt seine »nur einen Augenblick« 
währende Kutschfahrt zum Knaben folgendermaßen: » […] als öffne sich 
unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon 
dort« (255). Neben der Häufung besitzanzeigender Pronomina fi nden 
sich auch andere Hinweise, die eine Identität zwischen dem Protagoni-
sten und seinem Patienten nahelegen. Während beispielsweise die Eltern 
des kranken Knaben dem Landarzt mit Hochachtung begegnen, zeigt 
der Junge nicht den geringsten Respekt; er duzt den Arzt und behandelt 
ihn wie einen Vertrauten. Obwohl die medizinische Untersuchung von 
den Familienangehörigen genau verfolgt wird, scheint das Gespräch 
zwischen dem Arzt und seinem Patienten von den Umstehenden nicht 
wahrgenommen zu werden. Es ist ein intimer Dialog, an dem weder 
die Schwester noch die Eltern des Kranken teilhaben. Schließlich unter-
streichen auch die widersprüchlichen Diagnosen des Landarztes, daß es 
sich bei dem Kranken nur um eine Spiegelung des eigenen Ichs handeln 
kann: Die Existenz der Wunde ist abhängig von der mentalen Situation 
des Protagonisten; ihr Verschwinden und erneutes Auftauchen verweist 
auf den Umschlag seiner psychischen Verfassung.

Verkörpert der Pferdeknecht die entfesselte Triebnatur, so repräsentiert 
der kranke Knabe die aus allen Lebenszusammenhängen herausgelöste 
Innerlichkeit. Er steht für jenen Persönlichkeitsbestandteil, der zu einer 
mystischen Negation alles Weltlichen tendiert und nach dem Wesent-
lichen der eigenen Existenz fragt. Der Knabe fi guriert einen seelischen 
Impuls, der auf das ›authentische‹ Ich vor aller Triebgebundenheit und 
jenseits aller gesellschaftlichen Formierung zielt. Das Motiv der Kindheit, 
das Kafka in der Gestalt des kranken Knaben aktualisiert, fi ndet sich 
in der Literatur des frühen 20. Jahrhunderts immer wieder; unter dem 
Einfl uß einer neuromantischen Strömung verwenden es viele Schriftstel-
ler als Chiffre für ein ursprüngliches Dasein sowie als Metapher für eine 
noch nicht korrumpierte, ganzheitliche Lebensform. Kafkas »Landarzt« 
partizipiert an dieser Motivtradition, weist aber zugleich einige entschei-
dende Modifi kationen auf. So leidet der Knabe an einer gefährlichen 
Wunde; er ist geschwächt und möchte sterben. Die Todesnähe des 
Knaben macht deutlich, in welche Sphäre sich der Landarzt mit seiner 
Suche nach dem ursprünglichen Ich begibt: Er muß seine bisherige Exi-
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stenzform aufgeben und aus allen lebensweltlichen Zusammenhängen 
heraustreten. Gerade dies aber gelingt ihm nicht, wie die Untersuchung 
des kranken Knaben zeigt, die von ständigen Erinnerungen an das dem 
Pferdeknecht überlassene Dienstmädchen Rosa unterbrochen wird. Dem 
ins Innere strebenden Persönlichkeitsanteil stellt sich die triebgesteuerte 
Seite des eigenen Ichs als unüberwindbares Hindernis entgegen. 

Die Suspendierung der Rationalität, die den Landarzt in der Ein-
gangspartie der Erzählung »zwecklos« und »zerstreut« neben seinem 
Reisewagen stehen läßt, führt zu einer chaotischen Psychodynamik. Das 
konsistente Ich des Protagonisten zerfällt in antagonistische Persönlich-
keitsbestandteile, die sich in fortwährender Konkurrenz bekämpfen. Die 
Auflösung des homogenen Ichs in eine Vielzahl heterogener Instanzen 
gehört zu den zentralen Themen im erzählerischen Werk Franz Kafkas. 
Es bestimmt bereits die Gesamtkonzeption seiner frühesten Erzählung 
»Beschreibung eines Kampfes«, wo der Protagonist in einen gesellschafts-
bezogenen und triebgebundenen sowie in einen zu mystischer Ver inner-
lichung drängenden Ich-Bestandteil zerfällt. Zwischen diesen beiden 
Persönlichkeitsanteilen herrscht ein ständiger Kampf, wobei mal der eine, 
mal der andere Anteil die Oberhand gewinnt – zu einem einigermaßen 
stabilen Ausgleich in diesem antagonistischen Verhältnis kommt es nie. 
Indem Kafkas Erzählungen das Thema der Ich-Dissoziation vielfach 
aufgreifen und variieren, rücken sie in eine literarische Tradition ein, 
die von der romantischen Literatur um 1800 begründet wird und an 
der Wende zum 20. Jahrhundert ihren Höhepunkt erreicht. Immer ent-
schiedener problematisieren Autoren wie Arthur Schnitzler oder Hugo 
von Hofmannsthal die Vorstellung von einem homogenen und in sich 
geschlossenen Ich; statt dessen betrachten sie das Subjekt als inkonsi-
stentes Konglomerat. Friedrich Nietzsche verspottet in »Jenseits von Gut 
und Böse« das »sogenannte Ich«, indem er es als bloße Fiktion des carte-
sianischen Rationalismus entlarvt: »Es denkt: aber dass dies ›es‹ gerade 
jenes alte berühmte ›Ich‹ sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme«.13 Der 
Wiener Physiker Ernst Mach erklärt in seinem Hauptwerk zur »Ana-
lyse der Empfi ndungen«, das Ich sei keine unveränderliche und scharf 
begrenzte Einheit, sondern lediglich ein labiler Komplex fl uktuierender 

 13 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. In: Ders.: Werke. Bd.   6/2. Kritische 
Gesamtausgabe. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin 1968. S.   25. 
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Gefühle, Stimmungen und Erinnerungen. Machs Überlegungen kulmi-
nieren in dem vielzitierten Ausspruch: »Das Ich ist unrettbar«.14 Eine 
weitere Erschütterung des traditionellen Subjektbegriffs geht schließlich 
von Freuds Psychoanalyse aus, die das Ich in unterschiedliche Seelen-
areale parzelliert und überdies einen Bezirk des Unbewußten etabliert, 
der dem unmittelbaren Zugriff des Ichs entzogen ist, obwohl er dessen 
Vorstellungen und Handlungen nachhaltig beeinfl ußt. Die traditionelle 
Subjektauffassung dankt spätestens gegen Ende des 19. Jahrhunderts ab. 
Ihre Suspendierung ist das vielleicht auffälligste Syndrom einer kulturel-
len Identitätskrise, die weite Teile der deutschsprachigen Literatur von 
Wien bis Prag und Berlin bestimmt.15 

Die Eingangspassage des »Landarztes« inszeniert den Zerfall eines 
Ichs in antagonistische Wesensanteile. Der Pferdeknecht spiegelt die neu 
erwachte Triebsphäre des Protagonisten, der Knabe dessen Drang zu 
einer mystisch grundierten Verinnerlichung. Beide Tendenzen beziehen 
sich ex negativo auf die bisherige Existenzform und verraten damit trotz 
ihrer gegensätzlichen Ausrichtung einen unterschwelligen Zusammen-
hang. Metaphorischen Ausdruck fi ndet dieser Zusammenhang in der 
metonymischen Beziehung zwischen dem Dienstmädchen Rosa und 
der rosafarbenen Wunde des kranken Knaben.16 Daß die Tendenz zur 
Ver inner lichung trotz aller Gegenläufi gkeit mit der gerade erst aufge-
brochenen Sexualität verknüpft ist, verdeutlichen die Pferde aus dem 
Schweinestall, die den Arzt zu seinem Patienten führen: Die Rebellion 
der Triebwelt katalysiert den Aufbruch in eine vergeistigte Innenwelt, 
die sich ihrerseits von allem Irdischen abzulösen beginnt. Was Freud 
als Phänomen der Triebsublimation beschrieben hat, übersetzt Kafkas 
Erzählung in surreale Bilderfolgen. Nicht zufällig rücken die Pferde aus 
dem Schweinestall in eine spirituelle Sphäre auf. Am Schluß der Erzäh-

 14 Ernst Mach: Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen. Nachdruck der 9. Auflage von 1922. Darmstadt 1991. S.   20.
 15 Siehe hierzu Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870 –1900. 
Von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München 1998. S.   60 – 98. 
 16 Gerhard Kurz hat in seiner aspektreichen Studie darauf hingewiesen, daß der Arzt 
bei der Beschreibung der Wunde das Farbadjektiv ›rosa‹ in die Anfangsposition eines Satz-
gefüges rückt und dadurch eine graphische Identität zwischen dem Dienstmädchen und der 
offenen Wunde in der Seite des kranken Knaben herstellt. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken 
(Anm.  11). S.  126. 
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lung spricht der Landarzt in einer auffälligen Wendung von »unirdi-
schen Pferden« (261). Doch auch vorher schon idealisiert er die beiden 
Tiere, wenn er beispielsweise erklärt, daß ihm die Pferde von »Göttern« 
geschickt worden seien, oder wenn er darauf hinweist, daß man das 
wiederholte Wiehern während des Krankenbesuchs wohl »höhern Orts 
angeordnet« habe, um die Untersuchung zu »erleichtern« (258). Der mit 
der Triebwelt verknüpfte Impuls zur Verinnerlichung wird sakralisiert, 
dadurch aber seiner sexuellen Dimension beraubt und zu einem gleich-
sam ideellen Antrieb umgedeutet.17 

Bereits die Ankunft vor dem Haus des kranken Knaben signali-
siert, daß der Landarzt nunmehr in eine andere Sphäre eintritt: Das 
Schneegestöber hat sich verfl üchtigt, magisches Mondlicht erhellt den 
Schauplatz. Im parataktischen Telegrammstil wird die Szenerie skizziert: 
Die Eltern des Knaben bestürmen den Arzt und drängen ihn an das 
Krankenbett, die Luft im Zimmer des Jungen ist »kaum atembar« (255). 
Als sich der Arzt schließlich dem Knaben zuwendet, flüstert dieser ihm 
ins Ohr: »Doktor, laß mich sterben«. Im Todeswunsch des Jungen ar-
tikuliert sich ein radikaler Appell zur Verinnerlichung, denn nur wer 
alle Brücken zur Welt hinter sich abbricht und in den Augen der Mit-
lebenden gleichsam stirbt, kann zum authentischen Kern seiner selbst 
vordringen. Erst mit der Trennung von allem Gesellschaftlichen und mit 
der Lösung von allem Triebgebundenen kann das Ursprüngliche der 
eigenen Existenz entdeckt werden; das authentische Ich läßt sich nur in 

 17 Walter H. Sokel übersieht in seiner Interpretation des »Landarztes«, daß sich die 
spirituelle Dimension des Pferdegespanns einem Akt subjektiver Zuschreibung verdankt. 
Er versteht die Rede von den »unirdischen Pferden« ganz wörtlich. Wie aber läßt sich an 
der vermeintlich objektiven Idealität der beiden Tiere festhalten, wenn sie doch zusammen 
mit dem Pferdeknecht aus dem Schweinestall kommen? Den offenkundigen Widerspruch 
versucht Sokel mit einer Deutungskonstruktion aufzulösen, die nicht überzeugen kann: Das 
›Unreine‹ des Schweinestalls gründet seines Erachtens nicht nur in der animalischen Triebge-
bundenheit, für die der Pferdeknecht steht, sondern auch und vor allem in der notwendigen 
Trennung zwischen sexuellem Verlangen auf der einen und vergeistigter Existenz auf der 
anderen Seite: »Das Unreine, Schweinische ist also nicht die viehische Gier allein, sondern 
die Spaltung zwischen Gier und Unirdischem, die Kombination des Viehischen mit dem 
Asketischen. Das Schweinische ist die Notwendigkeit, das Ich auf zwei solche Extreme auf-
teilen zu müssen, wie sie der Pferdeknecht einerseits und die Pferde andrerseits darstellen«. 
Walter H. Sokel: Franz Kafka. Tragik und Ironie. Zur Struktur seiner Kunst. Frankfurt am 
Main 21983. S.   291. 
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der Sphäre des Todes auffi nden.18 Wie aus den Reaktionen des Arztes 
hervorgeht, weicht er dem Aufruf des Knaben aus. Verlegen kramt er 
in seiner Instrumententasche. Der Junge läßt jedoch nicht nach, indem 
er »immerfort aus dem Bett« nach dem Landarzt tastet, um diesen »an 
seine Bitte zu erinnern« (255). Der Knabe unterstreicht die existentielle 
Dringlichkeit seines Todeswunsches, während der Arzt sich in ein erneu-
tes Ausweichmanöver flüchtet: » […] ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im 
Kerzenlicht und lege sie wieder hin« (255). Das Verhalten des Protago-
nisten gegenüber dem kranken Knaben erinnert an eine analoge Szene 
in Kafkas fragmentarischer Erzählung vom Jäger Gracchus. In dieser 
Erzählung, die fast zeitgleich zum »Landarzt« entstanden ist, kommt es 
zu einer Aussprache zwischen dem Bürgermeister von Riva und dem 
Jäger Gracchus, der wie der kranke Knabe einen abgespaltenen und 
verdrängten Persönlichkeitsanteil seines Gesprächspartners verkörpert. 
Indem der Jäger den Bürgermeister von Riva fragt: »Wer bist Du?«, 
fordert er ihn auf, nach dem Unverwechselbaren und Wesentlichen der 
eigenen Existenz zu forschen. Der Angesprochene flüchtet sich indes 
wie der Landarzt in die etablierte Ordnung seiner Rollenexistenz und 
antwortet: »Der Bürgermeister von Riva« (N  308).19 Auch er weicht dem 
Appell zur Verinnerlichung aus, indem er sich auf seine gesellschaftliche 
Funktion zurückzieht.20 

Der Landarzt marginalisiert seinen Auftrag, der ihn an das Bett des 
kranken Knaben geführt hat. Er leugnet die Dringlichkeit des Hilferufs, 
sucht nach entlastenden Entschuldigungen für sein zögerliches Verhalten 
und verwickelt sich dabei fortwährend in Widersprüche: »Es bestätigt 
sich, was ich weiß«, erklärt er, »der Junge ist gesund« und »am besten mit 
einem Stoß aus dem Bett zu treiben« (256). Im ersten Satz der Erzählung 

 18 Im Entstehungsjahr des »Landarztes« notiert Kafka: »Ein erstes Zeichen beginnender 
Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben«. KKA. Nachgelassene Schriften und Fragmente II. 
Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt am Main 1992. S.   43. 
 19 KKA. Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt 
am Main 1993. Zitate aus den »Nachgelassenen Schriften und Fragmenten I« werden direkt 
im fortlaufenden Text durch die jeweilige Seitenzahl in Verbindung mit der Sigle N nachge-
wiesen.
 20 Siehe zu diesem Aspekt auch Thorsten Valk: Der Jäger Gracchus. In: Michael Müller 
(Hg.): Franz Kafka. Romane und Erzählungen. Interpretationen. Erweiterte Neuausgabe. 
Stuttgart 2003. S.   333 –345. 
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hatte es noch geheißen, ein »Schwerkranker« warte dringend auf seine 
Hilfe. Der Landarzt erliegt seinen Autosuggestionen und verfällt einem 
larmoyanten Selbstmitleid. Er lehnt jede Verantwortung für den Knaben 
ab, der als Spiegelfi gur doch lediglich einen verdrängten Wesensanteil 
seiner selbst verkörpert. »Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn 
liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pfl icht bis zum 
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch 
freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen« (256  f.). Die wiederhol-
ten Ansätze zur Selbstrechtfertigung zeigen, daß der Arzt dem Appell 
des Knaben ausweicht und der Konfrontation mit dem eigenen Ich zu 
entkommen sucht. Nicht zufällig denkt er mehr und mehr an Rosa, die er 
anfangs dem brutalen Pferdeknecht widerstandslos überlassen hat. Die 
Sorge um das Dienstmädchen überlagert immer stärker die Bemühun-
gen um den Patienten und läßt sie schließlich sogar ganz erlahmen. Der 
Landarzt stellt die Berechtigung seiner nächtlichen Reise in Frage. » […] 
man hat mich wieder einmal unnötig bemüht«, lamentiert er, »daran 
bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze 
Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses 
schöne Mädchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem 
Hause lebte – dieses Opfer ist zu groß« (257). Der Arzt refl ektiert seine 
eigene Lebenssituation; zugleich bemüht er sich, den Ausnahmecharak-
ter seines nächtlichen Einsatzes herunterzuspielen, indem er für seine 
desolate Lage den »Bezirk« verantwortlich macht.

Wie der Landarzt anfangs das Dienstmädchen Rosa ihrem Geschick 
preisgab, so will er nunmehr auch den Knaben sich selbst überlassen. 
Als er seine Instrumententasche packt, um nach Hause aufzubrechen, 
schwenkt die Schwester des Kranken ein »schwer blutiges Handtuch« vor 
seinen Augen. Sogleich zeigt sich der Landarzt »irgendwie bereit, unter 
Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht krank ist« (257  f.). 
Dieser von skrupulösen Einschränkungen durchzogene Satz macht 
deutlich, daß die psychischen Abwehrreaktionen des Protagonisten 
von einem Gegenimpuls jäh durchkreuzt werden. Anstatt aufzubrechen 
untersucht der Arzt noch einmal den kranken Knaben und entdeckt 
dabei eine »handtellergroße« Wunde in dessen rechter Seite. Die Wunde 
des Jungen verweist ihn auf jene verborgene Innenwelt, vor welcher er 
zunächst zurückschreckte, da er der Konfrontation mit dem eigenen Ich 
entgehen wollte. Bei der Wunde handelt es sich um ein außergewöhn-



 Subjektzerfall und Dichtertheologie in Kafkas »Ein Landarzt« 363

liches Stigma, dessen ästhetisierende Beschreibung durch den Arzt an 
Baudelaires »Fleurs du mal« erinnert: »Rosa, in vielen Schattierungen, 
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, mit un-
gleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags« 
(258). Wenn der Landarzt die Wunde des Knaben mit der Tagesöffnung 
eines Bergwerks vergleicht, dann ruft er eine Motivtradition auf, die 
sich bis in die Literatur des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts 
zurückverfolgen läßt. Das Bergwerk mit seinem unterirdischen Stollen-
system chiffriert in der Romantik immer wieder die Tiefenschichten der 
menschlichen Seele. Hardenbergs Roman »Heinrich von Ofterdingen« 
operiert mit dieser Metaphorik ebenso wie Hoffmanns Erzählung »Die 
Bergwerke zu Falun«.21 Daß auch die Literatur des frühen 20. Jahrhun-
derts noch von dieser Motivtradition geprägt wird, belegt exemplarisch 
Rilkes Gedicht »Orpheus. Eurydike. Hermes« von 1904: »Das war der 
Seelen wunderliches Bergwerk«, lautet gleich der Eingangsvers.22 Ob 
sich Kafka bei der metaphorischen Beschreibung der Wunde durch 
Hoffmanns »Bergwerke« anregen ließ, ist nicht sicher nachzuweisen. Es 
fi nden sich jedoch Indizien, die einen intertextuellen Bezug zumindest 
nahelegen. In Hoffmanns Erzählung tritt der Protagonist Elis Fröbom 
an die Tagesöffnung der Faluner Bergwerke; aus der dunklen Tiefe des 
Schachtes glaubt er »abscheuliche Untiere« aufsteigen zu sehen, die ihre 
»häßlichen Polypen-Arme« nach ihm ausstrecken.23 Wie in der Tages-
öffnung der Faluner Bergwerke fi nden sich auch in der offenen Seite des 
kranken Knaben seltsame Tiergestalten: Vielbeinige Würmer – »rosig 
aus eigenem und außerdem blutbespritzt« – bevölkern die klaffende 
Wunde (258). Folgt Elis Fröbom trotz aller Beklemmungen schließlich 
den Lockungen des Bergwerks, so widmet sich der Landarzt zumindest 
vorübergehend dem Faszinosum der Wunde, aus deren dunkler Tiefe 
plötzlich ein blendender Glanz hervorbricht. Es handelt sich um jenes 

 21 Siehe hierzu Thorsten Valk: Tiefenpsychologie aus dem Geist romantischer Seelen-
kunde. Hoffmanns »Bergwerke zu Falun«. In: Günter Saße (Hg.): E. T. A. Hoffmann. Ro-
mane und Erzählungen. Interpretationen. Stuttgart 2004 (im Druck). 
 22 Rainer Maria Rilke: Werke. Hg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn u. a. Bd.  1: 
Gedichte 1895 –1910. Frankfurt am Main 1996. S.   500. An der Motivtradition des Seelen-
bergwerks partizipiert auch Hofmannsthals Drama »Das Bergwerk zu Falun« (1899).
 23 E. T. A. Hoffmann: Sämtliche Werke. Hg. von Hartmut Steinecke, Wulf Segebrecht u. a. 
Bd.   4: Die Serapions-Brüder. Frankfurt am Main 2001. S.   221.
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geheimnisvolle Licht, das aus dem innersten Bereich des eigenen Ichs 
nach außen dringt.24 

Mit dem Auffi nden der Wunde tritt der Gedanke an Rosa in den 
Hintergrund, während die Tendenz zur mystischen Verinnerlichung 
die Oberhand gewinnt. Kennzeichnend für den Vorgang der Verinner-
lichung ist zunächst, daß die Eltern des Kranken und die Ältesten des 
Dorfes den Landarzt entkleiden, bis er nackt dasteht. Das Ablegen der 
Kleider markiert den ersten Schritt im Prozeß der Loslösung aus allen 
gesellschaftlichen Zusammenhängen; es metaphorisiert den Rückzug 
auf das Individuelle jenseits sozialer Verhaltensmuster und lebensge-
schichtlicher Fixierungen. Die zweite Phase in diesem mehrfach gestuften 
Verinnerlichungsprozeß zeigt den entkleideten Landarzt an der Seite des 
kranken Jungen, nachdem die Umstehenden ihn in dessen Bett geho-
ben haben: »Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich« (259). 
Wände und Mauern besitzen im Werk Kafkas eine zentrale Funktion, 
verweisen sie doch immer wieder auf existentielle Grenzsituationen, in 
welchen die Protagonisten sich zu bewähren haben, ohne daß ihnen dies 
gelingt. Das Zimmer, in dem es zur Aussprache zwischen dem Bürger-
meister von Riva und dem Jäger Gracchus kommt, liegt an der Hinter-
seite eines Hauses, »dem gegenüber kein Haus mehr, sondern nur eine 
kahle grauschwarze Felsenwand zu sehen war« (N 307). Ebenso verhält 
es sich im »Urteil«, wo Georg Bendemann seinen Vater aufsucht, um 
ihm mitzuteilen, daß er den in Sankt Petersburg lebenden Jugendfreund 
über seine bereits erfolgte Verlobung mit Frieda Brandenfeld unterrich-
ten will: »Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters 
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf 
also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob« (50). 
Daß es in dem Gespräch zwischen Georg und seinem Vater um eine 
Auseinandersetzung von existentieller Tragweite geht, verdeutlicht der 
Kontext der Szene: In diesem Zimmer wird Georgs gesamte Biographie 
verhandelt, hier spricht der Vater schließlich auch das Todesurteil über 
seinen Sohn. Wo Mauern im Werk Kafkas die Aussicht versperren, wo 
sie das Ende eines Weges markieren oder Territorien gegeneinander ab-

 24 Vgl. hierzu die analoge Lichtmetaphorik in der Parabel »Vor dem Gesetz«. Kafka löste 
diese Prosaminiatur aus dem »Proceß«-Roman heraus und integrierte sie in den Sammelband 
»Ein Landarzt«. 
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grenzen, verweisen sie auf lebensgeschichtlich entscheidende Situationen. 
So auch im »Landarzt«: Der Protagonist fi ndet sich unbekleidet im Bett 
des kranken Knaben wieder, auf der einen Seite berührt er die klaffende 
Wunde in der Seite des Jungen, auf der anderen Seite stößt er an die 
Zimmerwand, die ein Zurückweichen vor der Wunde unmöglich macht. 
Die Auseinandersetzung mit dem über Jahre verdrängten Wesensanteil 
erweist sich nunmehr als unumgänglich. Die letzte Stufe im Prozeß der 
Verinnerlichung ist erreicht, als alle Anwesenden den Raum des Knaben 
verlassen: »Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht; 
der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond« (259). Die 
Umstehenden verlassen das Krankenzimmer, selbst der Mond verbirgt 
sich hinter Wolken, damit es zur entscheidenden Aussprache zwischen 
dem Arzt und seinem Patienten kommen kann. Alle Instanzen, die den 
sukzessiven Verinnerlichungsprozeß des Protagonisten begleitet haben, 
weichen zurück, da sich die Begegnung des Ichs mit seinen bislang ver-
drängten Wesensanteilen nur in völliger Abgeschiedenheit zu vollziehen 
vermag. Im »Jäger Gracchus« entwirft Kafka eine analoge Konstellation: 
Hier verlassen ebenfalls alle Personen das Zimmer, bevor es zur Unter-
redung zwischen dem Bürgermeister von Riva und dem unbekannten 
Toten auf der Bahre kommt: »Der Bootsführer winkte den Trägern, das 
Zimmer zu verlassen, sie giengen hinaus, vertrieben die Knaben, die sich 
draußen angesammelt hatten und schlossen die Tür. Dem Herrn schien 
aber auch diese Stille noch nicht zu genügen, er sah den Bootsführer an, 
dieser verstand und gieng durch eine Seitentür ins Nebenzimmer. Sofort 
schlug der Mann auf der Bahre die Augen auf« (N 308). 

Sobald sich die Umstehenden aus dem Zimmer des kranken  Knaben 
entfernt haben, attackiert dieser den neben ihm liegenden Arzt. Es kommt 
zur schonungslosen Abrechnung der bislang verdrängten Innerlichkeit 
mit der rational formierten Rollenexistenz, die der Arzt über viele Jahre 
hinweg geführt hat. » […] mein Vertrauen zu dir ist sehr gering«, erklärt 
der Junge seinem Bettnachbarn. »Du bist ja auch nur irgendwo abgeschüt-
telt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt zu helfen, engst du mir mein 
Sterbebett ein« (259  f.). Der Landarzt weiß diesen heftigen Vorwürfen 
nichts entgegenzusetzen und zieht sich daher wie der Bürgermeister von 
Riva auf seine sozial defi nierte Lebensform zurück: »Nun bin ich aber 
Arzt« (260). Zum zweiten Mal weicht der Protagonist dem Appell zur 
Verinnerlichung aus, indem er sich auf sein berufliches Dasein reduziert. 
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Er verschließt sich dem bislang abgespaltenen Persönlichkeitsanteil auch 
weiterhin und denkt allein an seine »Rettung« aus dem Krankenzimmer. 
Das Motiv des Rettens grundiert Kafkas Erzählung auf eigentümliche 
Weise: Als der Landarzt mit der Untersuchung des kranken Knaben be-
ginnt, denkt er darüber nach, wie er sein Dienstmädchen »retten« könne 
(256). Nachdem er die Wunde in der Seite des Jungen entdeckt hat, fragt 
dieser ihn schluchzend: »Wirst du mich retten?« (258). Doch der Arzt 
rettet weder Rosa noch den kranken Knaben; am Schluß der Erzählung 
denkt er lediglich an seine eigene »Rettung«, die sich freilich im eskapisti-
schen Rückzug auf das alte Rollendasein erschöpft (260). Der Landarzt 
will die Begegnung mit sich selbst ungeschehen machen. Er annulliert die 
kathartische Reduktion, die durch das Ablegen der Kleider und durch 
die Isolation von allen Personen metaphorisch vergegenwärtigt wurde. 
Die Schlußpassage der Erzählung markiert diesen erneuten Verdrän-
gungsprozeß, indem sie die Accessoires des Amtsarztes wieder in den 
Mittelpunkt rückt, als dieser sich anschickt, das Haus seines Patienten 
zu verlassen: »Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft« 
(260). Der Arzt distanziert sich von jenem Wesensanteil, der ihn in der 
Gestalt des Jungen zur Rede gestellt hat. In einem markanten Tempus-
wechsel findet diese Abkehr auch ihren erzähltechnischen Niederschlag: 
Das Präsens, das bislang die affektive Verstrickung des Landarztes in das 
erzählte Geschehen vergegenwärtigte, weicht einem distanzschaffenden 
Präteritum.25

Der Landarzt will in die Normalität seiner früheren Alltagsexistenz 
zurückkehren. Hastig packt er seine Utensilien zusammen, springt, noch 
nackt, in seinen Reisewagen und treibt die wartenden Pferde mit dem 
bekannten Kommandoruf des Knechtes an: »›Munter!‹ sagte ich, aber 
munter ging’s nicht« (261). Während die Fahrt zum kranken Knaben 
nur einen Augenblick dauerte, erweist sich die Rückkehr als endlose 
Reise durch die verschneite Nacht. Die symbolische Topographie der 
»Schneewüste« veranschaulicht die neue Heimatlosigkeit des Landarztes, 
der nunmehr dazu verdammt ist, ein Dasein ›zwischen‹ allen Sphären 

 25 Immer wieder kennzeichnen auffällige Tempuswechsel die narrative Ordnung der Er-
zählung. Aufschlußreich ist in dieser Hinsicht vor allem die Eingangspassage, die zunächst 
im Präteritum beginnt, mit dem Auftritt des Pferdeknechts jedoch unvermittelt ins Präsens 
umschlägt. 
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zu führen: Den kranken Knaben hat er verlassen, doch der Weg nach 
Hause ist nicht mehr zu bewältigen. Angesichts dieser aussichtslosen 
Situation verfällt der Landarzt seiner alten Gewohnheit, die Verantwor-
tung für das eigene Mißgeschick anderen zuzuschieben. Die Haupt-
schuld lastet er dem »beweglichen Gesindel der Patienten« an, das ihn, 
so seine Behauptung, umsonst zum nächtlichen Einsatz gerufen habe: 
»Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt –. 
es ist niemals gutzumachen« (261). Der Arzt verleugnet den Impuls zur 
Verinnerlichung, indem er das Läuten der Nachtglocke, das sich als le-
bensgeschichtliches Aufbruchssignal entschlüsseln läßt, zum Fehlalarm 
umdeutet. Die Behauptung, betrogen worden zu sein, erweist sich somit 
als nachträgliche Selbstmanipulation. In der Klage über die »blühende 
Praxis«, die nun verloren sei, manifestiert sich die Autosuggestion des 
Landarztes besonders deutlich, denn erst kurz zuvor hat er voller Selbst-
mitleid seine schlechte Bezahlung und seine unmenschlichen Arbeits-
bedingungen angeprangert. Die alten Verdrängungsmechanismen, die 
durch den Orientierungsverlust des Landarztes am Beginn der Erzäh-
lung kurzzeitig ausfi elen, reorganisieren sich. Doch bleibt die Begegnung 
des Protagonisten mit seinem ›anderen‹ Wesensanteil nicht folgenlos: 
Der Weg zurück in die frühere Rollenexistenz ist für immer versperrt. 
Der Landarzt gleicht damit in gewisser Weise dem Jäger  Gracchus, der 
ebenfalls ein Leben zwischen allen Sphären führt – zwischen Innenwelt 
und Außenwelt, zwischen Leben und Tod.26 

 26 Ewald Rösch beschreibt die Lebenssituation des Landarztes am Schluß der Erzählung 
treffend als »doppelte Ausweglosigkeit«: Der Protagonist kann weder in seinen ehemaligen 
Lebensalltag zurückkehren noch in jener Sphäre heimisch werden, die der kranke Knabe 
vergegenwärtigt. Der Zustand einer ›doppelten Ausweglosigkeit‹ offenbart eine existentielle 
Aporie, die als Grundmuster in Kafkas Erzählungen immer wieder durchschimmert. Ewald 
Rösch: Getrübte Erkenntnis. Bemerkungen zu Franz Kafkas Erzählung »Ein Landarzt«. In: 
Rainer Schönhaar (Hg.): Dialog. Literatur und Literaturwissenschaft im Zeichen deutsch-
französischer Begegnung. Festschrift für Josef Kunz. Berlin 1973. S.   205 – 243, hier S.   239  f. 
Siehe in diesem Zusammenhang auch Detlef Kremer: Ein Landarzt. In: Michael Müller 
(Hg.): Franz Kafka. Romane und Erzählungen. Interpretationen. Stuttgart 1994. S.  197– 214, 
hier S.   212. 
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Der Arzt als messianischer Dichter

Kafka verknüpft in der vorliegenden Erzählung ebenso wie in anderen 
Prosastücken das tiefenpsychologische Dissoziationsgeschehen mit 
kulturgeschichtlichen und sozialhistorischen Refl exionen. Eine differen-
zierte Werkinterpretation, die dieser gedanklichen Komplexität Rech-
nung tragen will, muß daher über die Analyse der tiefenpsychologischen 
Sinnschicht hinausgehen und auch die soziokulturellen Diskursfelder 
abschreiten. Der »Landarzt« refl ektiert vor allem zwei zeithistorische Ten-
denzen des frühen 20. Jahrhunderts: Einerseits thematisiert er den immer 
weiter um sich greifenden Säkularisierungsprozeß, andererseits setzt er 
sich mit der zeitgenössischen Vorstellung eines messianischen Dichter-
tums auseinander. Angesichts des allgemeinen Zerfalls traditioneller 
Ordnungssysteme verschreiben sich um die Jahrhundertwende zahl-
reiche Schriftsteller einer gleichsam religiösen Aufgabe: Sie wollen der 
Zersplitterung des modernen Lebens entgegenwirken und im Medium 
der Poesie eine neue Ganzheit etablieren. Autoren wie Stefan George 
oder Rainer Maria Rilke erheben den Anspruch, die Selbstentfremdung 
des modernen Subjekts durch das inspirierte Wort einer mystisch grun-
dierten Poesie zu überwinden. Damit freilich avanciert der Dichter in 
ihren Augen zu einem esoterischen Sinnstifter, der die Partikularisierung 
einer weitgehend säkularisierten Welt aufhebt. Kafkas Erzählung scheint 
bei oberfl ächlicher Betrachtung von diesen poetologischen Refl exionen 
nicht berührt zu werden. Eine genaue Textanalyse vermag indes zu 
zeigen, daß auch der Landarzt – allerdings in einer skeptisch-pessimi-
stischen Kontrafaktur – auf die oben skizzierte Dichtungskonzeption 
hin entworfen und mit charakteristischen Zügen eines messianischen 
Dichters ausgestattet ist. Der Landarzt und sein Patient fi gurieren zwei 
unterschiedliche Dichtertypen: Verkörpert der kranke Knabe einen 
Schriftsteller, der auf der Grundlage existentieller Leiderfahrung dichtet, 
dessen Wunde mithin den Ursprung seines künstlerischen Schaffens dar-
stellt, so steht der Landarzt für das Gegenteil. Zumindest in den Augen 
der Dorfbewohner ist er berufen, das Leiden der Menschen aufzuheben 
und als Dichter jene Wunde zu schließen, an der die Welt nach dem 
Zerfall religiöser Sinnsysteme zu verbluten droht. Erlösungshoffnungen 
werden an den Landarzt herangetragen, weil er scheinbar als einziger in 
der Lage ist, die Aporien der modernen Zivilisation zu überwinden. 
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Daß die Figur des kranken Knaben poetologisch kodiert ist, ver-
anschaulicht die Erzählung mittels einiger markanter Chiffren. Die 
zweifellos auffälligste poetologische Metapher ist die der Verletzung. 
Wie bereits deutlich wurde, evoziert die Wunde in der Seite des Knaben 
die Tendenz des Protagonisten zur Verinnerlichung. Unter dichtungs-
theoretischen Gesichtspunkten verweist sie indes auf die außergewöhn-
liche Sensibilität des kranken Knaben, auf sein Leiden am Dasein. Der 
Gedanke, daß die Kunst aus einer wie auch immer gearteten Verlet-
zung ihres Schöpfers hervorgeht, findet sich bereits in der Literatur des 
18.  und 19. Jahrhunderts. Goethes Drama »Torquato Tasso« etwa endet 
mit dem emphatischen Bekenntnis, daß der moderne Dichter gerade 
aus der existentiellen Leiderfahrung seine kreativen Energien beziehe. 
Die seelische Verletzung erweist sich somit als generatives Prinzip. Auch 
Heine exponiert in der »Romantischen Schule« das poetologische Mo-
tiv der schöpferischen Verletzung, indem er die Poesie als »Krankheit 
des Menschen« bezeichnet und die Kunst mit einer kostbaren Perle 
vergleicht, die »eigentlich nur der Krankheitsstoff ist, woran das arme 
Austerthier leidet«.27 Kafkas Erzählung greift die Tradition der schöpfe-
rischen Verletzung auf und unterlegt sie der Auseinandersetzung zwi-
schen dem Landarzt und seinem Patienten: »Mit einer schönen Wunde 
kam ich auf die Welt«, erklärt der kranke Junge, »das war meine ganze 
Ausstattung« (260). Wenn der Knabe seine Wunde mit der ästhetischen 
Kategorie des ›Schönen‹ in Verbindung bringt, dann unterstreicht er ihre 
poetologische Valenz. Erst die Verwundung macht den Dichter zum 
Dichter, die Verletzung ist somit Stigma und Auszeichnung zugleich: 
»Deine Wunde ist so übel nicht«, erklärt der Landarzt seinem jungen 
Patienten: »Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen« 
(260).28 Auf das biblische Gleichnis vom königlichen Hochzeitsmahl 
anspielend, fährt er fort: »Viele bieten ihre Seite an und hören kaum 

 27 Heinrich Heine: Die romantische Schule. In: Ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe 
der Werke. Bd.   8/1. Hg. von Manfred Windfuhr. Hamburg 1979. S.  193. 
 28 Diese Äußerung macht deutlich, daß Rosas Verwundung durch den Pferdeknecht das 
Wundmal in der Seite des kranken Knaben bildlich antizipiert. Ist dem Jungen die Verletzung 
»mit zwei Hieben der Hacke« zugefügt worden, so haben sich in die Wange des Dienstmäd-
chens »zwei Zahnreihen« eingedrückt (254). 
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die Hacke im Forst, geschweige denn, daß sie ihnen näher kommt« 
(260).29

Der Landarzt bezeichnet die Wunde des kranken Knaben in einer 
metaphorischen Umschreibung als »Blume« (258). Damit aktualisiert 
er eine poetologische Chiffre, die sich schon in der antiken Literatur 
fi nden läßt, etwa bei Cicero, der in seiner Abhandlung »De oratore« von 
den »Blumen der Worte und Sätze« spricht (verborum sententiarumque 
fl oribus).30 In der antiken Rhetorik beschränkt sich der Vergleich des 
Wortes mit einer Blume auf den Aspekt der schmückenden Schönheit. 
Wenn indes Dichter wie Goethe oder Hölderlin im 18. und frühen 19. 
Jahrhundert diese Metaphorik wieder aufgreifen, dann schwingt noch 
eine andere Bedeutung mit, nämlich die Vorstellung, daß sich die Genese 
des poetischen Werkes ebenso wie das Aufblühen der Blume einem or-
ganischen Prozeß verdanke. Die vierte und letzte Fassung seiner Frank-
furter Hymne »Diotima« eröffnet Hölderlin mit den charakteristischen 
Versen: »Leuchtest du wie vormals nieder, | Goldner Tag! und sprossen 
mir | Des Gesanges Blumen wieder | Lebenatmend auf zu dir?«.31 Das 
inspirierte Wort des Dichters gleicht einer Blume, da es wie diese bis zur 
vollen Blütenschönheit heranreift. In einem Brief vom 28. November 
1798 bezeichnet Hölderlin gegenüber seinem Bruder das »lebendige 
Wort« als »lebendige Blume«.32 Wenn Kafkas Landarzt die Wunde des 
Knaben, die dessen Dichtertum chiffriert, als Blume bezeichnet, bezieht 
er sich unverkennbar auf den hier erläuterten poetologischen Traditions-
horizont. Die Wunde – und das ist in diesem Zusammenhang von zen-
traler Bedeutung – verrät gerade jene Lebendigkeit, die der Dichtung 
bei Goethe oder Hölderlin über das topisch fi xierte Motiv der Blume 
attestiert wird. Der kranke Knabe zeigt sich »geblendet durch das Leben 
in seiner Wunde«, nachdem er vom Arzt die Auskunft erhalten hat: »An 
dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde« (258). Hier zeigt sich 
die doppelte Kodierung der Blume, die einerseits das lebendige Wort 

 29 Der Schlußsatz des biblischen Gleichnisses lautet: »Denn viele sind gerufen, aber nur 
wenige auserwählt« (Mt. 22,14). 
 30 Cicero: De oratore, III 96.
 31 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Jochen Schmidt. Bd.  1: 
Gedichte. Frankfurt am Main 1992. S.  179.
 32 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe (Anm.   31). Bd.   3: Briefe. Frankfurt 
am Main 1992. S.   320.
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des Dichters metaphorisiert, in ihrer motivischen Verknüpfung mit der 
Wunde des Jungen indes zugleich auch als Todesmal fi guriert.33 

Der kranke Knabe verkörpert einen Schriftsteller, der aus seinem see-
lischen Leiden ein literarisches Kunstwerk extrahiert. Die existentielle 
Leiderfahrung bildet die Basis und den lebensgeschichtlichen Bezugsrah-
men seiner Poesie; sie generiert Kunst, indem sie Leben aufzehrt. »Wirst 
du mich retten?«, fragt der kranke Knabe den Landarzt, da er um die Fol-
gen der »schönen« Wunde weiß, die seine »ganze Ausstattung« darstellt 
(260). Während die Poesie des Knaben unter dem Signum einer unheil-
baren Wunde und im Zeichen eines vorzeitigen Todes steht, exponiert 
sich das Dichtertum des Landarztes im Kontext einer Überwindung des 
Leidens. Es wird getragen von den religiösen Erlösungshoffnungen der 
Dorfbewohner, die nach dem Erlöschen traditioneller Glaubensgewiß-
heiten auf das Heilswerk des Landarztes vertrauen. Dieser tritt in seiner 
Eigenschaft als messianischer Dichter die Nachfolge eines Geistlichen an: 
»Der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Meßgewänder, eines nach 
dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgi-
schen Hand« (259). Die zarte Hand des Arztes verweist metaphorisch 
auf die schreibende Tätigkeit des Dichters, der nach dem Untergang 
der überlieferten Glaubensinhalte neue Erlösungsmythen zu entwerfen 
hat. »Verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken«, erklärt der Landarzt 
angesichts der ultimativen Heilserwartungen, mit denen die Eltern des 
kranken Knaben sowie die Dorfbewohner an ihn herantreten. Nicht 
nur am kranken Knaben, sondern an allen Anwesenden soll er sein Er-
lösungs werk verrichten; als Sinnstifter soll er weltanschauliche »Rezepte 
schreiben«, die das Sinnvakuum wieder auffüllen, das die Säkularisie-
rung hinterlassen hat (257). Die kollektive Hoffnung auf ein gleichsam 
universales Heilsgeschehen artikuliert sich vor allem in der Schlußpartie 
der Erzählung, wo der Schulchor zu einem Gesang anhebt, der als säku-
lare Kontrafaktur die christliche Weihnachtsbotschaft parodiert: »Freuet 
Euch, Ihr Patienten, | Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!« (261). Spätestens 

 33 Eine ähnliche Doppelkodierung des Blumenmotivs fi ndet sich in Trakls Sonett »Das 
Grauen«. Im zweiten Quartett erklärt das lyrische Ich: »Dumpfe Fieberglut | Läßt giftige 
Blumen blühn aus meinem Munde, |  Aus dem Geäst fällt wie aus einer Wunde | Blaß schim-
mernd Tau, und fällt, und fällt wie Blut«. Georg Trakl: Dichtungen und Briefe. 2 Bände. Hg. 
von Walther Killy und Hans Szklenar. Salzburg 1969. Bd.  1. S.   220.
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hier wird deutlich, daß sich die Hoffnungen der Umstehenden nicht 
nur auf die Heilung des kranken Knaben richten, sondern auf die der 
ganzen Menschheit.34 

Mit großer Virtuosität inszeniert die Erzählung die heilsgeschichtli-
chen Erwartungen der Dorfbewohner. Der Schauplatz des Krankenzim-
mers gleicht mehr und mehr dem Stall zu Bethlehem, in dem Jesus Chri-
stus das Licht der Welt erblickte. Die beiden Pferde, die den Landarzt 
zu seinem Patienten gebracht haben, übernehmen die Rolle von Ochs 
und Esel, indem sie ihre Köpfe durch ein Fenster ins Zimmer stecken 
und aufmerksam den kranken Knaben betrachten (256). Musizierende 
Schüler fungieren als Engelschor, während die Dorfältesten die Rolle der 
Hirten adaptieren. Sie lösen das vermeintliche Heilsgeschehen aus der 
privaten Familiensphäre und überführen es in einen öffentlichen Bezugs-
rahmen (259). Die Ereignisse rund um das Krankenbett erinnern an ein 
Krippenspiel, das allerdings, einer barocken Tradition folgend, die Pas-
sionsgeschichte präfi guriert: Alludiert die Wunde des kranken Knaben 
die Seitenwunde des gekreuzigten Christus, so verweist das blutige Tuch, 
das die Schwester des Jungen während der Untersuchung schwenkt, auf 
das Schweißtuch der heiligen Veronika – Geburt und Passion werden 
kunstvoll übereinander geblendet. Unverkennbar bezieht die Erzählung 
das Schicksal des kranken Knaben auf die Geschichte des leidenden und 
sterbenden Christus. Der Arzt hingegen gleicht einem klerikalen Funk-
tionär, der am Bett des unheilbar Kranken das Sterbesakrament erteilt. 
Auf die angstvolle Frage des Jungen, ob seine Wunde tatsächlich eine 
Auszeichnung darstelle, antwortet er voller Zynismus: »›Es ist wirklich 
so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinüber‹. Und er nahm’s 
und wurde still« (260). 

Der kranke Knabe, der ein auf existentielle Leiderfahrung gegründe-
tes Dichtertum verkörpert, adaptiert die Züge des sterbenden Christus. 
Der Arzt jedoch, der als messianischer Dichter jenes Amt übernommen 

 34 Beachtenswert ist in diesem Zusammenhang der intertextuelle Bezug auf die Schluß-
szene in Flauberts »Légende de saint Julien l’hospitalier«. Kafka hat die Heiligenlegende aus 
den »Trois Contes« schon früh in der Übersetzung von Ernst Hardt gelesen, wie ein Brief an 
Grete Bloch vom 8. Mai 1914 belegt. Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespon-
denz aus der Verlobungszeit. Hg. von Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt am Main 
1967. S.   573. Inwiefern es sich bei der Schlußpartie des »Landarztes« um eine Kontrafaktur 
der »Légende« handelt, erörtert Ewald Rösch: Getrübte Erkenntnis (Anm.   26). S.   236  f.
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hat, das früher von Geistlichen ausgeübt wurde, gewinnt das Profi l eines 
überforderten Seelsorgers. Er ist seiner Aufgabe nicht gewachsen und 
vermag das ihm übertragene Amt eines neuen, gleichsam säkularen 
Sinnstifters nicht auszufüllen; er reagiert unwillig auf die Ansprüche der 
Dorfbewohner und will sich aus seiner Verantwortung stehlen. Zwar ist 
er zum Retter erkoren, doch kann er weder den kranken Knaben noch 
einen anderen Patienten retten. Die Dorfbewohner sind indes nicht bereit, 
den Landarzt aus seinem Amt zu entlassen. Da der Geistliche abgedankt 
hat und seine Meßgewänder zerzupft, hoffen sie, von aller Tradition 
abgeschnitten, auf die dichterischen Heilsangebote des Landarztes. Im 
Medium der Kunst soll dieser wieder vermitteln, was durch den Säku-
larisierungsprozeß verloren ging. Die Heilserwartungen, mit denen die 
Dorfbewohner an den Arzt herantreten, stehen im Zeichen einer tiefen 
gesellschaftlichen Verunsicherung. Deshalb gewinnen sie auch jene ulti-
mative Dringlichkeit, die im Gesang des Schulchores anklingt: »Entklei-
det ihn, dann wird er heilen, | Und heilt er nicht, so tötet ihn!  | ’Sist nur 
ein Arzt, ’sist nur ein Arzt« (259). Der Schulchor, der diese Verse auf eine 
»äußerst einfache Melodie« vorträgt, macht die Daseins berechtigung des 
Landarztes von seinem Erlösungswerk abhängig. Wenn er nicht heilt, 
dann ist er kein messianischer Dichter, der die Menschen aus ihrer meta-
physischen Obdachlosigkeit herauszuführen vermag; dann ist er nur ein 
gewöhnlicher Arzt, ein gewöhnlicher Dichter, der keine welterlösenden 
Rezepte ausstellen kann. Kafkas Erzählung macht deutlich: Zeiten der 
Krise sind Geburtsstunden messianischer Dichter. Doch solche Dichter 
gleichen hilfl osen Ärzten, denn jene Wunden, zu deren Behandlung sie 
aufgerufen sind, lassen sich nicht schließen. 
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Hofmannsthal-Bibliographie
1. 9.  2002 bis 31. 8.  2003

Zusammengestellt von G. Bärbel Schmid

Primärtexte und Briefausgaben werden entsprechend dem für das HJb 
zugrundegelegten Siglenverzeichnis zitiert.

Briefe und Notizen, die erstmals in der Kritischen Ausgabe abge-
druckt wurden, bleiben hier unberücksichtigt. Jede bibliographische 
Angabe erhält eine Ordnungsnummer, ausgenommen davon sind in 
der Regel Rezensionen. Ordnungsnummern, die nicht der numerischen 
Reihenfolge entsprechen, verweisen auf die zugehörige Stammnummer. 
Einzelkritiken zu aktuellen Inszenierungen sind nur in Ausnahmefällen 
aufgenommen.

1. Quellen

1.1. Gesamtausgaben

[1.1.01.] H. v. H’: Gesammelte Werke in zwei Bänden. Band I: Gedichte 
und Prosa. Hg. u. mit einem Nachwort versehen von Dieter Lamping; 
mit Anmerkungen und einer Zeittafel von Frank Zipfel. Düsseldorf 
und Zürich: Patmos Verlag, 2003 [Winkler Weltliteratur]. 892 S.   – Aus 
dem Inhalt: Gedichte: – Was ist die Welt? – Für mich – Prolog zu dem Buch 
»Anatol« – Vorfrühling – Erlebnis – Psyche – Weltgeheimnis – Ballade des äußeren 
Lebens – Über Vergänglichkeit – Zuweilen kommen niegeliebte Frauen – Wir sind 
aus solchem Zeug wie das zu Träumen – Die Stunden! – Die Beiden – Ein Traum 
von großer Magie – Manche freilich  … – Nox portentis gravida – Lebenslied – Gute 
Stunden – Der Jüngling in der Landschaft – Der Jüngling und die Spinne – Der 
Kaiser von China spricht: – Verse auf ein kleines Kind – Zum Gedächntnis des 
Schauspielers Mitterwurzer – Reiselied – Auf den Tod des Schauspielers Mitterwur-
zer – Reiselied – Auf den Tod des Schauspielers Hermann Müller – Großmutter 
und Enkel – Im Grünen zu singen – Der Schiffskoch, ein Gefangener, singt: – Des 
alten Mannes Sehnsucht nach dem Sommer – Vor Tag – Josef Kainz zum Gedächtnis 

.– Verse, auf eine Banknote geschrieben – Einem der vorübergeht  (2. Fassung) – 
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Nach einer Dantelecture. Erzählungen: Gerechtigkeit – Das Märchen der 672. 
Nacht – Soldatengeschichte – Reitergeschichte – Erlebnis des Marschalls von Bas-
sompierre – Lucidor – Die Frau ohne Schatten. – Andreas –. Erfundene Gesprä-
che und Briefe: Über Charaktere im Roman und im Drama – Ein Brief – Das 
Gespräch über Gedichte – Unterhaltung über den »Tasso« von Goethe – Die Briefe 
des Zurückgekehrten. Reiseprosa: Die Wege und die Begegnungen – Südfranzö-
sische Eindrücke – Augenblicke in Griechenland – Reise im nördlichen Afrika – Si-
zilien und wir. Reden und Aufsätze: Algernon Charles Swinburne – Gabriele 
D’Annunzio (1893) – Französische Redensarten – Die Duse im Jahre 1903 – Se-
bastian Melmoth – »Tausendundeine Nacht« – Balzac – Über die Panomime – Blick 
auf Jean Paul, 1763 –1913 – Goethes »West-östlicher Divan« – Worte zum Ge-
dächtnis des Prinzen Eugen – Österreich im Spiegel seiner Dichtung – Shakespeare 
und wir – Maria Theresia – Preuße und Österreicher – Die Idee Europa – Rede 
auf Beethoven – Worte zum Gedächtnis Molières – Schöne Sprache – Festspiele in 
Salzburg – Rede auf Grillparzer – Deutsches Lesebuch – Ansprache bei Eröffnung 
des Kongresses der Kulturverbände in Wien – Das Schrifttum als geistiger Raum der 
Nation – Gotthold Ephraim Lessing. Aufzeichnungen: Buch der Freunde – Ad 
me ipsum (1916 –1929).

1.2. Auswahlausgaben, einzelne Werke

Dramatische Werke

Lyrik

Prosa
Ein Brief
[1.2. 01.] Brief des Lord Chandos an Francis Bacon (Faksimile) und einem Fax 
aus der Zukunft an Lord Chandos von Durs Grünbein. Mit einem Nach-
wort von Rudolf Hirsch und Nachbemerkung von Manfred Schlösser. 
Berlin: Agora Verlag 2002 [= 32. Erato Druck im Agora Verlag – Erste 
Edition 1975]. 72 S.   – Aus dem Inhalt: Ein Brief. Transkription und Fak-
simile der einzigen Handschrift. – Durs Grünbeins »An Lord Chandos«. 
Ein Fax aus der Zukunft von Durs Grünbein. Transkription und Fak-
simile der Handschrift (Berlin, 2002).
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Rezension: Lorenz Jäger: Ein Brief und ein Fax. Erleuchtung durch 
Gießkannen: H’s Lord Chandos. In: FAZ Nr.  193. 21.8.2003. S.   30.
Reitergeschichte
[1.2.02.] The Dedalus Book of Austrian Fantasy: 1890 – 2000. Ed. By 
Mire Mitchell. 421   S. Sawtry: Dedalus, 2002. – Aus dem Inhalt: Reiter-
geschichte. – Rezension: A. S.  Byatt. In: Guardian Weekly 19.– 25. 6. 2003. 
S.20.

1.3. Übersetzungen der Werke Hofmannsthals
Bulgarisch
[1.3.01.] H. v. H’: Prosaische Schriften. Österreichische Bibliothek – Serie 
»Prosa« – 001 /2002. Übersetzung: Ivo Milev. Sacharij Stojanov Verlag, 
2002. 255  S. mit Abb. – Aus dem Inhalt: Vorwort des Übersetzers Ivo 
Milev und von Nilkolaj Liliev – Ein Brief (1902) – Das Märchen der 672. 
Nacht – Andreas oder die Vereinigten – Reisebilder: Südfranzösische Reise – Som-
merreise – Augenblicke in Griechenland – Sizilien und wir – Die Briefe des Zu-
rückgekehrten.

Italienisch
[2.7.2.1.24.] 

1.4. Einzelne (vollständig oder auszugsweise, zum Teil zum erstenmal 
veröffentlichte)Autographen, Materialien zu einzelnen Werken
Drama
[2.1.1.01.]

Lyrik 
Manche freilich   …
[1.4.01.] Stimmporträt H. v. H’s, aufgenommen am 22. April 1907 im 
Phonogrammarchiv von Fritz Hauser. CD-Ausgabe, mit Transkription 
beigelegt: HJb 10 / 2002 [2.2.01.], S.  178  f.:Verlag der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften: Tondokumente aus dem Phonogramm-
archiv: H. v. H’ und Schriftsteller seiner Zeit (Anton Bettelheim, Raoul 
Auernheimer, Julius Gans von Ludassy, Arthur Schnitzler, Josef Pop-
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per-Lynkeus, Victor Léon, Leo Feld, Max Burckhard, Anton Wildgans. 
OEAW PhA CD 4, 2002. 

Prosa

1.5. Tagebuchaufzeichnungen, Notizen

1.6.  Briefe

1.6.1. Briefsammlungen

1.6.2. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal veröffent-
lichte) Briefe Hofmannsthals an 
Felix Salten
[1.6.2.01. ] H’ an Felix Salten, 1891; Faksimile. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. 
S.  104  f.

1.6.3. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal ver öffent-
lichte Briefe) an Hofmannsthal

1.7. Bildnisse
1874
[2.8.8.02.] H. v. H’ auf den Armen seiner Amme, 1874. In: HJb 10 / 2002 
[2.2.01.]. S.  113.
1877
[2.8.8.02.] H. v. H’ mit Buch, 1877. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. S.  114.
1929
[2.8.8.02.] H’ auf dem Totenbett, 1929. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. 
S.  115.
o. J.
[2.1.1.01.] Porträt H. v. H’s im Profi l, Kreidelithographie von Emil 
Stumpp (1886 –1941).
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2. Forschung

2.1. Bibliographien und Berichte

2.0.1. Berichte aus Archiven
[2.1.1.01.] Joachim Seng: Zum H’-Archiv. Jahresbericht 2001 /  2002. Jb-
FDH 2002. S.356 – 365 m. Abb. – Aus dem Inhalt: Rückblick auf die 
Ausstellung: »Leuchtendes Zauberschloß aus unvergänglichem Mate-
rial«. H’ und Goethe. – Zum Handschriften-Zuwachs: Einleitung zu einem 
Band von Goethes Werken, enthaltend die Singspiele und Opern 1913/14 (faks., 
Abb. 16); einige Blätter mit Aufzeichnungen zu H’s Goethe-Einleitungen: 
Typoskript der Einleitung zu Goethes »West-Östlicher Divan« (1913); Entwürfe 
zur Buchbesprechung: Die Briefe des jungen Goethe (1903/1904); Aufzeich-
nungen zu H’s Ansprache gehalten am Abend des 10. Mai 1902 im Hause 
des Grafen Karl Lanckorónski; Handschriften zu dem Fragment Semiramis / 
Die beiden Götter (1905/1922); Typoskript zur Betrachtung Die Ironie der 
Dinge (1921); Handschriften zu den Erzählungen: Gerechtigkeit (1893); 
Der goldene Apfel (1897); Knabengeschichte (1906); H’s Habilitationsschrift: 
Studie über die Entwicklung des Dichters Victor Hugo (1901) mit eigenhändi-
gen Bleistiftnotizen; H’s Vorwort: Wert u. Ehre deutscher Sprache (1927); 
Manuskript: Gotthold Ephraim Lessing (1929); Dokumente aus H’s Um-
kreis; Brief von Elias Canetti vom 8. März 1978 (kritische Rezeption des 
Dichters); Porträt H’s im Profi l, Kreidelithographie von Emil Stumpp 
(1886 –1941).

2.0.2. Berichte über die Kritische Ausgabe sämtlicher Werke Hofmanns-
thals
[2.1.2.01.] Rölleke, Heinz: Zur Kritischen Ausgabe sämtlicher Werke 
H. v. H’s. Jahresbericht 2001/2002. In: JbFDH 2002. S.   375 – 377.

2.0.3. Berichte über Einzel- oder Werkausgaben

2.0.4. Bibliographien, Indices
[2.1.4.01.] H’-Bibliographie 1.7.2001 bis 31.8.2002. Zusammengestellt 
von G.  Bärbel Schmid. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. S.   391– 417.
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2.1. Periodica
[2.2.01.] HJb – Zur europäischen Moderne 10 / 2002. Im Auftrag der 
H. v. H’Gesellschaft hg. von Gerhard Neumann, Ursula Renner, Günter 
Schnitzler, Gotthart Wunberg. Freiburg i. Br.: Rombach, 2002. 446  S. m. 
zahlr. Abb. u. einer CD. – Aus dem Inhalt:
Ludwig Dietz: Verfasserangaben Franz Bleis für Artikel seiner Zeitschrift 
der Anonymen »Der Lose Vogel«. Zu Attributionen an Robert Musil 
und Rudolf Borchardt. – Zwei frühe Rezensionen zu Arthur Schnitzlers 
Spätwerken »Fräulein Else« und »Therese«. Vorgestellt und kommentiert 
von Astrid Lange-Kirchheim. – Elsbeth Dangel-Pelloquin: »Das kleine 
Falsifi cat«. Ein Spiel von Original und Fälschung mit H’s Die Lästigen. 
Komödie in einem Akt nach dem Molière. [2.5.09.] – Heinz Hiebler: »…   mit 
Worten (Farben) ausdrücken, was sich im Leben in tausend anderen 
Medien komplex äußert  …«. H’ und die Medienkultur der Moderne 
[2.8.8.02.]. Beilage: CD [1.4.01.]. – Bernhard Neuhoff: Ritual und 
Trauma. Eine Konstellation der Moderne bei Benjamin, Freud und H’ 
[2.9.06.] . – Gabriele Brandstetter: Die Szene des Virtuosen. Zu einem 
Topos von Theatralität. – Caroline Pross: Das Gesetz der Reihe. Zum 
Verhältnis von Literatur, Wissen und Anthropologie in Schnitzlers »Rei-
gen«. – Otto Neudeck und Gabriele Scheidt: Prekäre Identität zwischen 
romantischer und galanter Liebe. Zu Zerfall und Restituierung des 
Subjekts im dramatischen Werk Arthur Schnitzlers. – Bernd Stiegler: 
Raoul Hausmanns Theorie der Optophonetik und die Erneuerung der 
menschlichen Wahrnehmung durch die Kunst. – H. v. H’- Gesellschaft: 
Mitteilungen.

Rezension von Hansres Jacobi: H’ und die modernen Medien. In: NZZ 
Nr.   50. 1./2. 3.2003. S.  36.

2.2. Tagungsberichte, Ausstellungen
[2.1.1.01.] 

2.3.  Darstellungen zur Biographie
[2.5.01.] 
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2.4. Beziehungen, Vergleiche, Wechselwirkungen
Peter Altenberg
[2.5.01.] Lunzer, Heinz, Victoria Lunzer-Talos: Peter Altenberg – Extracte 
des Lebens. Einem Schriftsteller auf der Spur. In Zusammenarbeit mit 
Andrew Barker, Hermann Böhm, Bernhard Denkinger u. a. Salzburg /
Wien u. a.: Residenz Verlag, 2003. – Zu H. v. H’: passim.
Henri Frédéric Amiel
[2.5.02.] Ripoli, Marco: Alle origini di una crisi: H’ e il diario di Henri-
Frédéric Amiel. In: Annali di Ca’Foscari 40 (2001). N 1 / 2. S.  141–172.
Hermann Bahr
[2.5.03.] Dramatika Viedenskej moderny: Arthur Schnitzler, H. v. H’, 
Hermann Bahr, Karl Kraus. Hg.: Moritz Csáky u. a. Bratislava: Diva-
delny Ustav 1999. 220 S.
Walter Benjamin
[2.9.06.] 
Paul Ernst
[2.5.05.] Niefänger, Dirk: Historische und historistische Textverfahren: 
Skizzenhaftes zu Paul Ernst und H. v. H’ im Kontext einer »historisti-
schen« Moderne. In: Historismus und Moderne. Hg.: Harald Tausch. 
Würzburg: Ergon-Verlag, 1996. S.  181–190. 
Sigmund Freud
[2.9.06.] 
Stefan George
[2.5.06.] Nutt-Kofoth, Rüdiger: Dichtungskonzeption als Differenz: Vom 
notwendigen Scheitern einer Zusammenarbeit zwischen George und H’. 
In: Literarische Zusammenarbeit. Hg.: Bodo Plachta. Tübingen: Nie-
meyer, 2001. S.   217– 243. 
Johann Wolfgang von Goethe
[2.9.07.]
[2.9.10.] 
[2.8.4.02.]
Gerhart Hauptmann
[2.7.2.1.19.]
Franz Kafka
[ 2.5.07.] Giavotto, Anna Lucia: La ricera delle radici: H’, Rilke, Kafka. 
In: Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Mo-
derne 11. 2001. S.   33 – 49.
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Harry Graf Kessler
[2.5.08.] Barzantny, Tamara: Harry Graf Kessler und das Theater. 
Autor – Mäzen – Initiator 1900 –1933. Weimar / Wien: Böhlau Verlag 
2002. 331  S.   – Aus dem Inhalt: Zu H. v. H’ passim, besonders in: III.2.1. 
Wiener Ambitionen: Reinhardt, Bahr und H’ in Weimar (S.   84 –109); 
IV. Berlin – Paris – London: Kesslers Katalysatorfunktion in der euro-
päischen Theaterszene (1903 –1914): 1. Edward Gordon Craig 2. Max 
Reinhardt 3. Paris 4. H. v. H’: Die Frage der künstlerischen Kooperation 
– Josephslegende (S.  123 –187).
Heinrich von Kleist
[2.8.8.01.]
Karl Kraus
[2.5.03.]
Jean Baptiste Poquelin gen. Molière
[2.5.09.] Dangel-Pelloquin, Elsbeth : »Das kleine Falsifi cat« – Ein Spiel 
von Original und Fälschung in H’s Die Lästigen. Komödie in einem Akt nach 
dem Molière. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. S.   59 – 88.
Johann Nepomuk Nestroy
[2.5.10.] Thomasberger, Andreas: Nestroy, ein Lehrer H’s? In: Nestroy-
ana 21, 2001. S.   72 – 79. 
Novalis (Friedrich von Hardenberg)
[2.7.2.1.21.]
Rainer Maria Rilke
[2.5.07.]
Arthur Schnitzler
[2.5.03.]
[2.5.11.] Arthur Schnitzler: Zeitgenossenschaften / Contemporaneities. 
Hg.: Ian Foster und Florian Krobb. Bern u. a.: Peter Lang, 2002 
[=  Wechselwirkungen. Österreichische Literatur im internationalen 
Kontext. Bd.   4]. 412 S.   – Aus dem Inhalt: Zu H’: passim, besonders: 
I. Foster / F.  Krobb: Einleitung: Arthur Schnitzlers synchrone und dia-
chrone Zeitgenossenschaften.
Richard Strauss
[2.5.12.] Matsumoto, Michisuke: Der Streit um Zerbinetta. H. v. H’ und 
Richard Strauss. In: Doitsu bungaku (2001) N.  107. S.   61– 71 (in japan. 
Sprache; deutsche Zusammenfassung S.  70  f.).
[2.8.4.02.]
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[2.5.13.] Reich-Ranicki, Marcel: Also spielen wir Theater. Die Kraft des 
Komponisten drohte seinen prominenten Librettisten zu ersticken: Zur 
Zusammenarbeit zwischen H. v. H’ und Richard Strauss. In: FAZ Nr.  136. 
14. 6. 2003. S.41 mit der Abb. eines Scherenschnittes von 1914. – Nach-
bemerkung o. Angaben: H’. In: FAZ Nr.140. 20. 6. 2003. S.   34.
Anton Wildgans
[2.5.14.] Leser, Norbert: H. v. H’ und Anton Wildgans: Manuskript 
Archiv (Innsbruck). Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv. Innsbruck 
19 (2000). S.   20 – 29.

2.5. Werkgeschichte und Herausgebertätigkeit

2.6. Werkdarstellungen

2.6.1. Gesamtdarstellungen

[2.7.1.01.] A Companion to the works of H. v. H’. Ed.: Thomas A. Kovach. 
Camden House, 2002 [ = Studies in German Literature, Linguistics, 
and Culture]. – Aus dem Inhalt: Thomas A. Kovach: Introduction: H’ 
today – Contexts: Hinrich C. Seeba: H’ and Wiener Moderne: The 
Cultural Context – The Writings: Andreas Thomasberger: H’s Poems 
and Lyric Dramas – Ellen Ritter: H’s Narrative Prose: The Problem of 
Individuation – Thomas A. Kovach: H’s Ein Brief. Chandos and His 
Crisis – Benjamin K. Bennett: H’s Theater of Adaptation – Joanna 
Bottenberg: The H’ – Strauss Collaboration – W. E. Yates: H’s Come-
dies – Judith Beniston: H’ and the Salzburg Festival – Katherine Arens: 
H’s Essays: Conservation as Revolution – The Legacy: Nina Berman: 
H. v. H’s Political Vision – Douglas A. Joyce: H’ Reception in the Twen-
tieth Century.
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2.6.2. Gattungen

2.6.2.1. Dramatische Werke
Allgemeines
Libretto
[2.7.2.1.01.] Pulvirenti, Grazia: Il settecento nei libretti di H. v. H’. In: Studi 
germanici 38. 2000. S.   297– 319.
Rezension zu: Vogel, Juliane: Die Furie und das Gesetz. Zur Dramatur-
gie der »großen Szene« in der Tragödie des 19. Jahrhunderts. Freiburg 
i. Br.: Rombach Verlag, 2002 (10 / 2002 [2.7.2.1.04.]), von: czz. In: NZZ 
Nr.   297. 21./22. 12.2002. S.   36. 
Einzelnes
Die Ägyptische Helena
[2.9.05.] 
Alexander-Fragment
[2.9.05.]
Alkestis
[2.9.05.] 
Ariadne auf Naxos
[2.5.12.] 
[2.9.05.]
[2.7.2.1.02.] Programmschrift der Staatsoper Unter den Linden, Berlin 
2003: Hiebler, Heinz: »Hier kam alles zu allem!« Ironische Konstellatio-
nen in und um H’s Ariadne auf Naxos (1916). S.   8 –15. – Jürgen Maehder: 
Die artifi zielle Synthese der Opergattungen in Richard Strauss’ Ariadne 
auf Naxos. S.   37. – Ronny Dietrich: An-Verwandlungen. S.   45.
Ascanio und Gioconda
[2.7.2.1.03.] Rossbacher, Karlheinz: Sucher in und Sucher. H. v. H’s 
Tragödienfragment Ascanio und Gioconda (1892). In: »Die Décadence ist 
da«. Theodor Fontane und die Literatur der Jahrhundertwende. Hg.: 
Gabriele Radecke. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2002. 
Elektra
[2.9.05.]
Die Furien
[2.5.08.]
Idylle
[2.9.05.] 
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Jedermann
[2.7.2.1.04.] Keith-Smith, Brian: From Hagedorn to Süskind: Essays 
on German Literature. Lewiston u. a.: Mellen, 2000. Aus dem Inhalt: 
H. v. H’s Weltgeheimnis and the theme of love reinterpreted with the help 
of manuscript material. (zuerst 1974), S.  127–136. – Der Mondseer Jeder-
mann (zuerst 1985), S.  155 –172. – »Muss der Titel einer Thatsache ent-
sprechen?«: H. v. H’s Prolog zu dem Buch Anatol (zuerst 1990), S.  137–153. 
Josephslegende
[2.5.08.]
Die Lästigen
[2.5.09.]
Ödipus und die Sphinx
[2.7.2.1.05.] Stephan, Inge: Ödipus und die Sphinx: Zu einer Geschlechterkon-
fi guration in der Moderne. In: Deutschlandforschung 6. 1997. S.   98 –115.
[2.7.2.1.06.] Gheri, Paola und Lucia Perrone Capano: Testi in dialogo. 
Forme di intertestualità nel Novecento tedesco. Pisa: Edizioni ETS, 2002. 
168 S.   – Aus dem Inhalt: I. Legami Inter-Testuali: Intertestualità e critica 
delle fonti – L’»angoscia dell’infl uenza« – Riscrivere Edipo: H. v. H’ e 
Thomas Mann (S.   7– 28). II. Edipo e la Retorica della Totalità : Ödipus 
Und die Sphinx di H. v. H’: 1. H’ e la tradizione 2. H’, Sofocle e Péladan 
3.  Ödipus und die Sphinx come prologo dell’ Edipo Re 4. Le ragioni mi-
stiche dell’opera 5. La malattia Moderna della scrittura 6. »Tutta l’arte 
moderna diventa decomposizione« (S.29 – 66).
[2.9.05.]
Pentheus-Fragment
[2.9.05.]
Der Rosenkavalier
[2.7.2.1.07.] Stutzer, Dietmar: Das Märchen vom Ochs: Der Rosenkavalier 
hat 1911 wirklich existiert – in Niederösterreich. In: Morgen (2001). 
H.  6 / 7. S.   38 – 40.
[2.5.08.]
Der Schwierige
[2.7.2.1.08.] Kofl er, Peter: Der Schwierige von H. v. H’: Die Geburt der 
Komödie aus der Gebärde der Melancholie. In: Geste und Gebärde: 
Beiträge zu Text und Kultur der klassischen Moderne. Hg.: Isolde Schif-
fermüller. Innsbruck u. a.: Studien-Verlag: Bozen, 2001. S.  158 –188.
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[2.7.2.1.09.] McKenzie, John R. P.: »Wahrhaft das Sacrament«: H’s Der 
Schwirige and the sacrament of matrimony. In: MLR 96 (2001). N. 2. 
S.   397– 419.
Der Tor und der Tod
[2.7.2.1.10.] Wucherpfennig, Wolf: Die Jünglinge und der Tod von Wien. 
In: Jugend: Psychologie – Literatur – Geschichte; Festschrift für Carl 
Pietzcker. Hg.: Klaus Michael Bogdal u. a. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2001. S.  193 – 208.
[2.7.2.1.11.] Eichner, Hans: Against the Grain: Huysman’s »A Rebours«, 
Wilde’s »Dorian Gray«, and H’s Der Tor und der Tod. In: H. E.: Against 
the Grain: Selected Essays – Gegen den Strich: Ausgewählte Aufsätze. 
Hg. von Rodney Symington. Bern: Peter Lang, 2003.

Lyrik
Allgemeines
[2.7.2.1.12.] Wieland, Klaus: Formen und Funktionen personaler Iden-
titätskonfl ikte in der Lyrik H. v. H’s. In: Recherches Germaniques 31. 
2001. S.   85 –111.
[2.7.1.01.]
[2.7.2.1.13.] Goethezeit – Zeit für Goethe. Auf den Spuren deutscher 
Lyriküberlieferung in die Moderne. Festschrift für Christoph Perels. Hg: 
Konrad Feilchenfeldt u. a. Tübingen: Niemeyer Verlag, 2003. 
Prosagedichte
[2.7.2.1.14.] Kohlroß, Christian: Theorie des modernen Naturgedichts. 
Oskar Loerke – Günter Eich – Rolf Dieter Brinkmann. Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2000 [= Epistemata: Reihe Literaturwis-
senschaft; 303]. 263 S.   – Aus dem Inhalt: Die poetische Vermittlung der 
Begriffe bei H’: Ein Brief – Das Gespräch über Gedichte. S.   59 – 71.
[2.7.2.1.15.] Wunberg, Gotthart: »Ohne Rücksicht auf Inhalt, lauter 
Venerabilia«: Überlegungen zu den Prosagedichten H. v. H’s. In: 2001 
(zuerst 1993). S.   290 – 300.
Einzelnes
Glückliches Haus
[2.7.2.1.16.] Weinzierl, Ulrich: Wanderphantasien. In: Frankfurter An-
thologie: Gedichte und Interpretationen. Hg.: Marcel Reich-Ranicki: 
Frankfurt  a. M. / Leipzig: Insel Verlag, 2001. S.   97–100.
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Lebenslied
[2.8.1.03.]
Prolog zu dem Buch »Anatol«
[2.7.2.1.04.]
Weltgeheimnis
[2.7.2.1.04.]

Prosa
Allgemeines
[2.7.2.1.17.] Nehring, Wolfgang: Das Unheimliche hinter den schönen 
Dingen: Zu H’s Erzählstrukturen. In: Erzählstrukturen: Studien zur 
Literatur der Jahrhundertwende. Hg.: Károly Csúri und Géza Horvath. 
Szeged: Institut für Germanistik an der József-Attila-Universität, 1999, 
Bd.   2 [Acta Germanica, 10], S.   82 – 93. 
[2.7.2.1.18.] Nehring, Wolfgang: Das Unheimliche in H’s frühen Erzäh-
lungen: Zum Zusammenhang von Form und Gehalt. In: Studia austriaca. 
Ed. Fausto Cercignani. Milano: Ed. dell’ Arco Bd.   9: H. v. H’, Imma von 
Bodmershof, Thomas Bernhard, Peter Handke, Robert Musil, Elfride 
Jelinek, Christoph Ransmayr, August Ernst von Steigentesch. 2001. 
S.   9 – 23.
[2.7.1.01.]Einzelnes
Augenblicke in Griechenland
[2.7.2.1.19.] Santini, Daria: »Wir wollen in uns spazierengehn«: Gerhart 
Hauptmann’s and H. v. H’s Greek travel writings. In: Oxford German 
studies 29. 2000. S.  131–154.
Brief des letzten Contarin
[2.7.2.1.20.] Jäger, Lorenz: Schöner Verlust: Chandos und die Börse. In: 
FAZ Nr.   229. 2.10.2002. S.   N 3.
Ein Brief
[2.8.2.02.]
[2.8.2.01.]
[2.7.2.1.21.] Zeck, Jürgen: Zwei Dialoge im Dialog: Der »Monolog« von 
Novalis und Ein Brief von H’. In: Der schöne Schein der Kunst und seine 
Schatten. Hg.: Richard Brittnacher und Fabian Stoermer. Bielefeld: Ais-
thesis-Verlag, 2000. S.  132 –148.
 [2.7.2.1.22.] Kilian, Esther: Der Augenblick in der Stimme ohne Sprache: 
ein sprachlicher Versuch über das, was den Dichter Chandos sprachlos 
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macht und doch ihm zur Sprache gereicht; Ein Brief von H. v. H’. In: 
»Alles ist nicht es selbst«: Das kairotische Gedächtnis der Dichtung. Hg.: 
Gert Hofmann und Esther Kilian. Aachen: Shaker, 2001. S.   81– 92.
[2.8.2.05.]
[2.7.2.1.23.] Sharman, Gundula M.: Twentieth-Century Reworkings 
of German Literature. An Analysis of six fi ctional Reinterpretations 
from Goethe ot Thomas Mann. Camden House, 2002. 221  S. Aus dem 
Inhalt: Constellation of Character: Goethe’s »Die Wahlverwandtschaf-
ten«; H. v. H’s The Chandos Letter; and Banville’s »The Newton Letter«. 
S.  151–174. 
[3.02.]
[2.7.2.1.24.] H. v. H’ – Lettera di Lord Chandos. Panoptikon. Rivista di 
cultura mitteleuropea. Seregno /  Milano: Herren haus Edizioni, 2002. 
Aus dem Inhalt: Alessandra Iadicicco: Eugenio Borgna lettore di Ein 
Brief; Andrea Sandri, Sofar. Il suono iniziale dell’indicibile. – Aus dem In-
halt: Introduzione – H. v. H’: Ein Brief – Mario Bernardi Guardi: H. v. H’: 
Lettera di Lord Chandos. Ipotesi di un poscritto – Marino Freschi: La 
grande Madre della Mitteleuropea – Massimo Donà: Delle cose mute. 
Parola poetica e parola signifi cante – Amelia Valtolina: In forma di desi-
derio – Alfi o Bosatra: Dentro le parole. H’ tra Lord Chandos e L’uomo 
diffi cile – Romano Gasparotti: Pensare con il cuore. Sui temi della lingua 
sconosciuta e delle cose mute nel Chandosbrief – Flavio Ermini: Il pare-
taio – Matteo Brega: Lord Chandos ovvero lo smarrimento del grande 
stile – Edoardo Massimilla: L’arte pura e la sfi nge della conoscenza. Una 
lettera di Edmund Husserl a H. v. H’ – Frammenti e Miniature: Cristina 
Beretta Rebus. Il ritorno di Filip Latinovicz (1932) di Miroslav Krleza; 
Cesare Legramanti: Sull’indicibilità della sofferenza; Eugenio Borgna let-
tore di Ein Brief; Andrea Sandri, Sofar. Il suono iniziale dell’indicibile.
[2.7.1.01.]
Das Märchen der 672. Nacht
[2.7.2.1.25.] Csúri, Károly: Jugendstil als narratives Kontruktionsprinzip: 
Über H’s Das Märchen der 672. Nacht. In: Erzählstrukturen: Studien zur 
Literatur der Jahrhundertwende. Hg.: Károly Csúri und Géza Horvath. 
Szeged: Institut für Germanistik an der József-Attila-Universität. Bd.  1. 
1998 [Acta Germanica, 7]. S.   36 – 53.
Erlebnis des Marschalls von Bassompierre
[2.7.2.1.26.] Vogel, Juliane: H. v. H’: Das Erlebnis des Marschalls von Bassom-
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pierre. In: Literatur um 1900: Texte der Jahrhundertwende neu gelesen. 
Hg.: Cornelia Niedermeier und Karl Wagner. Köln u. a.: Böhlau, 2001. 
S.  127–133. 
Gespräch über Gedichte
[2.8.2.01.] 
Glück am Weg
[2.7.2.1.27.] Steiner, Uwe C.: Das unglückliche Bewußtsein im Historis-
mus: Die Zeit der Schrift und die Emblematik des Verschwindens in H’s 
Das Glück am Weg. In: Historismus und Moderne. Hg.: Harald Tausch. 
Würzburg: Ergon-Verlag, 1996. S.  191– 209. 
Sizilien und wir
[2.9.10.]

8.8. Thematische Schwerpunkte

8.8.1. Epochen / Kulturräume
Antike
[2.9.05.] 
Russland
[2.8.1.01.] Zerebin, Alexej I.: Der unheimliche Garten: H’ und die russi-
sche Moderne. In: Wien und St. Petersburg um die Jahrhundertwende(n) 

= Vena i Sankt Peterburg na rubezach vekov: Kulturelle Interferenzen. 
Hg.: W. Belobratow. St.  Petersburg: Verlag »Peterburg. XXI Vek«, 2001 
[= Jb der Österreich Bibliothek in St.  Petersburg 4,2]. S.   684 – 704.
Wien
[2.8.1.02.] Wunberg, Gotthart: Wiener Perspektiven im Werk von 
Schnitzler, H’ und Freud. In: G. W.: Jahrhundertwende: Studien zur Li-
teratur der Moderne. Tübingen: Narr, 2001 [zuerst 1985]. S.  168 –175.
[2.7.1.01.] 
[2.8.1.03.] Literature in Vienna at the Turn of the Centuries. Continuities 
and Discontinuities around 1900 and 2000. Ed.: Ernst Grabovszki and 
James Hardin. Camden House, 2003 [ = Studies in German Literature, 
Linguistics, and Culture]. Aus dem Inhalt: Zu H’: passim, besonders: 
Rüdiger Görner: Notes from the Counter-World: Poetry in Vienna from 
H. v. H’ to Ernst Jandl. S.   51– 66.
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8.8.2. Ästhetik, Poetik, Sprache
[2.8.2.01.] Simonis, Annette: Literarischer Ästhetizismus. Theorie der 
arabesken und hermetischen Kommunikation der Moderne. Tübingen: 
Max Niemeyer Verlag, 2000 [ =  Communicatio; Bd.   23]. 631  S. mit 
zahlr. Abb. – Zu H. v. H’: passim; besonders: 2. Tendenzen der frühen 
symbolistischen Poetikentwürfe: Erneuerung ästhetischer Totalität oder 
Aufbruch ins Chaos der »Dekadenz«? 2.2. Der Verlust des schönen Gan-
zen – Literarische Dekadenz als Totalitätskritik: Nietzsches »Der Fall 
Wagner« und H’s Gespräch über Gedichte. 4. Verdichtung von literarischen 
Beobachtungsverhältnissen 4.2. Die Engführung alternativer Beobach-
tungstypen im Kontext der literarischen Krisensemantik der Jahrhun-
dertwende. H’s Ein Brief, Rilkes »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge« und Lukács’ Kassner-Essay als Paradigma subtiler werdender 
Textbeobachtungen. 
[2.8.2.02.] Hoffmann, Yasmin: »Tout cela ne nous regarde pas«: Bemer-
kungen zur fragmentarischen Wahrnehmung in der österreichischen 
Literatur der Moderne. In: Über das Fragment = Du fragment. Hg.: 
Arlette Camion u. a. Heidelberg : Winter, 1999 [= Kolloquien der Uni-
versitäten Orléans und Siegen, 4; Reihe Siegen, 140]. 320 S., S.   72 – 84. 
[2.8.2.03.] Lönker, Fred: Das Verschwinden des Subjekts in der Literatur 
der Jahrhundertwende (H’, Rilke, Musil). In: Kontinuität und Wandel, 
Apokalyptik und Prophetie: Literatur an Jahrhundertschwellen. Hg.: 
Dietmar Jacobsen. Frankfurt  a. M. u. a.: Lang, 2001. S.  137–160.
[2.8.2.04.] Blasberg, Cornelia: Ornament, Schrift und Lektüre: Überle-
gungen zu Ernst Haeckel, Gustav Klimt und H. v. H’. In: »Wunderliche 
Figuren«: Über die Lesbarkeit von Chiffrenschriften. Hg.: Hans-Georg 
von Arburg u. a. München: Fink, 2001. S.   293 – 315.
[2.8.2.05.] Bartl, Gerald: Spuren und Narben. Die Fleischwerdung der 
Literatur im Zwanzigsten Jahrhundert. Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2002 [= Epistemata – Reihe Literaturwissenschaft; Bd.   412  ]. 
454 S.   – Aus dem Inhalt: Teil A: Spuren und Narben: I. Sprachkrise? 
H. v. H’s Ein Brief (1902) II. Sprachdefi zite III. Jenseits des Defi zits: Lord 
Chandos auf dem Weg zum Körper IV. Der Körper in Präsenz Teil B: 
Die Fleischwerdeung der Literatur V. Inskriptionen: Franz Kafka »In 
der Strafkolonie« (1914) VI. Transfusionen: Hans Henny Jahnn »Fluß 
ohne Ufer« (1950) VII. Inkorporationen: Botho Strauß »Die Widmung« 
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(1977) / Marcel Beyer »Das Menschenfl eisch« (1989) VIII. Körpertextu-
ren. Eine Schlussbetrachtung.

8.8.3. Bildende Künste

8.8.4. Musik und Tanz
[2.8.4.01.] Pickerodt, Gerhart: Gebärdensprache, Sprachgebärde, musi-
kalische Gebärde in der Oper Elektra. In: Geste und Gebärde: Beiträge 
zu Text und Kultur der klassischen Moderne. Hg.: Isolde Schiffermüller. 
Innsbruck u. a.: Studien-Verlag: Bozen, 2001. S.  135 –157.
[2.8.4.02.] Birus, Hendrik: »Bedeutende Situationen, in einer künstli-
chen Folge«. Über Goethes musikalische Dramen, mit Seitenblicken 
auf  Mozart und Ausblicke auf H’ und Strauss. In: JbFDH 2002. 
S.   270 – 295.
[2.7.1.01.]
[2.7.2.1.02.]
[2.5.13.]

8.8.5. Geschichte, Kultur, Politik
[2.5.05.] 
[2.8.5.01.] König, Christoph: Wahrheitsansprüche: Goethes, Nietzsches 
und H’s Idee für eine allgemeine Philologie um 1905. In: Konkurrenten 
in der Fakultät: Kultur, Wissen und Universität um 1900. Hg.: Chri-
stoph König und Eberhard Lämmert. Frankfurt  a. M.: Fischer Taschen-
buch-Verlag, 1999. S.   44 – 58.
[2.8.5.02.] Wolgast, Karin: H. v. H’ und der Erste Weltkrieg. In: Text und 
Kontext 22. 2000. H. 1 / 2. S.   41– 52.
[2.7.1.01.]
 
8.8.6. Philosophie, Religion, Ethik

8.8.7. Psychologie

8.8.8. Theater und Film
[2.8.8.01.] Gheri, Paola: »Tra la marionetta e Dio«. H’ e la fi losofi a 
dell’attore. In: L’Io de Poeta. Figure e Metamorfosi della Soggettività. 
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Hg.: Ingrid Hennemann Barale e Patrizio Collini. PACINIeditore SpA, 
2002 [Studi di Letterature moderne e comparate, 7]. S.  167–195.
[2.8.8.02.] Hiebler, Heinz: »… mit Worten (Farben) ausdrücken, was 
sich im Leben in tausend anderen Medien komplex äußert  …«. H’ und 
die Medienkultur der Moderne. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. S.   89 –181 
mit CD [  ].
[2.9.04.] 

8.9. Einzelaspekte

Dekadenz
[2.9.01.] Bauer, Roger: Décadence und Dekadenz. In: Euphorion 96. 
H.  2. 2002. S.  117–126.
Glück und Unglück
[2.9. 02.] Glück und Unglück in der österreichischen Literatur und 
Kunst. Hg.: Pierre Béhar. Bern u. a.: Peter Lang, 2003. – Aus dem Inhalt: 
Emanuela Veronica Fanelli: »La beauté est une promesse de bonheur« 
oder von der Art, »in Schönheit glücklich zu sein«. H. v. H’s Weg zum 
Glück. – Anke-Marie Lohmeier: Der Gott in der Giesskanne. H’ und 
die Moderne.
Identität
[2.7.2.1.12.]
Individuation
[2.7.1.01.] 
Judentum
[2.9.03.] Kane, Michael: From Ghetto to nation: H’s poetic of assimila-
tion. In: Ghetto writing: Traditional and Eastern Jewry in German-Je-
wish literature from Heine to Hilsenrath. Ed. By Anne Fuchs and Florian 
Krobb. Columbia: Camden House, 1999 [=Studies in german literature, 
linguistics, and culture]. 231 S.  140 –155.
[2.9.04.] Wang, Pao-Hsiang: Crisis of identity of German Jews in fi n-
de-siècle Vienna: operas and plays by H’, Schnitzler, Zemlinsky, and 
Schreker. AnnArbor, Mich.: University Microfi lm International, 2000. 
VIII, 361 S.
[2.9.05.] Gilman, Sander L.: Smart Jews in Fin de Siècle Vienna: »Hy-
brids« and the Anxiety about Jewish superior Intelligence; H’ and 
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Wittgenstein. In: »The Spirit of Poesy«: Essays on Jewish and German 
Literature and Thought in Honor of Geza von Molnar. Ed.: Richard 
Block and Peter Fenves. Evanston, Ill.: Northwestern Univ. Press, 2000. 
S.  193 – 207.
Jugendstil
[2.7.2.1.25.] 
Libretto
[2.5.12.]
Medien
[2.9.04.] Hiebler, Heinz: H. v. H’ und die Medienkultur der Moderne. 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2003 [ = Epistemata Literatur-
wissenschaft; 416]. 690 S.   – Aus dem Inhalt: Der Dichter und seine 
Zeit – Schrift und Buchdruck – Photographie – Medien als Metaphern: 
H’s Elektra – Telephon – Phonograph & Grammophon – Film – Hör-
funk – Hofmannsthal Revisited – Literatur- und Medienverzeichnis – 
Materialteil.
Mythos
[2.9.05.] Uhlig, Kristin: H’s Anverwandlung antiker Stoffe. Freiburg 
i. Br.: Rombach Verlag, 2003 [= Rombach Wissenschaften – Reihe Lit-
terae, Bd.  104]. 395 S.   – Aus dem Inhalt:
Erster Teil: Die Vision einer dionysischen Antike: Die Beschwörung des 
»Lebens« im dramatischen Frühwerk  I. Die Rehabilitierung mythischer 
Weltsicht im Zuge von Rationalitäts- und Dekadenzkritik  II. Die Sehn-
sucht nach mythischer Ursprünglichkeit: Idylle   III. Die Bearbeitung ei-
ner antiken Vorlage als »Verlebendigung des erstarrten Mythos«: Alkestis 
IV.  Die Ambivalen von dionysischer Entgrenzung und Selbstverlust: 
Das Alexander-Fragment
Zweiter Teil: Die entmythisierte Wirklichkeit: Die Infragestellung des 
Subjektes in den Tragödien I. Der antike Mythos als Spiegel moder-
ner Bewusstseinsproblematik II. Die Pathologisierung des mythischen 
Geschehens: Elektra   III. Die Analogie von mythischer und psychischer 
Disposition: Ödipus und die Sphinx   IV. Die »Auflösung des Individualbe-
griffes«: Das Pentheus-Fragment.
Dritter Teil: Die Restituierung mythischer Totalität: Die »Überwindung 
des chaotischen Weltzustandes« in den Operndichtungen I. Der Rekurs 
auf die Antike als Rückbindung an die Tradition II. Zwischen Ironisie-
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rung und Affi rmation mythischer Weltdeutung: Ariadne auf Naxos  III. 
Die synthetisierende Macht des Mythos: Die Ägyptische Helena.
Ritual und Trauma
[2.9.06.] Neuhoff, Bernhard: Ritual und Trauma – Eine Konstellation 
der Moderne bei Benjamin, Freud und H’. In: HJb 10 / 2002 [2.2.01.]. 
S.  183 – 211.
Salzburger Festspiele
[2.9.07.] Perels, Christoph: »Der zweite Teil des »Faust« ist eine Kette von 
Festen und Feierlichkeiten«: Goethe, H’ und die Geburt der Salzburger 
Festspiele. In: Jeux et fêtes dans l’œuvre de J. W.  Goethe : Fest und Spiel 
im Werk Goethes. In : Études réunies par Denise Blondeau u. a. Stras-
bourg : Presses Universitaires, 2000. S.   295 – 304.
[2.9.08.] Müry, Andres : Jedermann darf nicht sterben. Geschichte eines 
Salzburger Kults 1920 – 2001 ff. Salzburg  /  München: Anton Pustet, 2001. 
159  S. mit zahlr. Abb. 
[2.9.09.] Jedermann darf nicht sterben. Ein Film von Günter Schilhan 
und Andres Müry. Text: Andres Mury. Mainz: ZDF; Wien: ORF, 2002. 
Videokassette (VHS, 40 Min.) farb., dt. – Enthält Äußerungen u. a. von: 
Christian Stückl, Tobias Moretti, Veronica Ferres, Gert Voss, Klaus Ma-
ria Brandauer, Ulrich Tukur, Fritz Muliar, Sophie Rois.
[2.7.1.01.] 
Schauspieler
[2.8.8.01.]
Sizilien
[2.9.10.] Apel, Friedmar : La visibilité de la Sicile dans l’œuvre de Goethe, 
H’ et Chotjewitz. In : Johann Wolfgang Goethe : L’un, l’autre et le tout. 
Année Goethe, Paris 1999, sous la dir. de Jean-Marie Valentin. Paris : 
Klincksieck, 2000 [=Germanistique, 1]. 750 S., S.   217– 228.
Das Unheimliche
[2.7.2.1.1.17.] [2.7.2.1.1.18.]

3. Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte:

[3.01.] Wunberg, Gotthart: Öffentlichkeit und Esoterik: Zur Wirkungs-
geschichte H. v. H’s. In: Jahrhundertwende: Studien zur Literatur der 
Moderne. Hg.: Stephan Dietrich. Tübingen: Narr, 2001. S.   258 – 289.
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[2.7.1.01.] 
Literatur
[3.02.] »Lieber Lord Chandos« – Antworten auf einen Brief. Hg.: 
Roland Spahr, Hubert Spiegel und Oliver Vogel. Frankfurt  a. M.: 
S.   Fischer, 2002. 256 S.   (Vorabdruck in FAZ, vgl. HJb 10 /2002, Biblio-
graphie [3.02.]  ) Aus dem Inhalt: H. v. H’: Ein Brief – Antworten von: 
Ilse Aichinger, Feridun Zaimoglu, James Salter, Georg Klein, Thomas 
Hettche, Jenny Erpenbeck, Bruno Richard, Durs Grünbein, Heinrich 
Detering, Louis Begley, Nadja Einzmann, Monika Maron, Rainer Mer-
kel, Felicitas Hoppe, Dieter Forte, Zsuzsa Bánk, Thomas Hürlimann, 
Harry Rowohlt, Michael Lentz, Lavinia Greenlaw, Andrea Paluch und 
Robert Habeck, Brigitte Kronauer, Stephan Wachwitz, Viktor Pelewin, 
Perikles Monioudis, Burkhard Spinnen, Friederike Mayröcker, Henning 
Ahrens, Dirk von Petersdorff, Judith Kuckart, Wolfgang Hilbig, Klaus 
Böldl, Marlene Streeruwitz, J. M. Coetzee.
[2.1.1.01.] 
Theater, Film, Funk Fernsehen

Zu einzelnen Inszenierungen

Die Ägyptische Helena
Koch, Gerhard R.: Der trojanische Krieg geht glatt. Voll Wonne: Essen 
setzt sich klangrauschend für die rare Ägyptische Helena von Strauss ein. 
In: FAZ Nr.  140. 20.6.2003. S.35 mit 1 Abb.
Rohde, Gerhard: Ohne Schminkköfferchen. Asketisch blaß: Die Ägypti-
sche Helena konzertant in Salzburg. In: FAZ Nr.  175. 31. 7. 2003. S.   31.

Elektra
Richter, Peter: Ein Fall für den Psychiater: H’s Elektra im Burgtheater-
Casino. In: FAZ (Sonntagszeitung) Nr.   3. 19.1.2003. S.16 m. 1 Abb.
Halter, Martin: Die Axt im Frauenhaus. Vom Nutzen und Nachteil des 
Vergessens. Jacqueline Kornmüller inszeniert H’s Elektra in Stuttgart. In: 
FAZ Nr.  115. 19.5.2003. S.   41 mit 1 Abb.
Busch, Frank: Tango in Mykene. Leander Haussmann inszeniert H’s 
Elektra in Berlin. In: FAZ Nr.121. 26. 5. 2003. S.   43 m. 1  Abb.
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Die Frau ohne Schatten
Hanimann, Joseph: Wo die Liebe hinfällt weicht der Stein. Beseelte 
Räume, fremde Gesten.: Robert Wilson inszeniert, Ulf Schirmer dirigiert 
Die Frau ohne Schatten an der Bastille Oper. In: FAZ Nr.   289. 12.12.2002. 
S.   35 mit 1 Abb.

Jedermann
Rossmann, Andreas: Zirkus Schmumann. Wie Johann Kresnik in Essen 
den »Everyman« hinrichtet. In: FAZ Nr.  10. 13.1.2003. S.   31. – (Jeder-
mann-Projekt nach H. v. H’ für Johann Kresnik von Christoph Klimke).

4. Hofmannsthal-Forscher



 Mitteilungen 397

Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e. V.

Mitteilungen

Zum Tod von Renate Böschenstein-Schäfer

Die Literaturwissenschaftlerin Renate Böschenstein-Schäfer ist am 
25.  Juni 2003 in ihrem siebzigsten Lebensjahr völlig überraschend ge-
storben.

Die Literatur, und zwar die gesamteuropäische seit Homer und der 
Bibel, war für Renate Böschenstein zeitlebens geliebter und kompetent 
behandelter Lehr- und Forschungsgegenstand, zugleich aber auch ur-
eigenes Lebenselement. Unersättliche Leserin, die sie war, die ganze 
Kapitel der »Buddenbrooks« auswendig konnte, halfen ihr die Texte aus 
Vergangenheit und Gegenwart dabei, sich in der schwierigen Zeit, in der 
sie zu leben hatte, zu orientieren, mit sich selbst zurecht zu kommen und 
Familien- und Alltagsprobleme klärend zu durchdenken. Das machte 
alles, was sie zur Literatur äußerte, so authentisch. Dabei war ihr mehr 
und mehr die Psychoanalyse zum Schlüssel des Ver stehens geworden. 
Diese machte sie skeptisch gegenüber der klassischen Forderung nach 
einem autonomen, kohärenten Selbst. Ihr kontinuierliches Interesse galt 
denn auch Autorinnen und Autoren, in deren Werk sie ähnliche Erfah-
rungen gestaltet fand, Friedrich Hölderlin, E. T.  A. Hoffmann, Annette 
von Droste-Hülshoff, Paul Celan. Nicht minder fragwürdig wurde ihr 
die Annahme einer erzählbaren äußeren Realität. Das war ihr wohl an 
der Gattung der Idylle aufgegangen und lenkte, nur scheinbar parado-
xerweise, ihr Interesse auf die sogenannten Realisten, Gottfried Keller, 
Wilhelm Raabe und immer wieder den vielschichtigen Theodor Fon-
tane, über den sie eine Monographie in Arbeit hatte. Es waren stets eng 
umrissene Fragen, von denen aus sie ins Grundsätzliche vordrang, wie 
etwa von derjenigen nach den antiken Musen zum Rätsel der dichteri-
schen Produktivität. Diese Gegenstandsnähe ermöglichte ihr auch die 
neugierige Distanz, aus der sie während ihres beruflichen Lebens in 
Bonn, Berlin und Genf das Kommen und Gehen literaturtheoretischer 
Konzepte verfolgte und kommentierte. 
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Hugo von Hofmannsthal gehörte, schon als wichtige Domäne ihres 
Mannes Bernhard Böschenstein, zu Renate Böschensteins literarischem 
Fundus. Wissenschaftlich hat sie sich jedoch nur wenige Male zu ihm 
verlauten lassen. Der früheste Beitrag (in »Kirchensprache  /  Sprache 
der Kirche«, hg. von Joachim Burkhardt, 1964) befaßt sich mit dem 
Chandos-Brief und ordnet diesen in die Tradition negativen mystischen 
Sprechens ein, dem ihre Bonner Dissertation von 1959 gegolten hatte. 
Die berühmt gewordene Gattungsmonographie zur »Idylle« (1967) sagt 
von Hofmannsthals kleiner Dichtung dieses Titels, sie wirke »wie ein 
Siegel auf die Geschichte der Gattung«, da sie deren Elemente noch ein 
letztes Mal vereinige. Wider Erwarten nimmt die Doppelgänger-Antho-
logie von 1987 vom Andreas-Fragment keine Notiz. Der einläßlichste 
Beitrag ist der große Aufsatz »Tiere als Elemente von Hofmannsthals 
Zeichensprache« im ersten Band des Hofmannsthal-Jahrbuches (1993). 
Abgesehen von den differenzierten poetologischen und erkenntnistheo-
retischen Überlegungen und ihrer Anwendung, etwa auf das »Gespräch 
über Gedichte«, ist er auch ein bewegendes Zeugnis von Renate Böschen-
steins vorwissenschaftlicher Liebe zu Tieren als Individualitäten eigenen 
Rechts – eine weiterer kleiner Beleg für die enge Verschlungenheit von 
Literaturwissenschaft und persönlichem Leben, die sie auszeichnete. 

Sie war Mitglied der Hofmannsthal-Gesellschaft und hatte sich seit 
1994 für deren Beirat zur Verfügung gestellt. 

Renate Böschenstein fehlt nun allen schmerzlich, die selber haben 
erfahren dürfen, wieviel literarischer Witz, nachdenklicher Ernst und 
anregende Kraft immer aufs neue vom Gespräch mit ihr ausgegangen 
waren.

Karl Pestalozzi
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Andreas Zimmer
(14. Mai 1930 – 21. Juni 2003)

Am 21. Juni 2003 ist Andreas Zimmer gestorben. Er ist einem jahrzehn-
telangen schweren Nierenleiden erlegen. Wir verlieren mit Andreas 
Zimmer ein Mitglied des Ehrenrats unserer Gesellschaft, dem er seit 
der Tagung in Marbach 1994 angehörte. Wir verlieren mit ihm den 
Enkel Hofmannsthals, der sich in besonderer Weise dem Erbe seines 
Großvaters verpfl ichtet fühlte. Aus diesem Grunde schenkte er in sei-
ner freundlichen und zugewandten Art auch den Angelegenheiten der 
Hofmannsthal-Gesellschaft sein Interesse.

Daß vor allem Andreas Zimmer sich für die Hofmannsthalschen 
Belange in der Familie zuständig fühlte, mag mit der biographischen 
Konstellation zusammenhängen. Er ist der zweite von Christianes vier 
Söhnen, von denen einer im Kleinkindalter an Lungenentzündung und 
einer als junger Mann durch einen Unfall gestorben ist. Durch den Tod 
des zweijährigen Christoph, des einzigen Enkels, den Hofmannsthal 
noch erlebt hatte, kam Andreas die Rolle des Ältesten der Brüder und 
überhaupt aller Enkel Hofmannsthals zu. Andreas ist zehn Monate nach 
dem Tod des Großvaters und genau am Geburtstag seiner Mutter, am 
14. Mai 1930, zur Welt gekommen. Im Jahr seiner Geburt erschien in 
den ersten beiden Heften der Zeitschrift Corona die erste Publikation des 
Andreas unter dem Titel Fragment eines Romans, an dessen Herausgabe der 
Vater des gerade geborenen Kindes, Heinrich Zimmer, maßgebend be-
teiligt war. In einem Brief an Herbert Steiner vom 18. Mai 1930 spricht 
Heinrich Zimmer vom »ausgesprochenen, aber glücklichen Durchein-
ander«: »Der leibhafte und bildhafte Andreas sind übereinander gepur-
zelt, d.h. an ihrem Geburtstag, Mittwoch dem 14. Mai morgens um 
dreiviertel 9 hat Christiane einen gesunden Jungen zur Welt gebracht.« 
Mit dieser Konstellation und diesem Namen war dem Neugeborenen 
die Zuständigkeit und die Verantwortung für das großväterliche Erbe 
sozusagen in die Wiege gelegt. Als junger Mann soll Andreas Zimmer 
auch noch dem Großvater auffallend ähnlich gesehen haben. Thomas 
Mann schreibt in einem Brief an Christiane vom 28. Juli 1945, Andreas 
habe »Hofmannsthals Augen«.

Andreas Zimmer war – solange sein prekärer Gesundheitszustand 
es erlaubte – regelmäßiger Teilnehmer an unseren Tagungen: 1991 in 
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Neubeuern, 1994 in Marbach, 1997 in Bad Aussee und 2000 in Weimar. 
Er kam zu diesen Anlässen extra aus den USA angereist. In Wien 2002 
war ihm dann eine Teilnahme auf Grund einer neuerlichen dramatischen 
Verschlechterung seines Befi ndens nicht mehr möglich. Mit seiner Prä-
senz auf den Tagungen sorgte Andreas Zimmer – mit der kurzen Unter-
brechung der Berliner Tagung von 1989 – für die Kontinuität der Familie 
Hofmannsthals in der Gesellschaft: er hat damit seine Mutter Christiane 
abgelöst, die bis zu der Tagung in Pont-à-Mousson 1986, also bis kurz 
vor ihrem Tod im Januar 1987, regelmäßig zu den Veranstaltungen der 
Gesellschaft gekommen war. 

Als Wahrer dieser Kontinuität war Andreas Zimmer auch aus anderen 
Gründen prädestiniert. Er hatte als Ältester der Söhne Christianes noch 
am längsten die deutschsprachige Umgebung erlebt und sprach fl üssig 
und korrekt Deutsch (wenn auch manchmal mit reizenden kleinen Feh-
lern, so, wenn er von den ›Gläubigen‹ statt den ›Gläubigern‹ sprach), 
und er war derjenige, der sich am meisten für die Werke des Großvaters 
engagierte, der sie nicht nur ausgezeichnet kannte, sondern sich auch um 
ihre Vermittlung im anglo-amerikanischen Sprachraum bemühte. Gegen 
Ende seines Lebens hat er noch die von Marie Thérèse Miller-Degenfeld 
herausgegebene amerikanische Ausgabe des Briefwechsels Hof manns-
thals mit Ottonie von Degenfeld – 2000 unter dem Titel The Poet and the 
Countess erschienen – mit einer Einleitung versehen. 

Seine Krankheit ertrug Andreas Zimmer mit bewundernswerter 
Gefaßtheit: es sei ihm zur Zeit leider nicht möglich zu reisen, so das 
vornehme ›Understatement‹ des Schwerkranken. Diese freundliche Ge-
lassenheit, die ihn im Umgang mit Menschen auszeichnete und mit der 
er überhaupt allem Problematischen und Schwierigen begegnete, wird 
uns dankbar in Erinnerung bleiben. 

Elsbeth Dangel-Pelloquin
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Tagung der Hugo vom Hofmannsthal-Gesellschaft in Wien
12. –15. September 2002

Die Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft, die vom 12. bis 
15. September 2002 in Wien stattfand, feierte das hundertjährige Jubi-
läum des Chandos-Briefs. Sie sollte Gelegenheit geben, ein Gründungs-
dokument moderner Literatur einer neuen Lektüre zu unterziehen. So 
waren die Vortragenden und Arbeitsteilnehmer gebeten worden, Hof-
mannsthals Brieffi ktion nicht nur als ein Dokument der Sprachkrise 
zu lesen, als welches es die germanistische Aufmerksamkeit bisher fast 
ausschließlich gefesselt hatte, sondern Spuren zu verfolgen, die diese 
in einem neuen Licht und einem erweiterten Kontext erscheinen ließe. 
Die Tagung über den Chandos-Brief sollte von jenem Punkt ihren 
Ausgang nehmen, wo man am Ende angekommen zu sein schien, so 
die stellvertretende Vorsitzende der Hofmannsthal-Gesellschaft Elsbeth 
Dangel-Pelloquin, die in ihren eröffnenden Worten die lange For-
schungsgeschichte dieses Schlüsseltextes skizzierte. Dabei war man sich 
des Wagnisses, einen allzu vertrauten und allzu oft behandelten Text in 
den Mittelpunkt einer Tagung zu stellen, bewußt. Das Augenmerk fi el 
nun auf bislang unbeobachtete Textstrategien Hofmannsthals, vor allem 
auf die Rhetorizität des Briefes. Es galt die konsequente Erschließung 
seiner Metaphernfelder sowie die Würdigung der gesteigerten Rolle der 
Bildlichkeit in einem Text, der den sprachlichen Zeichen mißtraute und 
ihre Korruption konstatierte. Die Beachtung des medialen und anthro-
pologischen Kontextes des Briefes bereicherte die Diskussion um eine 
weitere Facette.

Die Tagung fand in den Räumlichkeiten des Bildungszentrums Strudl-
hofstiege im neunten Wiener Gemeindebezirk statt, d. h. in unmittel-
barer Nähe zu einer der architektonischen Ikonen der österreichischen 
Literatur: der Strudlhofstiege. Hugo von Hofmannsthal und Heimito 
von Doderer gerieten auf diesem Wege in unverhoffte Nachbarschaft. 
Die Verbindung aus Seminar-Hotel und den Tagungsräumen, die in 
dem restaurierten Palais d. h. wiederum in historischer Umgebung 
untergebracht waren, ermöglichten eine in der Großstadt ungewohnte 
Konzentration des Publikums während des gesamten Tagungszeitraums. 
Vor allem die großzügigen Zuwendungen des Büros Dr. Hubert Chri-
stian Ehalt von der Forschungsförderung der Stadt Wien und der ALG 
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haben es der Gesellschaft erlaubt, in einem solchen Rahmen zusammen-
zukommen. In ihrer Eröffnungsrede sprach Elsbeth Dangel-Pelloquin 
den Sponsoren den herzlichen Dank der Gesellschaft aus. 

Zur Einleitung des wissenschaftlichen Programms wurde der Chan-
dos-Brief von dem Wiener Schauspieler Alexander Lutz vorgelesen. Im 
Anschluß hielt Konstanze Fliedl (Universität Salzburg) den Eröffnungs-
vortrag mit dem Titel: »Unmögliche Pädagogik. Chandos als Vater« 
(siehe HJb 2003), der ausgehend von einer rhetorischen Analyse der 
Katharina Pompilia-Episode die Krise des väterlichen Wortes in Litera-
tur und Kultur der Jahrhundertwende analysierte. Der anschließende 
Vortrag von Wendelin Schmidt-Dengler, der in dankenswerter Weise 
und mit großem Gewinn für die Tagung kurzfristig für Henning Ritter 
einsprang, beschäftigte sich unter dem Titel »Die Metamorphosen des 
Lord Chandos« mit der doppelten Bedeutung der Ovidschen Metamor-
phosen für den Brief sowohl auf thematischer Ebene – in den zahlreichen 
mythologischen Reminiszenzen des Textes – als auch in Bezug auf die 
Sprachkrise, die als ein Verwandlungsgeschehen von größter Tragweite 
ebenfalls im Horizont der Metamorphosen aufscheint. Der Vortrag 
nahm seinen Ausgang von der Selbstcharakteristik des literarischen 
Schaffens des Lord Chandos im ersten Teil des Briefes, die eine Krise 
begreiflich macht, die selbst wiederum Gegenstand des Schreibens wer-
den mußte. Chandos präsentiert sich anfangs als stilsicherer Autor, der 
im souveränen Umgang mit den Genres sowohl bereits Geschriebenes 
(Schäferdichtungen, Epithalamia, Traktat über Architektur) als auch 
Projektiertes (Historiographie, Metamorphosen bzw. der Versuch einer 
Enzyklopädie in einer Sammlung von ›Apophthegmata‹) vorzuweisen 
hat. Der literarhistorische Bezugsrahmen wird genau abgesteckt. Sal-
lust wird die »Erkenntnis der Form« und Ovid das metamorphotische 
Prinzip verdankt. In dem Titel ›Die Verwandlungen des Lord Chandos‹ 
sind sowohl die geplanten Dichtungen als auch die Verwandlungen des 
Redenden selbst impliziert. Chandos will Autor und Figur zugleich sein – 
»verschwinden wollte ich in ihnen und aus ihnen heraus mit Zungen 
reden«. Beschworen werden die Verwandlungsgeschichten von Narziß, 
Aktäon und Perseus, vor allem aber der Verwandlungsgott Proteus, der 
sich ständig wandelt. Proteus ist aber vor allem Philip Lord Chandos 
selbst – eine Figur, die in unendlich vielen Zeichen erscheint und da-
her deren Gültigkeit verhängnisvoll in Frage stellt. Aus der sicheren 
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Architektur der lateinischen Perioden stürzt er ab und vertraut sich der 
Vielgestalt an, die die Gefahr der Gestaltlosigkeit in sich birgt. 

In einer Rekonstruktion der narrativen Handlungslogik des Chandos-
Briefes ermittelte David Wellbery (University of Chicago) in seinem 
Vortrag zum Thema »Die Opfer-Vorstellung als Quelle der Faszination. 
Anmerkungen zum Chandos-Brief und zur frühen Poetik Hofmanns-
thals« einen Dreischritt von »Vergehen« – »Strafe« – »Reinigung«, der zu-
gleich das Schema einer poetologischen Refl exion konstituiert. Wellbery 
zeigte, wie aus dem Scheitern eines sich an der infantilen Phantasie der 
»Alleinheit« orientierenden »laktopoetischen Modells« ein alternatives 
Modell hervorgeht, das sich als eine »sakrifi ziale Poetologie« erfassen 
lässt (Vgl. HJb 2003). 

In ihrem Beitrag »Das Leuchten der Bilder in der Sprache. Hof-
mannsthals medienbewußte Poetik der Evidenz« las Sabine Schneider 
(Universität Würzburg) die erleuchteten Augenblicke des Lord Chandos 
als Illuminationen im medialen Spannungsfeld von Sprache und Bild. 
Das Einschießen visionärer Bilder im Zwielicht der Dämmerzustände 
des Bewußtseins stellte sie in den Kontext einer Poetologie des inne-
ren Sehens und erläuterte deren diskursiven Zusammenhang mit der 
zeitgenössischen sinnesphysiologischen, lebensphilosophischen, kultur-
anthropologischen und psychoanalytischen Diskussion um die endoge-
nen Bilder bei abgesenktem Bewußtsein (Vgl. HJb 2003). 

In seinem Vortrag »Die Erlebnisse des Lord Chandos« las Hein-
rich Bosse (Universität Freiburg) den »Brief« als die Geschichte einer 
kreativen Spaltung. Vor dem Hintergrund einer Ernst Mach-Lektüre 
im Sommer 1902 habe Hofmannsthal die Einheit zwischen Erlebnis 
und Ausdruck, die seit Goethe als poetische Ich-Instanz eingesetzt und 
beglaubigt war, suspendiert (vgl. HJb 2003). 

In seinem Arbeitskreis »Zur Poetik der Leere« las Lorenz Jäger (FAZ) 
den Brief des Lord Chandos als die Krise eines Erbes. Chandos, so 
legt der erste Teil des Briefes nahe, schließt zunächst mit prächtigen 
Werkplänen an die Tradition an. Dichterische Produktivität sollte sich 
zunächst mühelos aus der Sammlung, Sichtung und Weiterführung 
des Überlieferten ergeben. Die Krise, die nun diese ungebrochene 
Fortschreibung vereitelt, ist nicht nur als eine Sprachkrise bzw. als ein 
Entzug der Begriffe zu beschreiben. Sie macht den Dichter auch mit 
einem neuen Produktionsrhythmus bekannt. Zwischen den isolierten 
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Momenten dichterischer Erleuchtung, so zeigt sich dem aus dem lite-
rarischen Leben zurückgezogenen Chandos, liegen nun lange Perioden 
der geistigen Brache, in denen der Zusammenbruch der überkommenen 
Ästhetik deutlich wird. Dabei verändern sich auch die Gegenstände, an 
denen sich diese Erleuchtung bildet. Wie bei van Gogh stehen sie auch 
bei Hofmannsthal im Zeichen der Armut. Demgegenüber kann die Fülle 
der Tradition und ihre virtuose Handhabung keine authentische und 
autonome Dichtung verbürgen. Der Abstand zwischen dem Erbe, der 
Tradition und der vom Moment geforderten autonomen künstlerischen 
Reaktion stellt ein poetologisches Problem, dem sich Hofmannsthal 
immer wieder konfrontiert sieht. 

Im Arbeitskreis von Claudia Öhlschläger (Universität München) zum 
Thema »Stumme Wesenheit der Dinge«. Hofmannsthal und die Abstrak-
tion der Moderne. Wurde der Versuch unternommen, Hof manns thals 
Chandos-Brief auf der Folie der Abstraktionstheorie Wilhelm Worrin-
gers zu lesen. Dessen 1908 erschienene Dissertation »Ab strak tion und 
Ein fühlung« faßte das Geistige der Abstraktion als den entscheidenden 
Motor menschlicher Kunstproduktion, zugleich aber als eine anthro-
pologisch verankerte Tendenz, solche Formen zu schaffen, die von der 
Kontingenz der willkürlichen Außenwelterscheinungen befreien kön-
nen. Andererseits lassen sich im Begriff des Ornaments die Immanenz 
und Transzendenz, Entsinnlichung und Versinnlichung spannungs-
reich verbinden. – Hofmannsthal interessiert sich für das »Struk tive 
und Geistige« der Theoreme Worringers, die über die historistischen 
Nach ahmungs praktiken des 19. Jahrhunderts hinausweisen. Auch sein 
Ornamentbegriff vollzieht eine Abstraktionsleistung im Sinne Worrin-
gers, indem er alle Erlebnisse »ihres realen Inhalts entkleidet und nur 
mehr die abgezogene Gebärde der Wesen betrachtet.« – In Bezug auf 
den Chandos-Brief erscheint Abstraktion als ein Weg zum »Wesen« der 
Dinge, ohne daß jedoch die Substanz dieser »Wesenhaftigkeit« entschlüs-
selt würde. Im Kontext der Arbeitsgruppe erwies sie sich sowohl als 
ästhetisches Gestaltungsprinzip wie auch als epistemologisches Prinzip. 
Ersteres artikulierte sich im Verfahren der metonymischen Reihung von 
Gegenständen, Tieren, Objekten etc., die keine Referentialität mehr 
aufweisen. Unaufschließbare Chiffren des Unsagbaren sind sie sowohl 
Figuren eines Bilderarchivs als auch Träger epiphanischer Offenbarun-
gen. In erkenntnistheoretischer Perspektive erwies sich Abstraktion als 
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ein Verfahren, das den Brief des Lord Chandos zwischen Sehschärfe 
(Hyperrealismus) und Unsichtbarkeit, zwischen Starre und Liquidität, 
zwischen der Entleerung begrifflicher Sprache und ihrer imaginativen 
Anreicherung, zwischen der inneren, gleichsam somatischen Durchdrin-
gung der Materie und ihrer Vergeistigung changieren läßt. 

Der Arbeitskreis von Heinz Hiebler »Medienästhetische Aspekte des 
Chandos-Briefes« ging der Fragestellung nach, was eine als »angewandte 
Medienwissenschaft« begriffene Literaturwissenschaft für ein Verständ-
nis des Chandos-Briefes leisten kann. In der Diskussion wurde der Brief 
selber vor allem in Hinblick auf seine materiellen Erscheinungsformen 
betrachtet. Beginnend mit der einzigen erhaltenen Notiz und der Rein-
schrift des »Briefes« wurden zunächst Hofmannsthals Refl exionen über 
die eigene Handschrift im erweiterten Kontext der Schriftproblematik 
diskutiert. Wie sich zeigen ließ, entscheidet sich dieser schon früh für 
eine Schrift, die nicht selbst Bild sein (wie etwa die typographischen Spie-
lereien der Dadaisten und Futuristen), wohl aber Bilder umschreiben 
und beim kundigen Leser evozieren will. Hier erweist sich Hofmanns-
thal als Protagonist einer modernen Ästhetik, die sich der Materialität 
ihres Mediums bewußt ist, aus pragmatischen Rücksichten jedoch auch 
weiterhin der idealistischen Mechanik von genialer Schöpfer- und Ein-
bildungskraft verpfl ichtet bleibt. – Medienwissenschaftlich wurde der 
Chandos-Brief zunächst als ein individuelles, privates und gleichwohl 
»schriftliches Gespräch« defi niert. Als klassisches Feuilleton in zwei 
Teilen vollzieht er sodann den Schritt aus der ursprünglich privaten 
individuellen Gesprächssituation wie aus der handschriftlichen Form 
heraus in das öffentliche Tagesgespräch der massenhaft verbreiteten 
Zeitung. Während sich die Stimmung für den aufmerksamen Leser am 
Samstag nach einer kurzen Laudatio temporis acti mit der Darstellung 
der Krise verfi nstert, bringen die Epiphanie-Schilderungen des zweiten 
Teils wieder mehr Licht im Wortsinn. – Das weitere Schicksal des »Brie-
fes«, das im Zeichen des Buchdrucks der literarischen Moderne stand, 
gab Anlaß zur Diskussion von Hofmannsthals Buchverständnis und 
Buchästhetik, wobei die Ansprüche Hofmannsthals an das ideale Buch 
herausgearbeitet wurden. Seine beharrlichen Forderungen nach der ein-
fachen Antiqua-Schrift und seine Abneigung gegen jeglichen bildlichen 
oder ornamentalen Buchschmuck haben als buchästhetisches Endziel 
nicht die Handpresse, sondern den Verlag der Bremer Presse, dessen 
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Buch- und Schriftgestaltung Hofmannsthals Ansprüche auf Schönheit, 
Lesbarkeit und Wirkung vereint. 

Der von Joachim Seng geleitete Arbeitskreis »›Fremd und doch da-
heim‹. Celan liest Hofmannsthal« ging den Spuren der Hofmannthal-
Lektüre bei Paul Celan nach, die für ihn seit seiner Zeit in Czernowitz 
präsent und bedeutend war. Noch kurz vor seinem Tod las er Hof-
mannsthals Chandos-Brief. Anstreichungen und Randbemerkungen 
der im Deutschen Literaturarchiv aufbewahrten Hofmannsthalbände 
der Celanschen Bibliothek zeugen von der engagierten Hofmannsthal-
Lektüre des Autors, der sich besonders für den Andreas-Roman, für 
»Der Dichter und diese Zeit«, sowie für »Ad me ipsum«, das »Buch der 
Freunde« und den Chandos-Brief interessierte. In einer Lektüre der 
Bremer Rede »Ansprache anläßlich der Entgegennahme des Literatur-
preises der Stadt Bremen« von 1958 wurde die Sprachthematik Celans 
in Hinblick auf die Sprachkrise des Lord Chandos diskutiert. Ausgehend 
von der Büchner-Preis-Rede erörterte man zunächst die Beziehungen 
zwischen Büchner und Celan, um sie zuletzt auch für eine Lektüre von 
Hofmannsthals »Der Dichter und diese Zeit« fruchtbar zu machen. Wie 
aus den Randnotizen ersichtlich, war vor allem das Bild des Bettlers 
unter der Treppe, des Leidend-Genießenden für Celan von Bedeutung, 
das er in die Nähe des »Auf dem Kopf-gehen« des Büchnerschen Lenz 
rückte. Offenkundig besaß Hofmannsthal für Celan Aktualität und 
Modernität. Wie sich anhand verschiedener Konkretisierungen und 
Indizien zeigen ließ, weckten seine Texte starke Resonanzen im Werk 
des jüngeren Dichters. 

Die Arbeitsgruppe »Der Chandos-Brief im Kontext der Epoche«, die 
von Karl Pestalozzi (Universität Basel) geleitet wurde, fragte nach Bezü-
gen zu zeitgenössischen Texten. Aus dem sprachskeptischen Mittelteil 
hörte Fritz Mauthner ein Echo seiner »Beiträge zu einer Kritik der Spra-
che« von 1901/02 heraus, zu denen ihn Nietzsche und Schopenhauer 
angeregt hatten. In »Skepsis und Mystik« (1903) beschrieb Gustav 
Landauer die »Augenblicke« des Lord Chandos als moderne Versionen 
der Mystik Meister Eckarts, den er neu übersetzt hatte. Eine ähnliche 
»Neomystik« (Spörl) propagierten gleichzeitig Maurice Maeterlinck und 
Rudolf Kassner. Wie Chandos seine Jugenddichtung beschreibt, erinnert 
an den »Monolog« des neu entdeckten Novalis, aber auch an die Tradi-
tion der Goethe-Zeit in der Sicht der »Modernen«. In der Arbeitsgruppe 
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wurden Ausschnitte aus solchen Intertexten gelesen und in ihrem Ver-
hältnis zum Chandos-Brief besprochen. 

Wie bei jeder Hofmannsthal-Tagung stellte Heinz Röllecke, der Leiter 
der Kritischen Hofmannsthal-Ausgabe und neu gewählte Vorsitzende 
der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft die neu erschienenen Bände 
vor. Im Rahmenprogramm des Chandos-Tagung wurden drei Ver-
anstaltungen angeboten. Am Freitag nachmittag bestand die Möglichkeit, 
das Grab Hofmannsthals am Rodauner Friedhof sowie das Wohnhaus 
Hofmannsthals in Rodaun, zu besuchen, wo die Tagungsteilnehmer auf 
sehr freundliche Weise von den derzeitigen Besitzern empfangen und 
durch die Räumlichkeiten des Fuchsschlössels geführt wurden. Das 
Gasthaus Rodauner Hof bot anschließend Gelegenheit für das tradi-
tionelle gesellige Beisammensein. Eine öffentliche Lesung am Samstag 
abend machte die Tagungsteilnehmer mit dem unveröffentlichten Brief-
wechsel zwischen Hofmannsthal und seinen Eltern bekannt. Konrad 
Heumann vom Freien Deutschen Hochstift führte auf kompetente Weise 
in die Problematik dieses umfangreichen Editionsprojektes ein, während 
die folgende Lesung der Schauspieler Sylvia Lukan, Florentin Groll und 
Max Mayer die folie à trois im Hause Hofmannsthal mit Nachdruck und 
Ausdruck in Szene setzte. Zum Abschluß der Tagung wurde der Chan-
dos-Brief von österreichischen Autoren der Gegenwart gleichsam auf 
die literarische Probe gestellt. Gemeinsam mit dem Kunstverein Alte 
Schmiede veranstaltete die Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft eine 
Matinee in der Wiener Schönlaterngasse. Der Leiter des Literaturpro-
gramms der Alten Schmiede Dr. Kurt Neumann hatte dem Kongreß 
freundlicherweise die Räumlichkeiten der Alten Schmiede zur Verfügung 
gestellt, die als Ort der österreichischen Gegenwartsliteratur in Wien eine 
kaum zu überschätzende Rolle spielen. Auch bei der Erstellung des Pro-
gramms und bei der Kontaktierung der Autoren war er der Gesellschaft 
sehr behilflich gewesen. So setzten sich am Sonntag morgen Friederike 
Mayröcker, Elfriede Czurda, Richard Obermayr und Peter Waterhouse 
in eigenen und eigens für diese Veranstaltung geschriebenen Texten mit 
dem Chandos-Erbe bzw. der Chandos-Hypothek auseinander – in un-
terschiedlichster Form, wie wiederum im Hofmannsthal-Jahrbuch 2003 
nachzulesen, und mit großem Erfolg.

Juliane Vogel
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Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Ver anstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Rudolf Hirsch (†), Clemens 
Köttelwesch (†), Christoph Perels, Edward Reichel, Heinz Rölleke, Ernst 
Zinn (†), Frankfurt  a. M.

SW I Gedichte 1 
SW II Gedichte 2 

SW III Dramen 1

SW IV Dramen 2

SW V Dramen 3

SW VI Dramen 4

SW VII Dramen 5

SW VIII Dramen 6

SW IX Dramen 7
SW X Dramen 8

SW XI Dramen 9

SW XII Dramen 10
SW XIII Dramen 11

SW XIV Dramen 12
SW XV Dramen 13

SW XVI.1 Dramen 14.1

Hg. von Eugene Weber. 1984.
Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomasberger 
und Eugene Weber. 1988.
Hg. von Götz Eberhard Hübner, Klaus-Gerhard 
Pott und Christoph Michel. 1982.
Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 
1984.
Die Hochzeit der Sobeide  /  Der Abenteurer und die 
Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.
Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden 
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.
Alkestis  /  Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp 
und Mathias Mayer. 1997.
Ödipus und die Sphinx  /  König Ödipus. Hg. von 
Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnenkamp. 
1983. 
Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990. 
Das Salzburger Große Welttheater  /  Pantomimen 
zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-Harro 
Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.
Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von Ma-
thias Mayer. 1992.
Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 
1986.
Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 1975.
Das Leben ein Traum  /  Dame Kobold. Hg. von 
Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.
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SW XVI.2 Dramen 14.2

SW XVII Dramen 15

SW XVIII Dramen 16

SW XIX Dramen 17

SW XX Dramen 18

SW XXI Dramen 19

SW XXII Dramen 20

SW XXIII
Operndichtungen 1
SW XXIV
Operndichtungen 2
SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

SW XXV.2
Operndichtungen 3.1
SW XXVI
Operndichtungen 4
SW XXVIII Erzählungen 1
SW XXIX Erzählungen 2
SW XXX Roman

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe 

Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
Werner Bellmann. 2000
Die Heirat wider Willen  /  Die Lästigen u. a.
Hg. von Gudrun Kotheimer. 1998 
Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen 
Ritter. 1987.
Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen 
Ritter. 1994.
Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 
1987. 
Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias 
Mayer. 1993. 
Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias 
Mayer. 1994. 
Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann 
und Willi Schuh. 1986.
Ariadne auf Naxos  /  Die Ruinen von Athen. Hg. 
von Manfred Hoppe. 1985. 
Die Frau ohne Schatten  /  Danae oder die Vernunft-
heirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch und Ingeborg 
Beyer-Ahlert. 1998.
Die ägyptische Helena  /  Opern- und Singspielpläne. 
Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001
Arabella  /  Lucidor  /  Der Fiaker als Graf. Hg. von 
Hans-Albrecht Koch. 1976. 
Hg. von Ellen Ritter. 1975. 
Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter. 1978. 
Andreas   /   Der Herzog von Reichstadt   /   Philipp II. 
und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred Pape. 
1982.
Hg. von Ellen Ritter. 1991.



 Siglen- und Abkürzungsverzeichnis 411

GW  Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. 
Hg. von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit 
Rudolf Hirsch. Frankfurt  a. M. 1979  f.

GW GD I 
GW D II 
GW D III 
GW D IV 
GW D V 
GW D VI

GW E

GW RA I
GW RA II
GW RA III 

Gedichte. Dramen I: 1891–1898 
Dramen II: 1892 –1905 
Dramen III: 1893 –1927 
Dramen IV: Lustspiele 
Dramen V: Operndichtungen 
Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitun-
gen. Übersetzungen 
Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 
Reisen 
Reden und Aufsätze I: 1891–1913
Reden und Aufsätze II: 1914 –1924
Reden und Aufsätze III: 1925 –1929. Buch der 
Freunde. Aufzeichnungen: 1889 –1929

 
Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt a. M. 
1945  ff. (bei späterer abweichender Paginierung 1. Aufl . mit Erscheinungsjahr) 

P I (1950)
P I
P II (1951)
P II
P III
P IV
A
E

GLD

D I

Prosa I. 1. Aufl . 1950
Prosa I. 1956
Prosa II. 1. Aufl . 1951 
Prosa II. 1959
Prosa III. 1952 
Prosa IV. 1955 
Aufzeichnungen. 1959 
Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl . 1949. 
3. Aufl . 1953
Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm 1946. 
2. Aufl . 1952
Dramen I. 1953
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D II
D III 
D IV 
L I (1947)
L I
L II (1948)
L II
L III
L IV

B I

B II

BW Andrian

BW Beer-Hofmann

BW Bodenhausen

BW Borchardt

BW Borchardt (1994)

BW Burckhardt

BW Burckhardt (1957)

Dramen II. 1954 
Dramen III. 1957 
Dramen IV. 1958 
Lustspiele I. 1. Aufl . 1947 
Lustspiele. 1959
Lustspiele II. 1. Aufl . 1948 
Lustspiele II. 1954
Lustspiele III. 1956 
Lustspiele IV. 1956

Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890 –1901. Ber-
lin 1935.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900 –1909. Wien 
1937.

Hugo von Hofmannsthal – Leopold von Andrian: 
Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frankfurt 
1968.
Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-Hofmann: 
Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. Frankfurt 
1972.
Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Boden-
hausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von Dora von 
Bodenhausen. Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt und 
Herbert Steiner. Frankfurt 1954.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: Brief-
wechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard Schuster. 
München 1994.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt 1956.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: Brief-
wechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frankfurt 1957 
(Erw. Ausgabe).
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BW Burckhardt (1991)

BW Degenfeld

BW Degenfeld (1986)

BW Clemens Franckenstein

BW Clemens Franckenstein
(1998)

BW George

BW George (1953)

BW Gomperz

BW Haas

BW Harden

BW Hellmann

BW Herzfeld

Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz-
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frankfurt 
1991.
Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfi n Degenfeld: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Therese Miller-Degen-
feld unter Mitwirkung von Eugene Weber. Eingeleitet 
von Theodora von der Mühll. Frankfurt 1974.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ottonie 
Gräfi n Degenfeld und Julie Freifrau von Wendel-
stadt. Hg. von Marie Therese Miller-Degenfeld 
unter Mitwirkung von Eugene Weber. Eingel. von 
Theodora von der Mühll. Erw. und verb. Auflage. 
Frankfurt 1986.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. In: 
HJb 5  /  1997, S.   7–146.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Clemens 
von Franckenstein. Hg. von Ulrike Landfester. Frei-
burg 1998. 
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. 
Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.
Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. 
2.  erg. Auflage. Hg. von Robert Boehringer. Mün-
chen, Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Marie 
von Gomperz 1892 –1916 mit Briefen von Nelly von 
Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer. Freiburg 2001.
Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein Brief-
wechsel. Hg. von Rudolf Italiaander. Berlin 1968.
Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden. Hg. 
von Hans-Georg Schede. In: HJb 6  /  1998 S.   7–115.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und Irene 
Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der 
deutschen Schillergesellschaft 11. Stuttgart 1967. 
S.  170 – 224.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herzfeld. 
Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.
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BW Heymel I

BW Heymel II

BW Heymel (1998)

BW Insel

BW Karg Bebenburg

BW Kessler

BW Lichnowsky

BW Lieben

BW Meier-Graefe

BW Meier-Graefe (1998)

BW Mell

BW Nostitz

Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 1: 1900 –1908. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 1, 1993, S.  19 – 98.
Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Heymel: 
Briefwechsel. Teil 2: 1909 –1914. Hg. von Werner 
Volke. In: HJb 3, 1995, S.  19 –167.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Alfred 
Walter Heymel. Hg. von Werner Volke†. Freiburg 
1998. (= BW Heymel I und II)
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem In-
sel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard Schuster. 
Frankfurt 1985.
Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt 1966.
Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898 –1929. Hg. von Hilde Burger. 
Frankfurt 1968.
Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow-
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Renner. 
In: HJb 5, 1997, S.  147–198.
Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie von 
Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4  /  1996, 
S.   31– 66.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg, 
1998. In: HJb 4, 1996, S.   67–168.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg 
1998. 
Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Briefwechsel. 
Hg. von Margret Dietrich und Heinz Kindermann. 
Heidelberg 1982.
Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nostitz: 
Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. Frank-
furt 1965.
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BW Oppenheimer I

BW Oppenheimer II

BW Pannwitz

BW Redlich

BW Rilke

BW Schmujlow-Claassen

BW Schnitzler

BW Schnitzler (1983)

BW Strauss
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