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Gerhart Baumann1

Continuität in der Vergänglichkeit – 
»… von nichts ausgeschlossen«2

I

Über Vergänglichkeit

Noch spür ich ihren Atem auf den Wangen:
Wie kann das sein, daß diese nahen Tage
Fort sind, für immer fort, und ganz vergangen?

Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt,
Und viel zu grauenvoll, als daß man klage:
Daß alles gleitet und vorüberrinnt.

Und daß mein eignes Ich, durch nichts gehemmt,
Herüberglitt aus einem kleinen Kind
Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd.

Dann: daß ich auch vor hundert Jahren war
Und meine Ahnen, die im Totenhemd,
Mit mir verwandt sind wie mein eignes Haar,

So eins mit mir als wie mein eignes Haar.3

entstanden am 25. Juli 1894

»Noch spür ich ihren Atem  …«. Das Selbstverständliche vertrauter Nähe 
hat sich entfernt, unversehens ist es er-innert; das überraschte, erstaunte 
»Noch« führt zu dem fragend beklommenen »Wie«; vielstimmig abschat-
tiert erweist sich dieser Übergang; die bedeutsame Fermate vor der Frage 
verrät das wortlose Beben und aufkeimende Grauen, das Unfaßbare; als 
Widerhall zittert das soeben betörend Zauberhafte nach, nur als Hauch 

 1 Gerhart Baumann starb am 19. August 2006 (Nachruf S. 450). Der hier abgedruckte 
Text ist die vom Autor verfaßte Studie über die »Terzinen«, welche er in verkürzter Form als 
Vortrag im Studium generale der Universität Freiburg am 13. November 2004 gehalten hat.
 2 Aufzeichnungen aus dem Nachlaß. In: GW RA III, S. 376.
 3 Terzinen. In: GW GD I, S. 21.
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noch ist es zu spüren, ungreifbar und dennoch unvergeßlich; das Ge-
fühl des Unwiederholbaren bricht unerbittlich hervor, bestätigt sich in 
jener dumpfen Frage, die verhüllt bereits die Antwort birgt, denn dieses 
Fragen dient mehr oder weniger nur zum Vorwand, das unmittelbar 
grauenvoll Gewisse abzudämpfen, jenes »Fort […] für immer fort, und 
ganz vergangen […]«. Aber auch die Frage vermag das Unausdenkbare 
nicht zu verzögern oder aufzuhalten, vielmehr führt es unausweichlich 
tief in das Abgründige.

Die Spur des Atems hinterläßt etwas unsäglich Bedeutsames, deutet 
auf vieles: dem Hauch ist bei Hofmannsthal noch das ursprünglich Magi-
sche eigen, lebenschaffendes und lebenzerstörendes Vermögen; am spür-
barsten vollzieht sich das am Ich-Selbst; damit aber ist das auslösende Er-
lebnis berufen, aus dem die Terzinen-Folge einsetzt, das Ich-Gefühl, das 
sich in ihr erschließt. »Wir besitzen unser Selbst nicht: von außen weht 
es uns an, es fl ieht uns für lange und kehrt uns in einem Hauch zurück«.4 
Jede Begegnung, wie jede »neue bedeutende Bekanntschaft bewirkt Aus-
einanderfallen und neue Integration.«5 Jeglicher Anhauch berührt das 
Selbst-Gefühl, durchweht das Ich, Sein und Schein; aber auch die Tage, 
die Erlebnisräume werden von dem Fluch der Vergänglichkeit behaucht, 
alles von unaufhaltsamer Auflösung betroffen, »weil eine eigene, mit 
jedem Atemzug des Lebens sich vollziehende Chemie das Leben immer 
mehr und mehr zersetzen wird, so daß selbst die Enttäuschungen, der 
Verlust der Illusionen, dieses unvermeidliche Erlebnis, nicht in einem 
Block in den tiefen Brunnen der Seele hineinstürzen wird, sondern zu 
Staub zerrieben, in Atomen, mit jedem Atemzug […]«.6 Die Worte wie-
derum sind »versiegelte Gefängnisse des göttlichen  […]«7 und 
bringen dem Menschen Botschaft von sich selbst; ihr Berühren läßt die 
Herkunft spüren, erweckt die Erinnerung nach der Heimatlandschaft 
der Seele. »Wie der Lufthauch, der in stillen Nächten vom festen Lande 
her auf ein Schiff zuweht, traumhaft angefüllt mit dem Duft von süßem 
Wasser und dem Atem von Wäldern und Wiesen« (immer entbinden 
ja Düfte vor allem die Sprache der Erinnerung, mahnen an Dinge, die 
heimlich im Menschen sind, »Vorfrühling« und »Erlebnis« bezeugen es 

 4 Das Gespräch über Gedichte. In: GW E, S. 497.
 5 Buch der Freunde. In: GW RA III, S. 248.
 6 Über Charaktere im Roman und im Drama. In: GW E, S. 492.
 7 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 390.
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ebenso wie »Der Jüngling in der Landschaft« und »Lebensquell«), »so 
weht aus der Sprache ein Hauch der Heimat, der jenseits aller Worte ist. 
In ihr bewegen sich wie dunkle verfl ießende Schatten so viele Gesichter, 
soviel Landschaft ist in ihr, soviel Jugend, soviel Unsägliches«.8 Allein 
nur das Erinnern birgt der Duft, die Dinge selbst bleiben unbegreiflich 
entrückt, der Mensch hat sich von ihnen entfernt, ein Schauer über-
kommt ihn, nichts äußerlich Bedrohendes ist eingetreten, nur etwas ist 
als vergangen erkannt, und doch liegt in diesem Abschied etwas Un-
heimliches, das schwerlich übertroffen werden kann.

Das Beklemmende, dem Vergänglichen Ausgesetzte, das den Be-
ginn der Terzinen durchbebt, wird im Vergleich noch deutlicher. Der 
»Noch«-Einsatz Goethes, welcher die »Trilogie der Leidenschaft« eröff-
net, offenbart auch das Furchtbare des Verscheidens: »Noch einmal 
wagst du, vielbeweinter Schatten […]«.9 Souveräner Selbstbesitz bannt 
indessen alles Verfängliche, vertraut dem Dauernden, das hinter allem 
Wechsel sich erhält, die Sprache selbst verbürgt das Bewahren des Geist-
erzeugten; die Stanzen verheißen jene beschwörende Kraft, das Ent-
schwundene zuletzt in der Gestalt des unverlierbar Wahren heraufzu-
führen. Der Anruf Nietzsches »Dem unbekannten Gotte«: »Noch einmal 
eh ich weiter ziehe […]«10 bedeutet kraftvolle, trotzige Selbstgewißheit, 
unbeirrbarer Abbruch, ganz Zukunft, ohne verstörende Vergangenheit. 
Anders verhält es sich mit dem bangen Entzücken Mörikes »Auf eine 
Lampe«: »Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest du […]«11 
Ihm fehlt die Zukunftsgewißheit, die Gegenwart selbst ist als Schönheit 
nur ein fast vergessener Raum, dessen keineswegs selbstverständlicher 
oder gar unantastbarer Besitz sich in der Betrachtung noch einmal be-
stätigen möchte; in die Freude über das »Noch unverrückt […]« mischt 
sich bereits die Wehmut des Wie-lange-noch, ein Vorgefühl, daß diese 
Schönheit immer mehr in die Verborgenheit zurückgedrängt wird. Das 
»Noch« bei Loris-Hofmannsthal ist schwerer akzentuiert, zögernd nur 

 8 Französische Redensarten. In: GW RA I, S. 237.
 9 Johann Wolfgang Goethe: Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespräche. Hg. von 
Ernst Beutler. Bd. 1 (Sämtliche Gedichte), Zürich 1950, S. 473.
 10 Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Hg. von 
Joachim Mette, Bd. II (Jugendschriften 1861–1864), München 1934, S. 428.
 11 Eduard Mörike, Auf eine Lampe. In: Ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von 
Gerhart Baumann, Bd. 1, Stuttgart 1961, S. 93.
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verbindet es sich dem Folgenden; es versichert sich nicht so bestimmt des 
Bleibenden im Wechsel, nicht einmal in der zagen Verhaltenheit Möri-
kes, vielmehr verspürt es »im Besitz den Verlust, im Erleben das stete 
Versäumen«.12 Die Wasser ballen sich nicht zur kristallenen Kugel, sie 
rinnen zwischen den Fingern hindurch und nur ein feuchter Schimmer 
bleibt zurück. Dem frühen Hofmannsthal fehlt die Zuversicht, noch ist 
ihm der geheimnisvolle Sinn der Vergänglichkeit verborgen: »Und man 
ist dazu da, daß mans ertragt. / Und in dem ›Wie‹ da liegt der ganze 
Unterschied – «.13 Die Weisheit von Halten und Nehmen, Halten und 
Lassen, bleibt unzugänglich, noch vermag er nicht die »Zeit« als auch 
ein Geschöpf des Vaters zu verehren. Das unaufhaltsame Vergehen 
verleiht der Gegenwart noch nicht erhöhten Glanz, vielmehr übersteigt 
es alles Sinnhaltige, wirkt lähmend und mündet in das Wortlose. Im 
Entstehungsjahr der Terzinen verzeichnet das Tagebuch am 26. Novem-
ber 1894: »Heute war […] Schnee, dann taute es und war Kot und ein 
Wind, wie im März. ›Mein Frühling‹, sagte ich vor mich hin und hatte 
fast bis zum Weinen das Bewußtsein der Vergänglichkeit des Lebens.«14 
Ohne Lebensgeschichtliches ungebührlich hineinzuziehen oder gar für 
die Dichtung selbst zu überfordern, verdient berücksichtigt zu werden, 
daß Hofmannsthal wenige Wochen vor Niederschrift dieser Terzinen 
menschliches Vergehen in überaus persönlicher und angreifender Nähe 
wahrnehmen mußte, den Tod der hochverehrten Josephine von Wert-
heimstein; diese Erfahrung bestätigte sein beklommenes Ahnen, ließ ihn 
zutiefst erleiden, »wie viel unendliche Schönheit da für immer wegge-
gangen […] Es war schon […] früher so grauenhaft, sie zu sehen; ihre 
edle, großartige Schönheit war in etwas Schattenhaftes, Verblichenes, 
Hilfloses verwandelt […]«.15 Diese Erscheinung, schon zuvor »Symbol 
für unzählige Dinge«, blickt auch aus den Terzinen hervor.

Jedes Einhalten und Besinnen, das Zögern und Schwanken, die un-
gleichartigen Kola, das ungleichmäßige Atmen – alles mündet in dem 
Unfaßbaren: »Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt […] Daß alles 
gleitet und vorüberrinnt […]«. Am unerbittlichsten aber erleidet das Ich 
dieses Vergehen und es vollzieht sich in der unheimlichsten Weise: in 

 12 Gabriele d’Annunzio. In: GW RA I, S. 175.
 13 Der Rosenkavalier. In: GW D V, S. 39.
 14 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 388.
 15 Brief an Elsa Bruckmann-Cantacuzène, 16. Juli 1894, in: B I, S.   106  f.
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der Selbstentfremdung. Bis zur Unverständlichkeit fremd und verblaßt 
ist jenes »kleine Kind«, aus dem ungehemmt das Ich herübergeglitten, 
um in jedem Augenblick weiter sich verfremdend abzulösen. Ein Thema 
aus »Gestern« wird aufgenommen, das nun, alles Spielerischen entklei-
det, ohne Maske erscheint, jenes Gestern, dessen Atem noch zu spüren, 
das – mit den Worten Arlettes – »so fremd, so unbegreiflich weit[…]:

Ein Etwas, das ich heute nimmer fi nde, 
Ein Zauber, den ich heute nicht ergründe.
Je mehr du fragst, es wird nur trüb und trüber,
Ein Abgrund scheint von gestern mich zu trennen,
Und fremd steh ich mir selber gegenüber … – 16

und Miranda im »Weißen Fächer« bekennt sich zu diesem typischen 
Erlebnis, das immer wiederkehrt:

All unsre Einheit nur ein bunter Schein,
Ich selbst mit meinem eignen Selbst von früher,
Von einer Stunde früher grad so nah,
Vielmehr so fern verwandt, als mit dem Vogel,
der dort hinfl attert.17

Im Erscheinungsjahr von »Gestern« vermerkt das Tagebuch: »Wir ha-
ben kein Bewußtsein über den Augenblick hinaus, weil jede unsrer See-
len nur einen Augenblick lebt. Das Gedächtnis gehört nur dem Körper: 
er reproduziert scheinbar das Vergangene, d.h. er erzeugt ein ähnliches 
Neues in der Stimmung: Mein Ich von gestern geht mich so wenig an wie 
das Ich Napoleons oder Goethes.«18 Die Berührungen mit der Auffas-
sung von Ernst Mach sind vielfach schon betont worden. Die Frage nach 
dem Selbst verstummt nie in der Dichtung Hofmannsthals; unablässig 
bis zum »Turm« drängt sie aus allem hervor; es ist jenes namenlose 
Heimweh, welches aufquillt in allem Erinnern, die Erinnerung aber ei-
nen unzulänglichen Spiegel bildet, wie in »Erlebnis« oder »Vor Tag«.

»Mir wie ein Hund unheimlich stumm und fremd […]«. Dieser Vers 
mit dem lastenden Orgelpunkt über dem dunklen »u« mag zunächst 
ein Befremden hervorrufen, bis man das magische Lebensgefühl darin 

 16 »Gestern«. In: GW GD I, S. 242.
 17 »Der weiße Fächer«. In: GW GD I, S. 473/4.
 18 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 333.
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erkennt. Die Metapher bringt, entgegen ihrem Wesen, nicht Überset-
zung, sondern etwas Ursprüngliches, und erst der wechselseitige Refl ex 
erschließt die Beziehung. Das »Kind« erscheint vertraulich nahe, das 
eigene vergangene Ich blickt aus ihm, aber es ist auch unbegreiflich 
fern; mit dem »Hund« scheint den Menschen nichts zu verbinden, und 
dennoch kennt er jenes zärtliche Mitgefühl zum Kreatürlichen und 
eine »phantasievolle Sinnlichkeit, die sich etwa auch in ein Tier hinein-
träumen« kann, »in einen Hund, in einen Schwan.19 Der Mensch, der 
auf sein früheres Wesen zurückblickt, gewahrt sich traumhaft, nah und 
fern zugleich, und etwas Erlösendes und Quälendes liegt in diesem Sich-
Erblicken, menschliches Mitgefühl und kreatürliche Wortlosigkeit: »un-
heimlich stumm und fremd.«

Das Ich ist der geometrische Ort für die sich mit jedem Atemzug 
entfremdenden Geschicke; die Form der Terzine selbst wird von dieser 
auflösenden »Vergänglichkeit« betroffen; ihre Reimbindung aba cbc dcd 
stellt eine fortlaufende Kette her, die durch ein Glied jeweils dem Vorher-
gegangenen verbunden bleibt; dieses Vorwärtsstrebende, das sich jedoch 
seiner Herkunft verpfl ichtet weiß, erzielt die reinsten Wirkungen, wenn 
im Wechsel die Dauer berufen wird. Die Eingangsterzinen zu »Faust  II« 
bezeugen im Gleichnis des beleuchteten Wassersturzes des »bunten 
Bogens Wechseldauer«,20 der über allen Wandel dem Menschen auch 
Bleibendes verheißt; ähnlich erscheint »Bei Betrachtung von Schillers 
Schädel« – um die vollendetsten Gebilde deutscher Sprache in diesem 
Versmaß vor Hofmannsthal anzuziehen – als Hochgewinn der sich dem 
Menschen offenbarenden »Gott-Natur«: »Wie sie das Feste läßt zu Geist 
verrinnen, / Wie sie das Geisterzeugte fest bewahre«.21 Diese ›Dauer 
im Wechsel‹ verbürgende Reimbindung der Terzine hat Hofmannsthal 
in der Folge »Über Vergänglichkeit« folgerichtig aufgelöst zugunsten 
insel haft in sich abgeschlossener Strophen, die alles Zurückverweisende 
leugnen, das grauenvolle Wirken der stummen Zeit bezeugen.

Nach einer überlangen Dehnung setzt das vierte Terzinenglied mit 
»Dann« ein, um sofort durch eine schwere Pause die völlig neue Per-
spektive vorzubereiten, wiederum »ein Ding, das keiner voll aussinnt«. 

 19 »Lucidor«. In: GW E, S. 181.
 20 Goethe, Die Faustdichtungen. In: Goethe, Gedenkausgabe (wie Anm. 9), Bd. 5, S.   294.
 21 Goethe, »Im ernsten Beinhaus […]«. In Goethe, Gedenkausgabe (wie Anm. 9), S.   522.
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Das Ich ist nicht unersetzbar, leicht scheint es löslich im Fluß der Zeit, 
deren verfremdende Macht unablässig spürbar. Aber noch ein anderes 
»Weltgeheimnis« zuckt auf: das Ich als tiefer Brunnen, in dessen dunk-
lem Spiegel die Gesichte zahlloser Ahnen schlafen, da »wird an Dinge, 
dumpf geahnt«, erinnert.22 Das Ich entstammt einer Ferne, die tiefer 
gegründet als das Geschehene, eine Einsicht, die gleichfalls Schaudern 
erregt: »daß ich auch vor hundert Jahren war […]«. Die Lebensgewebe 
des Menschen sind mit feinen, unabsehbar langen Fäden durchsetzt. 
»Ihm ist die Gegenwart in einer unbeschreiblichen Weise durchwoben 
mit Vergangenheit: in den Poren seines Leibes spürt er das Herüberge-
lebte von vergangenen Tagen, von fernen nie gekannten Vätern und 
Urvätern, verschwundenen Völkern, abgelebten Zeiten […]«.23 Ein Brief 
aus dem Sommer 1895 umkreist dieses Lebensgefühl: 

Von Zeit zu Zeit schauen wir mit einem Aug aus unsrer Person heraus, wie 
man für einen Augenblick unter der Maske herausschielt […] und zwischen 
unsäglichen Ahnungen und kinderhafter Vergessenheit, gefangen und frei, 
kommen wir weiter […] und wir sind Tod und Leben, sind Ahnen und Kin-
der, sind unsre Ahnen und unsre Kinder im eigentlichsten Sinn, ein Fleisch 
und Blut mit ihnen.24 

Eine Aufzeichnung von Anfang 1894 führt aus: »Wir sind mit unsrem 
Ich von Vor-zehn-Jahren nicht näher, unmittelbarer eins als mit dem 
Leib unserer Mutter. Ewige physische Kontinuität.«25 Die Nähe zu Ernst 
Mach wird wiederum deutlich: »Was wir am Tode so sehr fürchten, die 
Vernichtung der Beständigkeit, das tritt im Leben schon in reichlichem 
Maße ein«.26 Von dieser Anschauung durchdrungen, konnte Hofmannst-
hal später dem Vater schreiben: 

Und die Traurigkeit über den Tod der guten, guten Mama löst sich in eine 
stille Wehmut auf: denn daß sie wegschwinden konnte, ist nicht befremdli-
cher, ist aus keiner andern Ordnung der Dinge, und ist nicht unbegreiflicher, 
als daß ich selbst hier herumgehe, derselbe und doch so ein anderer als dieses 
Kind von damals.27

 22 »Weltgeheimnis«. In: GW GD I, S. 20.
 23 »Der Dichter und diese Zeit«. In: GW RA I, S 68.
 24 BW Oppenheimer I, S. 59.
 25 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 376.
 26 Ernst Mach: Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen, Jena 1906, S. 3/4.
 27 Brief an den Vater vom 15. Juli 1904. In: B II, S. 149.
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Im Grauen der Vergänglichkeit offenbart sich auch dieses: nichts tritt 
völlig unerwartet vor den Dichter hin, »alles ist, als wäre es schon immer 
dagewesen, und alles ist auch da, alles ist zugleich da. Er kann kein Ding 
entbehren, aber eigentlich kann er auch nichts verlieren, nicht einmal 
durch den Tod. Die Toten stehen ihm auf, nicht wann er will, aber wann 
sie wollen, und immerhin, sie stehen ihm auf.«28 Vorstellungen von No-
valis, mit dem Hofmannsthal sich immer brüderlich verbunden fühlte, 
blicken verwandt in diesen Zusammenhang. Die Königin im »Bergwerk 
von Falun« ist nicht ausgesetzt dem Fluten der Zeit ohne Halt, sie besitzt 
die Gabe:

[…] das uralt heilige Gestern,
Ruf ich es auf, umgibts mich und wird Heut:
Und Dunkelndes und Funkelndes vergeht,
Und Längstversunknes blüht und glüht herein.29

Der Mensch steht nicht außerhalb der Zeit; die fl üchtige Gegenwart ist 
ihm nur als Vergangenheit beständig, dem längst Gelebten, Vor-Ge-
lebten bleibt er innig verwandt, den Ahnen, »die im Totenhemd«. Wie 
alles Nahe für immer fort und »ganz vergangen«, so bleibt die fernste 
Ahnenferne zeitlos nah, ja in unüberbietbarer Steigerung wird das Un-
verlierbare gesiegelt: »So eins mit mir als wie mein eignes Haar.«

II

Die Stunden! wo wir auf das helle Blauen
Des Meeres starren und den Tod verstehn,
So leicht und feierlich und ohne Grauen,

Wie kleine Mädchen, die sehr blaß aussehn,
Mit großen Augen, und die immer frieren,
An einem Abend stumm vor sich hinsehn

 28 »Der Dichter und diese Zeit«. In: GW RA I, S. 69.
 29 »Das Bergwerg zu Falun«. In: GW D II, S. 106.



 Continuität in der Vergänglichkeit 231

Und wissen, daß das Leben jetzt aus ihren
Schlaftrunknen Gliedern still hinüberfl ießt
In Bäum und Gras, und sich matt lächelnd zieren

Wie eine Heilige, die ihr Blut vergießt.30

entstanden am 30. Juli 1894

Einen grenzenlosen Zustand entbindet diese Terzinen-Folge, Stunden, 
in denen der Blick in unabsehbare Tiefe starrt, magisch angezogen von 
dem »hellen Blauen«, diesem unfaßbaren Tun des Meeres, »das sich 
träumend regt, / Der leise Puls des stummen Lebens schlägt.«31 In sol-
chen Stunden: »All Gegenwart, / All Sinn, all wie im Traum«.

 – Wie einer über des gleitenden Schiffes Bord gebeugt 
Auf leerem blauem schweigendem Meer
Einer Insel entgegenstarrt
Und meint, sie schwebt ihm entgegen […]32

Ein Gefühl von Schwerelosigkeit erwacht, antwortet dem Grenzenlosen, 
das etwas von der Essenz des mallarméschen »Azur« besitzt. In dieser 
Durchsichtigkeit gewinnt der Tod etwas Leichtes und Feierliches, schwe-
bend Unbeschwertes, ohne Grauen: er erscheint als »die Vorwegnahme 
des möglichen Schicksals, die zugleich Aufhebung und Überwindung 
des Gegenwärtigen sein kann«, wie es Hofmannsthal in »Ad me ipsum« 
mit den Worten aus dem »Goethe«-Buch von Gundolf benennt.33 Der 
Tod selbst ist ambivalent »als eine Art Furcht-Hoffnungsdämon«. In der 
gesamten Terzinen-Folge ist deutlich zu bemerken, wie Hofmannsthal 
auf seine Weise Urworte. Orphisch bietet: Daimon-Ananke-Tyche-Eros; 
nur ist bei ihm die Kette dieser Motive unübersichtlich enger verschlun-
gen, so daß das Einzelne sich nicht ohne weiteres sondern läßt, die 
wechselseitigen Spiegelungen eine Scheidung nicht verstatten.

Ein stummes In-Erwartung-Sein, frühe Müdigkeit und späte mysti-
sche Trauer, sie blickt aus diesen Mädchen »mit den naiven, gleichsam 

 30 GW GD I, S. 21.
 31 »Der Tod des Tizian«. In: GW GD I, S. 258.
 32 »Brief«. An Richard Dehmel. In: GW GD I, S. 152/3.
 33 »Ad me ipsum«. In: GW RA III, S. 614. Vgl. Friedrich Gundolf: Goethe, Berlin 1917, 
u.a. S. 675 und 677.
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verlegenen Bewegungen, den von nichts wissenden Körpern«.34 Man 
geht schwerlich fehl in der Annahme, daß diese Vorstellung von der 
Ausstellung der Präraffaeliten wesentlich empfangen, die Hofmannsthal 
wenige Wochen zuvor gewürdigt hatte. Deutlich fühlt man sich an jene 
Psyche gemahnt: »Selbstvorstellung, ahnend träumen […] Psyche, die 
jüngling-mädchenhafte, die nichts erlebt hat als ihr eigenes rätselhaftes 
Auf-der-Welt-Sein, die aus unergründlichen Augen bange schaut […]«.35 
Wiederum sind diese Gesichte, in denen die Erinnerung an Burne-Jones 
noch lebendig, keineswegs metaphorisch aufzufassen, vielmehr ist es das 
unmittelbare Sichtbarwerden des Gefühls; nicht zufällig bemerkt Hof-
mannsthal diese » ›von innen heraus dem Körper angeschaffene Schön-
heit‹, dieselbe, die Goethes Sinn beim Anblick der kühnen und edlen 
Linien von Schillers Totenschädel tief ergreift, diese von innen heraus 
notwendige Schönheit, gleichsam eine so vollendete Durchseelung des 
Leiblichen, daß sie wie Verleiblichung des Seelischen berührt« im Bemü-
hen der Präraffaeliten.36 Nicht zufällig steht diese Kunst auch unter dem 
Zeichen Dantes. Rudolf Kassner bemerkt in seinem von Hofmannsthal 
geschätzten Buch über die »Englischen Dichter« von Burne-Jones, seine 
eigenen Augen blickten ihn aus allem an. 

Und diese Augen auf den Bildern können nicht etwas erblicken, sie sehen 
sich nicht an etwas fest, an etwas, das sie noch nicht gesehen haben, sie 
können nicht auf- und nicht niederblicken, kein Aufwachen vermag sie zu 
entzücken und kein Schlaf ihre Lider zu senken […]. Sie können gar nicht 
anders als widerspiegeln, dem Leben den Traum, dem Wunsche das Ver-
sagen wiedergeben, und das wirkliche Leben ist nur ein trauriger Zug von 
Möglichkeiten, welche an ihnen Träume vorbeiführen.37

Diese Träume besitzen nicht die Wärme des Lebensvollen, sie sind 
ein wenig blasser, sie behalten etwas Durchlässiges, so daß man die 
Dinge neben sich stärker fühlt als sich selbst, das Stumme und Unbe-
lebte erscheint beseelter; es ist der Zustand einer eigentümlichen Schlaf-
trunkenheit. Der Abend gewährt die Erfüllung der Alleinheit, das In-

 34 »Über moderne englische Malerei«. In: GW RA I, S. 547.
 35 Ebd.
 36 Ebd., S. 550/1.
 37 Rudolf Kassner: Englische Dichter (1920). In: Ders., Sämtliche Werke. Hg. von Ernst 
Zinn und Klaus E. Bohnenkamp. Pfullingen 1969 ff., Bd 3 (1976), S. 465–632, S.   600.
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Eins-Verfl ießen, das »Sinne stumm und Worte sinnlos macht.«38 Alle 
Widerstände schwinden, der Sinn wird im Lösenden gefunden; es ist 
jener »Zustand«, den Loris einmal durchfühlt: »als wären meine Pulse 
geöffnet und leise ränne mein Blut mit dem Leben hinaus und mischte 
sich mit dem Blut der Wiesen, der Bäume, der Bäche«.39 In dieser stum-
men Hingabe, dem Sich-Verströmen, sich in fremdem Dasein Auflösen 
vollzieht sich die bezwingende Bezauberung des Magischen: »Sie ist, was 
unser Leib ist, und unser Leib ist, was sie ist!«40 Es ist ein unaufhörli-
ches Verwandeln und Entgrenzen und dennoch kein vages Zerfl ießen, 
ein Vollzug, so »leicht und feierlich und ohne Grauen […]«. Die Dinge 
an sich sind nichts, sondern Vermittlungen dichterischer Offenbarung, 
Traumspiegelungen der Wirklichkeit, die sich wechselseitig zu einem 
Unzerlegbaren und Ungreifbaren integrieren, die nur als unaufhörliche 
Verwandlung verstanden werden können, als »Aquariumatmosphäre 
des Lebens: nichts fest, alles an den Rändern magisch, ineinander le-
bendig überrinnend […]«41 Dieses Verfl ießende bewirkt nicht zuletzt der 
Rhythmus, der unaufhörlich den Vers entgrenzt, jedes Verweilen ist 
ein unmerkliches Weiterdringen, so daß sich jede Fügung verschleiert, 
nur in einem Verlangsamen deuten sich die Übergänge sachte an. Alles 
bleibt in der Schwebe des Doppel- und Vieldeutigen, das Meer und 
die Bäume, das Starre und Fließende, Dionysische und Christliche, die 
kleinen Mädchen und das alterslose Wissen, die Müdigkeit, die den 
Traum belebt, die stumme Gebärde, die aus allem spricht. Getrennte 
Zeiträume und Seelenlagen durchdringen sich, so wie es Hofmannsthal 
in der Kunst der Präraffaeliten wahrgenommen hatte, 

eine Welt, die gleichzeitig antik, ja mythisch und doch durch und durch 
christlich, ja englisch anmutete, Gestalten mit einer fast mystischen Traurig-
keit in den sehnsüchtigen Augen, mit den naiven puppenhaften Gebärden 
kindlicher Kunstepochen und dabei in allegorischem Handeln und Leiden 
von unendlicher Tragweite befangen.42 

Das Ganze verdichtet einen tiefen Zustand des Gemüts, ein Sich-leich-
ter-Fühlen und banges Erwarten, trauervolles Wissen und unendliche 

 38 »Der Tod des Tizian«. In: GW GD I, S. 252.
 39 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 376.
 40 »Das Gespräch über Gedichte«. In: GW E, S. 503.
 41 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 409.
 42 »Über moderne englische Malerei«. In: GW RA I, S. 546
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Ruhe, daß das Ich und die Welt nichts Verschiedenes sind. Wenn das 
im Ich dumpf zusammengedrückte All sich in die Dinge verströmt, das 
Mysterium vollzieht, entsteht das Gedicht: »[…] in sich fertig werden, 
den Dingen ihre Seele abgewinnen, in ihre Blutwärme untertauchen, aus 
ihnen mit den naiven Augen ihrer Liebe herausschauen: das ist zugleich 
alle Poesie […].«  43

III

Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen,
Und Träume schlagen so die Augen auf
Wie kleine Kinder unter Kirschenbäumen,

Aus deren Krone den blaßgoldnen Lauf
Der Vollmond anhebt durch die große Nacht.
 … Nicht anders tauchen unsre Träume auf,

Sind da und leben wie ein Kind, das lacht,
Nicht minder groß im Auf- und Niederschweben
Als Vollmond, aus Baumkronen aufgewacht.

Das Innerste ist offen ihrem Weben;
Wie Geisterhände in versperrtem Raum
Sind sie in uns und haben immer Leben.

Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum.44

Entstanden am 27. Juli 1894

»Wir sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen […]« mit dieser Pro-
spero-Beschwörung hebt die Folge III an, und dieser Vers ist Motto zu-
gleich und Mitte; immer fühlt Hofmannsthal dieses Prospero-Wesen in 
sich leben, »ein Schatten von Müdigkeit ist auf seinem adeligen Gesicht, 
und Mirandas Blumenhände greifen nach der Spange, ihm den dunklen 
Zaubermantel von der Schulter zu lösen.«45 Dieser Traum-Stoff ist schwe-

 43 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 382.
 44 GW GD I, S. 21
 45 »Shakespeares Könige und große Herren«. In: GW RA I, S. 39.
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bend und schwer, vergänglich und zeitlos, alles Nacheinander verzaubert 
er zum Zugleich, eine Einheit von Uraltem und Spätzukünftigem. In 
diesem Geisterkönig erblickt der Schauspieler seiner »selbstgeschaffnen 
Träume«46 einen erlauchten Ahnen, hinter der Prospero-Maske träumt 
Loris den »Traum von großer Magie«;47 aufschließend bekennt er im 
»Terzinen«-Jahr: »Einige begreifen das Leben aus der Liebe. Andere aus 
dem Nachdenken. Ich vielleicht am Traum.«48 Ein leiser Anruf, eine 
kaum merkliche Gebärde: »Und Träume schlagen so die Augen auf 
[…]«. Die Magie der Dichtung liegt darin, daß sie Worte um der Worte 
willen ausspricht, um der »magischen Kraft willen, welche die Worte 
haben, unseren Leib zu rühren, und uns unaufhörlich zu verwandeln«49 
 – wie das »Gespräch über Gedichte« weiß, dieser kühnste Versuch, den 
Traum von großer Magie nicht nur in dem völligen Außersichsein der 
Poesie zu berufen, sondern im völligen Zusichkommen vollkommen-
ster Prosa zu fassen. Die traumhaft magische Gewalt der Worte spie-
gelt sich am empfänglichsten im Gemüt von Kindern, ihr Zauberkreis 
geht in dem Spiegel traumhafter Sehnsucht auf; wiederum begegnen 
sich im Widerschein gedächtnisschweres Prospero-Greisentum und das 
Vorwegnehmende, das Kindhafte, eine Begegnung, die Hofmannsthal 
immer wieder vollzieht: »[…] niemand vornehmer, niemand anmutiger 
als die, die noch kein Gedächtnis haben […]. Sich als Kinder zu fühlen, 
als Kinder zu betragen, ist die rührende Kunst reifer Menschen.«50 Das 
schwebend Anmutige des Traumzustandes, das sich unauflöslich mit 
dem staunenden und bewundernden Blick von Kindern vereinigt, ent-
bindet jegliches aus seiner Beschränkung, ja bezeugt sich darin, das eine 
im anderen sichtbar werden, die duftigen, beständig sich bewegenden 
und verwandelnden Traumvorstellungen übereinandergreifen zu lassen, 
viele Sphären zu berühren, denn alle diese Vorstellungen von »Kindern«, 
»Kirschenbäumen«, dem »Vollmond« bilden eine Atmosphäre um sich 
aus.

Die strenge Terzinen-Form selbst ist völlig entsprödet, die Kola be-
kommen etwas Proteisches, unendlich Wandlungsfähiges. Eine Vor-

 46 »Der Tod des Tizian«. In: GW GD I, S. 247.
 47 Aufzeichnungen. In: GW RA III, S. 406.
 48 Ebd., S. 386.
 49 »Das Gespräch über Gedichte«. In: GW E, S. 503.
 50 »Ein neues Wiener Buch«. In: GW RA I, S. 228.
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stellung verschlingt sich kunstvoll und mühelos mit der nächsten; das 
mehrfache Zurückschlingen und Anklingen gibt dem Leuchtenden noch 
die bemerkenswerte Dichte, bildet den Reigen geisterhafter Beziehungen, 
der verdeckte Zusammenhänge zeitigt. Die Dinge gewinnen in dieser 
Bewegung Leben und Gesicht, »sind in uns als unsre Träume, lange 
verborgen, oft vergessen, und doch fähig, in irgend einer Stunde aus 
unsrem Inneren heraus so stark zu leben, daß wir nur mehr wie der 
hohle Baum sind, und sie wie die Dryade, die im Baume haust«.51 Die 
Bahn des Mondes »durch die große Nacht« greift weit aus, und die Spur 
ihrer Bezauberung führt weit in das Wortlose hinein; seit der Nachtrede 
des Gianino im »Tod des Tizian« hat Hofmannsthal mit Vorliebe das 
Magische des Mondlichts berufen, um die Einheit von Mensch und 
Ding und Traum aufglänzen zu lassen, in der alles Gegenüber in einem 
Ineinander, alles Nacheinander in einem Miteinander aufgehoben ist. 
In sich selber selig schweben die Traumgesichte auf und nieder, das 
Widerstandslose und Liquide dieses Aggregatzustandes verwirklicht sich 
in den Assonanzen und Alliterationen, vor allem aber auch in der erle-
senen Vokal-Musik, ihren betörenden Variationen und Liquida-Bindun-
gen. Der Rhythmus, fern von allem mechanischen Metrum, gehorcht 
der leisesten Regung des Dichters. Beispielhaft vollendet sich hier das 
Wesen des Hofmannsthal-Gedichts: »[…] ein gewichtloses Gewebe aus 
Worten […], die durch ihre Anordnung, ihren Klang und ihren Inhalt, 
indem sie die Erinnerung an Hörbares mit dem Element der Bewegung 
verbinden, einen genau umschriebenen, traumhaft deutlichen, fl üchtigen 
Seelenzustand hervorrufen […].«  52 Der Dichter:

Mit dem ungeheueren Gemenge,
Das er selbst im Innern trägt, beginnt er
Nach dem ungeheueren Gemenge
Äußern Daseins gleichnishaft zu haschen.53

Das Gleichnishafte bedeutet für Hofmannsthal immer auch Identifi ka-
tion; daher rührt die mystische Innigkeit des Sich-Aussprechens in al-
lem, in Traum und Kind, Gestirn und Gebärde; keine Scheidung wird 

 51 Ansprache. In: GW RA I, S. 21
 52 Poesie und Leben. In: GW RA I, S. 15/6.
 53 »Das kleine Welttheater«. In: GW GD I, S. 384.
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anerkannt zwischen Belebtem und Unbelebtem; das scheinbar Leblose 
hat ein mitwissendes Gesicht, und das Belebte die Sensibilität des Pfl an-
zenhaften. Der Dichter wohnt in allen Dingen, und alle sind gleichnishaft 
um ihn geordnet, er ist offen für alle Dinge, und ihr Inneres ist ihm 
geöffnet. Sein Lebenstraum ist Heimat aller Träume; diese bergen die 
geheimsten Regungen und projizieren sie als lebendige Hieroglyphen 
in das Bewußtsein; dem Dichter sind Menschen und Gedanken und 
Träume völlig eins: »er kennt nur Erscheinungen, die vor ihm auftau-
chen und an denen er leidet und leidend sich beglückt«.54 

Träume gleichen Kindern, ihrer vielwertigen Naivität, mit der sie 
die Zeichen ineinanderspielen, das Lockende und Drohende seltsam 
vermischen im Überschwang der Phantasie; sie spiegeln das eigene We-
sen als Welt und die Welt als Anschauung ihres Wesens; Träume sind 
Leben:

Das Innerste ist offen ihrem Weben;
Wie Geisterhände in versperrtem Raum
Sind sie in uns und haben immer Leben.

Damit ist zugleich der Dichter mitbenannt, der Traumträchtige – und 
damit den Kindern innig verwandt; er ist von »geheimnisvollen Mächten 
[…] beherrscht, wie der zierliche Magnet von ungeheuren, im Unge-
wissen gelagerten Kräften«.55 Er schafft aus »Vergangenheit und Ge-
genwart, aus Tier und Mensch und Traum und Ding, aus Groß und 
Klein, aus Erhabenem und Nichtigem die Welt der Bezüge […] die 
Übergänge sind niemals schwer für ihn […] alles ist, als wäre es schon 
immer dagewesen.«56

»Und drei sind Eins: ein Mensch, ein Ding, ein Traum«.
Der Mensch kann sich völlig in ein Ding versetzen, das Leben traum-

haft erleben, ein Ding kann das mitwissende Gesicht eines Menschen 
annehmen, die Distanz des Geträumten einnehmen, ein Traum vermag 
sich als Menschleben zu offenbaren und als Gewebe von Dingen. Zu 
Beginn des Terzinen-Jahres schreibt Hofmannsthal dem vertrauten Ge-
fährten Leopold Andrian: 

 54 »Der Dichter und diese Zeit«. In: GW RA I, S. 67.
 55 »Ein neues Wiener Buch«. In: GW RA I, S. 229.
 56 »Der Dichter und diese Zeit«. In: GW RA I, S. 68/9.



238 Gerhart Baumann

mein inneres Leben macht aus Menschen, Empfi ndungen, Gedanken und 
Büchern eine wirre Einheit, die Wurzeln aller dieser Dinge wachsen durch-
einander wie bei Moos und Pilzen und man spürt auf einmal, daß die Schei-
dung von Geist und Sinnen, Geist und Herz, Denken und Tuen eine äußer-
liche und willkürliche ist.57

Der spruchhafte Sinnschluß weist in der charakteristischen Kreisrück-
biegung zum Beginn; auch er ist Mitte und konzentrische Kreisfi gur; der 
Faden des Endes reißt nicht ab, sondern schlingt sich in den Faden des 
Beginns zurück; Prospero-Loris hört in allem das eigene Echo mit; er 
vollzieht in diesen Terzinen ein Selbstgewahrwerden auch in der Art ei-
ner Dichtung über das Dichten. Sie besitzen noch die unverstörte Einheit 
des Magischen, alles geht auf ein Ganzes; sobald aber dieser »glorreiche, 
aber gefährliche Zustand« verlassen, die narzißhafte Einsamkeit durch-
brochen – die Gedichte Hofmannsthals rufen »ihre Liebe an das Dasein 
über diesen Gürtel von Einsamkeit hinüber«58 – als der schicksallose Zu-
sammenhang der Worte zerfällt, der Dichter dem vorweggenommenen 
Geisterkönigtum entsagt, um den Weg schicksalhafter Erfüllung und 
Selbst-Besinnung zu betreten, verstummen seine Gedichte.

 57 BW Andrian, S. 21
 58 BW Bodenhausen, S. 128.




