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Das fotografi sche Gedächtnis
Zur Psychologie und Poetik der Medien in Hofmannsthals 

»Der Unbestechliche«

Gegenstand meines Aufsatzes ist Hugo von Hofmannsthals Komödie 
»Der Unbestechliche«, 1923 in Wien aufgeführt, aber (vom ersten Akt 
einmal abgesehen) erst 1956 nach der Spielfassung publiziert;1 ein Stück, 
das ein (z.  B. im »Märchen der 672. Nacht«; ED 1895) bisher lediglich 
latent mitgeführtes Thema zum ersten Mal manifest macht und in den 
Vordergrund stellt: die Inversion des Herr/Diener-Verhältnisses.2 Der ei-
gentliche Herr im Unbestechlichen ist nicht Baron Jaromir, sondern sein 
(bzw. seiner Mutter) Diener Theodor. Diese Umkehrung der Macht-
positionen wird nicht zuletzt deutlich an der Verwendung der im Stück 
häufi g thematisierten neueren Medien wie Telegrafi e, Telefon und vor 
allem – das wird im Zentrum dieses Aufsatzes stehen – Fotografi e.

Ich werde in drei Schritten argumentieren: Erstens werde ich zeigen, 
daß die beiden männlichen Hauptpersonen des Lustspiels, Baron Jaro-
mir und sein Diener Theodor, über ein vollkommen unterschiedliches 
Erinnerungsvermögen verfügen: Jaromir besitzt ein außerordentlich 
schwaches, kurzlebiges Gedächtnis,3 Theodor hingegen ein brillantes, 

 1  Vgl. zur Textgenese: Norbert Altenhofer, Hofmannsthals Lustspiel »Der Unbestech-
liche«. Bad Homburg et al. 1967, S. 151 ff.; Douglas S. Sturges, The Lineage of Theodor. 
Tradition and Revolution in Hofmannsthal’s »Der Unbestechliche«. In: MAL 26.1 (1993) 
S. 19–31, sowie W.   E. Yates, Hidden Depth in Hofmannsthal’s »Der Unbestechliche«. In: 
MLR 90.2 (1995) S. 388–398.
 2  Zu Hofmannsthals Vorlagen in Bezug auf dieses Motiv (Beaumarchais’ »Figaros Hoch-
zeit«), vgl. Richard Alewyn, »Der Unbestechliche«. In: Ders., Über Hugo von Hofmannsthal. 
4. Auflage. Göttingen 1967, S. 124–127; Altenhofer, Hofmannsthals Lustspiel (wie Anm. 1), 
S. 166  ff.; Sturges, The Lineage (wie Anm.   1), S. 23. Zu Hofmannsthals Vorlagen allgemein 
vgl. Yates, Hidden Depths (wie Anm.   1), S. 394, sowie Jean-Marie Valentin, »Der Theodor 
ist kein Dienstbote, – sondern eben der Theodor«. Types comiques et vision du monde 
dans »Der Unbestechliche« de Hugo von Hofmannsthal. In: ÉG 53 (1998) S. 435–453, hier 
S. 442  f. Zur Kritik an der Durchführung des Motivs vgl. Gerhart Pickerodt, Hofmanns-
thals Dramen. Kritik ihres historischen Gehalts. Stuttgart 1968, S. 240. Zu Hofmannsthals 
essayistischen Refl exionen zum Thema Herr / Diener vgl. Alexander Stillmark, The Servant 
as Master. Some Observations on Hofmannsthal’s »Der Unbestechliche«. In: GLL 28 (1974) 
S. 148–155, hier S. 151.
 3  Wiewohl Harald Weinrichs Unterscheidung von Gedächtnis und Erinnerung (Ma-
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das analog zur Speicherung von Bildern auf einer Fotoplatte funktio-
niert. Zweitens möchte ich nachweisen, daß dieses unterschiedliche Er-
inne rungs vermögen einer vollkommen unterschiedlichen Medienbenut-
zung entspricht. Jaromir ist es darum zu tun, sein schwaches Gedächtnis 
in das Medium Buch auszulagern, bei Theodor arbeiten das psychische 
und das technische Speichervermögen, also fotografi sches Gedächtnis 
und fotografi sches Bild, Hand in Hand. Drittens und letztens möchte 
ich vorführen, wie sich aus dieser Figurenkonstellation eine Poetik der 
Intermedialität rekonstruieren läßt, also ein Konzept von Literatur, das 
nicht hinter die Spaltung von Gutenberg- und Postgutenbergmedien 
zurückgeht, sondern – umgekehrt – sich diese zu Nutze macht. 

Ich werde mich bei der Verfolgung dieser Thesen nicht auf die späte 
Publikation der Spielfassung beschränken, sondern die gesamte Ge-
nealogie des »Unbestechlichen«, von den ersten Entwürfen an, berück-
sichtigen. Ich gehe davon aus, daß Hofmannsthal, wenn er Entwürfe 
oder ganze Szenen verwirft, weniger grundlegende Änderungen oder 
Richtungswechsel vornimmt, denn vielmehr, in diesem Punkte Theodor 
ganz ähnlich, ihren Inhalt zu »Diskretionssachen« (151)4 erklärt. Die Pa-
ralipomena stellen in meinen Augen also so etwas wie das Unbewußte 
des Textes dar, aus dem heraus er erst eigentlich zu verstehen ist.

I Zwei Arten des Gedächtnisses

Obwohl Herr und Diener sich bisweilen so ähneln,5 daß man den einen 
für einen »Halbbruder« (151) des anderen halten könnte,6 gibt es eine 

gazin vs. Einschreiben) verpfl ichtet, verwende ich hier, Hofmannsthals Sprachgebrauch 
nachgehend, die Begriffe weitgehend synonym. Vgl. hierzu Harald Weinrich, Metaphora 
memoriae. In: Ders., Sprache in Texten. Stuttgart 1976, S. 291–294.
 4  Ich zitiere den »Unbestechlichen« (und die Entwurfsstufen) hier wie im Folgenden 
direkt im Haupttext lediglich mit Verweis auf die Seitenzahl nach SW XIII Dramen 11.
 5  Dies gilt insbesondere für negative Eigenschaften. So werden z.  B. beide des »Egois-
mus« geziehen (S. 155, S. 176).
 6  Vgl. hierzu auch Ilse Graham, Hofmannsthals Komödie ›Der Unbestechliche‹. In: Jahr-
buch des Freien Deutschen Hochstiftes (1991) S. 308–326, hier S. 324  f. sowie Hans Geulen, 
Komödien Hofmannsthals. Beobachtungen zum »Schwierigen« und »Unbestechlichen«. In: 
Helmut Arntzen (Hg.), Komödiensprache. Beiträge zum deutschen Lustspiel zwischen dem 
17. und dem 20. Jahrhundert. Münster 1988, S. 99–110, hier S. 108  f.
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entscheidende Differenz zwischen Baron Jaromir und dem unbestech-
lichen Theodor, die in ihren mentalen Fähigkeiten, noch genauer: in 
ihrem Erinnerungsvermögen, liegt. Während Jaromir von einem weit 
reichenden Gedächtnisverlust betroffen ist, lagert Theodor die seinem 
Herren entfallenen Ereignisse lückenlos in seinem Gedächtnis ein: »Es 
könnte sein daß er vergessen hat, ich habe jedenfalls nicht vergessen« 
(167), gibt der Unbestechliche in einem Paralipomenon zu Protokoll.

Um Jaromirs schwaches Gedächtnis wissen aber auch die anderen 
Figuren des Dramas, z.  B. Melanie Galattis, eine der beiden Gelieb-
ten Jaromirs, die dieser – obwohl frisch verheiratet und in Anwesen-
heit seiner Gattin Anna – auf sein Gut in Oberösterreich eingeladen 
hat: »Der Herr Baron hat mich«, berichtet die verheiratete, aber etwas 
eheunlustige Melanie in einem vertraulichen Gespräch mit Theodor, 
»bestimmt versichert – ich meine, ich habe ihn so verstanden, daß er 
niemals die Erinnerungen, die sich auf mich und unsere früheren Be-
gegnungen beziehen zu einer Aufzeichnung benützen wird« (88). Ihre 
eigene Erinnerungsschwäche7 – hat er sie »versichert« oder hat sie das 
nur heraushören wollen? – weist ironischerweise auf die Jaromirs hin: 
Dieser verfügt nämlich über ein ausgesprochen »schwaches« (87) bzw. 
»schlechte[s] Gedächtnis« (89) und demzufolge auch über »keine Vergan-
genheit« (52). Seine personale Erinnerung funktioniert so schlecht, daß 
er, und darauf bezieht sich die Bemerkung Melanies, alles Wissen um 
die Vergangenheit in das »Papier« bzw. die Schrift auslagern muß.8 Die 
Rede ist natürlich von seinem »Tage buch«, dessen »Notizblätter[n]« sich 
»seine Romane« verdanken (69); alles in allem ein nicht zu übersehender 
Hinweis auf Platons »Phaidros« (274 e  ff.), in dem bekanntlich Schrift 
und Gedächtnisverlust aneinander gekoppelt werden.

Demgegenüber verfügt Theodor über ein phänomenales Gedächt-
nis.9 Das wird schon aus seiner im Vergleich zu Jaromir höheren, ja 
»krankhafte[n] Empfi ndlichkeit« (41) deutlich, die aus einer ausnahms-
losen Speicherung jeder Kränkung resultiert. Aber seine gute Erinne-

 7  Vgl. auch folgende Passage: »Sie hat gar kein Gedächtnis, u. weiß daß sie alles vergißt« 
(S. 169).
 8  In gewissem Sinne gilt das auch für Melanie: »Ich kann meine Gedanken nur zusam-
menfassen, wenn ich mit ihr [gemeint ist eine Freundin, Tinka Neuwall] über das was ich 
erlebe, rede – oder ihr schreibe« (S. 197; Herv. M.  B.).
 9  Vgl. hierzu auch Graham, Hofmannsthals Komödie (wie Anm. 6), S. 311.
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rungsfähigkeit hat nicht nur hemmende psychopathologische, sondern 
durchaus auch produktive Seiten. Ja man kann sagen, daß Theodors 
großartiges Organisationstalent als Diener, das ihn auf dem Gut der 
Baronin so unverzichtbar macht, in erster Linie auf seinem guten Ge-
dächtnis fußt. Er selbst ist sich dieser Fähigkeit (und der fundamentalen 
Differenz zu seinem gedächtnisschwachen Herren) vollständig bewußt, 
wie eine Äußerung über sich und Jaromir deutlich macht: »Ich erinnere 
mich an alles« (87; Herv. M.  B.). Diese Beschreibung als Gedächtniskünst-
ler ist mitnichten nur einer positiven Selbstwahrnehmung geschuldet. 
Selbst Jaromir schwärmt – zumindest in einer später gestrichenen Pas-
sage – von seines Dieners »fabelhafte[m] Gedächtnis für alle Details« 
(229); diese Aussage wird durch die Hervorhebung des »dämonischen 
Gedächtnisvorrat[es]« (170) Theodors noch einmal unterstrichen. 

Die beiden Geliebten Jaromirs hingegen sind von Theodors brillan-
tem Gedächtnis genauso wenig angetan wie von Jaromirs schlechtem, 
was insofern nicht verwunderlich ist, als der Unbestechliche seine außer-
gewöhnlichen mentalen Fähigkeiten im Rahmen seiner Gegen-Intrige10 
(an deren Ende die Abreise der beiden Frauen und die Rückwendung 
Jaromirs zu seiner Frau stehen wird) strategisch einsetzt: »Wieso erinnern 
Sie sich denn an das! Das ist doch gräßlich, daß Sie das noch wissen!« 
(86; Herv. M.  B.), ruft z.  B. Melanie Galattis aus, als sie von Theodor 
– der gerade erfolgreich die Angst vor ihrem eifersüchtigen Ehemann 
schürt – darauf hingewiesen wird, daß Herr Galattis schon einmal bei-
nahe hinter das Verhältnis mit Jaromir gekommen wäre. Das Gleiche gilt 
für Marie am Rain, die zweite Geliebte: »Ich erlaube mir zu erinnern« (77; 
Herv. M.  B.) – mit diesem Aufruf führt Theodor der jüngeren der beiden 
Frauen den anscheinend nicht mehr präsenten Anfang ihrer Beziehung 
mit Theodor vor Augen; und zwar so, daß Marie die jetzt eintretende 
Wiederholung deutlich wird.

Theodors Gedächtnis weist eine Besonderheit auf, es funktioniert 
nämlich – diametral entgegengesetzt zu Jaromirs künstlichem Gedächtnis 
in der Schrift – bildlich, genauer als Verlängerung seines Blicks. Warum 
weiß er z.  B., wie viele Perlen die Halskette Melanies faßt? »Am Hals 

 10  Vgl. zu diesem Begriff auch Altenhofer, Hofmannsthals Lustspiel (wie Anm. 1), S. 99  ff.; 
Franz Norbert Mennemeier, Hugo von Hofmannsthal: »Der Unbestechliche«. In: Walter 
Hinck (Hg.), Die deutsche Komödie. Düsseldorf 1977, S. 233–245, hier S. 234, sowie Yates, 
Hidden Depths (wie Anm. 1), S. 391.
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hab ich sie gezählt, ich habe sehr gute Augen, unsereins muß manchmal 
in unbeachteter Haltung warten und da sucht man sich eine Beschäf-
tigung« (68). Theodors »sehr gute Augen« gehen mit seinem ebenso 
guten Gedächtnis Hand in Hand: Er erinnert genauso detailgetreu und 
differenziert, wie er wahrnimmt (daher weiß er auch immer, wo irgen-
detwas liegt, z.  B. das »Lorgnon«, also das Hilfsgerät der seh- und damit 
auch erinnerungsbehinderten Baronin; 100).11 

Ähnliches gilt für die verfänglichen und kompromittierenden Situa-
tionen, denen Melanie während ihrer Affäre mit Jaromir ausgesetzt war: 
»Vergesse ich denn so etwas«, fragt Theodor rhetorisch, 

bin ich denn ein solcher Hudriwudri ein oberfl ächlicher, daß ich solche 
Schreckenstage von meiner Seele abbeuteln könnte wie ein Hund die Flöhe? – 
Sehe ich denn Euer Gnaden nicht dastehen bereits wie eine verlorene Person 
 – Wo? In meinem geistigen Auge! (86).

Auch hier wird die Erinnerung als eine Verlängerung und Fixierung des 
Blicks verstanden, diesmal auf den Begriff des inneren oder »geistigen 
Auge[s]« gebracht. Warum aber ist, wie Theodor deutlich macht, sein Er-
innerungsträger, die »Seele«, durch nichts in der Welt von dem erinner-
ten Gegenstand zu trennen (die Unmöglichkeit des »Abbeuteln[s]«)? Man 
muß sich in diesem Zusammenhang ein Detail des Textes vor Augen 
führen, das, wie ich zeigen möchte, für das gesamte Stück von zentraler 
Bedeutung ist: Theodor hat vor einiger Zeit einem Zimmerkellner einige 
»Photographien« (86), genauer gesagt: die dazu gehörigen Foto-»Platten« 
(87), abgekauft, auf denen Melanie und Jaromir in verfänglicher Position 
zu sehen sind. Und auf diese Bilder bzw. ihre Negative spielt Theodor 
in dem Augenblick an, da er über sein Gedächtnis spricht.

Angesichts eines solchen Zusammenhangs liegt die Vermutung nahe, 
daß der Unbestechliche sein Gedächtnis analog zu einer Fotoplatte12 

 11  Die Baronin hat auch sonst ein schlechtes Gedächtnis, wie aus den Gesprächen mit 
dem anscheinend weder bildlich noch schriftlich, sondern mathematisch erinnernden Ado 
hervorgeht: »Amelie, es sind mehr als dreißig Jahre her, am 11. Juni – daß Sie – ich – wissen 
Sie wirklich dieses Datum nicht mehr? Baronin: Ado, Sie sind ein Mathematiker mit ihren 
ewigen Ziffern! Mich interessieren Ziffern nicht« (48).
 12  Zur technischen Entwicklungsgeschichte der Fotoplatten im ausgehenden 19. und 
frühen 20. Jahrhundert, vgl. Walter Koschatzky, Die Kunst der Photographie. Technik, 
Geschichte, Meisterwerke. Salzburg, Wien 1984, S. 97  ff.; 123  ff.; 308  ff.; Beaumont Newhall, 
Geschichte der Photographie. Übers. von Reinhard Kaiser. Zürich 1985, S. 58  ff.
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versteht: Einmal durch einen Blick belichtet, kann das Gedächtnis nie 
wieder in seinen Originalzustand zurückversetzt werden, sondern ist 
von diesem Moment an mit den gespeicherten piktoralen Informationen 
untrennbar verbunden. 

Die Analogie von Blick und Gedächtnis einerseits und der fotografi -
schen Belichtung andererseits wird durch ein Gespräch zwischen Theodor 
und der Baronin vorbereitet, in dem Ersterer seine Erinnerungsgabe in 
Bezug auf Jaromirs Handlungen wie folgt beschreibt: »Wo in mir, in mei-
ner nichts vergessenden Herzkammer alle diese seine Weibergeschichten 
und Schlechtigkeiten abphotographiert sind bis in die kleinsten und nieder-
trächtigsten Zärtlichkeiten und Meineide« (53; Herv. M.  B.). 

Das Zitat ist außerordentlich aufschlußreich: Die Tatsache, daß 
Theodor seine Herzkammer als »nichts vergessend[]« beschreibt, hängt 
unmittelbar damit zusammen, daß diese wie eine Fotoplatte (»abpho-
tographiert«) funktioniert, auf der alle piktoralen Informationen – und 
seien sie auch noch so unscheinbar (die »kleinsten […] Zärtlichkeiten 
und Meineide«; Herv. M.  B.) – unabänderlich abgelegt sind. Die Unbe-
stechlichkeit des fotografi schen Blickes fi ndet also ihre Fortsetzung in der 
Unbestechlichkeit der Informationsverarbeitung.13

Damit sind in einem Satz zwei wesentliche Punkte der zeitgenössi-
schen Fototheorie und einer der damaligen Memorialpsychologie ge-
nannt. Erstens die Fokussierung auf das »kleinste[e]« Detail: Schon Henry 
Fox Talbot hält fest, daß der entscheidende »Vorteil« der Fotografi e in 
der Fähigkeit liege, »eine Vielzahl kleinster Details aufzunehmen«.14 Und 
noch Benjamins Theorie des »Optisch Unbewußten«15 basiert auf der 
Vorstellung, daß die Kamera Elemente einfangen könne, die wegen man-

 13  Es ließe sich, darauf aufbauend, eine weitere Erklärung des Titel denken: Während 
der Zimmerkellner bestochen wird, damit er die Fotos an Theodor verkauft, läßt sich die-
ser selbst sein wie eine Fotoplatte funktionierendes Gedächtnis von niemandem nehmen 
und ist daher – unbestechlich. Vgl. zu anderen Ableitungen des Titels bzw. des Epithetons 
›unbestechlich‹ (Robespierre). Norbert Altenhofer, »Die Ironie der Dinge«. Zum späten Hof-
mannsthal. Frankfurt a.  M. 1995, S. 32.
 14  Henry Fox Talbot, Der Stift der Natur (1844). In: Wolfgang Kemp (Hg.), Theorie der 
Fotografi e. 4 Bde., München 1979  ff., Bd.   I, S. 62; Herv. M.  B.
 15  Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie. In: Ders., Gesammelte Schrif-
ten. Hg. von Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser. 14 Bde., Frankfurt a.  M. 1972  ff., 
Bd. II.1, S. 371 (im Folgenden als »GS« abgekürzt).
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gelnder Größe oder Relevanz dem Auge (und dem Bewußtsein) des 
Menschen entgingen.

Zweitens die Betonung der irreversiblen Speicherung von Informatio-
nen (die »nichts vergessende Herzkammer«): Im frühen 20. Jahrhundert 
wurde, und zwar in verschiedenen Diskussionskontexten, immer wieder 
hervorgehoben, daß in der Fotografi e die Lichtinformationen so gespei-
chert sind, daß sie »unvergänglich« sind, also frei von nachträglicher 
Manipulation und Löschung »festgehalten« werden (ein Argument, das 
ein letztes Mal Roland Barthes mit Emphase vertreten wird).16

Die Übertragung dieser beiden fototheoretischen Argumente auf das 
Gedächtnis, oder allgemeiner formuliert: der Vergleich von Fotoplatte 
und Gedächtnis, stellt, drittens, ebenfalls keine Erfi ndung Hofmannsthals 
dar, sondern ist vielmehr als Rekurs auf eine – vor allem in der fran-
zösischen Psychologie/Psychiatrie des ausgehenden 19. Jahrhunderts 
geführte – Debatte anzusehen. So diskutiert z.  B. Théodule Ribot in 
seinen »Maladies de la mémoire« von 1885 eine kurz zuvor veröffent-
lichte These von Jules Luys, die besagt, daß es deutliche »analogues de 
la mémoire« mit der »action photographique« gäbe.17 

Hofmannsthal denkt diese Analogien allerdings nicht, wie die genann-
ten Psychiater, nur metaphorisch: Das Besondere an Theodor und sei-
nen Intrigen ist vielmehr, daß Gedächtnis und Fotografi e zwar in ein 

 16  Anonym. (d.  i. Max Dauthendey), Des Teufels Künste (ED 1912, fälschlich auf 1841 
datiert). In: Kemp, Theorie (wie Anm. 14), Bd. I, S. 69. Zur opinio communis, die Fotografi e 
besäße die Fähigkeit, die aufgenommenen Informationen ausnahmslos und auf nicht-revi-
dierbare Weise zu bewahren, während das menschliche Gedächtnis wandelbar sei, vgl. Ro-
land Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Übers. von Dietrich Leube, 
Frankfurt a. M. 1989, S. 87 und 102. Ähnlich schon Siegfried Kracauer, Die Photographie. 
In: Ders., Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt a. M. 1963, S. 25 und 34. Vgl. zu 
dieser Debatte auch Bernd Stiegler, Zeigen Fotografi en Geschichte?. In: Fotogeschichte 25, 
Heft 95 (2005) S. 3–14, hier S. 5  f.
 17  Théodule Ribot, Les maladies de la mémoire. Paris 1885, S. 3, in seiner kritischen 
Replik auf Jules Luys, Le cerveau et ses fonctions. Paris 1876, S. 105  f. Vgl. zur Metaphorik 
Foto/Gedächtnis allgemein Douwe Draaisma, Metaphors of memory. A history of ideas 
about the mind. Übers. von Paul Vincent, Cambridge 1995, S. 103  ff., sowie Bernd Stiegler, 
Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern. Frankfurt a. M. 2006, 
S. 102  ff. (Eintrag »Gedächtnis«). Leider unterzieht Heinz Hiebler, Hugo von Hofmannsthal 
und die Medienkultur der Moderne. Würzburg 2003, den »Unbestechlichen« keiner eigenen 
Analyse (obwohl sich das in mehr als einer Hinsicht angeboten hätte). Dafür dokumentiert 
dieses umfangreiche Werk Hofmannsthals intensive schriftliche und praktische Auseinan-
dersetzung mit Telefon und Fotografi e (S. 369  ff.; 296  ff.).
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Verhältnis gesetzt werden, aber nicht so, daß eines das andere ersetzte, 
sondern daß beide Hand in Hand arbeiten. Erst die Kombination aus 
fotografi schem und fotografi ertem Gedächtnis versetzt Theodor in die 
Lage, Melanie im Rahmen seiner Gegen-Intrige erfolgreich zu erpressen: 
Bei einer Weigerung ihre Abreise betreffend könnte er die Fotoplatten 
bzw. die höchstwahrscheinlich schon existierenden Abzüge – »Photo-
graphien« haben bei ihm Kultstatus und sind zu einem »Altar« geformt, 
heißt es in einem Paralipomenon (184)18 – den ihr im Auftrag ihres 
Gatten hinterher spionierenden »Schwägerinnen« (87) zuspielen.

In dieses Muster einer metonymischen Zusammenarbeit von Ge-
dächtnis und fotografi schem Medium fügen sich zwei weitere Episoden: 
Die erste, die einer Streichung zum Opfer fi el, beschreibt ein Gespräch 
zwischen Marie und Theodor, in dessen Verlauf dieser jener ein äußeres 
Bild (d.  h. ein Photo) Jaromirs wegnimmt (»zieht mit einem Griff das Porträt 
Jaromirs unter den anderen Blättern hervor«; 205) und das innere Bild, das sie 
von ihm besitzt, an dessen Stelle setzt: »Ja sogar um sich sein Bild da in 
Ihrem Herzen zu bewahren – dieses Einzige, was Ihnen bleibt – müssen 
Sie fl üchten denn nirgends ist dieses Bild so bedroht von Zerstörung als 
in seiner leibhaftigen Nähe« (208). 

Die zweite, freilich komplexere, Variante dieses Gedankens hat, von 
einem Detail abgesehen, ihren Weg bis in den Bühnenfassung gefunden: 
Auch bei Melanie stößt Theodor nämlich auf ein Bild Jaromirs, das er 
ebenfalls zerstört (»Er hat blitzschnell Jaromirs Photographie aus dem Rahmen 
gezogen, reißt sie mitten durch und schiebt sie zerrissen wieder hinein«; 96), wäh-
rend er, in einer Art Rochade, Anna das durch ihre (durchaus berech-
tigte) Eifersucht »in Fetzen gerissene[…] unheimliche[…]« innere »Bild« 
ihres Mannes (105) am Ende unversehrt »wieder[…]geben« (224  f.; 106) 
kann. 

II Der Schock der neueren Medien

Weiß man einmal, daß Jaromir und Theodor vollkommen unterschiedli-
che Gedächtnisleistungen vollbringen und dabei auf ganz unterschied-
liche Strategien zurückgreifen, daß weiterhin diese Strategien, zumindest 

 18  Vgl. auch ähnliche Erwähnungen im »Unbestechlichen« auf den S. 173; 175.
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bei Theodor, sowohl analog als auch kausal mit dem Funktionieren 
neuerer Medien wie der Fotografi e zusammenhängen, dann drängt sich 
eine ausführliche Begutachtung des Medienverständnisses und der Me-
dienbenutzung beider Protagonisten geradezu auf. Jaromir, so die These, 
die ich im Folgenden entfalten will, verschließt sich auf eine beinahe 
pathologische Art und Weise den neueren Medien, allen voran der Foto-
grafi e. Theodor hingegen ist der Einzige, der das bloße Gemacht-Wer-
den19 durch das Medium überwinden und es so in einer »magisch[en]« 
(166) Art und Weise (ein Begriff, den Benjamin, McLuhan und Barthes, 
wenn auch in Varianten, wiederholen werden)20 bedienen kann.

Für die Rekonstruktion der unterschiedlichen Auseinandersetzung 
von Herr und Diener mit den neueren Medien muß ich noch einmal 
darauf zurückkommen, daß Jaromir und Theodor lange Zeit ein Herz 
und eine Seele waren und sich erst ab einem gewissen Zeitpunkt zerstrit-
ten haben – und zwar so sehr, daß Letzterer in die Dienste der Baronin 
wechseln mußte. Da Theodor und Jaromir sich, wie oben ausgeführt, 
eigentlich sehr ähnlich sind, nur im Laufe der Zeit eine andere Art der 
Erinnerung und der Medienbenutzung ausgebildet haben, liegt es nahe 
zu vermuten, daß diese medial-psychologische Differenz etwas mit dem 
Zerwürfnis der beiden zu tun hat.

Es ist nicht ganz einfach herauszufi nden, wann die beiden Männer 
ihre Antipathie ausgebildet haben. Sicher ist nur: Das Zerwürfnis fi ndet 

 19  Vgl. hierzu Friedrich Kittler, Grammophon, Film, Typewriter. Berlin 1986, S. 29.
 20  Benjamin spricht davon, daß die technische Reproduzierbarkeit das »künstlerische« 
Moment des Kunstwerkes zugunsten einer Einübung in eine technische »Praxis« marginali-
siere, ähnlich wie in der »Urzeit«, da die Kunst noch »im Dienst der Magie« stand, auch das 
eine Form von, freilich kultischer, also nicht (wie bei der Fotografi e) ausstellungsorienter, 
Praxis. Diese Verwandtschaft drückt sich z.  B. im nach wie vor bestehenden magischen 
»Kultwert« der Porträtfotografi e aus (Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter sei-
ner technischen Reproduzierbarkeit. In: GS [wie Anm. 15], Bd.   I. 2, S. 444  f.; Herv. M.  B.). 
McLuhan denkt die »Magie« der »Medien« über ihren Status als Extension des Menschen 
(Marshall McLuhan, Die magischen Kanäle. Understanding media. Übers. von Meinrad 
Amann. 2. Auflage, Dresden, Basel 1995, S. 40). Barthes schließlich behauptet, daß die 
Fotografi e, verstanden als eine »Emanation des vergangenen Wirklichen«, »Magie und nicht 
[…] Kunst« sei (Barthes, Die helle Kammer [wie Anm. 16], S. 99). Vgl. zur Magie Theodors, 
Yates, Hidden depths (wie Anm. 1), S. 398, Benno Rech, Hofmannsthals Komödie. Verwirk-
lichte Konfi gurationen. Bonn 1971, S. 153  f., und Karl Konrad Polheim, Sinn und Symbol in 
Hofmannsthals Lustspiel »Der Unbestechliche«. In: Ders., Kleine Schriften zur Textkritik 
und Interpretation, Bern et al. 1992, S. 369–388, hier S. 376  ff.
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nicht erst, wie man denken könnte, in dem Augenblick statt, da Jaromir 
»seine Maitressen paarweise herbestellt ins Haus«, sondern liegt viel län-
ger zurück. Das deutet zumindest Theodor mit der Formulierung vom 
»Tropfen«, der den »Becher […] zum Überfl usse« bringt, an (52).

Die Baronin scheint – ihrer sonstigen Erinnerungsschwäche zum 
Trotz – als einzige der beteiligten Figuren den Beginn des Machtkampfes, 
wenn auch nur schemenhaft, gewärtigen zu können. Neben Gemein-
plätzen – »Sie kennen einander zu gut u. zu lange. Man hält so lange 
Beziehungen nicht aus. Kein Mensch verträgt dass man ihn so lange 
kennt« – erwägt sie in einem Paralipomenon noch eine zweite Ursache 
für die halbbrüderliche Krise: »Vielleicht ärgert Th dass Jaromir schreibt«. 
Dieser Gedanke wird wenig später durch ein Heureka-Erlebnis aufge-
wertet: »Ich habs heraus. Seitdem Jaromir schreibt – Er fi ndet es grotesk. 
Das ist ganz meine Ansicht. […] Ich verstehe ihn ausgezeichnet. – Dieses 
Schreiben von Jaromir hat dem Faß den Boden ausgeschlagen« (176).

Auch die Baronin ärgern Jaromirs Schreibexperimente: Sie kritisiert, 
daß Jaromir nur »notiert« (65), was er fühlt bzw. erlebt, zu »erfi nden« 
jedoch unfähig ist (44). Mit der letzten Annahme hat sie durchaus Recht: 
Jaromir unterscheidet nicht einmal – was selbst Theodor nicht für mög-
lich zu halten behauptet (tatsächlich weiß er es natürlich doch)21 – zwi-
schen dem »Manuskript« seines »neuen Roman[s]« (103) und seinem 
»Tagebuch«. Dessen »Notizblätter« (69) stellen, wie er seiner Frau mit-
teilt, bereits – und zwar, wie man vermuten muß, in ihrer ursprüngli-
chen (von Theodor im Verlauf des Geschehens freilich durcheinander 
gebrachten) Reihenfolge – eine »erste provisorische Niederschrift« des 
geplanten Prosawerkes dar (103).22 

Auch wenn die Baronin mit ihrer Bemerkung, daß Theodor sich über 
Jaromirs literarische Experimente »ärgert«, einen Punkt getroffen zu ha-
ben scheint, so sind doch ihre und seine Gründe für diese Ablehnung 
durchaus verschieden. Der Unbestechliche bemüht zwar auch ästheti-
sche und kunstkritische Argumente, z.  B. wenn er die Romane Jaromirs 
»eine schlechte dilettantische erbärmliche Sache« heißt (210), aber dieses 

 21  Theodor behauptet, daß Jaromir »seine Romane« immerhin noch aus den »Notizen« 
des »Tagebuch[s] […] zusammensetzt« (69; Herv. M.  B.).
 22  Vgl. hierzu auch Ewald Rösch, Komödien Hofmannsthals. Die Entfaltung ihrer Sinn-
struktur aus dem Thema der Daseinsstufen. 2. Auflage, Marburg 1968, S. 177 f.
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Urteil verdankt er, wie die Paralipomena verraten, lediglich einer Re-
zension »in der Zeitung« (210; Herv. M.  B.).

Wenn es keine kunstkritischen Maßstäbe sind, was stört Theodor 
dann am Schreiben Jaromirs? Ein Punkt wurde oben schon anhand der 
psychologischen Betrachtung erwähnt: Diener und Herr zelebrieren die 
Konkurrenz der Speichermedien,23 innerhalb deren sich zwei ›Kontra-
henten‹ gegenüberstehen: das Ablegen von Erfahrung im fotografi schen 
Gedächtnis und in der Fotografi e (Theodor) und die Speicherung des 
Erlebten ausschließlich im Kurzzeitgedächtnis und, als Kompensation 
dieses Defi zits, in der Schrift (Jaromir).

Daß eine solche Medienkonkurrenz besteht, ist z.  B. aus Theodors 
»geringschätzig[en]« Bemerkungen über seines Herren schlechtes Gedächt-
nis und den daraus entstehenden »Roman« ersichtlich: Der Unbestech-
liche deutet Melanie gegenüber an, daß Jaromirs Auslagerung seines 
Gedächtnisses in die Schrift alles andere als fehlerfrei funktioniere. Bei 
der Niederschrift vergesse Jaromir, dem es bekanntlich um das (freilich 
»indiskrete[…]«) »Detail« (44) zu tun sei, eben dieses, nämlich »die ein-
zelne Sache auf die gerade alles ankommt«. Und das bringe Jaromir, wie 
Theodor schadenfroh feststellt, in eine kontinuierliche Abhängigkeit von 
seinem eigenen fotografi schen Gedächtnis (87).

Aber kann eine solche mediale Differenz ein Zerwürfnis evozieren 
bzw. aus diesem Zerwürfnis hervorgehen? Es gibt zumindest Hinweise 
auf einen solchen Zusammenhang; denn hinter der differenten Benut-
zung der hier genannten Medien steht eine vollkommen verschiedene 
Art, sich überhaupt irgendwelcher Medien zu bedienen – und damit auch 
eine unterschiedliche Art, mit den Herausforderungen der Moderne 
umzugehen, für die nicht zuletzt die Fotografi e steht.

Meine Argumentation setzt, ihrem historischen Gegenstand entspre-
chend, bei zwei Autoren aus der Geschichte der Medientheorie ein: Mar-
shall McLuhan diagnostiziert in »Understandig Media«, zu deutsch: »Die 
magischen Kanäle« (ED 1964), bei seinen Zeitgenossen einen tief greifen-
den »Schock«,24 der, so seine These, daher rühre, daß sich die Menschen 
in der beschleunigten Medialisierung der Welt nicht zurecht, genauer: 

 23  Vgl. zur Medienkonkurrenz vom 18.–20. Jahrhundert aus Sicht der Literatur Natalie 
Binczek, Nicolas Pethes. Mediengeschichte der Literatur. In: Helmut Schanze (Hg.), Hand-
buch der Mediengeschichte. Stuttgart 2001, S. 248–315, hier S. 305  ff.
 24  McLuhan, Die magischen Kanäle (wie Anm. 20), S. 75.
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nicht wieder fänden. Dieser Gedanke ließe sich mit guten Gründen auf 
das frühe 20. Jahrhundert – sozusagen als das Original dieser Erfah-
rung – rückverlängern. Man denke in diesem Zusammenhang an den 
von Walter Benjamin konstatierten »Shock«25 beim Betrachten einer 
Fotografi e. Dieser rührt seiner Meinung nach von der tiefgreifenden 
technischen und medialen Umwälzung des ausgehenden 19. und frühen 
20. Jahrhundertes her und reiht sich in eine ganze Kette von ähnlichen 
Erlebnissen ein, in denen, wie Benjamin schreibt, das »Shockereignis 
zur Norm« wird.26 

Für McLuhan besteht die »Schockwirkung« angesichts einer durch-
medialisierten Welt nun darin, daß der Mensch, ähnlich wie Narziss, 
nicht in der Lage ist, in den neuen Medien sein eigenes Spiegelbild zu 
erkennen. Man könnte von einer Fremdheitserfahrung sprechen, von 
der frappierenden Erkenntnis, daß die Welt einem nicht mehr zugehörig 
ist. Dabei, so McLuhan, seien die Medien eigentlich nichts anderes als 
eine, wie der Untertitel seines Buches »Understanding Media« verrät, 
»Extension of man« – eine technische Erweiterung des Menschen.

Was ist die Folge der fehlenden Erkenntnis, daß die Welt eine mediale 
Selbstverlängerung darstellt? Wie bei jeder anderen »Überreizung« rea-
giert der Mensch, so McLuhan weiter, auf den Schock der neuen Medien 
mit »Betäubung«; und zwar im Hinblick auf seine Selbsterkenntnis: Er 
ist also nicht nur unfähig, die neueren Medien als seine eigene Auswei-
tung, sondern auch, umgekehrt, sich selbst als Urbild dieser Ausweitung 
anzusehen.27 Damit ist es ihm unmöglich, die bereits vorhandenen psy-
chischen Ressourcen für die Bedienung der neueren Medien zu nutzen. 
Kurzum: Er kapituliert.

Es scheint mir, um zu Hofmannsthal zurückzukehren, wichtig zu 
betonen, daß im »Unbestechlichen« nicht nur die Fotografi e, sondern 
auch neuere Medien mit stärkerer Verbreitungs- und Kommunikati-
onsfunktion prominent thematisiert werden: Vor dem Eintreffen der 
beiden Geliebten Jaromirs ereignen sich nämlich deswegen unauflös-
bare »Confusionen« (159), weil niemand das neu eingerichtete »Haus-
telephon«, das nicht nur eine Leitung nach draußen besitzt, sondern 

 25  Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie. In: GS (wie Anm. 15), Bd. II.1, 
S. 385.
 26  Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire. In: GS (wie Anm. 15), Bd.   I. 2, S. 614.
 27  McLuhan, Die magischen Kanäle (wie Anm. 20), S. 74  f.
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auch mit Nebenstellen28 wie z.  B. dem »Stall« verbunden ist, bedienen 
kann (234; 180). Verwirrungen ergeben sich weiterhin aus der Tatsache, 
daß sich die »telefoniert[en]« mit den »telegraphiert[en]« Meldungen29 
kreuzen (166) und niemand im Haus in der Lage ist, der Geschwin-
digkeit einer telegrafi erten Information Rechnung zu tragen: Wenn 
Melanie in einem Telegramm schreibt, daß sie »heute« ankäme, weiß 
niemand auf dem Gut, ob das »heute oder morgen« heißen soll (38). 
Und wie bei der Fotografi e ist es allein Theodor, der diese neuen Me-
dien beherrscht, während die adlige Familie und das restliche Personal 
mit ihrer Bedienung vollkommen überfordert sind und in ein heilloses 
Chaos schlittern.

Es liegt also nahe zu vermuten, daß die in Hofmannsthals später Ko-
mödie so massiv thematisierten neueren Medien (allen voran die Foto-
grafi e) – und vor allem: das Ihnen-Ausgeliefert sein – bei Jaromir eine 
Krise,30 ja einen solchen Schock ausgelöst haben könnten, wie ich ihn 
oben beschrieben habe. Denn im Gegensatz zu den übrigen Figuren 
(vom Medien-Zauberer Theodor natürlich abgesehen), die sich tapfer, 
aber erfolglos den medialen Konfusionen aussetzen, fl ieht Jaromir nicht 
nur vor den Menschen, sondern auch vor deren medialen Extensionen 
in die »Einsamkeit« der Natur (45), innerhalb derer er sich nicht der 
beschämenden Tatsache stellen muß, daß die durchmedialisierte Welt 
ihm auf unheimliche Weise fremd geworden ist. Mit dem Ergebnis, daß 
er seine diesen Medien entsprechenden psychophysischen Fähigkeiten 
in die »narkosis« bzw. Amnesie verbannt.31

Folgt man dieser Erklärung (und das werde ich im Weiteren tun), 
wird deutlich, warum Jaromir weder über die im »Unbestechlichen« 
thematisierten Medien, insbesondere die Fotografi e, noch über die dafür 
notwendigen psychologischen Entsprechungen, also insbesondere die 
(fotografi sche) Erinnerung, verfügen kann. Darüber hinaus bietet die 

 28  Zur Geschichte der Nebenstelle vgl. Christel Jörges, Helmut Gold (Hg.), Telefone 
1863 bis heute. Frankfurt a. M. 2001, S. 94.
 29  Zur Technik des Telegrafi e im frühen 20. Jahrhundert vgl. Jan-Peter Domschke, 
Ströme verbinden die Welt. Telegraphie – Telefonie – Telekommunikation. Leipzig 1997, 
S. 40  ff.
 30  Auch in der Forschung wird eine Krise Jaromirs angenommen, die jedoch eher psy-
chologisch verstanden wird, vgl. hierzu z.  B. Paul Requadt, Hofmannsthals Lustspiel »Der 
Unbestechliche«. In: WW 13 (1963) S. 222–229, hier S. 227.
 31  McLuhan, Die magischen Kanäle (wie Anm. 20), S. 73.



252 Maximilian Bergengruen

von mir vorgeschlagene These eine Erklärung für Jaromirs weiteres 
Verhalten an: Was macht er, der Postgutenberg-Narziss,32 nach seinem 
medialen Schock und der Narkotisierung seiner medialen Fähigkeiten? 
Er wendet sich dem einzigen Medium zu, in dem er sich jetzt noch wie-
dererkennen kann, nämlich einem gedruckten Buch bzw. sogar dessen 
Vorgänger: Er schreibt – höchstwahrscheinlich mit der Hand – »Tage-
buch« (s.  o.) und läßt dieses »durch die Druckpresse verbreite[n]« (43).

Jaromir gegenüber steht mit Theodor eine Figur, welche die Medien 
 – und zwar insbesondere die Medien nach dem Buchdruck – auf eine 
überaus klare Art und Weise als eine Ausweitung des eigenen Selbst er-
kennen kann. Für die Fotografi e habe ich das oben bereits rekonstruiert: 
Theodor kann Fotoplatten bzw. Abzüge – man denke an die Erpressung 
von Melanie Galattis – deswegen als eine Verlängerung seiner eigenen 
psychischen Fähigkeiten verstehen, weil sein Gedächtnis selbst fotogra-
fi sch angelegt ist oder genauer: weil er sich seines Gedächtnisses auf 
fotografi sche Weise bedient.

Daraus erhellt: Theodor speichert bereits in seinem Geist alle Wahr-
nehmungen detailgetreu und irreversibel ab – genauso wie es von der 
Fotografi e der Zeit behauptet wird. Daher kann er das Medium der 
Fotografi e, das diese Techniken außerhalb von ihm, nur mit größerer 
Speicherkraft und höherer technischer Genauigkeit ausübt, leicht als 
eine Verlängerung seines Geistes und seiner Wahrnehmung ansehen 
und es daher auch perfekt bedienen. Er muß lediglich seine innerpsy-
chischen Prozesse und Fähigkeiten nach außen wenden.

III Poetik der Intermedialität: 
Die zweite – fotografi sche – Lesart

Angesichts der Tatsache, daß im »Unbestechlichen« die Literatur – und 
zwar in einem defi zienten oder ungesättigten, also nach Korrektur schrei-
enden Modus, – thematisiert wird, stellt sich natürlich die Frage, ob die 
von mir rekonstruierte mediale Konstellation der beiden Hauptfi guren 
auch allegorisch gelesen werden kann, sozusagen als Selbstrefl exion der 

 32  Diesen Begriff wählt auch John R.   P. McKenzie, Social comedy in Austria and Ger-
many 1890–1933. Bern et al. 1992, S. 56.
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Literatur im Zeitalter jenseits des Buches. Und zwar als Selbstrefl exion, 
welche sich paradoxerweise die Auflösung des bisher bestehenden gu-
tenbergschen Speichermonopols33 durch Telefon, Telegramm und Foto-
grafi e zunutze zu machen sucht.34

Man könnte – mit Blick auf die Figur Jaromir – von einer Poetik ex 
negativo sprechen: In ihm konfi guriert sich ein Konzept von Literatur, 
das den Schock oder die traumatische Erfahrung der neueren Medien 
 – inklusive ihrer mnemonischen und eikonischen Herausforderungen – 
mit einer Regression beantwortet, d.  h. mit einer trotzigen Rückkehr 
zum eigenen Medium und seinen eingeschränkten Möglichkeiten. Dies 
hat zur Folge, daß das Schreiben auf eine unbildliche und damit auch 
phantasielose Weise eingeschränkt ist und die Literaturproduktion – wie 
am Ende des Stücks tatsächlich der Fall – aufgegeben werden muß: 
»Wenn ich«, so sagt Jaromir, das verlorene Manuskript »fi nde, so wird 
es verbrannt, ich brauche es nicht« (107).

Es ließe sich nun als Konsequenz dieser Absage an ein Literaturkon-
zept, das sich nur an den buch-stäblichen Möglichkeiten seines eigenen 
Mediums orientiert, vermuten, daß Theodor, obwohl er selbst kein Li-
terat ist und darauf auch keinen Anspruch erhebt, mit seiner Medien-
kompetenz so etwas wie die verlorene zweite Hälfte der im Stück bisher 
anhand der Figur Jaromirs beschriebenen defi zienten Poetik darstellt. 
Schließlich wurde an seinem Umgang mit der Fotografi e deutlich, daß 
er über die mediale Kompetenz verfügt, die dem Gutenberg-Literaten 
Jaromir augenscheinlich fehlt.

 33  Vgl. zu diesem Begriff Kittler, Grammophon (wie Anm. 19), S. 29.
 34  Eine andere Möglichkeit, die Poetik des »Unbestechlichen« zu konstruieren, bestünde 
darin, die Fotografi e als Chiffre für naturalistische Darstellungsweisen anzusehen und deren 
Konkurrenz mit den Verfahrensweisen der Wiener Moderne herauszuarbeiten. Hier soll 
es jedoch mehr um die konkrete Herausforderung medialer Alterität für die Literatur als 
um eine innerliterarische Auseinandersetzung gehen (wiewohl diese Auseinandersetzung 
natürlich auch vom fremden Medium her gedacht werden könnte). Zum Zusammenhang 
von Fotografi e und Naturalismus im 19. Jahrhundert aus der kritischen Sicht des Realismus 
vgl. Gerhard Plumpe, Der tote Blick. Zum Diskurs der Photographie in der Zeit des Realis-
mus. München 1990, S. 174  ff.; aus der affi rmativen Sicht des Naturalismus vgl. Hubertus 
von Amelunxen, Photographie und Literatur. Prolegomena zu einer Theoriegeschichte der 
Photographie. In: Peter V. Zima (Hg.), Literatur intermedial: Musik – Malerei – Photogra-
phie – Film. Darmstadt 1995, S. 209–234, hier S. 225  ff. Ähnlich Erwin Koppen, Literatur 
und Photographie. Über Geschichte und Thematik einer Medienentdeckung. Stuttgart 1987, 
S. 67 ff.
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Wie oben ausgeführt, waren sich Herr und Diener vor ihrem Zerwürf-
nis in vielen Punkten sehr einig. Und trotz ihrer seit dem Schreiben Jaro-
mirs einsetzenden Differenzen und Streitereien arbeitet Theodor, wenn 
er den Baron wieder mit seiner Frau zusammenbringt, dessen eigenen 
Zielen in gewissem Sinne immer noch zu – nur daß Jaromir selbst sie 
›vergessen‹ hat: Theodor führt, heißt es in einem Fragment, das aus, was 
sein Herr »zwar wünscht aber zu wollen nicht die Kraft hat« (151).35

Wenn man diese Konstellation – eine Basis von Gemeinsamkeiten 
plus eine Differenz, die ihre Ursache in einem diametral verschiedenen 
Medienverständnis besitzt – poetologisch gegenliest, dann muß man zu 
dem Ergebnis kommen, daß im »Unbestechlichen« anhand der beiden 
Protagonisten einerseits eine Medienkonkurrenz thematisiert wird, ande-
rerseits aber auch qua Lehrstelle eine Vision aufscheint, wie diese Diffe-
renzen zugleich der Literatur auf höherer Ebene wieder zugute kommen 
könnten: Wenn die Literatur nämlich, so meine Rekonstruktion, die 
Fähigkeiten, welche die neueren Medien, insbesondere die Fotografi e, in 
ihrer Emanzipation von der Gutenberg-Galaxis ausgebildet haben, sich 
künstlich wieder aneignen könnte. 

Wenn ich in diesem Zusammenhang von einer immanenten Poetik 
der Intermedialität spreche, dann ziele ich insbesondere auf eine Allego-
rie des Lesens ab, also eine Selbstbeschreibung des Textes, die impliziert, 
wie er aus seiner virtuellen medialen Verfaßtheit heraus gelesen werden 
möchte. Genauer gesagt, handelt es sich um eine Leseanweisung, wie der 
Text auch gelesen werden könnte. Denn natürlich läßt sich der »Unbe-
stechliche« einerseits im Sinne Jaromirs lesen (respektive spielen), d.  h. an 
die Regeln des Mediums Buch gebunden: sukzessiv und weniger detail-, 
denn handlungsorientiert. Rechnet man jedoch andererseits Theodors 
Medienkompetenz in die skizzierte Allegorie des Lesens hinein, so ergibt 
sich die Forderung nach einer zweiten Lesart, innerhalb deren der Text 
weniger wie ein Buch, denn wie eine Fotografi e gelesen oder besser: 
angesehen wird.

Für diese zweite, fotografi sche Lesart scheinen mir drei Punkte von 
besonderer Wichtigkeit, von denen zwei auf inhaltlicher Ebene bereits 

 35  Vgl. hierzu schon Walter Hinck, Vom Ausgang der Komödie. Exemplarische Lust-
spielschlüsse in der europäischen Literatur. In: Ders., Reinhold Grimm, Zwischen Satire und 
Utopie. Zur Komiktheorie und zur Geschichte der europäischen Komödie. Frankfurt a. M. 
1982, S. 126–183, hier S. 168.
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intensiv diskutiert wurden: Erstens das Detail, das die Fotografi e genauer 
als andere Medien und die natürliche Wahrnehmung aufnehmen kann, 
zweitens die unbestechliche Speicherung und Konservierung dieses De-
tails. Und drittens: die Nicht-Linearität bei der Betrachtung des fotogra-
fi schen Bildes.

Zum ersten Punkt: Ich habe oben über den Fokus auf das Detail ge-
sprochen, den die Zeitgenossen im ausgehenden 19. und frühen 20. 
Jahrhundert setzen, um die Fotografi e zu charakterisieren. Und diese 
Fähigkeit, kleinste, mit dem bloßen Auge nicht mehr wahrnehmbare 
Elemente zu visualisieren, betrifft nicht nur, wenn man dieses Diktum 
übertragen verstehen will, das fotografi sche Gedächtnis des Menschen, 
sondern auch die immanente Poetik des »Unbestechlichen« samt seiner 
fotografi schen Leseanweisung.

Ein Beispiel: Für den bloßen Verlauf der Geschichte, die im »Un-
bestechlichen« erzählt wird, ist die lediglich angedeutete Erwähnung 
Theodors, daß er im Besitz eines fotografi schen Bildes ist, das seinen 
Herren Jaromir und seine Geliebte Melanie Galattis in einer verfäng-
lichen Pose zeigt, von höchstens mittlerer Relevanz. Die erwähnte In-
formation steht in einer Reihe mit vielen anderen, in gewissem Sinne: 
austauschbaren, Strategien, deren sich Theodor bedient, um die beiden 
Geliebten seines ehemaligen Herren noch im Laufe dieses Tages aus 
dem Haus der Baronin zu entfernen.

Für die zweite – fotografi sche – Lektüre des Textes, ist es aber gerade 
dieses unwichtig scheinende, beinahe nebenbei platzierte Detail, das den 
Gesamtzusammenhang der Geschichte erschließt. Denn gerade an ihm 
wird Theodors magische Verwendung der Medien deutlich, die darin 
besteht, daß er das Medium nicht als extern und ihm gegenüber abge-
schlossen, sondern als Extension seiner geistigen Fähigkeiten ansieht. 
Und diese Fähigkeit wiederum ist nicht auf die Fotografi e beschränkt, 
sondern betrifft alle im Stück thematisierten Medien – und mit ihnen den 
gesamten Handlungsverlauf (der ja, wie gesagt, auf Theodors magischer 
Benutzung dieser Medien basiert). 

Das Detail, das im Text so oft erwähnt wird, ist also auch für diesen 
selbst zentral: Der »Unbestechliche« möchte, so die von mir rekonstru-
ierte Allegorie des Lesens, sich nicht nur aus dem Großen und Ganzen 
der Handlungsfolge, sondern auch aus seinen kleinsten narrativen Ein-
heiten heraus verstanden wissen.
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Zweitens zur Speicherung. Ich habe oben anhand Theodors memorialer 
Unbestechlichkeit ausgeführt, daß das zweite entscheidende Merkmal 
der Fotografi e (und des fotografi schen Gedächtnisses) in den Augen 
der Zeitgenossen in der unbestechlichen Speicherung der einmal auf-
genommenen Lichtinformationen besteht. Und das gilt, wenn man es 
poetologisch gegenliest, nicht nur für den Zeitraum vom Schießen eines 
Fotos bis zu seiner Betrachtung, sondern auch für den Zeitraum, den 
die Lektüre eines Textes eröffnet – und damit für die von mir stark 
gemachte zweite, fotografi sche Lesart.

Für das Verständnis des Gesamtzusammenhangs eines literarischen 
Textes ist es demzufolge für den Leser oder Zuschauer von geradezu 
entscheidender Wichtigkeit, daß er (wie der Text auch) die ihm prä-
sentierten Details nicht vergißt, sondern im Verlauf der Lektüre weiter 
transportiert. Der Leser darf also das oben erwähnte fotografi sche Detail 
nicht lediglich im Kurzeitgedächtnis ablegen oder zugunsten der narra-
tiven Sukzession zurückstellen, sondern muß es für die zweite fotografi -
sche Lesart das ganze Stück über präsent halten.

Denn nur mit einer unbestechlichen Erinnerung an bestimmte Details 
 – man denke an die erwähnten kompromittierenden Fotografi en von 
Melanie und Jaromir – werden andere überhaupt erst verständlich: also 
z.  B. die ebenfalls bereits angesprochene Behauptung Theodors, daß er 
die Anzahl der Perlen von Melanies Kette im Kopf hat, daß er ein foto-
grafi sches Gedächtnis besitzt etc. Damit lassen sich wiederum weitere 
Details des Textes erschließen, die ihrerseits unbestechlich gespeichert 
werden müssen, also z.  B. die eklatant schlechte Gedächtnisleistung Ja-
romirs usw.

Drittens: Nichtlinearität der Erzählung. Hinzu kommt, daß die erwähnte 
Beziehung der fotografi sch festgehaltenen Details nicht der linearen Ab-
folge der Handlung verpfl ichtet ist. Wenn man, wie ich hier vorgeschla-
gen habe, die Fotografi e-Szene als ein zentrales Detail des Textes versteht, 
dann ist der Bezug auf andere Details der Handlung – also (um das 
Beispiel ein letztes Mal anzuführen) Theodors Rede von der Perlenkette 
oder von seinem fotografi schen Gedächtnis – gerade nicht mehr über die 
Sukzession der Handlungsfolge gegeben. Man könnte vielleicht eher von 
einem Netzwerk an Bezügen sprechen, das sich um so mehr verdichtet, 
je mehr Details hinzugefügt und aufeinander bezogen werden.

Aus dieser Perspektive liest (oder spielt) sich der Text nicht mehr von 



 Das fotografi sche Gedächtnis 257

vorne nach hinten, sondern hyperlinear, d.  h. von jedem seiner Details 
auf alle anderen; so wie man eben eine Fotografi e ›liest‹, wenn man sie 
intensiv in all ihren Details und internen Bezüglichkeiten betrachtet oder 
auch mehrere Fotografi en miteinander vergleicht. Zur detailgenauen und 
unbestechlichen Speicherung der Textmomente tritt also, sozusagen als 
dritte fotografi sche Leseanweisung, der verschlüsselte Hinweis, den Text 
nicht sukzessiv, sondern, wie McLuhan sagen würde, »mosaikartig«36 zu 
verstehen.

Eine solche poetologische Position wie die eben rekonstruierte ist, wie 
ich am Ende hinzufügen möchte, nicht mit einer blinden Verehrung 
der neueren Medien zu verwechseln: Bei aller Hochachtung gegenüber 
der Fotografi e und den anderen zeitgleich reüssierenden Medien hat 
Hofmannsthal, ähnlich wie Lessing im »Laokoon« (in der Lesart Todo-
rovs) eine mediale Entwicklungsstufe tiefer,37 mit der impliziten Poetik 
des »Unbestechlichen« ein Argument formuliert, das die Literatur in 
ihrer Verbindung mit dem Medium Buch, als dem technisch hergestell-
tem Bild überlegen ausweist. Denn dieses kann nur fotografi sch gelesen 
werden, jene hingegen ist in der Lage, ihr eigenes Medium, obwohl 
oder vielleicht sogar gerade weil es veraltet ist, zu übersteigen, d.  h. eine 
virtuelle fotografi sche Dimension zu erstellen, die einen hochrefl exiven 
Dialog mit der, für sich allein genommen beschränkten, sukzessiven 
Dimension eines buchgebundenen Textes eingeht. 

Wollte man das Gesagte, mit Rückgriff auf das Thema des Stückes, 
auf einen Begriff bringen, so könnte man behaupten, daß die Literatur, 
obwohl sie medial mittlerweile eher in eine Domestikenposition abge-
rutscht zu sein scheint, im »Unbestechlichen« das alte, ihr ursprünglich 
zugehörende Adelsdiplom auf höherer Ebene unversehrt zurückerstattet 
bekommt. Ein frommer, aber vielleicht auch ein visionärer Wunsch.

 36  Marshall McLuhan, Die Gutenberg-Galaxis. Das Ende des Buchzeitalters. Bonn, Paris 
1995, S. 269.
 37  Vgl. hierzu Tzvetan Todorov, Ästhetik und Semiotik im 18. Jahrhundert. Gotthold 
Ephraim Lessing, Laokoon. Übers. von Katharina Suárez Gallardo. In: Gunter Gebauer 
(Hg.), Das Laokoon-Projekt. Pläne einer semiotischen Ästhetik. Stuttgart 1984, S. 9–22. Zu 
Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der Bildenden Kunst vgl. Ursula Renner-Henke, 
›Die Zauberschrift der Bilder‹. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten. Freiburg 2000, bes. 
S. 503  ff. (zur Poetologie der Intertextualität/Interpikturalität).




