Dieter Steland

Verwehrter Eingang, verstellter Riickweg —
Sprichwort, Kleist, asopsche Fabel

Motiv- und quellengeschichtliche Anmerkungen zu Kafkas
»Vor dem Gesetz« und »Ein Bericht flir eine Akademie«

Im Lesesaal der Osterreichischen Nationalbibliothek mufite ich auf das
bestellte Buch eine Weile warten, trat an die Regale mit den Nachschla-
gewerken und zog ein Buch heraus, das mich bei meiner Suche nach
den Quellen, die Ortensio Lando fir seine »Oracoli« ausgeschopft hat,
vielleicht emnen Schritt weiter bringen wiirde. Es war dies das »Haren-
berg Lexikon der Sprichworter und Zitate«. Ich schlug unter anderem
den Abschnitt »Armut« auf. Zu diesem Thema findet man in solchen
Sammlungen vor allem Ausspriiche erbaulichen Charakters, zum Lob
der Armut und zum Trost der Armen. Sentenzen, die liber die Armut
Erniichterndes sagen, sind demgegeniiber in der Minderzahl. Sie pflegen
Einsichten illusionsloser Menschenkenntnis auszusprechen, wie zum
Beispiel das in diesem Lexikon verzeichnete Distichon Ovids:

Vermégen bringt Ehren. Vermogen bringt Freundschatft.
Der Arme liegt in allen Angelegenheiten darnieder.

Dort stief} ich jedoch auch auf diesen Eintrag, der mich sehr iiberrasch-
te:

Der Arme wartete tausend Jahre vor der Pforte des Paradieses, und dann, als
er ein kleines Schliafchen nahm, 6ffnete und schlof3 es sich.
Sprichwort aus Persien?

War das nicht das Kernmotiv der Tiirhiiter-Legende in Kafkas »Der Pro-
cef«? In der Kafka-Forschung, so dachte ich, wird dieses eigentiimlich

1 In pretio pretium nunc est, dat census honores, / census amicitias, pauper ubique iacet.
Fasti I, 217f.

2 Harenberg Lexikon der Sprichworter und Zitate. Dortmund 1997 (u.6.), S. 66 und
S. 64.
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narrative Sprichwort wohl schon seit langem bekannt sein; und ich nahm
mir vor, mir dariiber Gewiflheit zu verschaffen. Soviel ich inzwischen
gesehen habe, wird jedoch in den Quellenstudien zur Tiirhiiter-Legende
weder das persische Sprichwort erwdhnt noch auch irgendeme andere
Quelle mit vergleichbarem Inhalt. Ich stelle daher einige Beobachtungen
zur Diskussion, die mir fiir die Annahme eines Quellenbezugs zu sprechen
scheinen. Um mehr als eine Annahme kann es sich nicht handeln, da ich
die von Kafka mutmafilich genutzte Quelle nicht habe ermitteln kénnen.?
Ich denke aber, dafi der Textvergleich selbst dann erhellend ist, wenn ein
Quellenbezug auszuschliefien sein sollte, kdme dabei doch zum Vorschein,
dafl die Turhiiter-Legende ein Motiv enthélt, das in seiner Grundform in
emner sozusagen archaischen Phantasietdtigkeit beheimatet ist.

Unter dem Titel »Vor dem Gesetz« hat Kafka die Legende 1915 in der
Prager zionistischen Zeitschrift »Selbstwehr« verdffentlicht und dann in
den Sammelband »Ein Landarzt« aufgenommen, der 1920 im Druck
erschien. Kafka hat die Legende also als eigenstindigen Text verstan-
den. Dem entspricht, daf} sich die Legende bei ndherer Betrachtung des
postum edierten Romanmanuskripts als das Kernstiick, ja als die Keim-
zelle des ganzen Dom-Kapitels erweist.* Thretwegen gibt es den Dom
als Schauplatz. Um Ks. Gang zum Dom zu motivieren, erhilt er vom
Bankdirektor den Auftrag, einem italienischen Geschiftsfreund die Se-
henswiirdigkeiten der Stadt zu zeigen. Damit K. in der Kirche verweilt,
bleibt der Geschaftsfreund aus. Und damit K. die Turhiiter-Legende
kennenlernt, gibt es dort den Geistlichen, mit dem es eine besondere
Bewandtnis hat. Er erweist sich als ein Abgesandter des Gerichts, das die
Verhaftung Josef K.s verfiigt hatte, und er hat offenbar den Auftrag, den
Angeklagten iiber den gegen ihn anhéngigen Prozef} aufzukldren — wenn
denn »aufkliren« hier das richtige Wort ist. Eingebettet in das Gesprich,

3 Obwohl ich zahlreiche einschlagige Sprichwortsammlungen konsultiert habe, konnte
ich das Sprichwort aus Persien in keiner einzigen von ihnen finden, geschweige denn in einer,
die vor 1914 erschienen ist. Auch mehrere Spezialisten, die ich um Rat gefragt habe, konn-
ten mir keine weitere Quelle nennen. Fir freundliche Auskunft und tatkriftige Unterstiit-
zung meiner Recherchen danke ich den Parémiologen Ahmad Abrishami, Ulrich Marzolph
und Wolfgang Mieder, dem Motivforscher Hans-Jérg Uther und dem Alttestamentler Berndt
Schaller.

4 Franz Kafka, Schriften, Tagebiicher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. von Jirgen Born
u.a. (im folgenden unter der Sigle »K A« zitiert), Der Procef3. Hg. von Malcolm Pasley. Frank-
furt a. M. 1990.
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das der Geistliche in seiner Rolle als Auskunftgeber mit Josef K. fiihrt,
erzihlt er die Turhiiter-Legende.

In dieser Erziahlung kommt es wiederum zu einem Dialog zwischen
zwel Gesprichspartnern: dem Mann vom Lande und dem Tiirhiiter, der
seinerseits in die Rolle eines Auskunftgebers gerdt. Nun hat Kafka das,
was der Turhtiter im Verlauf dieser Gesprichssituation sagt und tut, wenn
nicht zur Génze, so doch sicherlich zu erheblichen Teilen, erst ausarbeiten
koénnen, nachdem er das Grundgeriist der Erzahlung deutlich vor Au-
gen hatte. So darf man erwarten, daf§ man von diesem Grundgeriist eine
Vorstellung gewinnt, wenn man probeweise all das tilgt, was der spiteren
Ausarbeitung zugeschrieben werden kann. Etwa in dieser Form:

Vor dem Gesetz steht ein Turhiiter. Zu diesem Turhiiter kommt ein Mann
vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt, dafl
er ihm jetzt den Eintritt nicht gewédhren konne. Der Mann iiberlegt und fragt
dann, ob er also spiter werde eintreten diirfen. »Es ist moglich«, sagt der Tiir-
hiiter, »jetzt aber nicht«. [...] Der Tirhiiter gibt ihm einen Schemel und lafit
ihn seitwdrts von der Tiir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. [...]
Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen
Zeit zu einer Frage die er bisher an den Turhtiter noch nicht gestellt hat. [...]
»Alle streben doch nach dem Gesetz«, sagt der Mann, »wie so kommt es, daf§
in den vielen Jahren niemand aufler mir Einlaf§ verlangt hat.« Der Tiirhiiter
erkennt, daf§ der Mann schon am Ende ist und um sein vergehendes Gehor
noch zu erreichen brillt er ithn an: »Hier konnte niemand sonst Eimnlaf} er-

halten, denn dieser Eingang war nur fir Dich bestimmt. Ich gehe jetzt und
schliefle thn.« (S. 292-295)

Ist es vorstellbar, dafl zu diesem epischen Konzept, in dem der Tiirhiiter
eine so zentrale Rolle spielt, das persische Sprichwort einen wesentlichen
Beitrag geliefert hat? Wenn es so gewesen sein sollte, miifiten sich im
Sprichwort so viele mit der Legende verwandte Ziige erkennen lassen,
daf} nur noch der Turhiiter hinzukommen mufite, damit sich das Kon-
zept der Legende ergab.

Ein dlteres deutsches Sprichwort fafit die niichterne Einsicht in das
Schicksal, das armen Menschen zuteil wird, in den Satz: »Armut alle
(aller) Thiiren zuthut.«<® Was ein Armer tiglich und immer wieder vor

5 Karl Friedrich Wilhelm Wander, Deutsches Sprichwoérter-Lexikon. Leipzig 1867-
1880. Bd. I, Sp. 139; mit dem Hinweis auf Karl Simrock, Die deutschen Sprichworter. Frank-
furt a. M. 1846.
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der Tiir der Reichen erlebt, sagt dieses Sprichwort in abstrahierend ver-
allgemeinernder Form. Der Boden der irdischen Wirklichkeit ist nicht
verlassen. Das persische Sprichwort handelt im Grunde von derselben
Einsicht, spricht sie jedoch in Gestalt eines Geschehens aus, das vor
der Pforte des Paradieses spielt und dem Glauben an einen gerechten
Gott den Boden entzieht. Die Paradiespforte 6ffnet und schliefit sich -
wie von selbst. Passender gesagt: wie von Geisterhand bewegt. Gewif3
nicht per Zufall. Aber auf wessen Geheilf? Wer ist der Widerpart des
Armen? Fragen dieser Art gehen ins Leere — in eine Leere, die etwas
Unheimliches hat. Gerade das Unheimliche, geradezu Damonische die-
ser Jenseitsmacht wird in der Erzahlung des Sprichworts sinnfillig. — In
»Vor dem Gesetz« ist es zwar der Turhiiter, der dem Mann vom Lande
den Einlaf} verwehrt und am Ende den Eingang schliefit, aber er handelt
offenkundig nur als ausfithrendes Organ; er tut seine Pflicht im Dienst
einer oberen Instanz. Nicht er ist es letztlich, der da handelt, sondern
eine schwer zu begreifende, vielleicht letztlich unfafibare Macht.

Der Arme des Sprichworts wird nicht einfach abgewiesen; es wird ihm
nicht klar gemacht: Fiir den Armen gibt es kein Paradies, wie das etwa
der Fall widre, wenn das Sprichwort lauten wiirde: »Als der Arme an
die Pforte des Paradieses trat, schlug sie ins Schlofi«. Vielmehr lehrt der
vom Sprichwort erzahlte Vorgang, daf§ es durchaus sinnvoll war, vor
der Paradiespforte zu warten. Zu Recht durfte der Arme auf Emlaf} hof-
fen. Nur: Als die Pforte sich 6ffnete, geschah das, als er die Gunst des
Augenblicks nicht nutzen konnte. Er hatte geschlafen — nach tausend
Jahren des Wartens zum ersten Mal. War das eine Schuld, fiir die er
zu Recht bestraft wird? Das anzunehmen, straubt sich der Verstand,
der vielmehr folgern muf}: Die Jenseitsmacht hat mit dem Armen ein
mutwilliges Spiel getrieben; sie hat sich etwas wie einen metaphysischen
Schabernack erlaubt und den Armen getauscht. — Im Gesprich mit dem
Geistlichen schreibt Josef K. diese Tauschung dem Bediensteten der Jen-
seitsmacht zu. K. urteilt: »Der Turhiiter hat also den Mann getduscht
[...].«»Der Turhiiter hat die erlésende Mitteilung erst dann gemacht, als
siec dem Manne nicht mehr helfen konnte.« (S. 295)

Vor der Pforte des Paradieses wartet der Arme des Sprichworts tau-
send Jahre — ganz allein. Wieso nur er allein und niemand sonst? Diese
Frage zu stellen, hitte der Arme guten Grund gehabt. Einem Leser, der
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sich in den erzdhlten Vorgang vertieft, kann sie sich nahelegen. Kafka
konnte ein solcher Leser gewesen sein. Er 1afit den Mann vom Lande
an den Turhiiter die Frage richten: »Wie kommt es, dafl in den vielen
Jahren niemand aufier mir Einlaf} verlangt hat?« Und diese Frage veran-
laf3t den Turhiiter zu der Antwort, die den verbliiffenden Schluf} der Le-
gende bildet: »Hier konnte niemand sonst Einlaf} erhalten, denn dieser
Eingang war nur fir Dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schliefie thn.«

Fir die Richtigkeit der Annahme, dafl sich das Konzept von »Vor
dem Gesetz« aus zwei Komponenten ergeben hat, deren eine sich dem
persischen Sprichwort verdanken konnte, liefert die Quellenstudie von
Ulf Abraham ein aufschlufireiches Indiz. Abraham zitiert eine Midrasch-
Legende, in der erzahlt wird: Als Mose die Hohe erstieg, wurde er von
emer Wolke emporgetragen und gelangte zur Pforte des Himmels, vor
der ein Engel ihm den Eingang verwehrte. Mose erschlug ihn, doch
erst nachdem er auch noch den Widerstand von drei weiteren Engeln
tiberwunden hatte, was thm mit géttlichem Beistand gelang, konnte er
schliefflich die Thora entgegennehmen. In Kafkas Gegenlegende, schreibt
Abraham, sei die »Situation«, mit der der Mann vom Lande konfrontiert
werde, »genau diejenige des Mose.« »Wihrend sich aber Mose durch-
aus nicht aufhalten 1a3t, nimmt der Mann vom Lande die Auskunft des
Turhitters als endgiiltig und sozusagen rechtskraftig hin.«® Insofern die-
ser Vergleich der beiden Iexte eine gemeinsame epische Grundstruktur
offenlegt, kann thm schwerlich widersprochen werden. (Anders verhalt
es sich mit den Auslegungen, die Abraham in Auseinandersetzung mit
anderen Interpreten vortragt und die jenseits unseres Blickfeldes liegen.)
Mit dem Aufweis dieser partiellen Gemeinsamkeit in der Grundstruktur
endet jedoch die Moglichkeit, »Vor dem Gesetz« als einen Text zu verste-
hen, der aus der Moseslegende durch deren Umbildung zu einer Gegen-
legende gewonnen werden konnte. Was jetzt noch fehlt — vor allem, dafy
dem Wartenden die Pforte in einem Augenblick offensteht, in dem er sie
nicht durchschreiten kann -, das sind die Motive, zu deren Ausarbeitung
das persische Sprichwort hat inspirieren kénnen.

Fir die Annahme, dafy Kafka dieses Sprichwort kannte, gibt es noch

einen weiteren Anhaltspunkt. Das Motiv des Einschlafens zur Unzeit

6 Ulf Abraham, Mose vor dem Gesetz. Eine unbekannte Quelle fiir Kafkas Tirhiiter-
legende. In: Franz Kafka, »Vor dem Gesetz«. Aufsitze und Materialien. Hg. von Manfred
Voigts. Wiirzburg 1994, S. 89-102, hier S. 91 und 93f.
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hat eine frappierende Entsprechung in einem Kapitel des »Schlofi«-
Romans — ein Sachverhalt, auf den mich dankenswerterweise Gerhard
Neumann aufmerksam gemacht hat. In diesem 23. Kapitel wird erzihlt,
daf} K. im Zustand vélliger Ubermiidung auf der Suche nach dem Zim-
mer des Sekretdrs Erlanger, der ihn zu einem Verhér um Mitternacht
bestellt hat, versehentlich ins Zimmer des eigentlich nicht zustindigen
Sekretérs Biirgel gerit, der sich seiner Sache annimmt, und dafl K., wih-
rend er den iiberaus langwierigen Ausfithrungen Biirgels zu folgen ver-
sucht, im entscheidenden Augenblick einschléft. Die Kernbegriffe in den
von Biirgel gegebenen Auskiinften sind die Worte »Gelegenheit« und
»Moglichkeit«.” Biirgel spricht zunéchst (dreimal) von »Gelegenheitenc,
die sich manchmal ergeben, aber »niemals ausgeniitzt werden« (S. 410).
An spiterer Stelle erwdhnt er eine »fast niemals vorkommende Mog-
lichkeit«, die darin bestehe, »daf} die Partei mitten in der Nacht unan-
gemeldet kommt.« (S. 416f.) Wiederum spiter stellt er sich die Frage:
»[W]o ist nun also jene erwihnte, seltene, fast niemals vorkommende
Moglichkeit?«, und seine Antwort ist: »Das Geheimnis steckt in den Vor-
schriften tiber die Zustandigkeit.« (S. 419) Dann fordert er K. auf, »die
Moglichkeit« zu erwidgen, »daf} eine Partei [...] mitten in der Nacht einen
Sekretér iberrascht, der eine gewisse Zustindigkeit fiir den betreffenden
Fall besitzt[,]« (S. 420) und gesteht bald darauf, dafy dieser Sekretir in
der gedachten Lage geradezu »verzweifelt« da sitzt, »auf die Bitte der
Parte1 wartet und weifl dafl man sie, wenn sie einmal ausgesprochen
ist, erfiillen mufd.« (S. 422) Man miisse, sagt Biirgel schliefilich in seinen
letzten Satzen, der Partei zeigen,

wie auflerordentlich selten und wie einzig grof3 die Gelegenheit ist, [...] wie
die Parte1 zwar in diese Gelegenheit [...] hineingetappt ist, wie sie aber jetzt,
wenn sie will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann und dafiir nichts
anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, fir welche die
Erfiillung schon bereit ist.

Habe man als Beamter das getan, miisse man »sich bescheiden und war-
ten«. Auf die Bitte aber, die K. jetzt hitte vorbringen kénnen, wartet
Biirgel vergeblich; denn: »Mehr horte K. nicht, er schlief, abgeschlossen
gegen alles was geschah.« (S. 424) — In »Vor dem Gesetz« hatte der Tiir-

7 Die folgenden Zitate nach: KA: Das Schloff. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a. M.
1982.
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hiiter »die erlésende Mitteillung erst dann gemacht, als sie dem Manne
nicht mehr helfen konnte.« Im »Schlofi«-Roman ist es der Sekretir Biir-
gel. Dem Mann vom Lande verwehrt die Todesnidhe, dem Landvermes-
ser — wie dem Armen des persischen Sprichworts — verwehrt der Schlaf,
der Bruder des Todes, die gebotene Gelegenheit zu nutzen.

»Viele Geschichten Kafkas beginnen mit dem Erwachen der Hauptfigur
oder doch kurz danach.« Diese Beobachtung stellt Heinz Politzer an den
Anfang seiner Interpretation der Anekdote »Gibs aufl«. Auf drei Beispie-
le verweisend fahrt Politzer fort:

In der Verwandlung 6ffnet Gregor Samsa die Augen und findet sich als unge-
heures Ungeziefer wieder. Im Prozgsf wird Josef K. in seinem Bett verhaftet
und vor ein unbekanntes Gericht zitiert. Sogar der Landvermesser des Schlos-
ses muf} kurz nach seinem Auftreten in Schlaf versinken und wieder erwa-
chen, ehe aus »scheinbarer Leere« das Schlofl in Erscheinung tritt.®

In diese Beispielreihe lafit sich unschwer auch die Geschichte einfiigen,
die der Affe Rotpeter im »Bericht fiir eine Akademie« erzdhlt.” Genauer
gesagt: die Geschichte, die mit dem Augenblick emnsetzt, in dem er als
Gefangener zu sich kommt. Was zuvor geschehen war, weifl er nur aus
zweiter Hand. Ein Jagdexpedition der Firma Hagenbeck, so hat er er-
fahren, hatte auf ithn geschossen. Was er aus eigenem Erleben erzdhlen
kann, beginnt mit den Worten: »Nach jenen Schiissen erwachte ich -
und hier beginnt allmihlich meine eigene Erinnerung — in einem Kifig
im Zwischendeck des Hagenbeckschen Dampfers.« (S. 302)

Wie die von Politzer genannten Protagonisten findet sich auch Rotpe-
ter unversehens aus der thm vertrauten Welt herausgerissen und in er-
nen befremdlichen Daseinszustand eingefangen, aus dem es kein Zurtick

8 Heinz Politzer, Eine Parabel Franz Kafkas. Versuch einer Interpretation. In: Interpreta-
tionen 4, Deutsche Erzihlungen von Wieland bis Kafka. Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt
a.M. 1966, S. 319-339, hier S. 319. (Zuerst erschienen in: Jahrbuch der Deutschen Schiller-
gesellschaft 4 [1960]; in erweiterter Fassung als I. Kapitel in: Heinz Politzer, Franz Kafka, der
Kunstler. Frankfurt a. M. 1965)

9 KA: Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerhard Koch und Gerhard Neu-
mann. Frankfurt a. M. 1994, S. 299-313.
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mehr zu geben scheint. Das Stichwort >Gefangenschaft< erlaubt einen
Vergleich mit Josef K. Er wird nach dem Erwachen verhaftet, ohne in-
haftiert zu werden, und angeklagt, ohne zu erfahren, welches Verschul-
den ithm von welchem Gericht zur Last gelegt wird; gleichwohl gibt sich
der Geistliche im Dom als »Gefidngniskaplan« zu erkennen. Vor allem
aber dringt sich ein Vergleich mit dem Schicksal Gregor Samsas auf. Ihn
hat es sozusagen in die Tierheit versetzt, den Affen in die Menschheit.
Beide sind monstrése Wesen, denen die Riickkehr in ihre urspriingliche
Natur versagt bleibt.

GewiB ist richtig, daf’} Rotpeters Ausgangslage die Gefangenschaft in
einem veritablen Kéfig ist, aber richtig ist natiirlich auch, daf} der »Be-
richt fir eine Akademie« nicht als Erzahlung einer wahren Begebenheit
gelesen werden will, sondern als eine Fiktion mit dem Charakter emner
Parabel. Wenn Rotpeter schildert, wie er seiner ausweglosen Lage im
Kifig inne wurde und auf den Ausweg verfiel, »nun, so horte ich auf,
Affe zu sein«, beeilt er sich hinzuzusetzen: »Ich habe Angst, daf man
nicht genau versteht, was ich unter Ausweg verstehe. [...] Ich sage ab-
sichtlich nicht Freiheit.« Er meine nicht »dieses grofle Gefiihl der Freiheit
nach allen Seiten«, das er als Affe »vielleicht« kannte. (S. 304) Dann folgt
dieser kleine Exkurs:

Nebenbei: mit Fretheit betriigt man sich unter Menschen allzuoft. Und so
wie die Freiheit zu den erhabensten Gefiihlen zdhlt, so auch die entsprechen-
de Tauschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den Varietés vor meinem
Auftreten irgendein Kiinstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren
sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie schwebten ein-
ander in die Arme, einer trug den anderen an den Haaren mit dem Gebif.
»Auch das ist Menschenfreiheit«, dachte ich, »selbstherrliche Bewegung.« Du
Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau wiirde standhalten vor dem Ge-
lichter des Affentums bei diesem Anblick. (S. 304f.)

Man versteht: Was dem Kiinstlerpaar am Trapez gelingt, scheint den
Schwiingen von Affen in Baumkronen gleichzukommen, in Wahrheit
ist es jedoch nur ein mifigliicktes Nachiffen. Ihr akrobatisches Kénnen
ist nichts als »selbstherrliche Bewegunge«; geradezu eine unfreiwillige
»Verspottung der heiligen Natur«, bei deren komischem Anblick das
»Affentum« nur in ein schallendes »Geldchter« ausbrechen kann. Der
hier aufgestellte Gegensatz gewinnt indes noch wesentlich deutlichere
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Konturen, wenn man Kleists Aufsatz »Uber das Marionettentheater« zu
Hilfe nimmt."

Marionetten, sagt dort Herr C..., der Dialogpartner des Ich-Erzéhlers,
haben gegeniiber lebenden Ténzern den Vorteil, daf} sie sich niemals
zieren. Sie »folgen dem bloflen Gesetz der Schwere«. Als erlduterndes
Beispiel fuhrt er vor Augen:

Sehen Sie den jungen F... an, wenn er, als Paris, unter den drei Gottinnen
steht, und der Venus den Apfel tiberreicht: die Seele sitzt ihm gar (es ist ein
Schrecken, es zu sehen) im Ellenbogen.

Solche Mifigriffe, setzte er abbrechend hinzu, sind unvermeidlich, seitdem
wir von dem Baum der Erkenntnis gegessen haben. Doch das Paradies ist
verriegelt [...]. (S. 342)

Den anschlieflenden spekulativen Gedankengingen des Herrn C... ver-
mag der Ich-Erzédhler zwar nicht vorbehaltlos zuzustimmen. Er versichert
jedoch, dafl er sehr wohl wisse, »welche Unordnungen, in der natiirli-
chen Grazie des Menschen, das Bewuf3tsein anrichtet.« (S. 343) Und er
erzihlt: In Paris habe er zusammen mit einem jungen Mann den Dorn-
auszieher gesehen. Als der junge Mann sich dann eines Tages im Spiegel
sah, wie er auf einem Schemel sitzend sich den Fuf} abtrocknete, habe er
seinen ilteren Freund auf die Ahnlichkeit mit der Statue aufmerksam ge-
macht und se1 sehr tiberrascht gewesen, als er, der Ich-Erzédhler, »um die
Sicherheit der Grazie, die ihm beiwohnte, zu prifenc, erwidert habe, »er
sihe wohl Geister!l« Verwirrt habe da der junge Mann den Fuf} wieder
und wieder gehoben, und »die Bewegungen, die er machte, hatten ein so
komisches Element, dafd ich Miihe hatte, das Gelachter zurtickzuhaltenc.
(S. 343f.) Als erganzendes Gegenstiick zu dieser Geschichte eines Nicht-
gelingens erzdhlt darauthin Herr C..., er sei einmal bei einem livlédndi-
schen Edelmann zu Gast gewesen, dessen S6hne sich im Fechten tibten,
habe mit einem dieser S6hne gefochten und mit jedem Stof} getroffen.
Dann sei er aufgefordert worden, seine Fechtkunst an einem Béren zu
erproben, den der Vater auf dem Landgut aufziehen lief}. An diesem
Béren habe er in der Tat seinen Meister gefunden; denn der habe jeden
seiner Stofle mit erhobener Tatze miihelos pariert. »Glauben Sie diese
Geschichte?«, fragt Herr C... »Vollkommen«, antwortet der Ich-Erzih-

10° Zitatbelege im folgenden nach: Heinrich von Kleist, Samtliche Werke und Briefe. Hg.
von Helmut Sembdner. 2 Bde., Miinchen °1993, Bd. II, S. 338-345.
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ler. Und Herr C... zieht das Fazit: »Wir sehen, daf} in dem Mafle, als,
in der organischen Welt, die Reflexion dunkler und schwicher wird, die
Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt.« (S. 345)

Anders gewendet besagt dieser letzte Satz: Je herrschender die Reflexi-
on hervortritt, desto schwicher wird die Grazie; und das ist offenkundig
die Richtung, in der Rotpeter denkt und urteilt. Aus seiner Sicht ist die
Virtuositit der Trapezartisten »selbstherrliche Bewegung«, eine durch
die Arbeit des Willens und des Verstandes erworbene Kunstfertigkeit —
gleich der des virtuosen Fechters in Kleists Erzahlung. Und als »Verspot-
tung der heiligen Natur« ist die Artisttk am Trapez ein Schauspiel, das
nichts als »Geldchter« verdient — vergleichbar den Bewegungen des jun-
gen Mannes, der die anmutige Haltung des Dornausziehers emnehmen
will und dabei so komisch wirkt, daf} der Beobachter Miihe hat, »das
Gelachter zuriickzuhalten«.™

Gegen Ende seines Berichts zieht Rotpeter die Summe seines Lebens
und schreibt: »Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges
Ziel, so klage ich weder, noch bin ich zufrieden.« (S. 312f.) In der Tat ist
die jetzt erreichte Lebensform keine, die ithn restlos befriedigen konnte.
Sosehr er die Affennatur aus sich herausgetrieben hat, ist er doch kein
Mensch geworden, sondern nur ein Wesen, das immer noch halb ein
Affe ist und erst halb ein Mensch. So hat ihn der »Menschenauswegx,
den er gewdhlt hat, zwar aus dem Kifig befreit, in dem er gefangen war,
aber nicht wirklich ins Freie gefiihrt. »Ich hatte keinen anderen Weg,
immer vorausgesetzt, dafl nicht die Fretheit zu wihlen war.« (S. 312)
Der jetzt erreichte Daseinszustand ist wiederum eine Gefangenschatft,
und zwar eine Gefangenschaft endgiiltiger Natur, aus der es keinen Weg
nach vorn gibt, ins Gelingen der Menschwerdung, und erst recht keinen
Weg zuriick in den Urzustand. Davon handelt auch die Vorbemerkung

11 Rettinger interpretiert den Exkurs Rotpeters, ohne Kleist zu erwahnen. Vgl. Michael
L. Rettinger, Kafkas Berichterstatter. Anthropologische Reflexionen zwischen Irritation und
Reaktion, Wirklichkeit und Perspektive. Frankfurt a. M. 2003, S. 45f. Der tiefe Eindruck,
den Kleist auf Kafka gemacht hat, ist in der Forschung oft herausgestellt worden. Die meines
Wissens jiingste und umfassendste Publikation zu diesem Thema ist der Aufsatz von Walter
Hinderer: »Kleist blast in mich, wie in eine alte Schweinsblase«. Anmerkungen zu einer kom-
plizierten Verwandtschaft. In: Franz Kafka und die Weltliteratur. Hg. von Manfred Engel und
Dieter Lamping. Géttingen 2006, S. 66-82. Dort heif3t es: »Nicht von ungefahr ist in Kleists
Marionettentheater von >Mif3griffen< die Rede, >seitdem wir vom Baum der Erkenntnis geges-
sen haben«. Auch Kafka hat immer aufs Neue tiber die Folgen dieses Verlusts reflektiert.«
(S. 81) »Der Bericht fiir eine Akademie« wird jedoch nicht erwahnt.
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des Berichts, die aufgrund ihres restimierenden Charakters ebensogut
ein Nachwort hitte sein kénnen.

Rotpeter hatte seine Niederschrift mit der Feststellung begonnen, dafy
er der Aufforderung der Akademie, iiber sein »affisches Vorleben« zu
berichten, nicht nachkommen koénne, weil er davon nichts mehr wisse.
»Nahezu fiinf Jahre trennen mich vom Affentum.« (S. 299) Was thm im
Verlauf dieser Zeit an Menschwerdung gelungen ist, hatte seinen Preis.
»Diese Leistung wire unmoglich gewesen, wenn ich eigensinnig hitte
an meinem Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wol-
len.« Verzicht auf solchen Eigensinn war das Gebot, das er sich auferlegt
hatte; »ich, freier Affe, fiigte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen
sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr.« Dann folgt ein
bildgesattigter tiberlanger Satz, dessen metaphorisches Grundgeriist den
Vorgang der Menschwerdung als Hineingeraten eines Tieres in einen
ausweglosen Kifig beschreibt.

War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen gewollt hitten, freigestellt
durch das ganze Tor, das der Himmel tiber der Erde bildet, wurde es gleich-
zeitig mit meiner vorwartsgepeitschten Entwicklung immer niedriger und
enger; wohler und eingeschlossener fiihlte ich mich in der Menschenwelt;
der Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sanftigte sich; heute
ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlt; und das Loch in der Ferne,
durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein gewor-
den, dafl ich, wenn tiberhaupt die Krifte und der Wille hinreichen wiirden,
um bis dorthin zurtickzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden mufite, um
durchzukommen. (S. 299f.)

Wer mit den Fabeln Lafontaines vertraut ist, wird unweigerlich an die
Erzdhlung vom Wiesel erinnert, das in einen Getreidespeicher hineinge-
schliipft war: »La belette entrée dans un grenier«. Es ist eine dsopsche
Fabel, die von vielen Autoren variierend nacherzihlt worden ist.!? Bei
Horaz begegnet sie in dieser knappen Form:

Forte per angustam tenuis vulpecula rimam
repserat in cumeram frumenti, pastaque rursus
ire foras pleno tendebat corpore frustra.

12- La Fontaine, III, 17. Ausfiihrliche Angaben zu den vorangegangenen Versionen der
Fabel in: Oeuvres de J. De La Fontaine. Nouvelle éd. par Henri Regnier. Tome I. Paris 1883,
S. 250f.
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cui mustela procul >si vis« ait >effugere istinc,
macra cavum repetes artum, quem macra subistic.

[Es war einmal ein schmichtiges Fiichslein durch einen engen Ritz in die
Mehlkiste geschliipft, und weidlich gemistet, wollte es sich mit gefiilltem
Béuchlein wieder hinausdriicken. Vergeblich. Zu ihm sagte von draufien das
Wiesel: »Willst du wieder ins Freie, so muf3t du mager durch das enge Loch
zuriick, in das du mager einkrochst.«]"3

Versetzt man sich als Leser der dsopschen Fabel in den Augenblick, in
dem das Tier sein Gefangensein wahrnimmt, drangt sich die Vorstellung
einer Panikattacke auf, wie sie in Angsttraumen klaustrophobischen
Charakters erlebt wird. Vermutlich hat Kafka die Fabel in ebendieser
mitgehenden Weise gelesen, so dafl sie in seinem Gedéchtnis haftenblieb
und 1thm zustatten kam, als er den Daseinszustand anschaulich machen
wollte, in den Rotpeter hineingeraten ist.'* Wie man sieht, verwandelt der
Satz aus dem »Bericht« die konkrete Situation des Wiesels oder Fiichs-
leins, das an Korperumfang zunimmt, in eine Metapher fir die seelische
Situation des Affen, der sich zunehmend zum Menschen hin entwickelt.
Zugleich wird ein gesetzmafliger Verlauf herausgestellt, der fiir beide Si-
tuationen gilt: Je mehr das Tier sich satt frifit / der Affe menschlich wird,
desto enger wird das Loch, das ins Freie fithrt / desto geringer wird die
Moéglichkeit der Riickkehr in die frithere Existenz.

Rotpeters anschlieflende Worte geben zu verstehen, daff der Vergleich
mit einem in eine Falle gegangenen Tier nicht nur seinen eigenen Wer-
degang charakterisiert. »Ihr Affentum, meine Herren«, versichert er den

13 Epistel I, 7; 29-33. Zit. Ausgabe: Horaz, Sdmtliche Werke. Lateinisch und deutsch.
Miinchen 1957. Der Quellenbezug kann sowohl als kryptisches Zitat wie auch als unbewufite
Reminiszenz gedeutet werden.

14 Die Empfanglichkeit fiir das klaustrophobische Erleben eines Raumes, der unverse-
hens zum Gefangnis wird, geht aus dem Brief vom 27. Januar 1904 hervor, in dem Kafka an
Oskar Pollak schreibt, er habe »Hebbels Tagebiicher (an 1800 Seiten) in einem Zuge gele-
sen. [...] ganz spielerisch anfangs, bis mir endlich so zu Mute wurde wie einem Héhlenmen-
schen, der zuerst im Scherz und in langer Weile einen Block vor den Eingang seiner Héhle
wilzt, dann aber, als der Block die Hohle dunkel macht und von der Luft absperrt, dumpf
erschrickt und mit merkwiirdigem Eifer den Stein wegzuschieben sucht. Der aber ist jetzt
zehnmal schwerer geworden und der Mensch muf} in Angst alle Krifte spannen, ehe wieder
Licht und Luft kommt.« (KA: Briefe 1900-1912. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a. M.
1999, S. 35f.) Auch Kafkas »Kleine Fabel« handelt von einem angstbesetzten Raumerleben.
Um der Platzangst zu entgehen, lduft das Tier einer Enge, einem »claustrums, in der wachsen-
den Gewif3heit entgegen, sich in einer Falle festzurennen. (KA: Nachgelassene Schriften und
Fragmente II. Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt a. M. 1992, S. 343) Die erste der beiden dort
abgedruckten Versionen enthilt die auffillige Variante »in dem mir bestimmten Zimmer«.
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Lesern seines Berichts, »kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine.
An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen
Schimpansen wie den grofien Achilles.« (S. 300) Hinzugedacht werden
mufd »das Loch in der Ferne«, von dem zuvor die Rede war. Aus ithm
kommt der »Luftzug«, der »die Fersen kiihlt«. Dieses Loch, so soll man
offenbar weiterdenken, ist der Eingang in die Menschwerdung schlecht-
hin. Daf§ es so gemeint ist, geht mit aller wiinschenswerten Deutlichkeit
aus einem Satz hervor, den Kafka spater getilgt hat. Was er zu berichten
wisse, erkldrt Rotpeter, werde zwar weit hinter dem zurtickbleiben, was
die Akademie erwarte, es konne jedoch immerhin »die Richtlinie zeigen,
auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist.«
Dann folgte der spiter gestrichene Satz:

Ergibt sich dann vielleicht, dass alle vom Tore des Paradieses ab diesen Weg
eingeschlagen haben, einer frither einer spater | desto besser, desto schlim-
mer dann: und wir liegen uns alle in den Armen."

Gemessen an der Vollkommenheit des Urzustandes, dessen Erinnerung
alte Uberlieferung und griibelndes Nachdenken wachhilt, hat der Weg
in die Menschwerdung, wenn wir Rotpeter Glauben schenken wollen,
in eine unaufhebbare Gefangenschalft gefithrt. Mit Kleist zu reden: »Seit-
dem wir vom Baum der Erkenntnis gegessen habens, ist das Paradies
»verriegelte.

15 KA: Drucke zu Lebzeiten. Apparatband. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und
Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 1996, S. 367.
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