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Abb. 1: Suchbild: Bahr, Berger, Hof manns thal, Schnitzler und – ganz Wien. In: Neues 
Wiener Journal 6170, 25. Dezember 1910
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Einleitung

Hermann Menkes mit dem Kürzel »H.M.«, »[h.]m.« oder »–s« war die 
längste Zeit seines Berufslebens Journalist, seit 1907 fest angestellt beim 
»Neuen Wiener Journal« (NWJ). Neben Rezensionen, Theater- und 
Ausstellungsbesprechungen sowie Kulturnachrichten bespielte er ein 
Format, das, unter der Überschrift »Bei …«, von Besuchen im Hause 
von Wiener Künstlern berichtete. Vier seiner hier erstmals vollständig 
dokumentierten und kommentierten Artikel galten Hof manns thal. Zwei, 
aus den Jahren 1907 und 1910, sind im engeren Sinne ›Hausbesuche‹; 
einer ist ein Gespräch anlässlich der Wiener Erstaufführung des »Jeder-
mann« von 1913. Ein Artikel vom Januar 1924 erinnert an den jungen 
Hof manns thal im Vorfeld seines 50. Geburtstages – wie überhaupt Men-
kes in den 1920er Jahren in einer Reihe von Reminiszenzen an die Jung-
Berliner und -Wiener offenkundig an einem Mythos ›Jahrhundertwende‹ 
arbeitete (s. dazu den bibliographischen Überblick). Nicht aufgenom-
men wurden ins Thema der Hausbesuche Menkes’ Nachruf auf Hof-
manns thal und seine Besprechung des »Buches der Freunde« von 1929; 
auf einen Artikel vom 8. März 1934, drei Jahre nach Menkes’ Tod, eine 
Bricolage aus seinen bereits gedruckten Gesprächen mit Hof manns thal 
unter der Überschrift »Mein Wiedersehen mit Hof manns thal«, wurde 
ebenfalls verzichtet.

Der Dokumentation zu Hofmannsthal wurden Gespräche mit Her-
mann Bahr und Arthur Schnitzler an die Seite gestellt, mit Weggefährten 
also seit den Anfängen. Die großen Sängerdarstellerinnen Marie Gutheil-
Schoder und Anna Bahr-Mildenburg bringen direkt oder indirekt Hof-
manns thals Autorschaft als Librettist, die moderne Oper und die Krise 
des Wiener Hofoperntheaters ins Spiel. Interessant sind diese Interpre-
tinnen aber auch, weil sie nicht zuletzt Vorstellungen mitgeneriert haben, 
die Strauss und Hof manns thal sich von ihren im Entstehen begriffenen 
Figuren machten. Mit Julius Bittner, Jurist, Komponist und Schulkamerad 
von Hof manns thal am Wiener Akademischen Gymnasium, kommt, kul-
turhistorisch aufschlussreich, der Typus eines ›Künstlerbeamten‹ zu Wort, 
der zwar das zeitgenössische Publikum mit seinen an Wagner orientierten 
Opern begeisterte, dem aber, anders als dem umstrittenen Duo Strauss/
Hof manns thal, keine Kanonisierung zuteil wurde.
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Menkes’ Hausbesuche, der Funktion nach Gelegenheitsarbeiten fürs 
Feuilleton, können für unsere historische Phantasie gerade durch ihre 
unakademische Form des mitgeteilten Gesprächs Supplemente bilden, 
nicht zuletzt für die schwierige Rekonstruktion von ›Atmosphäre‹. Wir 
bekommen Momentaufnahmen aus einem Ambiente, in dem sich Hof-
manns thal, Bahr oder Schnitzler, die einstmalige Jung-Wiener Avant-
garde, etabliert haben, erleben sie – mikroliteratursoziologisch, könnte 
man sagen – als nunmehr arrivierte Künstler, als Mieter oder Besitzer in 
ihren repräsentativen Villen. Wir begegnen ihnen als Privatleuten und 
zugleich in ihrer Selbstdarstellung als öffentliche Person. Menkes’ Ge-
sprächsberichten eignet biographisch wie kulturpolitisch Tagesaktuali-
tät, es geht in ihnen aber auch um grundsätzliche künstlerische Fragen 
am Beginn der Klassischen Moderne.

Im Gegensatz zu seinen Interviewpartnern kann für den Hausbesu-
cher Hermann Menkes das Attribut ›arriviert‹ kaum gelten. Auf der lite-
raturgeschichtlichen Landkarte taucht er, wenn überhaupt, nur ganz am 
Rande auf. Die Daten zu seiner Person sind spärlich, oft ungenau oder 
falsch. Als Geburtsort wird beispielsweise Lemberg1 oder ein »Städtchen 
an der poln.-russ. Grenze«2 genannt, als Geburtsjahr 1863,3 1864, 1865,4 
1867, 1873 oder 1874,5 womit er so alt wäre wie Hof manns thal. Nach 
den amtlichen Unterlagen wurde er am 15. Juli 1869 im galizischen 

1 Zum Beispiel bei Hans Giebisch/Gustav Gugitz, Bio-bibliographisches Literaturlexikon 
Österreichs von den Anfängen bis zur Gegenwart. Wien 1964.

2 S[alomon] Wininger, Große jüdische National-Biographie mit mehr als 10 000 Lebens-
beschreibungen namhafter jüdischer Männer und Frauen aller Zeiten und Länder. Ein Nach-
schlagewerk für das jüdische Volk und dessen Freunde. Bd. 4. Cernauti [1929]. In dem von 
Menkes als »Skizze« bezeichneten (autobiographischen?) Prosatext »Eine Erinnerung« heißt 
es: »Man wird viel Düster erblicken; zuerst das Land, wo ich meine Jugendzeit verbrachte. 
Ein trostloses russisches Nest, voll Armuth, Rohheit, Güte, seltenen Edelmuths und Barba-
rei«, dazu der Friedhof »auf der wilden Haide von Jedlenko«, auf dem die Mutter begraben 
liegt. Hermann Menkes, Eine Erinnerung. In: Allgemeine Zeitung des Judenthums, 55. Jg., 
Nr. 6, 5. Februar 1891, S. 71.

3 Zum Beispiel bei Giebisch/Gugitz (wie Anm. 1).
4 Gabriele von Glasenapp/Hans Otto Horch, Ghettoliteratur. Eine Dokumentation zur 

deutsch-jüdischen Literaturgeschichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts. Teil 2: Autoren 
und Werke der Ghettoliteratur. Tübingen 2005, S. 983–987, hier S. 983. Als Quellen werden 
das Jüdische Biographische Archiv ( JBA). Hg. von Pinchas Lapide. München 1994ff., F. 478, 
Nr. 206–209, und das Handbuch österreichischer Autorinnen und Autoren jüdischer Her-
kunft 18. bis 20. Jahrhundert. Hg. von der ÖNB. Red. Susanne Blumesberger, Michael Dop-
pelhofer, Gabriele Mauthe. München 2002, Nr. 7022, genannt.

5 Das Jahrbuch der Wiener Gesellschaft. Biographische Beiträge zur Zeitgeschichte. Hg. 
von Franz Planer. Wien 1929, S. 416.
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Brody geboren, fast eine Generation vor dem ›Juden auf Wanderschaft‹ 
Joseph Roth, dessen »Die Flucht ohne Ende« Menkes 1927 rezensiert. 
Gestorben ist er kurz vor seinem 62. Geburtstag, am 11. Juni 1931, in 
seiner zweiten Heimat Wien.6

*

Wer war dieser Menkes? Eine »Biographische Notiz« von Eckart Früh 
berichtet Folgendes: 

Sein Vater war Jacob I. Menkes, sein Großvater Abraham Jizschak Menkes, 
»eine führende Gestalt des Lemberger Judentums«, der in den 50er Jahren 
des 19. Jahrhunderts »zwei herrliche Ausgaben« des Talmuds hatte drucken 
lassen und sich so »in der ganzen jüdischen Welt« (Chajim Bloch) einen Na-
men machte. Die Mutter, Betty, war eine geborene Lewin. Eine Reihe von 
Rabbinern und Gelehrten, unter ihnen der Führer des orthodoxen Juden-
tums Aron Lewin und der Historiker Nathan Michael Gelber, entstammte 
dieser Familie.

Folgt man der galizischen Literaturgeschichte von Maria Klanska, so 
durchlief Menkes verschiedene Talmudschulen mit dem Ziel des »Han-
delsstandes«. Das Deutsche soll er sich autodidaktisch in Lemberg und 
Wien beigebracht haben.7 Eine rudimentäre Lebensgeschichte, die auf 
seine eigenen Mitteilungen zurückgehen dürfte, erzählt das »Jahrbuch 
der Wiener Gesellschaft« aus dem Jahr 1929:

Ein früher russischer Aufenthalt vermittelte dem Heranwachsenden starke 
Eindrücke; aber entscheidend für die Entwicklung H.M.’s war wohl seine 
Studienzeit in Berlin, wo er Beziehungen zu den jungen Vorkämpfern des 
Naturalismus gewann, Zeuge der großen Theaterereignisse war und an 
dem pulsierenden literarischen Streben jener Zeit teilnahm. Er begann früh 
als freier Schriftsteller, wurde Mitarbeiter hervorragender Zeitungen und 
Zeitschriften, lenkte durch Novellenbücher, zuerst mit den Novellen »Aus 

6 Nach den Bescheinigungen des Wiener Meldearchivs, der Israelitischen Kultusge-
meinde und dem Verzeichnis der Wiener Totenbeschaubefunde. Ich danke herzlich Hanno 
Bieber und Peter Michael Braunwarth, Wien, für diese Auskunft. – Vom Tod nach langem, 
schweren Leiden »im 64. [!] Lebensjahr« spricht der Nachruf im »Kleinen Blatt« (13. Juni 
1931, S. 5).

7 Eckart Früh, Biographische Notiz. In: Spuren und Überbleibsel. Bio-Bibliographische 
Blätter 57 [2005]: Hermann Menkes. Wienbibliothek im Rathaus. Wien 2004, S. 2. Maria 
Klanska, Die deutschsprachige Literatur Galiziens und der Bukowina von 1772–1945. In: 
Deutsche Geschichte im Osten Europas. Galizien. Hg. von Isabel Röskau-Rydel. Berlin 1999, 
S. 379–482, hier S. 430.
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Rot-Rußland«, in den letzten Jahren mit der »Jüdin Leonora« allgemeine 
Aufmerksamkeit auf sich und trat inzwischen in die Redaktion des »Neuen 
Wiener Journals« ein. Auf dem Gebiete des umfassenden Kunst-Essays trat 
er zum ersten Male mit einer Monographie des Judenmalers [Isidor] Kauf-
mann in eine breitere Öffentlichkeit. Seit dem Jahre 1907 wirkt H.M. als Re-
dakteur des »Neuen Wiener Journals«, wo er das Kunstreferat als Nachfolger 
Dr. Balduin Grollers übernahm.8

Seine Adresse wird mit Glasergasse 14 im IX. Wiener Bezirk angege-
ben.9

Obwohl Menkes sich intensiv um eine literarische Karriere bemühte10 
und trotz der Verbreitung seiner Gedichte und Erzählungen in Zeitschrif-
ten und Tageszeitungen, blieb er als Literat erfolglos. Ob es ursächlich 
mit der Lokalisierung vieler seiner Geschichten im ostjüdischen Schtetl 
bzw. Ghetto zu tun hat,11 mit ihrem zumeist melancholischen, oft senti-
mentalen Ton, ihrer sprachlich-stilistischen Faktur oder mit allen diesen 
Merkmalen zusammen, müsste eigens untersucht werden. Von seinen 
ambitionierten Anfängen als Überwinder des Naturalismus lässt sich 
zumindest soviel sagen: Der junge Ostjude muss um den Jahreswechsel 
1889/1890 nach Berlin gekommen sein. Dort geriet er in den Umkreis 

8 Jahrbuch der Wiener Gesellschaft (wie Anm. 5), S. 416. Unter »Kunstreferat« ist das 
Ressort »Theater und Kunst« zu verstehen, dass der Journalist Balduin Groller (Pseud. für 
Adalbert Goldscheider; 1848–1906) geleitet hatte, nicht nur im engeren Sinne bildende Kunst. 
Groller seinerseits wechselte ins Sportmanagement.

9 Für 1910 gibt »Adolph Lehmann’s allgemeiner Wohnungs-Anzeiger« die Glasergasse 6 
an, ab 1911 dann Glasergasse 14; die Berufsbezeichnung lautet »Journalist«. Um 1900 hatte 
Menkes, wie wir aus einem Brief an den aus Ostgalizien stammenden Efraim Frisch (1873–
1942) vom 6. Oktober 1902 wissen, im IX. Bezirk in der Rögergasse 32, Th. 8, gewohnt (Leo 
Baeck Institute New York, Efraim Frisch Collection).

10 Gegenüber Ludwig Jacobowski erwähnt er Verbindungen zu Balduin Groller (damals 
noch »Neue illustrierte Zeitung«) und Eduard Pötzl (1851–1914) vom »Neuen Wiener Tag-
blatt«, dem er »bereits Beiträge gesandt« habe: Auftakt zur Literatur des 20. Jahrhunderts. 
Briefe aus dem Nachlaß von Ludwig Jacobowski. 2 Bde. Hg. von Fred B. Stern. Heidelberg 
1974, hier Bd. I, S. 121. Vgl. auch den Kommentar Bd. II, S. 83. Im Folgenden werden die 
Bände zitiert als »Nachlaß Jacobowski« mit Band (römisch) und Seitenzahl (arabisch).

11 Glasenapp/Horch, Ghettoliteratur (wie Anm. 4), S. 983–987. Ingrid Spörk, Zur Konst-
ruktion des Ostens als Ort der Vormoderne. Der »Osten« in der Ghettogeschichte zwischen 
»niedrigerer Kulturzone« (H. Menkes) und »Idylle« (H. Blumenthal). In: Konzeption Osteu-
ropa. Hg. von Dagmar Lorenz. Würzburg 2011, S. 61–84. Als Hintergrund und zugleich 
Alternative zur Lebensgeschichte des offensiv auf die deutschsprachige Kultur setzenden 
Menkes lässt sich auch die Geschichte der Entstehung der jiddischen Literatur verfolgen. 
S. dazu Susanne Klingenstein, Mendele der Buchhändler. Leben und Werk des Sholem Yan-
kev Abramovitsh. Eine Geschichte der jiddischen Literatur zwischen Berdichev und Odessa, 
1835–1917. Wiesbaden 2014 ( Jüdische Kultur. Studien zur Geistesgeschichte, Religion und 
Literatur 27).
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des literarischen Aktivisten Ludwig Jacobowski (1868–1900).12 Jacobow-
ski, der von 1887 bis 1889 in Berlin Germanistik studierte und 1891 an 
der Universität Freiburg promoviert wurde, gründete mit Richard Zooz-
mann (1863–1934) die Zeitschrift »Der Zeitgenosse. Berliner Monats-
hefte für Kritik und moderne Dichtung« (Okt. 1890 bis Sept. 1891). Ziel 
des kurzlebigen Unternehmens war, »jeden zu Wort kommen zu lassen, 
in dem eine ganze Individualität steckt« – und das waren Autoren wie 
Detlev von Liliencron, Gustav Falke oder Karl Bleibtreu. Menkes selbst 
hatte, als er Berlin Mitte des Jahres 1890 wieder in Richtung Brody ver-
ließ, auch ein ehrgeiziges Vorhaben: Mit einer literarischen Anthologie 
wollten er und sein Mitstreiter Wilhelm Walloth13 einem krude gewor-
denen, von der preußischen Zensur bedrohten Naturalismus entgegen-
treten, und Jacobowski sollte mitmachen.14 Ende August 1890 entfaltete 
Menkes von Brody aus dem fast gleichaltrigen Berliner seine Vorstellun-
gen von einem erweiterten realistischen Schreibprogramm:

Verehrter Herr Doctor!

Indem ich Ihnen schreibe, folge ich einer Anregung unseres gemeinsamen 
verehrten Freundes Wilh[elm] Walloth. […] Es ist unsere Absicht eine An-
thologie herauszugeben, sollten Sie unsern Absichten […] beistimmen, so 
bitte ich Sie, uns als Mitherausgeber beizutreten!
Wir wollen mit unserer Anthologie – die Gedichte und Prosastücke enthal-
ten soll – den ersten Baustein zu einer neuen literarischen Richtung legen, die 
sich nicht dem Realismus entgegenstellen wird, sondern ihn nur erweitern 
und veredeln. Wir wollen vorerst jener neuen Psychologie Geltung verschaf-

12 Ein Brief an Ludwig Jacobowski, Berlin-S., Oranienstraße 156, datiert vom 10. Januar 
1890, nennt als Absenderadresse Berlin N-O, Landsbergerstr. 80, Hof II (Nachlass Jacobow-
ski, Hochschul- und Landesbibliothek RheinMain, HS 396 Nr. 2051); im Folgenden zitiert 
mit der Sigle »HLB RM« und Stücknummer. – 1898 bis zu seinem frühen Tod 1900 wurde 
Jacobowski Herausgeber der 1885 von Michael Georg Conrad begründeten Monatsschrift 
»Die Gesellschaft«. Durch seinen Nachlass sind wir über die Anfangsphase des Aktionsbünd-
nisses zwischen den fast gleichaltrigen jungen Männern relativ gut unterrichtet. Dort haben 
sich 42 Briefe und Postkarten von Menkes erhalten; ein Teil davon ist abgedruckt in Nachlaß 
Jacobowski I, S. 96–131. Dank an Dr. Martin Mayer, HLB RM, für die Druckerlaubnis.

13 Wilhelm Walloth (1854–1932) war Student in Heidelberg; er schrieb zunächst Gedichte 
im Stil Uhlands, dann historische Romane, die von Alberti, Michael Georg Conrad und Karl 
Bleibtreu als ›naturalistisch‹ gelobt wurden. Wegen anrüchiger Stellen in seinem Roman »Der 
Dämon des Neides« (1889) waren er und sein Verleger Wilhelm Friedrich im Leipziger Rea-
listenprozess angeklagt worden. Ludwig Jacobowskis »Zeitgenossen« unterstützte er mit Bei-
trägen, Jacobowski wiederum rezensierte Walloth; s. dazu auch den Briefwechsel zwischen 
beiden in: Nachlaß Jacobowski I, S. 91–95.

14 Vgl. Menkes’ Brief an Jacobowski vom 25. August 1890. In: Nachlaß Jacobowski I, 
S. 96f.
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fen, die in Frankreich vergeblich gesucht wird, deren Meister W. Walloth 
ist, jener Psychologie, die den entgegengesetztesten Regungen der Psyche 
gerecht wird, die für die Hochmomente derselben eigene Farben hat. Dann 
wollen wir das Häßliche ausschließen […]. Auch wird eine kleine Dosis Ro-
mantik nicht fehlen, da uns nur die innere Wahrheit von Wichtigkeit ist, alles 
Äußerliche aber dem freien Willen der Phantasie anheimgegeben ist. Unsere 
Losung heißt: Weg mit aller Verstandesdichtung. Gefühlsmächtigkeit trete 
an deren Stelle. Im Gegensatz zum Naturalismus werden wir nicht mensch-
liche Dokumente geben, sondern Symbole des Ewigmenschlichen werden 
wir darstellen. […] Wir legen viel Gewicht auf Farbe, Plastik, Schwung und 
Phantasie. In der Lyrik größere Seelenbilder, Vorbild Leopardi, auch Lied-
artiges; ebenfalls Lyrismus in der Epik, im Gegensatz zum Prosaismus der 
Naturalisten. Neue Ideen und Seelenzustände in guter Form. Moderne Pro-
bleme entziehen sich nicht der Behandlung aber im idealen Sinne, auch nicht 
wie Ibsen. […]
Obgleich Sie mich nicht zur Mitwirkung aufgefordert, erlaube ich mir den-
noch, Ihnen für Ihr Blatt ein Gedicht beizulegen mit der erg. Bitte um Prü-
fung, und ev. Aufnahme!15

Bezeichnend ist die labile Position von Menkes zwischen Naturalismus 
und Symbolismus. Einerseits ist er rigoros und will entschieden das 
Hässliche des Naturalismus ausgrenzen, andererseits ist er konziliant, 
indem sich die neue literarische Richtung »nicht dem Realismus entge-
genstellen wird, sondern ihn nur erweitern und veredeln« soll. Moderne 
Probleme und Psychologie, ja, »aber nicht wie Ibsen«. Insgesamt scheint 
die von ihm ins Auge gefasste Moderne eine grundlegende Konfronta-
tion vermeiden zu wollen, was, berücksichtigt man die Vorgeschichte 
von Walloth, sich auch empfahl. Ewige Werte, Seele und Gefühl, statt 
Sozialkritik und Provokation. Auch sollte keine Schule gebildet werden, 
sondern es gehe, wie er wenig später noch einmal ausführt, zwischen 
»Realismus« und »Idealismus« um »Anregungen« für die

sich nun entwickelnde[ ] junge[ ] Literatur, die da und dort auf Abwege ge-
rathen. Gerade wie Sie [ Jacobowski], wollten wir dem entgegentreten, daß 
die freie Individualität in starre Dogmen eingezwängt werde, wie es Alberti 
getan hat, in seinen 13 [!] Artikeln des Realismus.16 Wir wollen dem dürren 

15 25. August 1890, gezeichnet war der Brief mit »Hermann Menkes / Brody (Galizien, 
Kallirgasse)«, Nachlaß Jacobowski I, S. 96f., hier leicht korrigiert nach der Handschrift 
(HLB RM 2053).

16 C[K]onrad Alberti, Die zwölf Artikel des Realismus. Ein literarisches Glaubensbekennt-
nis. In: Die Gesellschaft, 1889, H. 2, S. 2–9. Mit seiner Romanfolge »Der Kampf ums Dasein« 
(6 Bde. 1888–1895) stand Alberti programmatisch im Zeichen des Sozialdarwinismus; 1890 
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Prosaismus entgegentreten, auf eine stark ausgeprägte Subjektivität Gewicht 
legen, einer idealen Lebensanschauung die Wege bahnen. Alles Cliquenwe-
sen liegt mir fern. Ich bin kein Literatur-Diktator à la Hermann Bahr17 und 
Ola Hansson18 […]. Bei diesen Herren gilt echte Poesie nichts, sondern sie 
fragen nur nach dem Problem, nach der Methode. […] Wir wollten einem 
allzustarken Eingreifen des Darwinismus entgegentreten. […] Das Häßliche 
wollten wir für eine Weile wegsetzen.19

Ähnlich verhandelte Menkes in einer Rezension die herrschenden Kon-
troversen im Literaturbetrieb, denen er, zusammen mit jenen, die »abseits 
von diesem Streite stehen«, eine versöhnende Wendung geben wollte:

Selten haben sich die Begriffe von Naturalismus und dessen Gegensatz Idea-
lismus so sehr verschoben als in dieser Zeit des litterarischen und ästheti-
schen Meinungsstreites. Naturalismus ist gleichbedeutend mit Unnatur, sagte 
unlängst W. Kirchbach,20 Idealismus ist nichts Anderes als Lüge, Heuchelei, 
Schönfärberei, meinen die Zolaisten. Beider Ansicht deckt die Begriffe nicht, 

wurde er mit Wilhelm Walloth im sog. Leipziger Realistenprozess wegen unsittlicher Tenden-
zen in seinem »socialen Roman« »Die Alten und die Jungen« angeklagt; ein umfangreicher 
Bericht über den Prozess erschien in der »Gesellschaft« (6. Jg., 1890, S. 1141–1232).

17 Zu Bahrs Berliner Studienzeit, die er ab Sommersemester 1884 antrat, nachdem er 1883 
von der Wiener Universität relegiert worden war, und zu seiner Rückkehr dorthin aus Paris 
im Mai 1890 mit Studienabbruch und Übersiedlung nach Wien 1891, wo er mit der Anstel-
lung bei der »Deutschen Zeitung« sein Auskommen verdiente, s. jetzt das Nachwort in: Her-
mann Bahr – Arno Holz: Briefwechsel 1887–1923. Hg. von Gerd-Hermann Susen und Mar-
tin Anton Müller. Göttingen 2015, S. 161–193, und Gerd-Hermann Susen, »Das Alte kracht 
in allen Fugen!« Hermann Bahr und die »Freie Bühne für modernes Leben«. In: Hermann 
Bahr – österreichischer Kritiker europäischer Avantgarden. Hg. von Martin Anton Müller 
u.a. Bern 2014 (Jahrbuch für internationale Germanistik. Kongressberichte 118), S. 39–54.

18 Ola Hansson betätigte sich nicht nur literarisch, sondern schrieb beispielsweise auch 
Literaturkritiken für die »Freie Bühne«. Zu seiner Berliner Zeit s. die Qualifikationsschrift von 
Wie�czysław A. Niemirowsky, Der Schriftsteller Ola Hansson in Berlin 1890–1893. Untersu-
chungen zu literarischen Wechselwirkungen zwischen Skandinavien und Deutschland. Lublin 
2000. Die Aufnahme Hanssons im Jungen Wien zeigt auch Loris, Ola Hanssons »Das Junge 
Skandinavien«. Vier Essays. Ein unbekannter Aufsatz Hof manns thals. Mitgeteilt von Ursula 
Renner und Hans-Georg Schede. In: HJb 4, 1996, S. 11–22. Hof manns thals Text jetzt wieder 
in: SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 41f.

19 Brief aus Brody vom 7. September 1890. In: Nachlaß Jacobowski I, S. 97, hier nach der 
Handschrift (HLB RM 2054) korrigiert.

20 Wolfgang Kirchbach (1857–1906), Schriftsteller und Journalist aus dem Umkreis der 
Zeitschrift »Die Gesellschaft«, redigierte u.a. seit April 1888 das »Magazin für Litteratur des 
In- und Auslandes«. Nach seinen naturalistischen Anfängen wurde er Verfechter einer ›Repo-
etisierung‹ der Dichtung, wie sie Richard Avenarius vertrat. Mit dem Begriff der »Unnatur« 
wird die programmatische Wendung aufgegriffen, die Hermann Conradi als »Unser Credo« 
in seiner »Einleitung« zu den von Wilhelm Arent herausgegebenen »Modernen Dichter-Cha-
rakteren« (1885) formuliert hatte: »Gleich stark und gleich wahr lebt in Allen, die sich zu die-
sem Kreise zusammengefunden, das grandiose Protestgefühl gegen Unnatur und Charakter-
losigkeit« (S. IV).
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beider Ansicht ist der Ausfluß eines Parteistandpunktes. Uns, die wir abseits 
von diesem Streite stehen, uns kann der Idealismus nur die Marke sein ei-
ner hohen Natur, das Zeichen der Sehnsucht, […], der Standpunkt sub specie 
aeterni. Idealistisch dichten heißt alles todte Sein beleben mit der gewaltigen 
ewigen Macht unvergänglicher Ideen, Ordnung in alle Wirrniß, Ewigkeit 
in alles Vergängliche bringen. Naturalismus? Naturverständnis, Naturliebe, 
Natursinn, Beobachtung der Naturgesetze in ihren geheimsten Verzweigun-
gen. Wo bleiben die Gegensätze? […] Das ist das Mißliche des ästhetischen 
Streites, daß die Wahrheit und Klarheit leidet, daß widernatürliche Grenzen 
gezogen werden.21

Auch Hermann Menkes kämpfte also für eine »Überwindung des Natu-
ralismus« – anders aber als Hermann Bahr, der im Mai 1890 von Paris 
wieder nach Berlin zurückkehrte,22 und anders auch als der im Brief an 
Jacobowski erwähnte Berliner Skandinavier Ola Hansson.23 Doch auch 
nicht isoliert: Jahre später, im Nachruf auf den heute kaum mehr be-
kannten Lyriker Carl Busse (1872–1918), nennt Menkes eine stattliche 
Reihe von Mitakteuren und sichert sich selbst dabei einen bescheidenen 
Platz:

Berlin war das Zentrum dieser Kämpfe, war das Herz der deutschen Pro-
vinzen, die ihre Jugend in die Hauptstadt sandten, in der die sozialen und 
geistigen Strömungen sich stärker als anderswo ausprägten. Im Café Kaiser-
hof wurde der neue Stil der Schauspielkunst, der Malerei und der Dichtung 
in leidenschaftlichen Diskussionen bestimmt.24 Hier sah man die markan-
te Gelehrtengestalt Otto Brahms neben Josef Kainz und Emanuel Reicher. 
Hermann Sudermann tauchte zuweilen wie der Räsonneur aus der »Ehre« 
auf und Hermann Bahr, noch pariserisch, zeigte hier seine berühmte, viel 
nachgeahmte Locke. Otto Erich Hartleben, zu ulkigen Späßen stets geneigt, 

21 Hermann Menkes, Zwei Erzähler (P.K. Rosegger und Richard Voß). Ein litterarisches 
Doppelbild. In: Deutsches Dichterheim. Unter Mitwirkung der hervorragendsten Dichter 
und Schriftsteller hg. von Paul Heinze, 10. Jg., Nr. 4 und 5, 1890, S. 68f. und 85f. (Schluss), 
hier S. 68.

22 Menkes begegnete ihm erstmals bei der Uraufführung seiner »Neuen Menschen« 
(Zürich: J. Schabelitz 1887) am 18. Januar 1891 im »Verein ›Deutsche Bühne‹« in Berlin. 
Zur Begegnung von Bahr und Menkes s. die Dokumentation 3 (»Die Provinz. Aus einem 
Gespräch mit Hermann Bahr«) und Menkes’ Reminiszenz an den jungen Bahr im Berliner 
Café Kaiserhof; Dokumentation 2 (»Bei Hermann Bahr«) sowie seine Erinnerungen im Nach-
ruf auf Carl Busse (s.u. Anm. 25) und »Der junge Bahr«. In: NWJ 10462, 3. Januar 1923, 
S. 4f. Zu Hermann Bahrs Perspektive s. sein »Selbstbildnis« (Berlin 1923, S. 255).

23 Zu Hanssons antinaturalistischer Wende im Geiste Nietzsches s. Ursula Renner, Ver-
drehte Augen. Der Symbolist Ola Hansson himmelte den Erdenbürger Nietzsche an. In: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung 182, 8. August 1997, S. 35.

24 Zum Café Kaiserhof s.u. Menkes’ Interview mit Bahr, Dokumentation 2, Anm. 10.
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geberdete sich hier als der burschikose Student und als Feind alles Phili-
stertums. Max Halbe kam mit seinen Erstlingsdramen aus Ostpreußen, ein 
fanatischer Verfechter des Milieustils in der Literatur. Man saß die ganze 
Nacht hindurch in Gruppen, die um die Harts und Wolzogens, um Bleibtreu, 
Kreutzer [!] und Alberti sich bildeten. Es war die Zeit der freien Bühnen, der 
heftigsten Theaterkämpfe und Skandale. Gedankenwellen kamen aus Ruß-
land und Frankreich und die geistige Arbeit erschöpfte sich mehr in Disputen 
als in dichterischen Schöpfungen.
Neben den Gruppen der bereits erfolgreichen und neuen Autoritäten gab 
es Kreise der Zwanzigjährigen, als deren Oberhaupt der bereits längst ver-
storbene schwermütige Lyriker und Essayist Ludwig Jacobowski fungierte. 
Diesem frühreifen und wundersam tiefen Menschen hatten sich einige junge 
Leute in inniger Freundschaft angeschlossen, unter anderen Doktor Josef 
Ettlinger, der Begründer des »Literarischen Echos«, Heinrich Rippler, der 
jetzige Chefredakteur der »Täglichen Rundschau«, meine Wenigkeit und zu-
letzt auch Karl Busse.25

Nach seiner Zeit in Berlin, als Teil einer zwar ephemeren, aber dynamischen 
Avantgardebewegung, zog Menkes im April 1891 nach Wien, wo der Berli-
ner Naturalistenstreit kaum interessierte, weil dort, wie er später konstatier-
te, die »künstlerisch geadelte Kultur, in der man wurzelte […], verursacht 
[hatte], daß man am deutschen Naturalismus und seinen Entartungen fast 
teilnahmslos vorbeiging«.26 In Wien lockte ein Vorhaben, das der rühri-
ge Dresdner Verleger Edgar Pierson (1848–1919), der vielen der zumeist 
noch unbekannten »Modernen« zwischen Naturalismus und Symbolismus 
ein Dach für ihre Arbeiten bot,27 in einem Rundschreiben publik machte. 
Er habe vor, schrieb Pierson, ab Mai 1891 eine neue Feuilletonzeitung zu 
gründen, die Wien und Berlin kulturell vernetzen sollte: »Wir wollen geisti-
ge Fäden anknüpfen zwischen Wien und Berlin, zwischen Österreich und 
Deutschland. Die Grazie des Österreichers wollen wir verbinden mit der 

25 Hermann Menkes, Erinnerung an Karl Busse. Aus dem Berliner Literaturleben der 
neunziger Jahre. In: NWJ 9024, 16. Dezember 1918, S. 8.

26 Hermann Menkes, Der junge Hof manns thal (1924); Dokumentation 10.
27 So hatte Conrad Alberti 1887 in dem Dresdener Verlag von Edgar Pierson (gegr. 

1872, ab 1895 im Alleinbesitz von Richard Lincke) »Ohne Schminke! Wahrheiten über das 
moderne Theater« drucken lassen, erschienen hier 1889 Bertha von Suttners »Die Waffen 
nieder!«, 1891 Hans Lands (d.i. Hugo Landsberger) »Der neue Gott. Roman aus der Gegen-
wart«, Arbeiten von Ludwig Jacobowski, wie der Gedichtband »Funken« (1891) und »Die 
Anfänge der Poesie. Grundlegung zu einer realistischen Entwickelungsgeschichte der Poesie« 
(1891), die Pierson Ende 1890 auch an Hermann Menkes schickte (HLB RM 2058), dessen 
»Werther, der Jude« (1892) sowie Hermann Bahrs »Überwindung des Naturalismus« (1891) 
und seine »Russische Reise«. Auch die Essaysammlung »Das junge Skandinavien« von Ola 
Hansson, die Hof manns thal 1891 rezensierte (s.o. Anm. 18), kam bei Pierson heraus.



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 21

Tiefe des Reichsdeutschen.«28 Dieser Plan einer »Österreichischen Feuille-
ton-Correspondenz« wurde aber genauso wenig verwirklicht wie Menkes’ 
Anthologieprojekt.29 Der Verleger verhielt sich hinhaltend, Menkes musste 
um sein Honorar kämpfen (oder ganz ohne arbeiten). Die quälende Suche 
nach Einnahmequellen durchzieht Menkes’ Briefe an Jacobowski, den er 
eigentlich gerne noch hatte mitversorgen wollen:

Pierson ist etwas lau geworden; bis jetzt hat er mir das Monatsgehalt nicht 
geschickt […].
Ich bin Mitarbeiter der ›Wiener Allgemeinen Zeitung‹ geworden (freilich 
ohne Honorar!). Es ist auch gut, da ich damit in Wien eingeführt werde, 
hoffe über Sie da was zu schreiben. Auch Pötzl (»Neues Wiener Tagbl.«)30 
habe [ich] gewonnen. Ich will noch die Vertretung ([»]Correspondenz«) ir-
gend einer Zeitung suchen. Kafka verdient an der »Tägl. Rundschau« 80 M. 
monatlich.
Von der Anthologie wollte ich mit Pierson gar nicht sprechen; er gefiel mir 
letztens wenig. […] Es ist höchste Zeit, dass die rauskommt.31

Während die »›Neue Dichtung.‹ Antinaturalistische Anthologie (mit W. 
Walloth und L. Jacobowski)«32 vom E. Pierson’s Verlag angekündigt, 
beworben wurde33 und nie erschien, kam 1891 dort immerhin Menkes’ 
»Skizzenbuch eines Einsamen« heraus.34 Als Motto diente ein melan-

28 Zit. n. Nachlaß Jacobowski II, S. 83. – Menkes wohnte damals im II. Wiener Bezirk in 
der Oberen Donaustr. 7, Thür 12 (vgl. HLB RM 2060). 

29 Zu den Plänen vgl. die Briefe Menkes’ in: Nachlaß Jacobowski I, S. 99ff. – In der kul-
turellen Beziehungsgeschichte der Jahrhundertwende, die Peter Sprengel und Gregor Streim 
dokumentieren (Dies., Berliner und Wiener Moderne. Vermittlungen und Abgrenzungen in 
Literatur, Theater und Publizistik. Wien 1998), hat Menkes bezeichnenderweise keinen Platz 
erhalten.

30 Mit Eduard Pötzl, der seit 1874 für das »Neue Wiener Tagblatt«, die auflagenstärkste 
Wiener Zeitung, arbeitete, hatte er einen der prominentesten Wiener Journalisten und Humo-
risten auf sich aufmerksam gemacht. Vgl. Peter Payer, Chronist der Großstadt. Zum 100. 
Todestag von Eduard Pötzl (1851–1914). In: Wiener Geschichtsblätter 69, 2014, S. 185–221.

31 Brief vom 11. Mai 1891 [Poststempel] (HLB RM 2066). – Menkes hatte Eduard 
Michael Kafka im April 1891 kennengelernt (s. Brief an Jacobowski vom 11. April 1891; 
HLB RM 2061).

32 Hermann Menkes, Skizzenbuch eines Einsamen. Dresden/Leipzig: E. Pierson’s Verlag 
1891, 95 S. [100 S.].

33 Außer in Menkes’ eigenem »Skizzenbuch« (wie Anm. 32) z.B. in Ludwig Jacobowskis 
Gedichtband »Funken« (1891).

34 Menkes, Skizzenbuch eines Einsamen (wie Anm. 32). Der Verlag brachte am Ende 
auf fünf Seiten (positive) Besprechungen von Menkes’ Novellen »Aus Roth-Rußland« und 
»Zersplittert«. Darüber hinaus schaltete er eine Vorankündigung seiner Bücher »Entlegenes 
Leben. Culturbilder« und der »Antinaturalistischen Anthologie«. Weiterhin gab es einen Hin-
weis auf die wöchentlich erscheinende »Wiener Feuilleton-Correspondenz«.
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cholisches Gedicht von Ludwig Jacobowski, »in Verehrung« zugeeignet 
war der Band Günther Walling und Dr. Heinrich Vierordt.35 Der Inhalt 
setzte sich zu etwa gleichen Teilen aus »Freien Rhythmen«, »Gedichten 
in Prosa« und Aphorismen und Gedanken »Aus meinem Tagebuche« 
zusammen. Das bereits publizierte »Schlußwort« unter dem Titel »Die 
Alten und die Jungen« widmete sich eben jenem brennenden Thema 
des Generationenwechsels,36 den Menkes, im Grunde traditionell, als 
Wellenbewegung aus wiederkehrenden Revolten beschreibt.37 Am Ende 
kommt er bei seiner eigenen Generation an, die er, zwischen Präsens 
und Präteritum, bereits historisiert und zugleich mit der Empfehlung 
eines Zukunftsprojektes versieht: Aus der Generationenkrise heraus 
werde nicht der Bruch mit den Vätern, sondern nur die Brücke der Ver-
söhnung zwischen den Generationen führen. Der drohenden Gefahr 
von Dekadenz und Pathologie müsse die heilende Kraft von literarischer 
Psychologie und Poesie entgegensetzt werden:

Eine neue Generation wuchs heran. Sie hatte bei Sedan gesiegt, zu Füßen 
Darwins, Häckels, Marx gesessen: die Naturwissenschaft erschloß ihr neue 
Gebiete, Budha-Schopenhauer [!] war überwunden, aber Friedrich Nietzsche 
verkündete ihnen das Recht der Individualität, die neue Adels-Menschheit. 
Die alten Ideale wurden über Bord geworfen, sie vergaßen, daß es ein Gesetz 
gibt, das der organischen Entwicklung, daß das Neue immer nur Zweig des 
alten Stammes bleibt. Sie suchten nach Gold eines neuen Glückes und be-

35 Günther Walling (Pseud. für Carl Ulrici, Dresden, 1839–1896) war Herausgeber meh-
rerer Anthologien und Übersetzer aus dem Spanischen. Er publizierte in den 1880er Jahren 
in dem von Wilhelm Heinze herausgegebenen »Deutschen Dichterheim. Organ für Dicht-
kunst und Kritik« literarische wie literaturkritische Arbeiten. – Der promovierte Germanist 
und Karlsruher Dichter Heinrich Vierordt (1855–1945) ist außerhalb seiner Heimatstadt fast 
unbekannt. Der finanziell unabhängige Bankierssohn hatte sich als wandernder Epigone Gei-
bels einen Namen gemacht, erschien aber um 1900 bereits im Abstieg begriffen: Der »form-
reine und gedankenklare Heinrich Vierordt, der mit Dichtungen und Balladen (1881) begon-
nen und in seinen Akanthusblättern (1888) Italien und Griechenland besungen hatte, [hat] 
außer seinen Vaterlandsgesängen nur noch wenig Lyrisches« mehr veröffentlicht, so Adalbert 
von Hanstein, Die jüngste Literatur. Zwei Jahrzehnte miterlebter Litteraturgeschichte. Leipzig 
1900, S. 334. S. auch Heinrich Lilienfein, Heinrich Vierodt. Das Profil eines deutschen Dich-
ters. Heidelberg 1905.

36 Zum Diskurs der Generationen an zwei Epochenschwellen s. Heinrich Bosse und Ursula 
Renner, Generationsdifferenz im Erziehungsdrama. J.M.R Lenzens »Hofmeister« (1770) und 
Frank Wedekinds »Frühlings Erwachen« (1891). In: DVjs 85, 2011, S. 47–84, hier bes. S. 62ff.

37 Das Schlusswort über »Die Alten und die Jungen« zitiert unmarkiert Conrad Albertis 
gleichnamigen Roman (s.o. Anm. 16). Unter dem Titel »Die Alten und die Jungen« hatte Her-
mann Bahr in der »Modernen Dichtung« (1. Jg., H. 5, 1. Mai 1890, S. 307–311) das Thema 
der Generation aufgegriffen und auch Rudolf Steiner in den »Nationalen Blättern« 1890 Stel-
lung bezogen.
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gnügten sich oft – mit Kieselsteinen. Es ist etwas Krankes, Zerwirrtes, Halt-
loses in dieser neuen Generation und krank ist auch die neue Litteratur, die 
sie schufen; um sie zu verstehen, es [!] genügen nicht mehr die Werkzeuge 
des Litterarhistorikers dazu, man muß Pathologe sein. Wohl wahr: sie kön-
nen die nun ihnen alt gewordene Empfindungswelt der früheren Generation 
nicht mehr begreifen; sie ist ihnen abstrakt geworden. Das ist nach dem 
Gesetz der Evolution ja begreiflich […].
Die junge Litteratur bedarf der Gesundung; sie befreie sich, wie es Manche 
von ihnen schon gethan,* vom Banne des Auslandes, sie schöpfe aus dem na-
tionalen Leben. Sie gebe uns anstatt Krankenbeschreibungen psychologische 
Documente, anstatt ungesunder Abnormität theaterweckende Poesie. Der 
Kampf zwischen den Vätern und Söhnen ist alt, ist Naturgesetz – im Leben 
wie in der Kunst. Dennoch ist es leicht Stege zu finden, die hinüber und her-
über führen. Die Jugend mache sich die reichen Kunsterfahrungen der Alten 
nutzbar; sie bedenke, daß die geistige Entwicklung einer Nation immer uns 
eine einheitliche Kette ist, die unlösbar bleiben muß …
Nur durch gemeinsames Zusammenhalten, durch gegenseitiges Verstehen ist 
segensreiches Wirken möglich […].38

Im notwendigen Kampf zwischen Vätern und Söhnen sucht Menkes 
Versöhnung. Die Sehnsucht gilt der Etablierung einer Kulturnation, in 
der die Antagonismen aufgehoben wären: die Widersprüche des Den-
kens, der Zeit und, könnte man hinzufügen, womöglich die der eigenen 
Person. Menkes versucht, die aktuelle »Querelle« zwischen den Alten und 
den Modernen in der Metapher der Generationenkette aufzulösen, in 
der alle Glieder auf je eigene Art im Dienste einer Arbeit an der Kultur 
verbunden sind.39 Als könnte dieses Konzept, das ein ostgalizischer Jude 
formuliert, dazu dienen, sich einen eigenen Grund und Boden herbeizu-
schreiben. Für seine Heimat, Ostgalizien, ruhte dieser Grund in einem 
unerschütterlichen Glauben an die Kraft deutschsprachiger Bildung:

* Fußnote im Original: »Z.B. Gerh. Hauptmann, Detlev v. Liliencron, Sudermann, W. 
Walloth, Heinz Tovote, J.J. David, Karl Bleibtreu und Jven Kruse.«

38 Hermann Menkes, Die Alten und die Jungen. In: Ders., Skizzenbuch (wie Anm. 32), 
S. 94f.

39 Die Frage nach der Kulturnation beschäftigt um die Jahrhundertwende viele Künstler 
und Intellektuelle im deutschsprachigen Raum. Hier liegt nicht zuletzt ein Thema, das auch 
in Hof manns thals Kulturpolitik vor und nach dem Ersten Weltkrieg zum Tragen kommt. Zur 
Situation im damaligen Galizien s. den informativen Artikel »Galizien« mit Literaturhinweisen 
unter https://de.wikipedia.org/wiki/Galizien#Bildungswesen [Zugriff: 15.11.2016].
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Dieses Land bewohnen Ruthenen (Klein-Russen), Polen, Deutsche und 
Juden, die sich wiederum aus freier Neigung größtentheils den Deutschen 
beirechnen; noch einige Elemente, die sich hier vorfinden, kommen nicht 
in Betracht.40 Wir sind auf dem Wege, den Spuren lichtvollern Lebens im 
culturellen Leben dieser Völker nachzugehen und nachzuforschen, inwieweit 
noch deutsches Wesen und deutsche Bildung hier mildernd und rettend ein-
treten, was für Arbeit diese letztere bereits vollbracht.41

In Wien wiederum musste dieser melancholische Enthusiasmus für ›das 
Deutsche‹ eher befremden. Die Reaktionen auf Menkes’ »Skizzenbuch« 
jedenfalls waren gespalten,42 entschieden negativ bei Friedrich M. Fels, 
dem Obmann der neugegründeten »Wiener Freien Bühne, Verein für 
moderne Literatur« (7. Juli 1891), der von der »Trivialität« des »polni-
schen Juden« enttäuscht war:

Das neueste Buch von Hermann Menkes hat mir ernstliche Enttäuschung be-
reitet. Zwar, daß dem Verfasser jede gestaltende Kraft abgeht, davon haben 
mich bereits seine ersten Novellen überzeugt; aber als ich von dem »Skiz-
zenbuch«, das ich mir in Tagebuchform vorstellte, Kunde bekam, hielt ich 
mir vor Augen, daß Menkes ein einsamer, stiller, melancholischer Mensch 
sei, einer widrigen Umgebung entrissen, der gerade in dieser Gattung etwas 
leisten könne und müsse. Meine Hoffnung ging nicht in Erfüllung. Es ist eine 
Zusammenstellung von freien Rhythmen, Skizzen und Aphorismen, vom 
Dichter selbst so gruppirt, ohne den intimen Reiz, den eine historische An-
ordnung der psychologischen Betrachtung gewährt hätte. Die Gedichte erhe-
ben sich selten über das Uebliche. Sie sind schwülstig, arm an Gedanken – in 
einem der wenigen Fälle, wo ein solcher zu Grunde liegt, verweist Menkes, 
damit der Leser ja nicht über die Provenienz dieses »Einsamen« in Erstaunen 
gerate, pedantisch und geschmacklos genug, in einer Fußnote auf Eduard v. 
Hartmann –, entbehren nicht selten des logischen Zusammenhanges. Die 
Sprache ist seltsam verquickt, aus romantischer Ueberschwänglichkeit und 
Trivialität. Die Skizzen sind ebensowenig gestaltet wie die frühern Novellen; 
verwundert hat mich nur, was sich die polnischen Juden so viel mit katholi-

40 Es ist gut möglich, dass Menkes hier auf das ›Fahrende Volk‹ anspielt.
41 Hermann Menkes, Nationale Zustände in Galizien. In: Deutsche Post. Illustrirte Halb-

monatsschrift für die Deutschen aller Länder, 1. Jg., Nr. 19, 1887, S. 438. Der »Kurjer Lwow-
ski« [Lemberger Courier] vom 27. November 1887 warnt aufs Schärfste vor der »Deutschen 
Post« und insbesondere vor diesem Artikel von Hermann Menkes aus Brody, der zur Verbrei-
tung der deutschen Kultur in Polen aufrufe. Er unterstütze die 70.000 Deutschkolonisten, die, 
wie die jüdische Bevölkerung, »eine grosse Liebe zur deutschen Bildung zeige« und das Polni-
sche zu verdrängen trachte. 

42 Vgl. Menkes’ Brief an Jacobowski (HLB RM 2076). Jacobowski selbst rezensierte das 
Buch erst 1892 in den »Berliner Neuesten Nachrichten«. Siehe Nachlaß Jakobowski II, S. 294.
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schen Kirchen zu thun machen. Die Aphorismen sind von beneidenswerter 
Harmlosigkeit. »Was war zu Anfang? Die Materie? Die Zeit? Der Raum? 
Thörichte Frage!« … Auf eine thörichte Frage hätte ich nur eine gleichartige 
Antwort; Herr Menkes auch, er meint: »Der Geist«. Ich kann dem Büchlein 
höchstens zugestehen, was ich auch »Aus Rotrußland« zugestehe: daß es ver-
sucht, ein eigenartiges, wenig gekanntes Volksthum unserem Verständniß 
näher zu bringen. Versucht; denn daß es ihm gelungen wäre, könnte ich nicht 
behaupten.
Es ist dies einmal so meine Art, die moderne Literatur zu »tyrannisiren«.
Mit der sklavischen Nachahmung des französischen Naturalismus hat unsere 
neue Literatur begonnen. Wenige nur haben sich, über das bloße Photogra-
phirenwollen hinweg, einem künstlerischen Realismus genähert. Es ist damit 
der Beweis erbracht, daß in Deutschland der Naturalismus seine Aufgabe 
noch nicht erfüllt hat. Bereits aber, und wieder an französischer Flamme, ent-
zündet sich eine neue Romantik. Schade, wenn bei dieser Jagd eine Richtung 
abgethan würde, noch ehe sie sich völlig ausgelebt!43

Weder sind nach Fels die Möglichkeiten des Naturalismus bereits aus-
geschöpft, noch habe Menkes den Schlüssel für seine Überwindung 
gefunden. Als Verdienst konstatiert er immerhin eines: Er lenke den 
Blick auf »ein eigenartiges, wenig gekanntes Volksthum«, das er »unse-
rem Verständniß« näher bringe. Man kann auch sagen, für das Kernge-
schäft der Kunstdebatten ist Menkes nach dem Urteil des institutionell 
verankerten Modernevertreters Fels überfordert, für den Blick auf das 
Randständige der Habsburgermonarchie ließe sich ihm aber eine gewis-
se Vermittlungsfunktion zusprechen.

Felix Salten, aus der Gruppe Jung-Wiener Autoren um Paul Gold-
mann, Schnitzler, Bahr und Gustav Schwarzkopf im Café Griensteidl, 
der sich ebenfalls literarisch-journalistisch zu etablieren suchte, sogar 
die Wiener »Feuilleton-Correspondenz« mit Menkes hatte vorantreiben 
wollen, dann aber ausstieg,44 meinte seinem guten Bekannten »starkes 
Talent« bescheinigen zu können:

43 Friedrich M. Fels, Von neuen Romanen. In: Moderne Rundschau, 4. Jg., H. 1, 1. Okto-
ber 1891, S. 20–24, hier S. 24. Bei den »Romanen« handelte es sich um M.G. Conrad, Erlö-
sung. Drei Novellen, Georg Egestorff, Freilichtbilder, Karl Baron Torresani, Die Juckerkom-
tesse. Roman aus der Gesellschaft und Hermann Menkes, Skizzenbuch eines Einsamen. (Im 
selben Heft erschien Hof manns thals Barrès-Aufsatz). Der Artikel von Fels wieder in: Das 
Junge Wien. Österreichische Literatur- und Kunstkritik 1887–1896. Hg. von Gotthart Wun-
berg. 2 Bde. Tübingen 1976, Bd. 1, S. 260–269.

44 Vgl. Menkes an Jacobowski: »Felix Salten hier will die Correspondenz mit mir wei-
ter führen. Er wird eine Zeitungs-Redaction finden, die uns die Corr. gratis druckt gegen 
freie Benutzung des Inhalts.« (22. Juni 1891; HLB RM 2074). Schon am 22. Juli 1891 dann 
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Lose Blätter und Gedanken sind es, die der Verfasser […] vereinigte. Wir 
heben als die gelungensten dieser Poesien, über welchen die schweren Schat-
ten tiefer Melancholie lagern, die Prosaskizzen »Hunger«, »Galizische Bau-
ernszene« und die Aphorismen »Aus meinem Tagebuche« hervor. […] Aus 
einer engbegrenzten, verdüsterten Umgebung, umdrängt und eingeengt von 
den polnisch-jüdischen Vorurtheilen und Lehren hat sich Menkes emporge-
arbeitet […] zu den Höhen moderner Weltanschauung. […] Dass er aber die 
Anderen so rasch einzuholen und von ihnen bemerkt zu werden beginnt, ist 
ein Beweis seines starken Talentes, von welchem er […] einige bezeichnende 
Proben ablegt.45

Das Stigma des Ostjuden, der sich aus der tiefsten Provinz in die Metro-
pole Wien vorarbeitet – hier ist es greifbar: Bei Fels in der Ablehnung, 
bei Salten in der Nachsicht und Anerkennung seines fortschrittlichen 
Bewusstseins.

Menkes kann sich, so viel wird deutlich, anfangs in Wien nicht recht 
etablieren, weder materiell noch intellektuell; die Anerkennung seiner 
literarischen Arbeiten bleibt aus. Deprimiert kehrt er zurück in seine 
Heimatstadt Brody: »Von allen Seiten regnet’s Hiebe auf mich. So sehen 
meine Lorbeeren aus! […] Und doch habe ich im Kopfe einen Roman 
(›finis poloniae‹) fertig. Ein Drama (›Gift‹), ein Haufen impressionisti-
scher Skizzen. Wenn ich nur ein [!] kleine Ermuthigung finden könn-
te!!« Weihnachten 1891 geht es nur noch ums Überleben: »Ich wäre mit 
der kleinsten Stellung auch in der Provinz zufrieden.« Immerhin bleiben 
journalistische Gelegenheitsarbeiten: »Ich schreibe Kritiken für die ›Wie-
ner Allg. Zeitung‹, hie und da Skizzen für ›Wiener Tagblatt‹«, schreibt er 
1892 an seinen Freund Jacobowski.46

Über die folgenden Jahre ist, sieht man von der Liste seiner Veröffent-
lichungen (s.u. Bibliographie) ab, wenig über Menkes’ Arbeit in Erfah-
rung zu bringen. Immerhin war er, als 1901 Felix Salten das »Jung-Wiener 
Theater zum lieben Augustin« gründete, dessen ›Directionssekretär‹.47 

das Aus: »Mit dem Wiener Feuill. ist’s nichts; die Zeitungen wollen es nicht gratis drucken 
und Salten hat alle Lust verloren. So ist alles in die Brüche gegangen und ich kehre leer [nach 
Brody] zurück.« (HLB RM 2076)

45 f.s. [Felix Salten] in: Allgemeine Kunst-Chronik, XV. Jg., Nr. 16, 1. Augustheft 1891, 
S. 447f. (im selben Heft erschien Hof manns thals Feuilleton über »Die Mozart-Centenarfeier«).

46 An Jacobowski aus Brody, 26. August (HLB RM 2078), 25. Dezember 1891 
(HLB RM 2082) und 25. Juni 1892 (HLB RM 2085).

47 Vgl. Neuer Theater-Almanach 1902. Theatergeschichtliches Jahr- und Adressen-Buch. 
13. Jg. Berlin 1902, S. 568f. (herzlicher Dank an Konrad Heumann, Freies Deutsches Hoch-
stift, Frankfurt a.M., für den Hinweis). Bei Hans Veigl, Des Sängers Fluch. Felix Saltens Jung-
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Nur scheiterte bereits mit der Premiere am 16. November auch dieses 
Unternehmen. Es bestätigt aber Menkes’ nicht nachlassendes Interes-
se für die Moderne, was sich 1908, nach einem Hausbesuch bei dem 
Mitbegründer der Wiener Sezession, Koloman Moser (1868–1918), der 
damals die Ausstattung des »Jung-Wiener Theaters« übernommen hatte, 
eindrücklich zeigt:

Bevor noch von einer modernen Bühnendecoration viel die Rede war, hat 
er für ein kurzlebiges Überbrettel in Wien zuerst den Versuch gemacht, das 
Bühnenbild zu einer einfachen, harmonischen und stimmungsvollen Wir-
kung zu bringen, und stellte sich in einen scharfen Gegensatz zur herrschen-
den […] Decorationskunst der leeren Pracht […]. Er ging in der Weise des 
modernen Illustrators vor, der […] nur andeutet und der die Phantasie nur 
anregen, nicht übersättigen will.48

Es ist ein Konzept, das auch Hof manns thals lyrische Dramen charakteri-
siert, und bezeichnenderweise wurde auch er 1901 für das »Jung-Wiener 
Theater« angeheuert. Zur Premiere seiner Pantomime »Der Schüler«49 war 
jedoch die Musik nicht rechtzeitig fertig geworden, sodass die Urauffüh-
rung ausfiel; den Text allerdings konnte man im Novemberheft der »Neu-
en Deutschen Rundschau (Freie Bühne)« nachlesen.50 Insgesamt war die 
Premierenveranstaltung ein Reinfall: Weder der Auftritt Frank Wedekinds 
noch die Verse Ludwig Jacobowskis, weder Uhland noch Bierbaum konn-
ten das Wiener Publikum überzeugen. Der Versuch eines »Überbrettls« 
in Wien war gescheitert, »Der Schüler« blieb unaufgeführt, Menkes Weg 
ins Kulturmanagement verstellt.

*

1905 wurde Menkes Redakteur beim »Czernowitzer Tagblatt«, 1907 be-
kam er endlich die langersehnte feste Anstellung beim »Neuen Wiener 
Journal«. Für diese noch junge, erst 1893 als »unparteiisches Tageblatt« 

Wiener Theater zum Lieben Augustin. In: Ders., Lachen im Keller. Kabarett und Kleinkunst 
in Wien 1900 bis 1945 [1996]. Verb. und erw. Neuaufl. Graz 2003, S. 53–71, wird Menkes 
nicht erwähnt.

48 Hermann Menkes, Bei Koloman Moser. In: NWJ 5436, 8. Dezember 1908, S. 3f., hier 
S. 3.

49 Davon sprach z.B., noch ohne den Titel zu nennen, bereits die frühe Ankündigung von 
Saltens Neugründung in der »(Salzburger) Fremden-Zeitung« vom 24. August 1901 (S. 9).

50 Konrad Heumann hat die verhinderte Aufführungsgeschichte um die Pantomime »Der 
Schüler« für das Hof manns thal-Handbuch (hg. von Mathias Mayer u.a. Stuttgart 2016) 
rekonstruiert, dort auch weitere Literaturhinweise.
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gegründete und für die Kulturberichterstattung Wiens bedeutsame Zei-
tung schrieb er bis zu seinem Tod.51 Seine in diesem Rahmen entstan-
denen Hausbesuche bezogen sich vor allem auf das aktuelle Bühnenge-
schehen, die zeitgenössische Literatur, später auch, als »Atelierbesuche«, 
auf die bildende Kunst. Zu den heiklen (kultur-)politischen Themen, 
zum aufblühenden Antisemitismus in Wien etwa oder den Kontroversen 
der Bildungspolitik, äußerte er sich, anders als sein früh verstorbener 
Freund Jacobowski in Berlin, dagegen kaum. Eine Herzensangelegen-
heit blieben der ostjüdische Kulturraum und die galizische Heimat. Von 
ihr handeln zumeist seine kurzen Geschichten, die ›unter dem Strich‹ 
regelmäßig in seiner Zeitung gedruckt wurden. Neben seiner journalisti-
schen Haupttätigkeit versuchte Menkes sich auch als Dramatiker, offen-
bar ohne besondere Begabung, wie aus einem (ablehnenden) Gutachten 
Arthur Schnitzlers hervorgeht.52

*

Blickt man etwas genauer auf die Beziehungen Menkes’ zum »Jungen 
Wien«, auf das er sich wiederholt in seinen Interviews bezieht, so wäre 
ein gemeinsamer Nenner, dass auch er sich anfangs ebenso um öffent-
liche Aufmerksamkeit bemüht wie alle anderen »Jungen« auch, auf der 
Suche nach Kontakt und Mitspielern für eine einträgliche Position im 
Schreibgeschäft. Unter der Überschrift »Jung-Österreich« stellte im Juli 
1890 die »Moderne Dichtung«, jene kurzlebige, von Eduard Michael 
Kafka in Brünn begründete »Monatsschrift für Literatur und Kritik«, 
Gegenwartsautoren vor. Hier wurde auch Hermann Menkes genannt, 
in einer Reihe mit damals wie heute überwiegend Unbekannten wie 
Friedrich Adler, Felix Dörmann, Robert Fischer, Karl Maria Heidt, 

51 »Ohne feste politische und literarische Bindung, einzig mit der Tendenz‚ gegen jede 
Doktrin eines starren Parteiprogramms, und daher befähigt, jeder Richtung und jedem 
Geschmack etwas zu bieten, trat das ›Neue Wiener Journal‹ als Boulevard- und Unterhal-
tungsblatt größeren Stils ins Leben […]. Herausgeber und Chefredakteur war der aus Ham-
burg zugewanderte Zeitungsfachmann Jakob Lippowitz […]. Besondere Pflege erfuhr das 
Interview«. Eduard Castle, Geschichte der deutschen Literatur in Österreich-Ungarn im Zeit-
alter Franz Josephs I. 2. Bd.: 1890–1918. Wien 1937, S. 1713. Das »NWJ« erschien bis 1939.

52 Arthur Schnitzler, Ein Stück von Menkes. [Typoskript mit handschriftl. Korrekturen]. 
Schnitzler-Nachlass University Library Cambridge, Sig. A 45,2. Das einseitige Typoskript aus 
der Zeit nach 1907 resümiert: »Daher halte ich das Stück in seinen Grundfesten für unter-
wühlt und glaube n[i]cht, dass es trotz aller Verständigkeit des Aufbaus und einigen Vorzügen 
der Charakteristik jemals wirken kann.« Herzlicher Dank an Martin Anton Müller, Wien, für 
den Hinweis.
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Franz Gerold, Victor P. Gubl, St. Ille, Josef Kitir, Sophie von Khuen-
berg, R.P. Löhn, Anton August Naaff, Felix Salten, Theodor Sosnosky 
und Siegfried Volkmann. Fast zeitgleich mit Menkes versuchte auch 
Hof manns thal in der »Modernen Dichtung« Fuß zu fassen.53 Im selben 
Ton des Aufbruchs, den schon Bahr und Menkes angeschlagen hatten, 
allerdings bereits den Diskurs der »Modernen« spielerisch aufgreifend, 
schickt Hof manns thal am 7. Oktober 1890 sein Gedicht »Sturmnacht« 
an Eduard Michael Kafka, den Redakteur der »Modernen Dichtung«:

Herr Redacteur! Ihr Blatt ist der Vereinigungspunkt für eine stattliche Zahl 
bedeutender Vertreter des ›jüngsten‹ Deutschland, Männer des Kampfes, 
ringend nach neuen, lebensvollen Formen, dem lebenquellenden Ausdruck, 
der ungeschminkten subjectiven Wahrheit, der Befreiung von conventionel-
ler Lüge in ihren tausend tödtlichen Formen. Vielleicht verrathen die beilie-
genden poetischen Kleinigkeiten, dass auch ein Namenloser wie ich ein gut 
Theil dieser künstlerischen Kämpfe still für sich durchkämpfen, durchge-
kämpft haben kann und vielleicht erwirbt ihnen dieser Umstand, wenn auch 
sonst keiner, eine Aufnahme in die Spalten Ihres Kampfblattes.54

In diesem Kontext müssen Hermann Menkes und der junge Loris sich 
wechselseitig wahrgenommen haben.55 Beide sind sie z.B. vertreten in 
der »Moderne. Halb-Monatsschrift für Kunst, Litteratur, Wissenschaft 
und sociales Leben«, die Leo Berg in Berlin ab 1891 herausgab. Das 
Doppelheft Nr. 2/3 im ersten Jahrgang, das Eduard Michael Kafka 
gleichsam gastkuratierte, brachte unter dem Titel »Der Symbolismus. Ei-
nige Bemerkungen zu einer neuen Literaturbewegung« ein bemerkens-
wertes Zeitdokument von »Hermann Menkes (Brody)«.56 Er griff darin 
(trotz seiner in Berlin geäußerten Vorbehalte) das von Bahr in Umlauf 

53 Siehe dazu noch immer instruktiv: Jens Rieckmann, Aufbruch in die Moderne. Die 
Anfänge des Jungen Wien. Österreichische Literatur und Kritik im Fin de Siècle. Königstein 
1985, S. 49. Dagmar Lorenz, Wiener Moderne. Stuttgart 1995, S. 77f. Jetzt ausführlich auch 
Konrad Heumann, Was ist modern? Eduard Michael Kafkas »Moderne Dichtung« und Hof-
manns thals publizistische Anfänge. In: Tradition in der Wiener Moderne. Hg. von Wilhelm 
Hemecker, Cornelius Mitterer und David Österle. Berlin 2017 (im Druck). Mit einzelnen 
Korrekturen zu Fritz Schlawe, Literarische Zeitschriften. Teil I (1885–1910). 2. Aufl. Stuttgart 
1965, S. 31f.

54 Stefan George Archiv, Württembergische Landesbibliothek, Stuttgart. Zit. n. SW I 
Gedichte 1, S. 119. In dem neuen »Kampfblatt« wird Hof manns thals Gedicht dann auch 
gedruckt – und von nun an Weiteres.

55 Vgl. Hermann Menkes, Der junge Hof manns thal (1924), Dokumentation 10.
56 Hermann Menkes, Der Symbolismus. (Einige Bemerkungen zu einer neuen Literatur-

bewegung.) In: Die Moderne, 1. Jg., H. 2 und 3, 8. Februar 1891, S. 55f., online auch unter 
www.uni-due.de/lyriktheorie/scans/1891_menkes.pdf [Zugriff: 15.11.2016].
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gesetzte Programm einer »Überwindung des Naturalismus« auf, indem 
auch er die Schilderung von »Seelenzuständen« forderte57 und sein ei-
genes Anthologieprojekt öffentlich machte – als eine Veranstaltung von 
»Symbolisten«:

Unsere Anthologie soll ein Protest sein gegen den brutalen, schriftstelleri-
schen Naturalismus, der sich überall breit macht, sie soll unsere Richtung, 
die ja keine Schule sein will, inauguriren; sie soll ein Bild, von dem geben, 
was wir anstreben. […] Wir können schon jetzt einen ernsten, sehr ernsten 
Inhalt versprechen. Alles Undichterische bleibt ausgeschlossen, ebenso wie 
nichtssagende Erotik. […]
Auch wir erstreben das Neue: neuen Ideengehalt, neue Psychologie, neues 
Dichten, das seine Werkzeuge nicht vom Psychiater und Pathologen holt.
[…] Wir nennen uns Symbolisten.58

Im selben Doppelheft des ersten Jahrgangs der »Moderne«, in dem Men-
kes’ Aufsatz gedruckt wurde, erschien Hof manns thals erste Rezension, 
seine Auseinandersetzung mit Paul Bourgets »Physiologie der moder-
nen Liebe«.59 Auch im zweiten Jahrgang der seit dem 1. April 1891 in 
»Moderne Rundschau« umgetauften, von Kafka mit dem Rechtsanwalt 
Jacques Joachim im Wiener Verlag von Leopold Weiß neu herausgege-
benen Zeitschrift sind Menkes und Hof manns thal wiederum beide ver-
treten.60 Unter seinem Pseudonym Loris veröffentlichte der junge Autor 
hier 1891 seine Gedichte »Frage«61 und »Sünde des Lebens«, schrieb 

57 Ebd., S. 55. Hermann Bahr spricht, im Anschluss an Paul Bourgets »états d’âme«, von 
»Seelenständen«; s. Ders., Die gute Schule. Seelenstände. Berlin 1890. Einer der Rezensen-
ten von Bahrs Roman war L.J-i [= Ludwig Jacobowski]. In: Der Zeitgenosse, 1. Jg., Nr. 4, 
1890/91, S. 209f.

58 Menkes, Symbolismus (wie Anm. 56), S. 56. Paul Remer hatte in seinem Artikel »Die 
Symbolisten. Eine literarische Schule in Frankreich« diese neue Strömung als Generations-
wechsel von Vätern zu Söhnen beschrieben (Die Gegenwart. Wochenschrift für Literatur, 
Kunst und öffentliches Leben, 37. Jg., H. 24, 1890, S. 375ff.).

59 SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 7–11, und Kommentar S. 295–302. 
60 Hier findet sich auch der Begriff des »Jungen Wien« in einem Beitrag von Friedrich M. 

Fels am 1. Mai, wenn auch nicht »erstmals«, wie seinerzeit Jens Rieckmann (wie Anm. 53) 
meinte. Dank des großartigen ÖNB-Portals »Anno« können wir inzwischen gut die Spuren 
des Begriffs »Jung-Wien« in seinen Facetten von den politischen Aktivisten Mitte des 19. Jahr-
hunderts über die grundsätzliche generationelle Bestimmung von ›Jugend‹ bis zum heute eta-
blierten ästhetisch-literarischen Begriff verfolgen, der tatsächlich im Zuge des Naturalismus 
und seiner Gegenbewegung ab 1890 immer häufiger Verwendung findet. Außerordentlich 
populär waren darüber hinaus die Feuilletons von Eduard Pötzl, die u.a. unter dem Titel 
»Jung-Wien«. Allerhand wienerische Skizzen. Hochdeutsch und in der Muttersprache. Berlin/
Leipzig 1885, veröffentlicht wurden.

61 Nachdem es unter dem Pseudonym Loris Melikow bereits im Juni 1890, leicht verän-
dert, in »An der schönen blauen Donau« erschienen war.
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er u.a. über »Théodore de Banville«, über Hermann Bahrs »Mutter« 
und Amiels »Tagebuch eines Willenskranken« und probierte unter der 
Überschrift »Bilder« mit »Morituri – Resurrecturi« die Textsorte des 
Prosagedichtes aus. Von Menkes wiederum druckte die Zeitschrift zwei 
Gedichte (»Fragment« und »Es gleicht mein Leben«) ab.62 1893 erschie-
nen parallel zu Hof manns thal Texte von Menkes in Arnold Bauers Mo-
natsschrift »Wiener Literatur-Zeitung«63 (der späteren »Neuen Revue«) 
und in der Wiener »Zeit« von 1895, wo er in der Nachbarschaft von 
Hof manns thals »Märchen der 672. Nacht« über Louis Couperus, den 
Dandy des niederländischen Fin de Siècle, schrieb.

Während die z.T. kurzlebigen Zeitschriften als Foren für den Genera-
tionswechsel oder auch als Kampfzonen um die Aufmerksamkeit der (li-
terarischen) Öffentlichkeit fungierten, gab es darüber hinaus Veranstal-
tungen, die als symbolische Ereignisse gelten können. Dazu gehört die 
von der »Modernen Rundschau« initiierte legendäre Wiener Ibsen-Wo-
che, für die der bereits weißhaarige norwegische Künstler Henrik Ibsen 
(1828–1906) eigens anreiste. Hier stehen sowohl Hof manns thal als auch 
Menkes auf der Gästeliste des offiziellen Festaktes im »Kaiserhof« am 
11. April 1891, der im Anschluss an die Erstaufführung der »Kronprä-
tendenten« stattfand,64 sodass Menkes glücklich nach Berlin berichten 
konnte: »Ich bin beim morgigen Ibsenfest eingeladen«.65 Hermann Bahr 
wird dieses Ereignis nachträglich zum Gründungsdatum für das Junge 
Wien erheben, bei dem er – in einem imaginären actus tradendi, könnte 
man sagen – sich als Generalbevollmächtigter der Moderne inthronisiert 

62 Für die Nachweise von Beiträgen Menkes’ s. den »Bibliographischen Überblick« im 
Anhang.

63 Dort erschien Loris’/Hof manns thals Aufsatz über »Die Menschen in Ibsens Dramen«.
64 Vgl. den anonymen Bericht »Ibsen in Österreich-Ungarn«. In: Moderne Rundschau, 

3. Jg., H. 3, 1. Mai 1891, S. 130–132, und Hermann Menkes’ Erinnerungsartikel: Ibsen in 
Wien. Aus der Anatol-Zeit. In: NWJ 8523, 23. Juli 1917, S. 3. Zur Ibsen-Woche s. auch SW 
XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 565, und die Erläuterungen auf der Hermann-Bahr-Seite 
der Universität Wien.

65 An Jacobowski, 10. April 1891 (HLB RM 2061). Überhaupt war er zuversichtlich: 
»Mein Buch ist nun fertig, sende Ihnen die Correcturen, wenn Sie können schreiben Sie gleich 
die Vorrede […]! – Habe Kafka, Schupp u.a. kennen gelernt. Kafka, lieber Mensch, aber allzu 
wenig kraftvolle Natur, Schupp: sehr sympathisch […]. Die Feuilleton-Corr.[espondenz] hat 
sehr viele [\] Aussichten zu reüssiren. Bekomme bald gutes Material. Schicke Ihnen schon in 
den nächsten Tagen Stoff für Heft I. Pierson will, daß das Blatt auch in einer Berliner Ausgabe 
erscheint, die Sie leiten. Wenn die Sache einigermaßen geht, dann bekommen Sie Monatsge-
halt! Ich rate Ihnen sehr dazu!«
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sah: »Damit war Jungösterreich öffentlich erschienen. Aus den Händen 
Ibsens übernahm ich es.«66

Auch die Beilage der Wiener »Presse«, die »[b]elletristisch-musikalische 
Zeitschrift« »An der schönen blauen Donau«, die Paul Goldmann re-
digierte, vertrat neben den noch aktiven Spätrealisten das Schreibpro-
gramm der modernen Wiener Autoren. Hier hatte nicht nur Hof manns-
thal zuallererst öffentlich auf sich aufmerksam gemacht, sondern auch, 
unter dem Pseudonym »Anatol«, der bereits etwas ältere und schon zeit-
schriftenerfahrene Arzt Dr. Arthur Schnitzler publiziert; hier war Schnitz-
ler recht eigentlich, wie Richard Specht schreibt, »entdeckt« worden.67 In 
seiner Schnitzler-Biographie erinnert sich Specht mit vielen Details an 
diese Anfänge, sogar an die rituelle Sitzordnung im Café Griensteidl. 
Und er nennt eine Vielzahl bekannter, aber auch inzwischen längst ver-
gessener Namen, nennt Felix Salten, Gustav Schwarzkopf, Karl Torresa-
ni. Der Name von Hermann Menkes allerdings fällt nicht.68 Gleichwohl 
ist Menkes, was er selbst in seinem Artikel »Der junge Schnitzler. Erin-
nerungen an die Anatol-Zeit« 1924, zwei Jahre nach Spechts Biographie 
und kurz vor Schnitzlers 60. Geburtstag, noch einmal heraufbeschwört, 
im Jungen Wien dabei gewesen. Und zwar weniger als ein eigenstän-
dig anerkannter Autor als vielmehr ein Bewunderer von Autoren, die 
eine neue Literatur versprachen »und bis jetzt unübertroffene Erfüllun-
gen uns brachten: die Hof manns thal, Bahr, Beer-Hofmann, Dörmann, 
Salten, Wassermann, Leopold Andrian.«69 Schnitzler habe durch seine 
Figur des Anatol den Typus des leichtsinnigen, mit der Boheme koket-
tierenden, Skepsis und Lebensphilosophie durchmischenden Wieners 
unsterblich gemacht. Noch immer sehe er vor seinem inneren Auge 

dieses jüngste literarische Wien in einem Extrazimmer eines Restaurants in 
der Naglergasse versammelt70 oder in einer Runde im vielverspotteten, alt-

66 Hermann Bahr, Selbstbildnis. Wien 1923, S. 278. Vgl. auch Felix Dörmann, Erinne-
rung an Henrik Ibsen. In: NWJ 9850, 10. April 1921, S. 3f., und die Berichterstattung in der 
Presse, besonders ausführlich die »Extrapost« des »Wiener Montagsjournals« am 13. April 
1891, S. 3–6.

67 Richard Specht, Arthur Schnitzler. Der Dichter und sein Werk. Eine Studie. Berlin 1922, 
S. 12. Menkes erklärt gar die ganze Epoche zur »Anatol-Zeit«, s.o. Anm. 64.

68 Ebd., S. 12–42, bes. 32–39.
69 Hermann Menkes, Der junge Schnitzler. Erinnerungen aus der Anatol-Zeit. In: 

NWJ 10216, 16. April 1924, S. 3f., hier S. 3.
70 Es befand sich ein großräumiges Restaurant mit Bierhalle in der Naglergasse 1, die im 

I. Wiener Bezirk vom Graben abzweigt.
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wienerisch lieben Café Griensteidl. Immer heftig diskutierend, oppositionell 
dem älteren literarischen Geschlecht gegenüber, voll von Plänen und Erwar-
tungen. Es gab bestimmte Abende in der Woche, an denen man die neuesten 
eigenen Schöpfungen vorlas, die einer strengen Beurteilung unterzogen wur-
den. Man war in der Erzählung intimer Erlebnisse ebenso soigniert wie in 
der äußeren Erscheinung, an der das Metier nur wenig betont wurde. 

Hier, so Menkes weiter, »fand ich, aus Berlin kommend, wo es etwas 
bewegter, bohèmehafter zuging und wo man mitten im Kampf um den 
Naturalismus sich noch befand, den etwa dreißigjährigen Schnitzler.« 
Beeindruckend fand er auch Schnitzlers Vortragskunst: 

Gleich während der ersten Begegnung lernte ich ihn auch als wirksamen 
Vorleser eigener Werke kennen. Er las eine seiner Anatol-Studien, deren 
Anmut und sprühende Geistigkeit Bewunderung erregten und eine große 
Begabung ankündigten.71

Aus Menkes’ Korrespondenz mit Jacobowski,72 aber auch aus Schnitz-
lers Tagebuchnotizen wissen wir, dass Menkes zumindest vorüberge-
hend zu dieser Gruppe gehörte. Im Mai 1891 notierte Schnitzler, er sei 
»mit [Eduard Michael] Kafka, [Jakob] Joachim, Fels, Salten, Menkes, 
Dörmann« im Prater gewesen. Am Tag darauf vermerkte er ein Ge-
spräch mit dem Verleger Edgar Pierson, den er in der Woche zuvor in 
einer ähnlichen Runde (mit dem Ehepaar Arthur Gundaccar von Sutt-
ner und Bertha von Suttner, Balduin Groller, J. Joachim, E.M. Kafka, 
Karl Torresani) kennengelernt hatte. Dabei sprachen sie neben seinen 
»Anatolsachen«73 auch über die geplante Zeitschrift, die Hermann Men-
kes mit Jacobowski und ebenso mit Salten zusammen redaktionell be-
treuen wollte, wie Menkes nach Berlin berichtete: »Pierson ist hier seit 
einigen Tagen. Er ist mit den bedeutendsten Wienern [!] Schriftstellern 
in Verbindung getreten, die Beiträge liefern werden.«74 Doch schon im 
nächsten Monat musste er Jacobowski enttäuscht mitteilen, dass Pier-
son sich vom »Wiener Feuilleton«-Projekt verabschiedet hatte. Auch 
Schnitzlers »Anatol«-Zyklus erschien nicht bei dem umtriebigen Verleger 

71 NWJ 10216 (wie Anm. 69), S. 3.
72 Brief vom 14. Juni 1891 an Jacobowski in Freiburg i.Br., Rheinstr. 68 (HLB RM 2072).
73 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1892. Wien 1988, S. 330 und 332. – Dazu wird Hof-

manns thal dann ein Vorwort schreiben.
74 Am 13. Mai 1891 an Ludwig Jacobowski. In: Nachlaß Jacobowski I, S. 121.
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mit dem zwiespältigen Ruf,75 dafür im Jahr darauf sein bereits für die 
Bühnen gedrucktes und auch aufgeführtes Schauspiel »Das Märchen« 
(1894),76 woran Menkes sich maßgeblich beteiligt fühlte: »[I]ch erinne-
re mich, wie lange ich einem Dresdner Verleger zureden mußte, bis er 
sich dazu entschloß, eines der bekannten dramatischen Erstlingswerke 
Schnitzlers, ›Das Märchen‹, als Buch herauszubringen.«77 In seinem Arti-
kel über den jungen Schnitzler aus der Perspektive der 1920er Jahre wird 
Menkes die Geschichte des Jungen Wien als Erfolgsgeschichte um die 
Leuchttürme Arthur Schnitzler und Hugo von Hof manns thal erzählen:

Schnitzlers Berühmtheit stieg dann jäh auf, wie die Hof manns thals. Man war 
zuerst ein enger Kreis, eine Gruppe, die sich allmählich auflöste und jeder 
seinen eigenen Weg ging. Die intimsten blieben beisammen. Hof manns thal, 
der als 17jähriger Gymnasiast noch schmal, emporgeschossen als Loris sei-
ne ersten bezauberten [!] kleinen Versdramen veröffentlichte und als literari-
sches Wunderkind galt, zog als erfolgreicher Dramatiker in sein Rodauner 
Wunderschlößchen aus der Maria-Theresia-Zeit, wo er noch heute haust. 
Schnitzler wohnte noch in seinem Elternhause in der Frankgasse mit der 
zärtlich geliebten Mutter und seiner Schwester. Hier suchte ich ihn zu einem 
stillen Plauderstündchen zuweilen auf. […]
Stunden intimer Ansprache über sein Denken und Schaffen, sein Verhältnis 
zu den Zeitproblemen verbrachte ich mit Schnitzler in seinem Heim in der 
Sternwartestraße und oft weilte unsere Erinnerung in jenen jungen Tagen, 
in denen eine neue österreichische Literatur nach dem Epigonentum und in-
mitten der naturalistischen Entartung geschaffen wurde, deren dominierende 
Erscheinung Artur Schnitzler noch ist.78

75 Die einen kritisieren hohe Druckkostenzuschüsse bei mäßigem Vertrieb, andere, wie 
Jacobowski, sind angetan: »Über Piersons günstige Bedingungen vermag ich keine Auskunft 
zu geben. Ich schätze ihn als einen ehrlichen, biederen Menschen und sehr anständigen Verle-
ger!« An den Berliner Lyriker Carl Busse, 11. August 1890. In: Nachlaß Jacobowski I, S. 126. 
Aber auch er wird dieses Urteil später relativieren (vgl. HLB RM 2072).

76 »[F]ür das Buch [die Anatol-Stücke] war ebensowenig ein Verleger aufzutreiben, wie 
für das bald nachher geschriebene Schauspiel ›Das Märchen‹ […] und Schnitzler mußte sich 
schließlich dazu bequemen, den ›Anatol‹ beim Bibliographischen Bureau in Leipzig, das ›Mär-
chen‹ bei Pierson in Dresden auf eigene Kosten erscheinen zu lassen.« Specht, Schnitzler (wie 
Anm. 67), S. 44. Zum Verlag und zur Korrespondenz Schnitzlers mit Piersons Verlag sowie 
der genauen Kalkulation s. Birgit Kuhbandner, Unternehmer zwischen Markt und Moderne. 
Verleger und die zeitgenössische deutschsprachige Literatur an der Schwelle zum 20. Jahrhun-
dert. Wiesbaden 2008 (Mainzer Studien zur Buchwissenschaft 17), S. 213–215. Zu anderen 
Verlagstiteln s. Anm. 27. 

77 Menkes, Der junge Schnitzler (wie Anm. 69), S. 3.
78 Ebd., S. 4.
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Während für Hof manns thal kaum nähere persönliche, allenfalls indi-
rekte Kontakte zu Menkes anzunehmen und nachzuweisen sind, blieb 
er offenbar mit Schnitzler im Gespräch. Gleichwohl scheint der Journa-
list auch für ihn eher eine pragmatische Funktion gehabt zu haben, die 
einen gelegentlich intensiveren Austausch nicht ausschloss. So notiert 
Schnitzler im Dezember 1907: »Hermann Menkes, aus Czernowitz zu-
rück, besucht mich; über Salten; Herzl, vieles andre.–«79 Und 1908, als 
ihm Menkes persönlich zum Grillparzerpreis gratuliert: »Menkes (N.W. 
Journal) mit dem ich montirt manches kluge sprach.–«80 Auch Spuren 
von dessen offenbar krisengeschütteltem (journalistischem) Leben las-
sen sich bei Schnitzler ausmachen. »Nm. war Menkes da, zerknetscht 
und ein im ganzen hoffnungsloser Fall«81, schrieb er 1908, und im Früh-
jahr 1916: »Nm. Hermann Menkes; langweilig und hoffnungslos;– fühlt 
sich wegen seiner Eigenart (als Journalist beim N.W.J.) verfolgt – letzte 
Lebenslüge.–«82 Wobei zu klären wäre, was genau als seine »Eigenart« 
zu gelten hat. Weist sie auf seine Diskriminierung als Jude in der Zei-
tungsredaktion hin, seine Arbeitsüberlastung ohne entsprechende An-
erkennung? Oder, mit dem ibsenschen Stichwort der »Lebenslüge«, auf 
ein nicht nur berufliches, sondern auch privates Lebensdrama? Etwas 
von einer Unglücksgeschichte jedenfalls scheint noch in dem Nachruf 
auf, den der Chefredakteur des »Neuen Wiener Journals«, Walter Nagel-
stock, am 13. Juni 1931 seinem verstorbenen Kollegen widmete:

Hermann Menkes gestorben, von Dr. W[alter] N[agelstock] – Von einem 
vornehmen, gerecht und gütig denkenden Kollegen nehmen wir heute Ab-
schied. Was Hermann Menkes war, was wir mit seiner Persönlichkeit verlie-
ren, wissen nur die wenigen, die ihn kannten, sein fundiertes Wissen, seine 
umfassende Bildung schätzten. Er war ein Meister des Stils, an Gedichten 
und Skizzen erprobt, ein scheuer Dichter, der den stummen Ruf seines Vol-

79 Schnitzler am 2. Dezember 1907. In: Ders., Tagebuch 1903–1908. Wien 1991, S. 307. 
Menkes wiederum wird später über den »Briefwechsel zwischen Theodor Herzl und Artur 
Schnitzler« schreiben (NWJ 9540, 29. Mai 1920, S. 3f.) und Schnitzler auch rezensieren (s.u. 
den bibliographischen Überblick). Eckart Früh (wie Anm. 7) bringt einen Text Menkes’ mit 
dem Titel »Begegnung mit Theodor Herzl. Ein persönliches Erlebnis«.

80 Schnitzler am 15. Januar 1908. In: Ders. Tagebuch 1903–1908 (wie Anm. 79), S. 312.
81 Schnitzler am 24. Juni 1909. In: Ders., Tagebuch 1909–1912. Wien 1981, S. 75. Am 

7. November 1910 hat er offenbar Schnitzler über seinen »Medardus« befragt: »H. Menkes 
(vom W[iener] J[ournal]) interviewt über Medardus u.a.–« (ebd., S. 190). Es ist wahrschein-
lich, dass dies auch der Gesprächstermin für das und in der Dokumentation 7 abgedruckte 
Interview war.

82 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1913–1916. Wien 1983, S. 269.
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kes, den Seelenschmerz des Judentums kannte und ihm künstlerisch Aus-
druck gab. Seine große Liebe gehörte dem Theater, an dem er milde und ge-
recht, von echtem Wohlwollen getragen, Kritik in den Spalten des »N.W.J.« 
übte. Körperlich seit Jahren gebrochen, stand Menkes stets überbescheiden 
an zweiter oder gar dritter Stelle. Er trat immer und hinter jedem zurück, er 
war gedrückt, weil er irrtümlich meinte, man unterschätze ihn und unter-
drücke sein Talent. Ein fast tragisches Verhängnis wollte es, daß Hermann 
Menkes fast zur selben Zeit, als er klar erkennen mußte, wie sehr wir im 
»Neuen Journal« ihn schätzen und welch’ großen Wert wir auf seine Mitar-
beit legen, erkranken und von seiner Lieblingsberufsarbeit, der Kritik, für 
immer Abschied nehmen mußte. Vom Krankenbett aus schrieb er noch für 
uns Ghetto-Skizzen voll poetischen Inhalts. Und nun ist dieser gütige, stille 
Gelehrte von uns geschieden, die wir ihm dauernd ein ehrendes Andenken 
bewahren werden. Hermann Menkes, der durch drei Jahrzehnte als Kunstre-
ferent und Redakteur im »Neuen Wiener Journal« gewirkt hat, ist vorgestern 
nacht nach langem schwerem Leiden im 64. Lebensjahr in einem hiesigen 
Spital gestorben.83

83 Zit. n. Nachlaß Jacobowski II, S. 84. Der Herausgeber Fred B. Stern dekodiert irrtüm-
lich »Walter Neuwirth«, der ein Kollege Menkes’ beim »NWJ« war. – Für seinen schlechten 
Gesundheitszustand sprechen die regelmäßigen Sommeraufenthalte in Bad Ischl in der zwei-
ten Hälfte der 1920er Jahre, wo der »Redakteur« entweder mit »Frau und Sohn« oder »Frau 
und Tochter« auf den »Curlisten« erscheint. Selbst im Nachruf zeigt sich noch einmal, wie 
auch im »Kleinen Blatt« (s.o. Anm. 6), das unsichere Wissen um Menkes’ Biographie.
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Dokumentation

1. Neues Wiener Journal 5093, 25. Dezember 1907, S. 8f.

Bei Hugo von Hof manns thal. / Von / Hermann Menkes

Rodaun. Ich bin der einzige Reisende, der ausgestiegen ist, und einsam 
genieße ich all die landschaftliche Lieblichkeit, die vor mir ausgebreitet 
liegt. Das ist einer der falschen Frühlingstage mit Wärme und Feuch-
tigkeit, deren Launen Wien mitten im Winter kennt. Langsam gerate 
ich in die stillen Gäßchen, in die Idyllen anmutiger Hausgärten, stehe 
vor alten Villenhäusern, die etwas bürgerlich Bescheidenes und so viel 
Wienerisches an sich haben und auf deren Terrassen und Veranden an 
Sommerabenden Familiengruppen in innerlicher Heiterkeit und Beru-
higung die Stunden verplauschen.1 Aber jetzt herrscht Verschlossenheit 
und Stille, wohin immer ich mich lauschend zuwende, und ich fahre 
empor, wie diese Stille und Verträumtheit von einem vorbeirasselnden 
schweren Fuhrwerk für einige Momente gestört wird. Doch da ist schon 
mein Ziel, das Haus des Dichters,2 und wie ich es betrete, da begreife 
ich es wohl, daß in dieser Stille und der herrschenden Stimmung so 
viel Rhythmus, diese Visionen und kühnen Gedanken wach werden 
können, von denen die Poesie Hof manns thals erfüllt ist. Mich umfängt 
in diesen Räumen eine vergangene, noch erhaltene und in ihrer stillen 

1 Zur etwa 15 km weiten Anreise nach Südwesten von der Wiener Innenstadt, »Maria-
hilferstraße, am Schönbrunner Schloß vorbei, durch Hietzing und Mauer nach Rodaun, 
zum Stelzer«, dem berühmten Gasthof mit Gartenwirtschaft unmittelbar neben Hof manns-
thals Haus, s. die atmosphärisch dichte Beschreibung von Felix Salten, Das Wirtshaus von 
Österreich. In: Ders., Das österreichische Antlitz. Essays. 2. Aufl. Berlin 1910, S. 181–190, 
hier S. 186. Rodaun profitierte aber auch vom nahegelegenen Jesuitenstift Kalksburg: »Der 
schmale Weg vom Kloster her hat die Leute zuerst zum Stelzer gebracht. Kloster und Wirts-
haus, Kirche und Lustbarkeit, das ist eine uralte katholische Nachbarschaft. Mit den Adeligen 
sind die Kokotten gekommen, mit den Kokotten die reichen Bürgersöhne, die Sprößlinge der 
großen Bankhäuser; es kamen die Fabrikantenfamilien vom Grund, es kam die prunkvolle 
Finanzwelt, die Künstler kamen, das Theater, einfach alle.« (Ebd., S. 188)

2 Nach seiner Hochzeit mit Gerty Schlesinger (am 8. Juni 1901) wurde das repräsenta-
tive Haus in der Badgasse 5 (heute Ketzergasse 471) der lebenslange Wohnsitz Hof manns-
thals. Siehe dazu ausführlich und mit Abb. Katja Kaluga/ Katharina J. Schneider, Rodaun. Ein 
unglaubliches kleines Haus. In: Hof manns thal. Orte. Hg. von Wilhelm Hemecker und Kon-
rad Heumann. Wien 2014, S. 199–223 und 458–460. 
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Abb. 2: Hof manns thal in Rodaun, Photographie vor 1907, FDH Frankfurter Goethe-Museum
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Noblesse noch lebendige Zeit. Im weiten Entree sprechen zu mir im Flü-
sterton reihenweise hängende alte und schon nachgedunkelte Bilder aus 
anderen Jahrhunderten, und da sind in Zimmern und Sälen noch die 
Möbel, Oefen und die Stukkaturen aus Zeiten eines stillen und doch 
vom Atem historischer Geschehnisse umwehten Lebens. Das kleine 
Haus, das einem alten Schlößchen gleicht, hat seine Geschichte und Ge-
schichten und wurde vom Fürsten Trautsohn, einem Oberstjägermeister 
Karls VI., als Liebesheim erbaut. Hier lebte eine »amoureuse Frau«, des 
Fürsten Geliebte.3 Ich träume denn [!] ein wenig nach, all der Liebe, die 
damals so viel vom Spiel, von selbstverständlicher Frivolität an sich hat-
te, vom Schäferidyll. Erklingt hier nicht noch der Ton einer Flöte oder 
Gitarre, huschen nicht Amoretten vorbei?

Das ist endlich einmal Stil, nicht Stilisierung in diesen Räumen, und 
ich bin angenehm enttäuscht. Ich lasse mir dann vom Dichter, der in-
zwischen eingetreten war, erzählen, daß das Haus, das er bewohnt, nach 
dem Fürsten Trautsohn in den Besitz des Hofjuweliers Maria Theresias, 
Mack, übergegangen war und noch jetzt seinen Nachkommen gehört.4 
Hier auch wurde jener Baron Mack geboren, der Ulm gegen Napoleon I. 
verteidigte.5 Ich betrachte noch einen Moment die Fresken im Salon, 
die von anonymer Künstlerhand herrühren, in der Zeit Josefs II.,6 und 
auch ein wenig die schönen Stukkaturen, von demselben italienischen 
Künstler angefertigt, dem auch die Klosterneuburger Stuckplafonds zu-

3 So erzählt es auch Hof manns thal, begeistert über das Landhaus, seinem Freund Eber-
hard von Bodenhausen in einem Brief vom 16. März 1901. BW Bodenhausen, S. 16f. Nach 
der Handschrift korrigiert wieder bei Kaluga/Schneider, Rodaun (wie Anm. 2), S. 199. 

4 Der Hofjuwelier der Kaiserin Maria Theresia Franz Mack (1730–1807) hatte große 
Bedeutung für Kalksburg, Mauer und Umgebung, Hof manns thals Wohnhaus hatte ihm aber 
nicht gehört. Die Besitzerin um 1900 war Baronin Malvine von Pollanetz (1840–1926). – Zu 
Mythos und Historie des Hauses s. den Aufsatz von Kaluga/Schneider im vorliegenden Band. 

5 Der Feldmarschall-Leutnant Karl Mack Freiherr von Leiberich wurde 1752 in Nennslin-
gen (Ansbach, Bayern) geboren. Die verlorene Schlacht von Ulm brachte ihm die Entlassung 
aus der österreichischen Armee und Festungshaft ein, aus der er 1808 freikam. 1819 wurde er 
vollständig rehabilitiert, 1828 starb er in St. Pölten (Wikipedia [Zugriff:15.11.2016]).

6 »Die drei Innenwände weisen sechs in grünlich-bräunlichem Ton gehaltene deckenhohe 
Wandmalereien in der Art des österreichischen Landschaftsmalers Johann Christian Brand 
(1722–1795) auf. Tochter Christiane sprach von ›italienischen Fresken‹, während die Familie 
der Besitzer sie als böhmische Landschaften bezeichnet, die ihre Vorfahren in Auftrag gege-
ben hatten. Sie zeigen weite Gegenden, belebt durch zahlreiche bäuerlich gekleidete Staf-
fagefigürchen in Volks-, Fischerei- und Jagdszenen. Den ländlich-eleganten Raumeindruck 
des späten 18. Jahrhunderts vervollständigen die in Grisailletechnik gearbeiteten Felderungen 
mit Rosettendekor und Eierstabbordüre unterhalb der Gemälde.« Kaluga/Schneider, Rodaun 
(wie Anm. 2), S. 209f., dort auch eine Abb. 
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geschrieben werden, gelange in das Arbeitszimmer, wo mir eine kleine 
Skulptur von Rodin7 auffällt und ein Abguß nach einer Neapeler Anti-
ke.8 Ich bemerke erst jetzt, vom Fenster aus Umschau haltend, daß das 
Haus in den Berg hinein gebaut wurde, den Maurerberg,9 der mit seinen 
sanften Linien sich ausbreitet, und verfolge die steilauf bis an den Wal-
desrand emporstrebenden Gärten mit ihren Wegen und Heimlichkeiten 
und wende mich dann wieder dem Dichter zu.

Ein Wiedersehen nach langen Jahren.10 Er war damals unser Jüngster, 
war der frühreife Jüngling mit einem scharfgeprägten Gesicht, das Her-
mann Bahr als Dantesk bezeichnete.11 Loris. Es lag etwas verzärteltes, 
knabenhaftes in dem Namen, den der junge Poet sich damals beilegte, 
und dennoch war schon ein tiefes Wissen um das Leben in ihm, hatte er 
als Dichter von »Gestern« und »Der Tor und der Tod« an ewige Mensch-
heitsfragen gerührt. Nun, da er mir wieder gegenüberstand, fand ich ihn 
ruhiger geworden im Wesen, männlicher und doch noch in der Biegsam-
keit und Feinheit seiner Gestalt, mit Resten des Jünglinghaften. Nur hie 
und da eine hastige Bewegung, eine nervöse Geste, aber immer in Aus-
druck und Haltung das Streben nach dem Einfachsten, die Vermeidung 
der Pose und in der Kleidung eine korrekte Eleganz.

7 Hof manns thal hatte die kleine Statuette »Le penseur et son génie« bei seinem Aufenthalt 
in Paris 1900 von Auguste Rodin erworben. Vgl. Ursula Renner, Die Zauberschrift der Bilder. 
Bildende Kunst in Hof manns thals Texten. Freiburg 2000, S. 366–385.

8 Der Kopf des Hypnos, ein für Hof manns thal farbig gefasster Abguss einer römischen 
Kopie des griechischen Originals. »Den Kopf mit dem Flügel (er findet sich in London und 
Neapel) habe ich durch eine Münchner Kunsthandlung bestellen lassen«, schrieb Hof manns-
thal an seinen Schwager, den Maler Hans Schlesinger; vgl. Kaluga/Schneider, Rodaun (wie 
Anm. 2), S. 218. Eine Radierung des Hypnos erschien 1912 auf dem Titelblatt der zehnten 
Auflage von »Der Tor und der Tod«, einer bibliophilen Ausgabe im Insel Verlag mit drei Vig-
netten von Ernst R. Weiss (Abb. bei Karl Jacoby, Hugo von Hof manns thal. Bibliographie. 
Berlin 1936 [Hamburger Beiträge 5], zwischen S. 4 und 5).

9 Menkes’ Blick kann gut rekonstruiert werden: Er schaut nicht auf die Anhöhe im Ort 
Mauer, sondern auf den Zugberg. Dank an Katja Kaluga für den Hinweis.

10 Zu den Anfängen s. die Dokumentation 10: Der junge Hof manns thal, und meine Ein-
leitung.

11 So in der Schilderung seines ersten Eindrucks des 17-jährigen Dichters: »Das Profil des 
Dante, nur ein bischen besänftigt und verwischt, in weicheren, geschmeidigeren Zügen, wie 
Watteau oder Fragonard es gemalt hätte; aber die Nase, unter der kurzen, schmalen, von glat-
ten Ponys überfransten Stirne, wie aus Marmor, so hart und entschieden, mit starken, starren, 
unbeweglichen Flügeln.« Hermann Bahr, Loris. In: Freie Bühne für den Entwickelungskampf 
der Zeit, Januar 1892, S. 94–98, hier S. 96 (wieder in: Ders., Studien zur Kritik der Moderne. 
Frankfurt a.M. 1894, S. 122–129, hier S. 126). Auch Ferdinand von Saar schrieb, allerdings 
nur in einem Privatbrief, vom »schmucken Hof manns thal mit dem Danteköpferl«. BW Gom-
perz, S. 200.



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 41

Hof manns thal ist soeben nach mehrwöchigem Aufenthalt aus Berlin zu-
rückgekehrt.12 Dies gibt mir Veranlassung, ihn nach seinen Eindrücken 
zu befragen und ihn zu Parallelen zwischen Berlin und Wien zu bewegen.

»Ich halte in diesem Falle die Antithese für unnütz«, erwiderte er. 
»Ich empfinde mich in beiden Städten zu Hause, genieße in Berlin den 
Rhythmus des modernen Lebens, in Wien die heimatliche Kultur und 
die Landschaft. Als dritte Heimat mutet mich das kleine, stille Weimar 
an, wo ich mehrmals im Jahre ein paar Wochen verbringe. Ich finde, 
daß in unserer Zeit der Aufenthaltsort etwas Zufälliges ist und daß man 
ebensosehr mit Menschen rechnet, die in Paris oder in Florenz, als mit 
solchen, die in Grinzing oder am [!] Cottage leben.13 Ich würde mit ei-
nem Institut, wie die Oper war und hoffentlich wieder werden wird,14 
einem Institut, dem ich unvergleichlich schöne Abende danke, ganz 
ebenso rechnen, wenn es zufällig nicht in Wien stünde. Ich würde mich 
an Herrn Maran15 ebenso freuen, wenn er im Theatre de capucines spie-
len würde als im Theater in der Josefstadt, und zähle die Bühnen Max 
Reinhardts genau so zu meiner Existenz, als wenn ich sie durch eine 
Wagenfahrt von Rodaun aus erreichen könnte …«16

»Und das Burgtheater?«[,] warf ich ein.
»Ich finde in Kainz einen außerordentlichen Schauspieler und nach 

seinem Kandaules einerseits, Tasso anderseits, scheinen mir die Mög-

12 Obwohl Hof manns thal mit »Silvia im ›Stern‹«, einer Komödie, die ihn seit dem Sommer 
beschäftigte und die er Ende November mit zu Max Reinhardt nach Berlin hatte mitnehmen 
wollen, nicht fertig geworden war, reiste er am 20. November nach Dresden zum Ehepaar 
Nostitz (vgl. BW Nostitz, S. 45), dann nach Berlin und vom 2. bis 9. Dezember zu Harry Graf 
Kessler nach Weimar. Am 17. Dezember war er nach Rodaun zurückgekommen. 

13 Im sog. Cottageviertel der Wiener Gemeindebezirke Währing und Döbling oder im 
1892 eingemeindeten Grinzing, jenen teuren stadtnahen grünen Wiener Villenvierteln, wohn-
ten viele arrivierte Künstler und Intellektuelle wie etwa Arthur Schnitzler, Hermann und 
Anna Bahr-Mildenburg, Marie Gutheil-Schoder, Josef Kainz, auch Richard Beer-Hofmann, 
Felix Salten und Theodor Herzl.

14 Anspielung auf die Querelen um Gustav Mahler als Operndirektor, der am 24. Novem-
ber 1907 zum letzten Mal in Wien dirigiert hatte und jetzt seine Karriere an der Metropolitan 
Opera in New York fortsetzte. S. dazu auch Menkes bei Marie Gutheil-Schoder und Anna 
Bahr-Mildenburg, Dokumentation 5 und 6. 

15 Gustav Maran (1854–1917), österreichischer Theaterschauspieler und Komiker, spielte 
von 1894 bis zu seinem Tod am Theater in der Josefstadt. Vgl. dazu auch den Hausbesuch 
Hermann Menkes, Bei Gustav Maran. In: NWJ 5639, 4. Juli 1909, S. 3.

16 Hof manns thal schlägt hier einen weiten europäischen Bogen vom »Théâtre« des »Capu-
cines« in Paris über das Wiener Theater in der Josefstadt bis zu Max Reinhardts Deutschem 
Theater in Berlin.
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lichkeiten dessen, was er uns noch schenken kann, gar nicht abzuwä-
gen …«17

»Kainz ist eine Einzelerscheinung, – aber das Burgtheater als Ganzes: 
Welche Zukunft, welche Möglichkeiten der Entwicklung können Sie 
ihm voraussagen?«

»Das Burgtheater ist ein sehr interessantes Institut. Es ist ein leben-
diger Organismus und hat wie ein Mensch seine schwächeren Zeiten 
und Zeiten besonders glanzvoller Energie. Ich glaube, daß wieder sehr 
starke Momente für das Burgtheater kommen werden. Ganz beson-
ders auf dem Gebiete des Lustspiels. In der Kultur, der Haltung und der 
Allüre von Schauspielern, die mir das jüngere Burgtheater typisch zu 
repräsentieren scheinen, wie zum Beispiel Korff,18 sehe ich etwas ganz 
Besonderes, etwas sehr Wienerisches, dem Berlin nichts Gleichwertiges 
gegenüberzustellen hat.«

Ich brachte das Gespräch auf unsere Privattheater, und betonte, daß 
sich jetzt die Klagen häufen über den ausschließlich merkantilen Geist, 
der in ihnen waltet.

»Geschäftstheater sind Erscheinungen ökonomischer Gesetze, die mit 
der Entwicklung großer Städte zusammenhängen. Ein Theater, das kei-
ne Geschäfte macht, erscheint mir noch viel absurder als ein reines Ge-
schäftstheater. Es wird immer die Sache eines das Niveau überragenden 
Mannes sein, sein Theater gleichzeitig geschäftlich und künstlerisch zu 
führen, und Sie sehen hierfür das ausgezeichnetste Beispiel in Herrn 
Jarno,19 der das Künstlerische mit dem Geschäftlichen zu vereinigen 

17 Am 30. Juni 1906 hatte Hof manns thal den gefeierten Schauspieler Josef Kainz (1858–
1910) in der Titelrolle von Goethes »Tasso« im Burgtheater gesehen. Kurz vor dem Interview 
mit Menkes schrieb er an Eberhard von Bodenhausen: »Bin mit Kainz ganz gut, ohne Inti-
mität. […] Zur Anknüpfung könnte dienen, daß ich Dir mit besonderem Enthusiasmus von 
seinem Tasso gesprochen hätte. […] Er war Anlaß zu meinem längeren Aufsatz über Tasso 
[…]. Desgleichen creierte er vor 8 Jahren ganz wundervoll meinen Abentheurer [›Der Aben-
teurer und die Sängerin‹]. Es war eine seiner schönsten Gestalten.« (BW Bodenhausen, S. 99) 
S.a. den Kommentar zu Hof manns thals »Unterhaltung über den ›Tasso‹ von Goethe« in SW 
XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 371f. – Auch als Kandaules in Friedrich Hebbels 
erst 1889 in Wien uraufgeführter Tragödie »Gyges und sein Ring« faszinierte Kainz sein Pub-
likum.

18 Der gebürtige Wiener Arnold Korff (eigentl. Kirsch, 1870–1944) hatte seine Karriere in 
den USA begonnen, bevor er 1896 in die Habsburgermonarchie zurückkehrte. Von 1899 bis 
1913 spielte er am Burgtheater, dann wieder ab 1918/19. Hof manns thal wünschte ihn sich 
später u.a. für die Rolle des Hans Karl im »Schwierigen«. Vgl. SW XII Dramen 10, S. 173.

19 Der Schauspieler und Theaterdirektor Josef Jarno (eigentl. Kohner, 1866–1932) leitete 
seit 1899 das Theater in der Josefstadt. 1905 hatte er das Fürst-Theater im Wiener Prater 
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weiß, ebensosehr alle Menschen von Geschmack wie das breite Publi-
kum auf seiner Seite hat und ohne Ostentation für die Vielen und die 
Wenigen spielt und nicht nur mit Maran und Pallenberg, die ich beide 
mit dem außerordentlichsten Vergnügen spielen sehe,20 sondern auch 
mit andern, schwächeren Schauspielern durch rhythmische Kraft und 
durch Tempo immer gutes Theater bietet. Aber wollen wir wirklich 
nur über Theater sprechen, unterbrach mich Hof manns thal mit einem 
Lächeln. Ich war jetzt vier Wochen in Deutschland, fuhr er fort, und 
habe von so viel andern Dingen sprechen gehört und gesprochen …«

»Interessieren Sie sich denn für Politik?«
»Ganz gewiß, und dies um so mehr, je weniger ich darüber spreche. 

Politische Diskussionen sind sicherlich nicht ohne Reiz für mich. Gele-
gentlich mit einem ›Times‹-Korrespondenten,21 einem klugen und ori-
entierten Berufspolitiker,22 mit einem energischen und weitblickenden 
Industriellen23 über innere und äußere Politik zu debattieren, eine po-
litische Persönlichkeit zu beobachten, all das macht mir eben so viel 
Vergnügen als jedes beliebige Literaturgespräch.«

gekauft, das er als Joint Venture mit dem Theater in der Josefstadt betrieb. So konnte er 
anspruchsvolle moderne Stücke durch Kassenschlager gegenfinanzieren. 

20 Zu Maran s.o. Anm. 15. Der Sänger, Schauspieler und Komiker Max Pallenberg 
(eigentl. Pollack, 1877–1934) war 1904 von Jarno ans Theater in der Josefstadt verpflichtet 
worden. Durch Max Reinhardt kam er ans Deutsche Theater in Berlin, wo er Triumphe fei-
erte. Später wird er in der von Hof manns thal ihm auf den Leib geschriebenen Titelrolle des 
»Unbestechlichen« (1923) brillieren.

21 Vielleicht Henry Wickham Steed (1871–1956), der von 1902 bis 1913 Korrespondent 
der »Times« in Wien war. Vgl. SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, die Erläuterungen zu 
S. 141, 22. Steed war mit Josef Redlich und Hermann Bahr befreundet, und in diesem Kon-
text könnte Hof manns thal ihm begegnet sein.

22 Hier ist an den im Mai 1907 in den Reichsrat gewählten Landtagsabgeordneten und 
Universitätsprofessor Dr. Josef Redlich zu denken, mit dem Hof manns thal sich seit den 
1890er Jahren mündlich wie brieflich über aktuelle (kulturpolitische) Themen austauschte. 
Die Sympathie war wechselseitig: Für die Übersendung des ersten Bandes der »Prosaischen 
Schriften« (1907) dankte Redlich ihm mit den Worten: »Sie schreiben das merkwürdigste, per-
sönlichste Prosa-Deutsch in unserer Zeit.« Und: »Ich hoffe, daß mir ein gnädiges Geschick 
ermöglicht, einmal als Volksvertreter zu zeigen, daß es auch solchem in unserer Zeit möglich 
ist, etwas für die Cultur zu thun: der Gedanke, daß ein Künstler wie Sie mir nicht ganz ferne 
steht, wird mir helfen, den richtigen Augenblick dazu nicht zu versäumen.« (BW Redlich, 
31. Mai 1907, S. 9)

23 Vielleicht der besonders mit Arthur Schnitzler befreundete österreichische Eisenbahn-
Industrielle Louis Philipp Friedmann (1861–1939) oder sein Bruder Max (1864–1936); auch 
in der Familie Gomperz/Lieben waren Industrielle. Darüber hinaus wechselte im November 
1907 Hof manns thals Freund Eberhard von Bodenhausen (1868–1918) als Bevollmächtigter 
und Vorstandsmitglied der Fried. Krupp AG nach Essen, nachdem er zuvor als Geschäftsfüh-
rer der von ihm 1897 gegründeten Proton-, dann Tropon-Werke in Mülheim am Rhein fun-
gierte.
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Hier fand ich Gelegenheit, Hof manns thal zu befragen, wie er sich zu 
jener, von beachtenswerter Seite jüngst erhobenen Umfrage verhalte. 
Daß das Anwachsen der klerikalen Bewegung und der klerikalen Partei-
en nur auf die gegen die Religion sich richtenden Aeußerungen in Presse 
und Literatur zurückzuführen seien.

»Sie meinen wohl den in einem hiesigen Tageblatt veröffentlichten Ar-
tikel von Professor v. Schröder?24 Der Aufsatz war mir außerordentlich 
sympathisch, aber diese Klage Schröders überraschte mich etwas. Nietz-
sche ist ein Individuum.25 Als solches unvergleichlich, aber seine Haltung 

24 Zum Verständnis des Kontextes: Karl Lueger hatte in seiner Eröffnungsrede zum 
6. Katholikentag am 16. November 1907 in Wien (und einer weiteren vor dem Salzburger 
katholischen Studentenverein) als Gegenwehr zur Vormacht der jüdischen Professoren eine 
christlich-soziale »Eroberung der Universitäten, dieser Brutstätten der Religions- und Vater-
landslosigkeit«, gefordert. Dies löste, nachdem seine Rede in der »Neuen Freien Presse« pub-
liziert worden war (NFP 15532, Sonntag, 17. November 1907, S. 7), eine heftige Kontro-
verse aus, in der auch der Indologe Leopold von Schroeder (1851–1920) Stellung bezog; 
zunächst kürzer im Rahmen einer Meinungsumfrage unter den Professoren (NFP Nr. 15534, 
19. November 1907, S. 3), dann noch einmal ausführlich in einer »Rede, die niemals gehal-
ten wurde«, gerichtet an die »Christlichsoziale[n] Mitbürger« (NFP 15553, 8. Dezember 1907, 
S. 1f.). Als dann seine Antwort wiederum auf die ergangenen Polemiken vom Herausgeber 
der NFP, Moritz Benedikt, bis zur Unkenntlichkeit redigiert wurde, zog Schroeder den Arti-
kel zurück und ließ ihn mit einer entsprechenden Erläuterung am 19. Dezember 1907 in der 
»Zeit« (Nr. 1882, S. 1f.) unter dem Titel »Die Kehrseite der Medaille« drucken. Auf diesen 
Artikel bezieht sich Hof manns thal. – Schroeder selbst stellte die Situation rückblickend so 
dar: »Im Laufe des Jahres 1907 wurde ich in heftige Pressekämpfe verwickelt durch den wuch-
tigen Angriff des Bürgermeisters Karl Lueger auf die Universitäten […]. Ich trat für die Uni-
versitäten ein, kämpfte in der ›Neuen Freien Presse‹ gegen Lueger und seinen Schildknappen 
Dr. Geßmann, der es nachmals noch bis zum Minister bringen sollte. Ernste Meinungsver-
schiedenheiten mit der Schriftleitung der Neuen Freien Presse veranlaßten mich aber schließ-
lich, mit ihr zu brechen und in der ›Zeit‹ dazu Stellung zu nehmen. Meine Beziehung zu der 
Neuen Freien Presse, in der ich früher auf Wunsch der Schriftleitung bisweilen einen Artikel 
hatte erscheinen lassen, war damit für immer zu Ende.« Ders., Lebenserinnerungen. Hg. von 
Felix v. Schroeder. Leipzig 1921, S. 210. – Der Balte Leopold von Schroeder bekleidete seit 
1899 eine Professur an der Wiener Universität. Er stand in engem Kontakt mit dem Anthro-
pologen Ferdinand von Andrian, dem Vater von Hof manns thals Freund Leopold von And-
rian. Von den zahlreichen Publikationen Schroeders bis 1907, auch literarischen Arbeiten, 
waren die damals wohl bekanntesten »Pythagoras und die Inder« (1884), »Indiens Literatur 
und Kultur« (1887), »Wesen und Ursprung der Religion« (1905). Zu Debatte und Skandal 
s.a. Oliver Rathkolb, Gewalt und Antisemitismus an der Universität Wien und die Badeni-
Krise 1897. Davor und danach. In: Der lange Schatten des Antisemitismus. Kritische Ausei-
nandersetzungen mit der Geschichte der Universität Wien im 19. und 20. Jahrhundert. Hg. 
von dems. Göttingen 2013, S. 69–92, hier S. 86–88. Siehe insbes. auch »Neue Dokumente zu 
Karl Luegers antisemitischer Agitation gegen die Universität Wien, 1907« (ebd., S. 252–315) 
und Josef Redlichs Attacke gegen Karl Lueger: Über die Situation für jüdische Gelehrte an 
den österreichischen Universitäten (ebd., S. 275–315).

25 In Schroeders Artikel »Die Kehrseite der Medaille« (wie Anm. 24) hatte es geheißen: 
»[D]er größte, gefeiertste und einflußreichste Prophet dieser modernen Richtung, der ent-
schlossenste Antichrist und Antimoralist, ist bekanntlich kein Jude, sondern der sächsische 
Pastorensohn Friedrich Nietzsche. […]. Ich nenne ihn nur als den großen arischen Vertreter 
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gegen das Christentum ist eine individuell tragische, ich möchte sagen 
eine intime Angelegenheit. Abgesehen von Nietzsche aber erscheint mir 
eine gelegentlich feindselige Haltung gegen das Christentum doch nur in 
ganz inferioren und insipiden Vertretern der Häckelschen Anschauung 
vorzuliegen, die aus einem ins Enge gezogenen, recht mißverstandenen 
Monismus ihrerseits wieder sich etwas Pfäffisches zurecht gemacht haben. 
Im übrigen aber: Wenn ich die europäische Gesamtatmosphäre im gegen-
wärtigen Moment, das, was ich im geistigen Sinne das ›europäische Wet-
ter‹ nennen möchte, recht verstehe, so ist dieses vielmehr auf ein Wieder-
erwachen religiöser Instinkte und religiöser Forderungen eingestellt. Die 
Imponderabilia sind wieder einmal eine große Macht, und nichts scheint 
mir charakteristischer als die dominierende Stellung, die gewisse durch-
aus religiöse Erscheinungen, vor allem Novalis,26 am geistigen Horizont 
der Gegenwart wieder einzunehmen beginnen, und zwar meinem Gefühl 
nach durchaus nicht im Sinne der literarischen Mode, sondern als eine 
Orientierung des Gesamtseelischen. Es werden mir viele Bücher ins Haus 
geschickt – Sie sehen hier ganze Stöße herumliegen – und es sind Bücher 
darunter, über deren Haltung ich erstaunt bin, und von denen ich nur 
sage, daß sie noch vor zehn, vielleicht vor fünf Jahren unmöglich hätten 
geschrieben werden können.«

»Was sind das für Bücher? Religiöse?«
»Ich meine Bücher, erfüllt mit einer religiösen Grundstimmung, von sehr 

verschiedenen, oft sehr überraschenden Ausgangspunkten her – aber das 
würde zu weit führen, und zwar aus dem Gebiet der Kulturpolitik hinaus 
ins eigentlich Geistige, völlig Ungreifbare unserer Epoche.[«]27

jener Richtung, die dem Christentum den Krieg bis aufs Messer angekündigt hat.« (S. 2)
26 Religiöse Erfahrung als Offenbarungserleben war um 1906/07 ein wichtiges Thema für 

Hof manns thal; dazu gehörte auch die Relektüre von Novalis. Er benutzte die Ausgabe Nova-
lis, Sämmtliche Werke. Hg. von Carl Meißner, eingeleitet von Bruno Wille (s. SW XXXI 
Erfundene Gespräche und Briefe, S. 280) und die neue Werk-Ausgabe (»Schriften«. 4 Bde. 
Hg. von Jakob Minor, Jena 1907). Johannes Schlaf hatte gerade mit »Novalis und Sophie 
Kühn« eine »psychophysiologische Studie« (München 1907) herausgebracht und Franz Blei 
dem frühromantischen Dichter eine kleine bebilderte Monographie in der Reihe »Die Litera-
tur« bei Bardt gewidmet. Nicht zuletzt war Hof manns thal selbst mit Novalis assoziiert wor-
den. Vgl. Alexander von Weilen, Novalis. In: Wiener Abendpost. Beilage zur Wiener Zeitung, 
Nr. 226, 1. Oktober 1907, S. 1f., hier S. 2.

27 Hof manns thals Notizen, die unter dem Titel »Rodauner Anfänge« aus den Gesprächen 
mit Rudolf Alexander Schröder im Sommer 1906 hervorgegangen sind, belegen gut Hof-
manns thals kulturphilosophische Orientierung in dieser Zeit; so verweist er etwa auf Rudolf 
Kassners Buch »Der indische Idealismus« (1903), auf Mauthners Sprachphilosophie oder 
Maeterlincks Reflexionen; im Umfeld der »Briefe des Zurückgekehrten« kommen dann wei-



Ursula Renner46

»Bleiben wir auf dem Gebiet der Kulturpolitik. Ich habe aus einem 
Aufsatz ersehen, daß Sie sich für Professor Gurlitt interessieren.«

»Ja, ich interessiere mich für ihn zunächst als Individuum, als ein höchst 
vitales Individuum, als einen der Menschen, die in irgendeiner Sache bis 
zum Aeußersten zu gehen imstande sind.28 Aber eigentlich interessiert er 
mich noch mehr als Faktor innerhalb einer großen Bewegung.«29

»Sie meinen die Bewegung für Schulreform?«
»Ja, doch ist das Wort, wie alle Schlagworte, zu eng und zu weit. Ich 

meine das Große, an tausend Punkten sich manifestierende, hie und 
da sich überhastende, da und dort zur schnellen Karikatur seiner selbst 
erstarrende Bestreben, das Verhältnis der Kinder zu den Erwachsenen 
auf eine neue Basis zu stellen. Ich meine das, was die in England von 
Bedales und Abbotsholm[e], in Frankreich von Demoulins, was im Harz 
die Schulen des Dr. Lietz sind:30 ich meine die große Bewegung unter 

tere Lektüren hinzu. Siehe die entsprechenden Kommentare in SW XXXI Erfundene Gesprä-
che und Briefe.

28 Vgl. Hugo von Hof manns thal, Ludwig Gurlitt. (Gelegentlich seines heute stattfinden-
den Vortrages im Verein für Schulreform.) In: Die Zeit (Wien) 1852, 19. November 1907, S. 1. 
Wieder in: SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 163. – Der Altphilologe Ludwig Gurlitt 
(1855–1931) hatte durch seine reformpädagogischen Schriften, insbesondere aber durch seine 
unangepasste Schulpraxis Anstoß erregt, sodass ihm 1907 die Frühpensionierung nahegelegt 
worden war. Zu Hof manns thal und Gurlitt s. Ursula Renner, Ludwig Gurlitt im Kontext 
(Hof manns thal, Pannwitz). Vortrag auf der Gurlitt-Tagung Oktober 2015 im DLA Marbach 
(Publikation in Vorbereitung).

29 Neben den Universitäten als ›Brutstätten des Umsturzes‹ war die (konfessionelle vs. 
liberale) Schule ein zentraler, umstrittener Punkt auf dem 6. Katholikentag in Wien, der 
gerade Öffentlichkeit und Politik in Wien beschäftigte (vgl. Stenographische Protokolle des 
Abgeordnetenhauses). Zu Luegers Bildungspolitik insgesamt s. John W. Boyer, Culture and 
Political Crisis in Vienna. Christian Socialism in Power, 1897–1918. Chicago/London 1995, 
S. 185ff. und 546.

30 Die englische Reformschule Bedales wurde 1893 von J.H. Badley als Alternative zur 
autoritären spätviktorianischen public school initiiert. Das Motto lautete »head, hand and 
heart« (vgl. www.bedales.org.uk/home/about-bedales/history-bedales [Zugriff: 15.11.2016]). 
Die »New School« Abbotsholme wurde 1889 maßgeblich von Cecil Reddie (1858–1932) 
gegründet und zum Vorbild für die neuere Landerziehungsheimbewegung. »Reddie schwebte 
eine Schule vor, die den ganzen Menschen bilden sollte […]. Die Alten Sprachen spielten 
in Abbotsholme eine eher untergeordnete Rolle, wichtiger waren die Modernen Sprachen, 
Geschichte und die Naturwissenschaften. Der Schulalltag war in Unterrichtsarbeit (vor-
mittags) und freiere Aktivitäten (nachmittags) gegliedert. Zu den freieren Aktivitäten zähl-
ten neben Sport, Exkursionen und künstlerischen Tätigkeiten auch das Arbeiten auf dem 
Feld, im Garten oder in der Werkstatt.« (Wikipedia [Zugriff: 15.11.2016]) Die 1899 von 
Demolins gegründete »Ecole de Roches« in der Nähe von Verneuil-sur-Avre, Normandie, 
war eine Reformschule nach englischem Muster. Felix Oppenheimer, der Sohn von Hof-
manns thals mütterlicher Freundin Yella Oppenheimer, 1907 Mitbegründer des österreichi-
schen »Schulreform«-Vereins, hatte im Vorjahr über »Die Schulen von Bedales und von Ver-
neuil. Ein Beitrag zur Reform der Mittelschule« (Österreichische Rundschau, IX. Jg., H. 3, 
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den deutschen Volksschullehrern, ich meine das Gemeinsame, was allen 
diesen Bestrebungen zugrunde liegt und das sich in keiner davon voll-
ständig und doch in jeder deutlich manifestiert … Ich liebe diese Dinge, 
und liebe es, mich mit ihnen zu verknüpfen um ihres Rhythmus willen, 
den sie gemeinsam haben mit den Konstruktionen und Bauten von Van-
dervelde oder Otto Wagner oder mit den Bildwerken von Rodin,31 und 
ich finde alle diese Dinge unendlich interessanter als Theater, oder viel-
mehr: ich finde die Theater nur insofern interessanter, als sie etwas von 
diesem Rhythmus32 zu übernehmen und in ihrer Sphäre zu entwickeln 
trachten.«

»Wie kommt es, daß Sie bei dieser Gesinnung nicht plötzlich sich ir-
gendwie betätigen?«

»Es ist nicht gesagt, daß ich es niemals tun werde, weil ich es vielleicht 
unbeschreiblich gefunden habe, es bis jetzt zu tun. Ein Dichter ist kein 
Politiker und ein Politiker kein Dichter, und die Beispiele Lamartines 
und Björnsons reizen nicht zur Nachahmung.33 Aber schließlich findet 
jedes produktive Individuum irgendwie den Punkt der Einschaltung ins 
Allgemeine. Auch habe ich eine zumindest halbpolitische Publikation im 
Schreibtisch liegen und Bruchstücke daraus sind sogar veröffentlicht. 
Ich nenne diese Sachen ›Briefe des Zurückgekehrten‹, und der imaginäre 
Schreiber ist ein vierzigjähriger Mann, Oesterreicher von Geburt und 
Deutscher von Erziehung, der nach achtzehnjähriger Abwesenheit Eu-
ropa wiedersieht und den gegenwärtigen Kulturzustand zunächst mehr 
ablehnend als bejahend auf sich wirken läßt, allmählich aber von dieser 
Hypochondrie genest und Europa wieder liebgewinnt.«34

1. Dezember 1906, S. 163–178) geschrieben. Für Hermann Lietz wurde der Aufenthalt in 
Abbotsholme zum Impuls für die Gründung (1898) seines ersten Landerziehungsheims Pul-
vermühle in Ilsenburg im Harz, die von Gustav Wyneken geleitet wurde.

31 Alle drei, Henry van de Velde, Otto Wagner und Auguste Rodin, repräsentieren jene 
»Moderne«, der auch Hof manns thal sich zugehörig fühlt. Der belgische Künstler und Archi-
tekt Henry van de Velde (1863–1957) hatte, vermittelt durch Harry Graf Kessler, 1901 die 
Leitung der Kunstgewerbeschule in Weimar übernommen. 

32 Hier greift Hof manns thal einen Schlüsselbegriff der lebensphilosophischen Reformbe-
wegung am Beginn des 20. Jahrhunderts auf.

33 Der Franzose Alphonse Lamartine (1790–1869) und der Norweger Björnstjerne Björn-
son (1832–1910) stehen für eine Generationenfolge von Dichter-Politikern im 19. Jahrhun-
dert. 

34 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 151–174. Die ersten drei »Briefe des 
Zurückgekehrten« waren am 21. Juni, 5. Juli und am 30. August 1907 in dem von Wer-
ner Sombart mit kulturpolitischem Anspruch begründeten »Morgen. Wochenschrift für 
deutsche Kultur« erschienen. Am 26. Oktober 1907 hatte Rudolf Kassner an Elsa Bruck-
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»Also eine politische Publikation? Aber Ihre poetischen Arbeiten – wie 
steht es mit diesen? Gewiß nimmt Ihnen die Kollaboration mit Richard 
Strauß der Ihre ›Elektra‹ komponiert, viel Zeit?«

»Sie nimmt gar keine Zeit. Er komponiert den Text wie er ist und wo 
was zu streichen ist, findet er es selbst mit großem Geschmack und gro-
ßer Sicherheit.«

»Wann wird die Premiere stattfinden? Man sprach ja schon vom kom-
menden Frühjahr.«

»Das war ein Irrtum. Strauß ist mit der Partitur noch nicht ganz fertig 
und die Premiere wird frühestens heute über einem Jahr stattfinden und 
wahrscheinlich wieder in Dresden, wo auch die Uraufführung der ›Sa-
lome‹ stattfand.«35

»Und Ihre eigene nächste Premiere, die Ihres neuen Trauerspiels?«
»Es ist eine Komödie, dieses Trauerspiel«, antwortet der Dichter lä-

chelnd »eine Komödie in Prosa.« 36

»Ein modernes Stück? Eine soziale Komödie?«
»Modern? Halbwegs: es spielt im Kostüm der Vierzigerjahre. Sozial? 

Nein, eher eine Liebeskomödie, obwohl verschiedene soziale Typen dar-
in vorkommen und ich mich darauf freue, diesen Typen einen verschie-
den gefärbten, nuancierten österreichischen Ton zu geben.«37

mann geschrieben: »Hof manns thals ›Briefe eines Zurückgekehrten‹ sind Theile eines allerd-
ings gerade erst angefangenen Ganzen. […] Ich war bei ihm in Rodaun u. er hat mir sehr gut 
gefallen. Es ist doch ein großes Streben in ihm nach weiter.« (BW Kassner, S. 109). Zu den 
»Briefen« im Einzelnen s. Ursula Renner, Gestalterfahrung in den »Briefen des Zurückgekeh-
rten«. In: Dies., Die Zauberschrift der Bilder (wie Anm. 7), S. 387–457.

35 »Salome« wurde am 9. Dezember 1905 in Dresden uraufgeführt, »Elektra« am 
25.  Januar 1909.

36 »Silvia im ›Stern‹«. In: SW XX Dramen 18.
37 Anfang September hatte Hof manns thal sich Maximilian Harden gegenüber, der »für 

diesen Winter wieder ein Theaterstück« von ihm erwartete, besorgt darüber geäußert, »ob 
dieses nun Sie nicht enttäuschen wird, da es Prosa ist, da es sich dem was wir Wirklichkeit zu 
nennen übereinkommen, stärker anschmiegt als meine früheren Arbeiten, da sogar der oes-
terreichische Dialect sich bei den niedrigeren Figuren eingeschlichen hat. Und doch hat diese 
Comödie […] keine innere Ähnlichkeit mit Nestroy, auch nicht mit Goldoni, […] auch mit 
keinem Neueren … Manchmal […] kommt es mir so vor als ob es verwandt wäre mit den 
Comödien Shakespeares, gar nicht im Äußeren […] – wohl aber im Innern, in dem Geheim-
nisvollen was man mit dem Wort Stil aussprechen will, in der tiefsten Mischung der Elemente, 
in dem Gewebe aus Zartem und Niedrigerem, Eingeschränktem und Lyrisch-unendlichem.« 
BW Harden, 5. September 1907, S. 109 (auch SW XX Dramen 18, S. 229; dort, S. 234, auch 
diese Interviewpassage). Das Stück selbst blieb Fragment.
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2. Neues Wiener Journal 5193, 5. April 1908, S. 3f.

Bei Hermann Bahr. / Von Hermann Menkes.

Das Heim Hermann Bahrs in Ober-St.-Veit ist in diesen Blättern einmal 
schon geschildert worden.1 Die Villa, ein Werk Meister Olbrichs,2 ist in 
eine stille und freundliche Landschaft mit schmalen Wegen, Waldan-
sätzen und Gärten harmonisch hineingebaut. Stilisierter und mit einem 
Raffinement an Tönen muten die sonnigen und lichtvollen Innenräume 
an. Diese Zimmer und Gelasse bieten Farbensymphonien im Sinne des 
modern Malerischen. Die Farben und Formen der Gegenstände sind 
auf Einheitlichkeit gestimmt. Der angebrachte Bilderschmuck, eine Ra-
dierung von Munch,3 zeichnerische Porträts der Duse4 und der Sada 

1 Ilka Horovitz-Barnay, Hermann Bahr. In: NWJ 4655, 7. Oktober 1906, S. 4, und Dies., 
Hermann Bahr. II. In: NWJ 4669, 21. Oktober 1906, S. 6f. Die Verfasserin (1853–1932) war 
die Schwester von Ludwig Barnay, der seit 1906 das Königliche Schauspielhaus in Berlin lei-
tete.

2 Joseph Maria Olbrich (1867–1908), Architekt des Wiener Sezessionsgebäudes, hatte in 
der Veitlissengasse (heute Winzergasse 22), am Rande von Ober St. Veit, für Hermann Bahr 
(1863–1934) eine Villa errichtet, die er von 1900 bis 1912 bewohnte. »[E]rinnern Sie sich«, 
schrieb Bahr in einer gedruckten Widmungsadresse an »Meister Olbrich«, »wie wir voriges 
Jahr in St. Veit auf der Höhe standen? Es war im Herbst, Sie steckten den Platz für mein Haus 
ab. Tief unten liegt die Stadt in Dampf und Dunst, rings rauscht es aus Gärten, hier ist Alles 
rein und frei. Und wir standen und blickten bis zu den ungarischen Bergen hin […].« Her-
mann Bahr, Secession. 2. Aufl. Wien 1900, S. VII. Bei der ersten Wiener Sezessionsausstel-
lung hatten sich Bauherr und Architekt im März 1898 kennengelernt. 1901, über dem Pro-
jekt der Darmstädter Künstlerkolonie, vertieften sich die Beziehungen. Vgl. u.a. Hermann 
Bahr, Olbrich. In: Der Tag 417, 22. September 1901, S. 9f. – Zu Bahrs häuslichem Ambiente 
s. eine Notiz von Siegfried Jacobsohn vom 8. Januar 1905: »Heute, Sonntag, von elf bis vier: 
bei Bahr. Wir sind uns einmal in einer berliner Premierenpause vorgestellt worden. […] Eine 
Wonne: weit draußen in Ober-Sankt-Veit, einem ganz dörflichen Vorort, in den man fast 
eine Stunde hinausfährt, eine ganz moderne Villa, voll der schönsten Möbel, Bilder, Büsten, 
Bücher, auf einem Hügel gelegen und mit den köstlichsten Aussichten nach allen Seiten. Die 
Besitzer und Bewohner voll Bildung und Anmut und Witz und Wärme.« Siegfried Jacobsohn, 
Schrei nach dem Zensor. Schriften 1909–1915. Hg. und komm. von Gunther Nickel und Ale-
xander Weigel in Zusammenarb. mit Hanne Knickmann und Johanna Schrön (Gesammelte 
Schriften. Bd. II). Göttingen 2005, S. 315.

3 Der norwegische Maler und Graphiker Edvard Munch (1863–1944) besaß seit seiner 
legendären Ausstellung im Verein Berliner Künstler 1892 Kultstatus unter den »Modernen«. 
1906 hatte er die Bühnenbilder für Ibsens »Gespenster« entworfen, mit denen Max Reinhardt 
die Berliner Kammerspiele eröffnete. Auch für »Hedda Gabler«, die zweite Regiearbeit Bahrs 
in Berlin (Premiere 11. März 1907), machte er sieben Entwürfe (Honorar: 750 Mark). Nach 
acht Aufführungen wurde das Stück abgesetzt. Zur frühen Rezeption Munchs s. Munch und 
Deutschland. Hg. von Uwe Schneede und Dorothee Hansen. Ausst.kat. Hamburg 1994.

4 Bahr verstand sich als »Entdecker« der berühmten italienischen Schauspielerin Eleonora 
Duse (1858–1924) für das deutschsprachige Publikum (s. dazu auch Anm. 17). Ob eine, in 
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Yacco,5 paßt zu dem gebotenen Rahmen, und ganz besonders paßt in 
dieses Milieu die Gestalt Hermann Bahrs.6

Das ist der Meister, wie er in modernen Romanen dargestellt ist. Eine 
hohe Gestalt, die zur Fülle neigt. Die schon etwas ergrauten Haare lang 
gewachsen und ein wenig derangiert. Die Stirn energisch geformt und 
an der einen Seite frei. Ein gut gepflegter, schöner Vollbart à la Lenbach.7 
Die Kleidung apart, Ateliertracht.

Er ist eben aus Berlin, wo er als Regisseur an den Reinhardtschen 
Bühnen seit zwei Jahren wirkt,8 in sein stilles Heim für kurze Zeit zurück-
gekehrt. Es war naheliegend, daß sich unser gleich lebhaft entsponnenes 
Gespräch dem Theater zuwandte. »Von den frühen Morgenstunden bis 
Mittag und vom Nachmittag bis 1 Uhr morgens bewege ich mich im 
Theater. Und wenn ich einen Abend nicht bei Reinhardt bin, dann ver-
bringe ich diese Stunden eben in einem anderen Theater. Das ist so mein 

jedem Falle aufschlussreiche Tagebuchnotiz Bahrs vom April 1903 sich auf Hermann Men-
kes oder den Theateragenten Adolf Menkes bezieht, müsste abgeklärt werden: »Die Duse zur 
Vorstellung der Duncan abgeholt. Das peinliche Gefühl durch eine (im Foyer) spalierbildende 
glotzende Menge zu gehen und in der I. Loge (links) alle Gucker wie Pistolen auf einen ange-
schlagen zu fühlen. Ihr Haß these inbecils; mit dem Hedda Gabler Gesicht. Wie der Agent 
Menkes fragen kommt, wann er morgen bei ihr vorsprechen soll, die grenzenlose Müdigkeit 
und Verachtung, da sie sagt: Quand vous voudrez!« Meister und Meisterbriefe um Hermann 
Bahr. Ausgew. und eingeleitet von Joseph Gregor. Wien 1947, S. 206 [Hervorh. d. Verf.]. Zum 
»Ereignis Duse« s.a. Elsbeth Dangel-Pelloquin, »Moderne Stimmungsakrobaten«. Bahrs und 
Hof manns thals Kreation der Moderne am Beispiel von Eleonora Duse und Isadora Duncan. 
In: Hermann Bahr – Österreichischer Kritiker europäischer Avantgarden. Hg. von Martin 
Anton Müller u.a. Bern/Berlin 2014, S. 55–81.

5 Die Auftritte der japanischen Tänzerin Sada Yacco (1871–1946), die 1899 auf Welttour-
nee ging, waren für viele moderne Künstler um 1900 eine Offenbarung.

6 Unerwähnt bleibt das prominente, von Olbrich in die Täfelung von Bahrs Arbeitszim-
mer eingelassene Skandalbild »Nuda Veritas« (1899), das Bahr im Herbst 1900 von Gustav 
Klimt gekauft hatte.

7 Vgl. etwa das Selbstbildnis des Münchner Malerfürsten Franz von Lenbach (1836–
1904) mit Frau und Töchtern (1903, Lenbachhaus München). Hermann Bahrs Erscheinung 
fiel schon in seiner Berliner Studienzeit auf: »kariertes, schwarzweißes, in französischem 
Schnitt fallendes Beinkleid, dunkel-olivgrünes Samtjackett, ponceaufarbener Flatterschlips, 
wilde, wallende Lockenmähne, Kalabreser, Ziegenbart.« Arno Holz, Das Werk. Bd. III. Ber-
lin 1924/25, S. 12. S. dazu das Photo aus der Zeit des Interviews (»um 1909«) vom Hofatelier 
Pieperhoff in: Hermann Bahr – Arno Holz, Briefwechsel 1887–1923. Hg. von Gerd Hermann 
Susen und Martin Anton Müller. Göttingen 2015, S. 114.

8 Für 6 000 Mark pro Saison hatte Bahr seit März 1906 am Deutschen Theater in Berlin 
einen Vertrag mit Max Reinhardt. Nach einem Inszenierungsdebakel um Arno Holz’ »Son-
nenfinsternis« kehrte er am 19. März 1908 mit dem Nachtzug nach Wien zurück. Die insge-
samt wenig erfolgreiche Zusammenarbeit wurde damit beendet. Vgl. Bahr – Holz, Briefwech-
sel (wie Anm. 7), bes. S. 116. Und Hermann Bahr, Tagebücher, Skizzenbücher, Notizhefte. 
Hg. von Moritz Csáky. Bd. V: 1906 bis 1908. Bearb. von Kurt Ifkovits und Lukas Mayerho-
fer. Wien u.a. 2003, S. 399–466.
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Abb. 3: Hermann Bahr im Speisezimmer seiner Villa. In: Das Interieur II, 1901, S. 164
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Leben in Berlin.«9 Und Bahr knüpft die Fäden seiner reizvollen Konver-
sationskunst mit feinen Uebergängen von einem Thema an das andere. 
Alles fließt aus einer impulsiven Natur, aus einem prachtvollen Tempe-
rament, das sich bald in Zorn, in Pathos, in einer Malice oder in einer 
humoristischen Wendung Bahn bricht. Die Worte sind bald die eines 
grübelnden Verstandesmenschen, bald die eines Poeten, der leicht plasti-
schen Ausdruck, Farben und Töne findet. Er liebt den lyrischen Akzent, 
das Gleichnis, und erinnerte mich jetzt noch ganz an den jungen Bahr, 
der im Berliner Café Kaiserhof den um ihn versammelten Jüngern einer 
modernen Kunst und Literatur mit großartiger Geste seine Paradoxons 
und Aperçus zum besten gab.10 Seine Stimme klingt zuweilen jugendlich 
hell, voll Wohllaut und auch mit dem Timbre einer starken Männlich-
keit. Bald in den Stuhl lässig zurückgelehnt, bald auf und ab gehend 
oder an der Tür seines Arbeitszimmers gelehnt, immerzu rauchend, ist 
seine Gestalt zuweilen wie in Nebel gehüllt. Er gerät oft in einen Eifer, 
daß er eine Frage oder eine Bemerkung überhört und sich erst nach Mi-
nuten besinnt und seinen Monolog unterbricht. Wie ein Lieblingsthema 
behandelt er die Kontraste zwischen Berlin und Wien, und über unsere 
Stadt spricht er wie von einer Sache, an die er große Hoffnungen gesetzt 
und die ihn tief enttäuscht hat. Gedankengänge in seinem Buche über 
Wien11 werden von ihm weitergesponnen, mit Erläuterungen versehen, 
und mit größerer Zuversicht wendet er sich Oesterreich und seiner Zu-
kunft zu, die nach seiner Auffassung in einer Vereinigung friedlich ge-
stimmter Nationalitäten und Kulturen einzig liegt, ähnlich jenem Ideal 
von vereinigten Staaten Europas, von dem große Kulturmenschen schon 
lange träumen.

9 Zur Berliner Regiearbeit s. das Brieftagebuch, das Bahr in Berlin für Anna von Milden-
burg verfasste (wieder in: Ders., Tagebücher Bd. V [wie Anm. 8]) und Bahr – Holz: Brief-
wechsel (wie Anm. 7), S. 79–117.

10 An die Umbruchszeit im Café »Kaiserhof« (unweit des gleichnamigen, 1875 eröffneten 
Berliner Luxushotels am Wilhelms- und Zietenplatz) erinnert sich Bahr später so: »Als ich 
Arno Holz kennen lernte, hauste die Literatur noch im ersten Stock des Kaffee Bauer. Um 
1890 verzog sie nach dem Kaiserhof. Da wurden die großen Schlachten um den Naturalismus 
geschlagen, für die freie Bühne, Hauptmann und Emanuel Reicher.« (An Felix Holländer. In: 
Vossische Zeitung 557, 31. Oktober 1917, wieder in: Ders., Bilderbuch. Wien/Leipzig 1921, 
S. 103–106) Ähnlich im »Selbstbildnis«. Wien 1923, S. 256: »Ich machte kein Hehl daraus: 
mein Sitz im Café Kaiserhof, das damals die Hochburg der schönen Geister Berlins war, ward 
der Stammtisch zur ›Überwindung des Naturalismus‹. Spöttern hieß ich seitdem ›der Über-
winder‹ schlechthin«. Zur naturalistischen Anfangszeit in den frühen Neunzigerjahren in Ber-
lin s. die Einleitung.

11 Hermann Bahr, Wien. Stuttgart 1906 (Städte und Landschaften 2).
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»Wir besitzen eine Fülle von produktiven Kräften, aber ohne rechten 
Nutzen für das eigene Vaterland. Unsere ganze Produktion ist auf das 
Ausland angewiesen und unsere Talente wandern aus. Sie finden in der 
Heimat einfach keine Resonanz, werden vereinsamt und verbittert. Die 
Berliner Kunstanstalten sind vollgefüllt mit Oesterreichern. Sie haben 
in Berlin österreichische Theaterdirektoren, Regisseure, Schauspieler. 
Klimt gewinnt in Deutschland immer größeren Einfluß und in gleicher 
Weise Kolo Moser und Hofmann.12 Olbrich, der sich seit Jahren dort 
ansässig gemacht hat,13 muß ich nicht erst erwähnen. Man beginnt in 
Deutschland Ideen in Wirklichkeit umzusetzen und darauf kommt es 
an. Ich habe immer an das Wort von Goethe erinnert: ›Ich will Folge 
haben.‹14 Bei uns in Wien sieht man die bloße Karriere als Erfüllung 
eines Künstlerschicksals an. Man glaubt, daß damit genug erreicht ist, 
wenn irgend eine Kapazität ins Herrenhaus berufen wird. Damit wird 
jede Klage beschwichtigt. Was wollen Sie noch? Aber wir wollen unsere 
Ideen, unsere Träume und Ideale ins Leben tragen. Für mich wenigstens 
ist dies Lebensbedürfnis. Kunst, die bloß in den Hirnen einzelner lebt, 
die ist etwas Unfruchtbares, Totes. Ich habe in meinem Buche15 nachge-
wiesen, welche tragischen Erscheinungen in Wien durch die Isoliertheit 

12 In dieser Reihe österreichischer Künstler kann hier nur der Wiener Architekt und Desi-
gner Josef Hoffmann (1870–1956) gemeint sein, nicht der deutsche Maler Ludwig von Hof-
mann. Mit Kolo Moser und Olbrich war er 1895 einer der Initiatoren des »Siebener-Clubs«, 
1897 der Wiener Secession gewesen. 1903 hatte Hoffmann mit dem Bankier Fritz Wärndor-
fer und dem Maler Koloman Moser (1868–1918) die Wiener Werkstätte begründet. 1905/6 
baute er die Villa von Richard Beer-Hofmann in Döbling (Hasenauerstr. 59). Sein sezessionis-
tisches Hauptwerk, das Palais Stoclet in Brüssel, war gerade im Entstehen.

13 Olbrich lebte, seit er 1899 von Großherzog Ernst Ludwig von Hessen in die Künstler-
kolonie Mathildenhöhe nach Darmstadt berufen worden war, im Deutschen Reich. Wegen 
seiner Bauprojekte im Rheinland verlegte er 1907 sein Atelier nach Düsseldorf, wo er bereits 
im Jahr darauf verstarb. Bahrs Nachruf: Josef Olbrich †. (Gestorben am 18. August 1908), 
wieder in: Ders., Buch der Jugend. Wien/Leipzig 1908, S.70–79.

14 So z.B. in seinem Gespräch mit Ilka Horowitz-Barnay (wie Anm. 1). Gemeint ist vermut-
lich der Satz Goethes an Eckermann vom 11. März 1828: »Denn was ist Genie anders als jene 
produktive Kraft, wodurch Taten entstehen, die vor Gott und der Natur sich zeigen können 
und die eben deswegen Folge haben und von Dauer sind. Alle Werke Mozarts sind dieser Art; 
es liegt in ihnen eine zeugende Kraft, die von Geschlecht zu Geschlecht fortwirket und sobald 
nicht erschöpft und verzehret sein dürfte. Von anderen großen Komponisten und Künstlern 
gilt dasselbe.« Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines 
Lebens. Hg. von H.H. Houben. 25. Aufl. Wiesbaden 1959, S. 510. Dank an Martin Anton 
Müller für den Hinweis.

15 Bahr, Wien (wie Anm. 11). Bahrs Wienbuch, im »Berliner Tagblatt« und dann auch im 
»NWJ« vorveröffentlicht, war wegen Majestätsbeleidigung in Österreich zunächst verboten 
worden. Vgl. dazu die Arbeiter-Zeitung vom 4. Juni 1907 und Dokumentation 3, Anm. 9.
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der Künstler und durch jenen Mangel an Resonanz entstehen mußten. 
Ich lese eben jetzt die Briefe Kürnbergers,16 der ein Leben damit zu-
brachte, sich von seinem Vaterlande fortzusehnen. Die Talente sind in 
Wien in einen Winkel gestellt, sind abgesperrt und verlieren, weil sie 
nicht wirken können, den Kontakt mit dem Leben. So sehen sich viele 
unserer Dichter als Zuflucht auf das Kostüm, die Maske und auf Vergan-
genheiten angewiesen in ihrer geradezu natürlichen Lebensfremdheit. 
Bei Schnitzler ist es das Judentum, sind es die starken Erlebnisse in dem 
Milieu dieser Stadt, die ihm Wirklichkeit und Wirkung geben. Ein Dich-
ter ist ein Mund, der Mund seines Volkes, dem er Ausdruck und Spra-
che gibt. Steht ein Volk nicht hinter ihm, dann ist er unfruchtbar und 
ohne rechte Bedeutung. Das ist dasjenige, was zum Beispiel d’Annunzio 
die starke Wirkung gibt.17 In seinen Worten bebt die Seele eines Volkes, 
seine Leidenschaften, seine Liebe, sein Haß und seine Sehnsucht. Se-
hen Sie sich beispielsweise in bezug auf Einheit, Notwendigkeit und den 
Gleichklang der Dichterpsyche mit der Volksseele etwa die französische 
Literaturgeschichte an. Das ist eine Kette von Folgen, von Notwendig-
keiten und Entwicklungen. Oder England. Da sind in Kultur und Leben 
umgesetzte Denker- und Künstlerideen. Da wird Ihnen dieser Roset-
tische Frauentypus18 auffallen, diese Schönheit, die wie alle Schönheit 
schon früher da war und die nur von einem Künstler entdeckt und zum 
Ausdruck gebracht werden mußte. Kultur nenne ich bei einem Men-
schen, wenn er ganz nach innerer Notwendigkeit lebt und wenn er sei-
ner Erscheinung und seinem Wirken eine Harmonie gibt. Daran fehlt es 
bei uns. Ein unleidlicher Snobismus ist hier großgezogen worden, nicht 
aber eine Sehnsucht nach Verwirklichung.«

»Womit hängt diese Erstarrung unseres geistigen und Volkslebens nach 
Ihrer Ansicht zusammen?« wandte ich mich fragend an den Sprecher.

16 Vermutlich Ferdinand Kürnbergers Briefe an eine Freundin. Hg. von Otto Erich 
Deutsch. Wien 1907 (Schriften des Literarischen Vereins Wien 8).

17 Die Entdeckung des italienischen Dichterpatrioten Gabriele d’Annunzio (1863–1938) 
reklamierte Bahr auch in diesem Fall für sich: »Ich war’s der d’Annunzio, der die Duse den 
Deutschen entdeckte, war unter den ersten, die für Maeterlinck, Klimt und Moissi warben, 
war’s der zuerst den jungen Hof manns thal erkannt hat.« Hermann Bahr, Tagebuch. 23. Mai. 
In: NWJ 9195, 8. Juni 1919.

18 Zur Rezeption der Präraffaeliten und insbesondere den Frauenbildern Dante Gabriel 
Rossettis (1828–1882) seit den 1890er Jahren s. Hof manns thals Feuilleton »Über moderne 
englische Malerei« (1894), SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 133–138. Vgl. auch Ursula 
Renner, Praeraphaelitische ›Tiefenphysiognomik‹. In: Dies., »Die Zauberschrift der Bilder« 
(wie Anm. 7), S. 177–252.
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»Das hängt zusammen mit dieser großen Verbreitung und dem Einfluß 
der katholischen Tendenzen. Dieser Katholizismus ist Lebensfeindlich-
keit. Das ist sein Geist. Und er ist darin grundverschieden vom Urchri-
stentum, für das ich eine unsagbare Liebe hege. Auch das Urchristentum 
wandte sich gegen die Welt, aber unter Welt verstand das Urchristentum 
die bestehende Gesellschaft, etwas Ephemeres und verhieß uns ein Reich 
der Lebensfreude, des Glückes. Für den Katholizismus ist die Welt der 
Kosmos, das sich entwickelnde Leben. Da heißt es Abkehr, Abtötung, 
Verzicht. Und dadurch geschieht es, daß bei uns die Energien unterbun-
den werden.

Was den Wiener so sehr schwächt, ist seine Sentimentalität. Alles Alte 
in seiner Vaterstadt betrachtet er als eine Art Reliquie. Diese Melancho-
lie haben Städte, die im Sterben begriffen sind. Man beweint jedes Haus, 
das niedergerissen wird, ergeht sich in Seufzern und Klagen über Ent-
schwundenes. Das ist ein Beweis irgend einer seelischen Schwäche, eines 
Verfalls. Diese Barbaren gab es zu allen Zeiten, die unbekümmert das 
Alte niederrissen in einem starken Daseinsgefühl: Jetzt sind wir da, jetzt 
wollen wir sein, unseren Teil am Leben und unsere Bequemlichkeiten 
haben. In Wien werden Elegien geschrieben: Mein altes Wien! Ich gebe 
Ihnen die Versicherung, in dem Moment, in dem man von mir sagen 
wird: ›Ach, der alte Bahr!‹ da werde ich’s wissen, daß es mit mir vorbei 
ist, mit meiner Zeit und mit meiner Wirkung, und dann werde ich mich 
tummeln, um zu sterben.

»Auch diese Sentimentalität unterbindet jede Tatkraft. Man hat Trä-
nen, wo Hilfe notwendig wäre, und läßt dabei einen ruhig elend werden, 
verzweifeln, verhungern und sterben. Der Berliner hat keine Sentiments, 
aber er greift ein und handelt, wo sich die Notwendigkeit ergibt. Er 
verfügt über eine gesunde Sachlichkeit. In dieser gewaltigen Stadt wird 
sofort Platz gemacht für alles, was produktive Kraft besitzt. Daher diese 
fortwährende Verjüngung. Es wird geschimpft und kritisiert, aber man 
weiß die Dinge von der Person zu scheiden.

In Wien geht alles auf das Persönliche und Private los. Unser ganzes 
Leben wird vom Vorurteil beherrscht. Das gibt den Urteilen eine bei-
spiellose Unverläßlichkeit. Die Theaterkritiker wenden sich hier gegen 
Personen, nicht gegen Sachen, und all diese Voreingenommenheit muß 
ich immer von einem Urteil abstrahieren, wenn ich mich über den Er-
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folg und die Aufnahme einer Aufführung informieren will. Erst durch 
ein mathematisches Verfahren gelingt es mir, die Wahrheit herauszufin-
den. Eine lange Zeit hindurch warf man mir einen Mangel an Boden-
ständigkeit vor. Aber wenn ich heute ein Drama mit Erdgeruch bieten 
würde, dann wird man mir von der einen Seite entgegenhalten, daß ich 
einer Mode von gestern folgte, und ein anderer wird mich damit abwei-
sen, daß dieser Erdgeruch nicht der rechte Erdgeruch ist … Es wird hier 
eine schädigende Theaterpolitik gemacht, ein Schachspiel mit Personen 
getrieben.

In unserer Presse stehen die wirklichen österreichischen Fragen und 
Probleme gar nicht in Diskussion. Es werden fremde Ideen in die Be-
trachtungen verpflanzt, Ideen, die in unsere Verhältnisse nicht passen. 
Jeder Lokalredakteur spricht von einer Wiener Gesellschaft, die es nicht 
gibt, wenigstens im Sinne und in der Zusammensetzung der Pariser Ge-
sellschaft nicht gibt. Wir haben eine Aristokratie, die sich hermetisch ab-
schließt und keinen Kontakt hat, und was sonst noch da ist, das ist keine 
Gesellschaft. So operiert man mit falschen Begriffen und Vorstellungen. 
Und es steckt auch eine große Verlogenheit in allen Selbstverhimmelun-
gen des Wienertums …«

»Aber Sie selbst, das kann ich wohl annehmen, werden immer wieder 
von einer Sehnsucht nach Wien getrieben«, unterbrach ich Bahr.

»Ich besitze eine starke Liebe für Oesterreich. Mein Traum ist ein ver-
einigtes Oesterreich nach dem Ideal etwa von vereinigten Staaten Euro-
pas. Es gibt bei uns fruchtbare und starke Nationen mit einem heftigen 
Kulturstreben. Was weiß Wien von seinen Provinzen? Von all den Städ-
ten ringsherum, ihren Menschen, ihrer Eigenart?«

»Man ist hier den Polen und den Tschechen gegenüber vielfach von 
einem ›westeuropäischen Hochmut‹, wie dies ein Wiener Schriftsteller 
unlängst treffend ausdrückte, erfüllt«, bemerkte ich.

»Man schürt die Gegensätze zwischen den Nationen in Oesterreich, 
die aufeinander angewiesen sind und die zusammen eine Einheit von 
großem Kulturwert und Reiz ausmachen würden. Das empfinden schon 
heute einzelne. Es gibt bei den Tschechen wohl noch Panslawisten, aber 
das sind politische Romantiker, die das Empfinden ihres Volkes nicht 
aussprechen. Man muß vielfach den nationalen Uebereifer überwinden. 
Ich wurde geradezu verdammt, als ich in Prag anstatt das deutsche das 
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tschechische Nationaltheater aufsuchte und dort Genialitäten bewun-
derte.19 Ich halte auch Prag für eine durchaus slawische Stadt und ich 
fand dort den ganzen Charakter des Slawischen, alles Weiche, Impulsive 
des slawischen Wesens. Gleichsam vor den Toren Wiens vollzog sich 
im Verlaufe der Regierungszeit unseres Kaisers die Geburt des tschechi-
schen Bürgertums, eine Umwandlung zur Demokratie, wozu die Fran-
zosen Jahrhunderte benötigten.

Es ist ein Lieblingswunsch von mir, einmal in einer Reihe von Roma-
nen das Leben in den eigenartigsten österreichischen Provinzstädten zu 
schildern. Ich denke an Prag, an das schöne Krakau, an Salzburg, wo 
ich meine Knabenzeit verbrachte, an das wundervolle Ragusa, an das 
interessante Czernowitz, wo ich ein Semester studierte.20 In den Provin-
zen leben tiefe und eigenartige Menschen und da trifft man oft noch 
den schönen Dilettanten aus einer früheren österreichischen Zeit, der 
fern ist jedem Snobismus und jener widerlichen Art, aus allem Kunst zu 
machen. Da wird etwa ein Lied von Schubert gesungen mit der ganzen 
persönlichen Empfindung und im Geiste einer entschwundenen Zeit: Da 
gibt es noch wirkliche Genießer und Kunstliebhaber.«

Bahr hatte mich inzwischen in das Vestibül hinunterbegleitet und wir 
standen dann einen Moment noch in dem schönen Vorgarten, in dem es 
Zeichen des Frühlings bereits gab. »Sehen Sie«, fügte er hinzu, indem er 
mir zum Abschied die Hand reichte, »das ist mein Ideal von der Zukunft 

19 Ähnlich Bahr auch 1906 im II. Teil des Gespräches mit Ilka Horowitz-Barnay (wie 
Anm. 1): »Ich beging während eines Aufenthaltes in Prag den Landesverrat und besuchte 
das böhmische Nationaltheater. Ich sah dort eine Vorstellung von ›Julius Cäsar‹, die ein Herr 
Kwapil so vorzüglich inszeniert hatte, daß ich ganz verblüfft war. Alles das ereignet sich in der 
Entfernung von vier Stunden Bahnzeit von Wien und wir wissen nichts davon. Und alles das 
hat innigsten Zusammenhang mit bester, westeuropäischer Kultur, wie eben alle Kultur unter 
gegenseitigem Einfluß sich entwickelt.« 1908 fährt er dann, nachdem das tschechische Natio-
naltheater unter Jaroslav Kvapil wegen deutschnationaler Proteste in Wien seinen Gastauftritt 
anlässlich des 60. Regierungsjubiläums von Kaiser Franz Joseph absagt, demonstrativ nach 
Prag, um sich die Stücke dort anzuschauen. S. dazu Hermann Bahr – Jaroslav Kvapil, Briefe. 
Texte. Dokumente. Hg. von Kurt Ifkovits unter Mitarbeit von Hana Blahová. Bern u.a. 2007, 
S. 25f., und Manfred Jähnichen, Hermann Bahr und die tschechische Kultur. In: Stifter-Jahr-
buch 22, 2008, S. 105–109.

20 Eher euphemistisch: Bahr war, nachdem er von zwei Universitäten, Graz und Wien, 
relegiert worden war, von seinem Vater zum Wintersemester 1883/84 nach Czernowitz 
geschickt worden, um vielleicht dort zu einem Studienabschluss zu gelangen (die Hochschule 
in Czernowitz hatte damals 248 Hörer, davon die Hälfte Juristen), was allerdings illusorisch 
war. Vgl. dazu Bahrs »Briefwechsel mit seinem Vater«. Hg. von Adalbert Schmidt. Wien 1971, 
das »Selbstbildnis« (wie Anm. 10), S. 156–165, und die biographischen Informationen der 
Bahr-Seite der Universität Wien.
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Oesterreichs: die Vereinigung der Nationalitäten bei aller Wahrung ihrer 
Individualität und die Erziehung einer Oberschicht der Arbeiter für die 
kulturellen Probleme und Ideale. Da liegt der Weg zur Gesundung.«
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3. Czernowitzer Allgemeine Zeitung, 19. April 1908, S. 3f.

Die Provinz. / Aus einem Gespräch mit Hermann Bahr. / 
Von Hermann Menkes (Wien).

»Reichen Sie ihm die Hand, dem schlimmen Kerl. Er ist Ihr Landsmann.« 
Es sind darüber mehr als 15 Jahre verflossen, seitdem Doktor Michael 
Georg Conrad,1 der einstige Vorkämpfer der Moderne, der Freund Nietz-
sches und Zolas, mich mit diesen Worten Hermann Bahr im Berliner 
»Café Kaiserhof« vorstellte.2 Bahr hatte am selben Tage beim Berliner 
Publikum mit seinem Drama »Neue Menschen« in der Freien Bühne hef-
tigste Opposition erregt.3 Das war ein beispielloser Eklat, hervorgerufen 
durch Paradoxa und Thesen, die vor Oscar Wilde und Bernhard Shaw 
die Zuschauer in Rage brachten. Man tobte, spielte mit, machte Zwischen-
rufe, und ratlos stand Emanuel Reicher,4 der die Hauptfigur darstellte, 
auf der Bühne und konnte seine Rolle kaum zu Ende spielen. Bahr war 
die interessanteste Figur im neuen Berliner Literaturleben. 27 Jahre alt, 

1 Der promovierte Philologe, Freimaurer und Aktivist im Dienste des Naturalismus 
Michael Georg Conrad (1846–1927) war für Menkes vor allem durch seine 1885 zusammen 
mit Karl Bleibtreu gegründete und von Conrad bis 1893 mitherausgegebene Zeitschrift »Die 
Gesellschaft«, das Hauptorgan der Münchner Naturalisten, von Bedeutung, in der Menkes 
auch selbst publiziert hatte.

2 Das Datum der Erstbegegnung zwischen Bahr und Menkes am 18. Januar 1891 lässt 
sich aufgrund der Quellen genau bestimmen, s.o. Einleitung, Anm. 22. – Zum prominenten 
„Café Kaiserhof« und Menkes’ Anfängen in Berlin s.o. meine Einleitung und die Reminiszen-
zen Bahrs, Dokumentation 2, Anm. 10. 

3 »Die neuen Menschen« waren 1887 von Schabelitz in Zürich gedruckt und am 18. Januar 
1891 im »Verein ›Deutsche Bühne‹« uraufgeführt worden. S. online unter www.univie.ac.at/
bahr/node/49645 [Zugriff: 15.11.2016]. Über die Aufnahme des Stücks hieß es: »Das Publi-
kum der ›deutschen Bühne‹ in Berlin hat das Stück ›Neue Menschen‹ von Hermann Bahr, 
dem ›Philosophen der Moderne‹, wie ihn die Cotterie nennt, todtgesetzt. Bahr ist Oesterrei-
cher, ein Linzer, sehr begabt, aber noch sehr in der Gährung, allerdings schon seit längerer 
Zeit unabgeklärt. Frau Ramlo [die Ehefrau von Michael Georg Conrad] war aus München 
nach Berlin gekommen, um – Pathindienste [!] zu leisten, vergeblich. Das Publicum war grau-
sam. Es jubelte bei den Stellen: ›Es ist nichts mit den neuen Menschen‹ oder ›Laß es lieber 
sein‹.« Wiener Abendpost (Beilage zur Wiener Zeitung) 14, 19. Januar 1891, S. 3. Rezensio-
nen erschienen auch im Kunstwart, 4. Jg., Nr. 10, 1891, S. 149f., oder von Fritz Mauthner, 
›Neue Menschen.‹ Schauspiel von H. Bahr. In: Magazin für Litteratur, 60. Jg., H. 1, 1891, 
S. 63f.

4 Der berühmte, in Galizien geborene und Krakau aufgewachsene Schauspieler und 
Regisseur Emanuel Reicher (1849–1924). Er spielte seit 1883 in Berlin, war dort Gründungs-
mitglied der »Freien Bühne« und repräsentierte als Schüler Otto Brahms wie kaum ein ande-
rer den psychologisch vertieften Bühnennaturalismus bei Ibsen, Hauptmann, Strindberg oder 
Schnitzler.
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hatte er bereits ganz Europa bereist, von dem er sagte, daß es keine Ge-
heimnisse mehr vor ihm habe. Er hatte in Spanien und Portugal, in Italien 
und Frankreich gelebt, als ein guter Europäer im Sinne Nietzsches, als 
ein Kenner und Versteher raffiniertester Kulturen. Er galt gern als Artist, 
wollte ein Akrobat des Stils sein, suchte nach einer neuen Psychologie und 
prägte neue Worte, die wie gleißende Münzen kursierten. Er begann den 
Naturalismus zu überwinden, für welchen er früher die heftigste Propa-
ganda gemacht und setzte neue Götter auf den Thron der europäischen 
Kunst. Er war ein stetiger »Ueberwinder«, der von einer künstlerischen 
Sensation zur anderen überlief und suchte in ganz Europa »Futter für die 
Nerven«. Dokumente jenes Stadiums seiner Entwicklung sind das »Russi-
sche Tagebuch«5 und die vielen Essaysammlungen, die er veröffentlichte. 
Er hatte die Duse entdeckt, Hof manns thal,6 sprach zuerst von der neuen 
Kunst des Auslandes und hatte eine Fülle von Anregungen und neuen 
Gedanken in das moderne deutsche Schrifttum gebracht. Bahr war auch 
seinem Äußern nach eine interessante, anziehende Erscheinung. Das war 
eine früh reif und markant geprägte Physiognomie, die mächtige Stirn mit 
der berühmt gewordenen und imitierten Locke geziert. In seinen Augen 
saß ein Schalk, der zuweilen auch über sich selbst spottete. Seine Kleidung 
war von raffiniertester und feinster Eleganz, oft apart wie die eines franzö-
sischen Künstlers.7

Mitten unter all den Schwerfälligen der Berliner Literatenwelt war er 
ein feiner und amüsanter Causeur, verstand sich auf Konversation und 
bezauberte namentlich die Frauenwelt.

Nach einigen Jahren traf ich ihn in Wien wieder. Er war gesänftigter, 
abgeklärter, war zu Goethe zurückgekehrt und hatte eine Liebe in sich 
entdeckt, diesmal eine echte und tiefe, die Liebe zu seinem Vaterlande, zu 
Oesterreich. In seiner mit großer Feinheit geleiteten Wochenschrift »Die 
Zeit«8 gab er dieser Liebe mit starken und leidenschaftlichen Worten 

5 Hermann Bahr, Russische Reise. E. Pierson, Dresden 1891. Ola Hansson hatte es am 
18. November 1891 unter »Neue Bücher« in der Freien Bühne, 2. Jg., Nr. 46, 1891, S. 1125f., 
besprochen, Marie Herzfeld in der Wiener Literatur-Zeitung, 3. Jg., H. 3, 1892, S. 20.

6 Vgl. Dokumentation 2, Anm. 17.
7 Vgl. oben den Kommentar zu Menkes’ Besuch bei Bahr, Dokumention 2, auf dem die-

ser Artikel offenbar basiert, und meine Einleitung. 
8 Zusammen mit Heinrich Kanner und Isidor Singer 1894 gegründet; Hermann Bahr 

schied 1899 aus; die Wochenschrift existierte bis Oktober 1904, dann spaltete sich von ihr 
1904 die »Österreichische Rundschau« ab. Von 1902 bis 1919 erschien eine Tageszeitung mit 
Morgen- und Abendblatt unter demselben Titel.



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 61

Ausdruck. Bahr hatte alle Masken abgeworfen, hatte sein wahres We-
sen losgeschält, das Wesen eines noch immer gut europäisch gesinnten 
deutschen Mannes, voll Humors, Kernigkeit und Güte des Herzens. Das 
Experiment liebte er noch immer, aber er experimentierte mit wirklichen 
und tiefen Lebensproblemen und suchte in einer Zeit, die mit Irrun-
gen und Wirrungen erfüllt ist, nach einer tiefern kulturellen Harmonie. 
In seinem Zorn über die in Oesterreich und namentlich in Wien herr-
schenden Zustände, über die psychische Depression seiner schaffenden 
Geister, über den hinter Gemütlichkeiten sich verbergenden Fatalismus, 
schrieb er sein Buch über Wien, ein Buch der Liebe und Enttäuschung, 
das ihm viele Anfeindungen brachte.9 Er legte seine Waffen für eine Zeit 
weg und verließ, einem Rufe Max Reinhardts an das Berliner Deutsche 
Theater Folge leistend, Wien, von dem er sich jedoch nicht ganz trennen 
konnte.10

So kehrt er von Zeit zu Zeit in sein in dem idyllischen Ober St. Veit 
gelegenen Tusculum wieder ein. Diese Villa, die sich aus einer sanften 
Anhöhe mitten unter Parkanlagen mit ihren einfachen Formen erhebt, 
ist ein Werk Meister Olbrichs, der jetzt in Darmstadt einen großen Wir-
kungskreis für seine modernen architektonischen Ideen gefunden hat. 
Er ist einer der vielen exilierten Oesterreicher, die in der Heimat kein 
rechtes Betätigungsfeld finden konnten. In ihrem Innern bietet die Villa 
vornehme Interieurs von großer und harmonischer Stimmungsfeinheit. 
Hier finde ich Hermann Bahr nach mehreren Jahren wieder. Sein Aeuße-
res ist ein wenig verändert. Bart und Kopfhaar sind lang gewachsen und 
ergraut. Er ist nicht mehr so soigniert wie früher, aber in dieser da und 
dort hervortretenden Derangiertheit liegt Stil, und er erscheint mir als 

9 Hermann Bahr, Wien. Mit acht Vollbildern (Städte und Landschaften. 6). Stuttgart: 
Carl Krabbe 1907. Das Buch trug die gedruckte Widmung: »Meinem lieben Freunde Profes-
sor Doktor Josef Redlich in herzlicher Verehrung. Sanct Veit, im Herbst 1906.« Das Buch war 
im April gedruckt worden, wurde aber zurückgehalten, weil es aufgrund von Vorveröffentli-
chungen in verschiedenen Zeitungen (im »Berliner Tageblatt«, in der „Schaubühne«, im »Blau-
buch«) in Österreich wegen Majestätsbeleidigung verboten wurde (s. Arbeiter-Zeitung vom 
4. Juni 1907). In einem offenen Brief hatte Bahr sich dagegen verwehrt (NWJ 4875, 19. Mai 
1907, S. 23), und am 31. Mai 1907 beschwerte sich das »Wiener Journal«, weil es schon 
zum zweiten Mal wegen eines Abdruckes daraus konfisziert worden war. »Laut ›Der Bund‹, 
16. August 1907, wurde das Buch in Deutschland (Baden) im Juli mit gelbem Bandstreifen 
verkauft: ›In Österreich verboten‹. Vom Buch blieben vier Stellen verboten […]. Der Teil der 
Auflage, der zensiert war, wurde später durch den Abdruck der Interpellation des Abgeordne-
ten Josef Redlich ergänzt, der darin alle inkriminierten Stellen zitierte (28 S.).« (Online unter 
www.univie.ac.at/bahr/node/28286 [Zugriff: 15.11.2016])

10 Siehe hier und zum Folgenden die Dokumentation 2, Anm. 8.
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der Typus eines Meisters, wie man in Pariser Ateliers und Dichterstuben 
antrifft oder in einem modernen französischen Roman. Sein Organ hat 
noch immer den angenehmen und oft sonoren Klang, schwingt sich zu-
weilen zu einem angenehmen Pathos empor in plastischen Bildern und 
geistvollen Gleichnissen.

Er zeigt mir zunächst die kleinen künstlerischen Schätze, die er in sei-
nem Heim angehäuft, lenkt meine Aufmerksamkeit auf einen kurzen 
inhaltsreichen Brief der Duse, der in einer Einrahmung wie ein Haus-
spruch angebracht ist, auf Zeichnungen von Munch, auf Porträts der 
Sada Yacco, Schnitzlers, der Duse. Und dann entspinnt sich durch die 
Vormittagsstunden ein langes und wechselndes Gespräch mit Aperçus, 
ironischen Bemerkungen und tiefgründigen, treffenden Urteilen. Sein 
Thema ist Oesterreich, Wien, all die Probleme, die bedauerlicherwei-
se in unserer Presse nicht in Diskussion stehen. Ich habe seine Aeuße-
rungen über nationale Fragen, über den kulturellen Stillstand Wiens in 
dem Tagesjournal, dem ich angehöre, veröffentlicht.11 Was er über die 
Czechen und Prag sagte, hat bei den Deutsch-Böhmen Widerspruch er-
regt. Von Prag aus erschien in den »Münchener Neuesten Nachrichten« 
eine Polemik, die von der Engherzigkeit diktiert wurde. Bahrs Ideal ist 
bei aller Wahrung der nationalen Individualitäten die Vereinigung des 
Volkes Oesterreichs zu einer großen und starken kulturellen Einheit. 
Panslavismus und Alldeutschtum bezeichnet er als die Romantik einzel-
ner Politiker, hinter denen ihre Völker nicht stehen. Dieses Schielen nach 
Rußland und Deutschland entspringe keinem wahren Herzenswunsche; 
innerlich sei man doch überzeugt, daß die einzelnen Nationalitäten auf-
einander angewiesen sind. Im Slawentum ist noch ein ganzer Schatz 
schöpferischer Kraft[.] »Sehen Sie sich einmal das czechische Theater in 
Prag an«, fuhr er fort, »da kann man künstlerische Offenbarungen erle-
ben.12 Von Lemberg erzählt man, daß es im dortigen Theater Lustspiel-
vorstellungen von einer Eleganz und Feinheit gibt, die man in solcher 
Weise vielleicht auch in Wien gar nicht besitzt. Wie schön und eigenar-
tig ist Krakau, das mir unvergeßlich ist. Oder Salzburg, Ragusa mit sei-
nen wundervollen Denkmälern einer weit zurückliegenden Vergangen-
heit. Ich habe einzelne Menschen der Provinz oft tiefer geartet gefunden, 

11 Siehe o. Dokumentation 2.
12 Siehe  dazu o. Dokumentation 2, Anm. 19.
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empfänglicher und gewißermassen nobler, als die in den Großstädten. 
Da gibt es ernste Berufsmenschen, Fabrikanten, Aerzte, die einen stillen, 
echten und anspruchslosen künstlerischen Kultus betreiben: dort eine 
Frau, die in ihrem Dilettantismus ein Lied von dem leider jetzt zu wenig 
gesungenen Schubert mit einer Innigkeit singt, wie zu jener Zeit, in der 
es entstanden. Da ist noch das ganze, feine Biedermeiertum, wie es Wien 
bis in die siebziger Jahre besaß. Hier in Wien wird Kunst betrieben aus 
Snobismus. Wer einmal einen Vers gemacht hat, wird ein Berufsdichter 
oder ein Virtuose, wenn man ein wenig Fingerfertigkeit besitzt. Es fehlt 
an dem Dilettanten, der von einer innigen Liebe zur Kunst beseelt ist. 
Es ist lange meine Absicht gewesen, einige unserer österreichischen Pro-
vinzstädte in ihrer Eigenart und ihrem Leben zu schildern. Das kann 
freilich nicht ohne nochmalige und erweiterte Studien geschehen. Ich 
plane eine Reise nach Galizien und weiterhin. Salzburg, Prag, Ragusa, 
Lemberg und Czernowitz, diese Städte würde ich in den Kreis meiner Stu-
dien und Bilder einbeziehen …«

Czernowitz … Ich wußte, daß Bahr hier einst an der Universität ein 
Semester verbracht, daß er als deutsch-national Gesinnter der »Arminia« 
angehörte.13

»Erinnern Sie sich an diese Stadt noch«, fragte ich ihn.
»Sehr lebhaft. Sie besitzt einen echt österreichischen Charakter, der 

mich heimatlich anmutete. Ich erinnere mich noch an den interessanten 
Ringplatz, an das Leben, das sich hier entwickelt. Welche eigen[-] und 
verschiedenartigen Physiognomien. Diese rumänischen Geistlichen und 
Frauen und diese armen Handelsjuden an den Markttagen, Menschen, 
die wie verprügelt und geängstigt aussahen …«

»Die Juden in der Bukowina sind viel mutiger und selbst bewußter 
geworden«, unterbrach ich Bahr.

»Die Juden im Osten sind überhaupt wenig gekannt und die Beurtei-
lung, die sie finden, ist eine sehr oberflächliche und einseitige.«

»Wie fanden Sie die Universität?«
»Czernowitz ist gewissermaßen eine Gründung der liberalen Aera. Da 

errichtete man Kultur-Fassaden. So war es damals auch mit der Univer-
sität. Die Grundbedingungen ihrer Existenz waren noch nicht gegeben. 
Und wie ist es jetzt dort?«

13 Vgl. ebd., Anm. 20.
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»Die Stadt hat sich entwickelt, ohne ihren ländlichen Charakter ganz 
zu verlieren. Bedauerliche Erscheinungen sind dort die Parteizerklüftun-
gen und der nationale Hader.«

»Das ist wahrhaft bedauerlich. Also auch dort schon? Das sind ja nur 
kleine Bruchstücke von Nationen und weiß man es dort nicht, wie sehr 
man auf die gemeinsame Arbeit angewiesen ist, auf einen friedlichen 
Austausch, auf ein Geben und Nehmen des Besten? Das ist der einzige 
Weg zur Gesundung in Oesterreich, diese Vereinigung der Nationali-
täten ähnlich dem alten, großen und so schönen Ideal von vereinigten 
Staaten Europas …«

Wie die Mahnung eines wahrhaften, jeder Engherzigkeit und natio-
nalen Ueberhebung feindlichen Patrioten klangen diese Worte und sie 
wurden gesprochen von einem Manne, der voll der angenehmsten Erin-
nerungen an Ihr Land und seine Hauptstadt denkt.
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4. Czernowitzer Allgemeine Zeitung, 19. April 1908, S. 5f.

Wie denken Sie über die Bukowina? / Gespräch mit einem 
Wiener Dichter. / Von Hermann Menkes (Wien).

Das war in den ersten Tagen, wie ich wieder herkam.1 Ein Spätherbst 
mit goldigen, warmen Tagen, voll der wehmütigen Schönheit des Wie-
ner Herbstes. Ich saß im Arbeitszimmer meines alten Freundes, durch 
die geöffneten Fenster drang der Duft vom alten Park herüber, und wir 
sprachen von Dingen unserer ersten Jugend, von Menschen, die am 
Wege liegen geblieben, ergingen uns in Erinnerungen.

Plötzlich sagte der Dichter: »Sie waren nun mehr als vier Jahre in der 
Fremde, gingen von uns und vergruben sich wie in eine Einsamkeit. Wie 
denken Sie nun über die Bukowina, in der Sie gelebt und ausgehalten 
haben?«

Ich erwiderte: »Wissen Sie, was es heißt, etwas Geschmähtes liebge-
winnen? Das macht ein wenig blind und ein wenig überzärtlich. Diese 
Jahre, die ich in einem kleinen, euch so fern liegenden Lande verbracht, 
sie haben mich oft mit Leid, oft mit Zorn erfüllt. Als ich hin kam, da 
wunderte ich mich darüber, daß diese Enge und Armut voll Verhält-
nissen und Zuständen den Kulturmenschen dort noch eine Heimat be-
deuten kann. Denn wer nach dem Osten kommt, der hat viel damit zu 
tun, den ›westeuropäischen Hochmut‹, den er mitbringt, zu überwinden. 
Dann erst kann man Dingen und Menschen gerecht werden.«

1 Möglicherweise ist dieses Gespräch fingiert, möglicherweise ein Echo aus den hier prä-
sentierten vorangegangenen Interviews. Der »Wiener Dichter« erscheint wie eine Spiegelfigur, 
die Menkes’ Sicht der ostjüdischen Heimat schildert, ja, Frager und Auskunftgeber fast unun-
terscheidbar macht. Auch wenn Menkes selbst kaum je explizit politisch Stellung bezieht, 
wird doch seine Tendenz gegen einen deutschnationalen oder »westeuropäischen Hochmut« 
erkennbar. Von politischer Tragweite war, dass in Österreich 1907 das allgemeine, aktive 
und passive Männerwahlrecht eingeführt wurde, was den Bürger- und Arbeiterparteien einen 
enormen Stimmenzuwachs brachte. Nicht minder bedeutsam war, dass 1908, im Jahr des 
60-jährigen Regierungsjubiläums von Kaiser Franz Joseph, Österreich-Ungarn das unter sei-
ner Verwaltung stehende Bosnien-Hercegovina annektierte. Die Ungarn, Tschechen, Kroaten 
und Italiener weigerten sich deshalb, bei dem großen Festumzug am 12. Juni 1908 vor dem 
Kaiser zu defilieren, eines der vielen symbolischen Zeichen für die sich verschärfenden Nati-
onalitätenkonflikte.
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»Westeuropäischer Hochmut? Wir sind Skeptiker gegenüber unserer 
eigenen Kultur. Viele der Menschen, und zwar aus etwas ferner Welt, 
leben unter uns, sind Künstler, Literaten, Beamte und sind ein Element 
unserer Stadt, bilden eine Farbe, geben einen Ton in diesem Kolossal-
gemälde Wien. Die Provinzen sind es, die unser geistiges und soziales 
Leben immerzu verjüngen und erneuern, und was den Osten anbetrifft, 
dort glaube ich, ist trotz aller Rückständigkeit ein Reservoir geistiger 
Kräfte, die noch nieder gehalten sind …«

»Der Osten! Lassen Sie mich von diesen melancholischen Städten, die-
sen Ebenen, diesem vielfach tragischen Elend wie von eigener Heimat 
und eigenem Leid sprechen. Und lassen Sie mich so sprechen wie von 
Dingen, die man verlassen und über welche ein Duft von Erinnerungen 
liegt. Von Krakau abwärts … Dort wölbt sich ein eigener Himmel über 
einer Welt von Ebenen, endlosen Wäldern. Ich liebe diese Dörfer mit 
armseligen Hütten, schweigsamen Menschen, diese Städte, in denen ein 
altes Wissen, ein alter Glauben und so viel Not herrscht. Da ist das 
Empfinden noch nicht verdünnt, noch nicht abgeschliffen an der Kultur. 
Da gibt es noch Barbareien der Ursprünglichkeit, hartgeprägte Physio-
gnomien und Individualitäten, nationale Begeisterung, nationales Eigen-
leben, Ungerechtigkeiten, blutigen Kampf, Hoffen und Sehnsucht.«

»Sie sprechen jetzt par distance. Die Erinnerung lügt …«
»Lassen Sie mich dabei. Vielleicht liegt größere Gerechtigkeit in dieser 

Milde, Wahrheit in diesem Sentiment. Aber Sie wollen ja, daß ich Ihnen 
von der Bukowina erzähle. Als ich einige Zeit dort weilte, begab ich 
mich auf die Suche nach der Eigenart und Schönheit des Landes, seiner 
Hauptstadt und seiner Menschen. Da sind die Gebirge, weit von Czer-
nowitz. Da muß man mit dem Hut in der Hand reisen und wandern, 
schauen und staunen. Mitten im Gewaltigen, welche lieblichen Idyllen, 
wie viel Unberührtheit und Einsamkeit. Jedesmal schlägt eine andere 
Sprache an’s Ohr, grüßen andere Menschen voll rassiger Schönheit. Sie 
kommen durch lauter Sehenswürdigkeiten, und bunt durch einander ge-
mischt ist tiefes Elend, Zurückgebliebenheit, Wohlstand und Fortschritt. 
Reich an Schätzen ist diese Erde, die niemand hebt und oft reich an Tra-
gödien ist das Leben der Landbevölkerung, die niemand mildert. Doch 
davon später. Da sind Urwälder, Holzindustrien, Bergwerke. Da Dorna 
mit seinen wundervollen Quellen und Einrichtungen. Schöne Frauen in 
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malerischer Tracht grüßen Dich an allen Bahnstegen, hochgewachse-
ne, schwarzäugige, die lockende ländliche Venus des Maupassant.2 Da 
sind Zigeuner und gewaltige Gebirgsmenschen, die einen Kampf mit 
der Natur führen. Da ist im Winter das Wild, Wölfe und Bären, die 
in die kleinen Ansiedlungen dringen. Romantik und eine schreckliche 
Wirklichkeit mit Hunger und zerfressenden Krankheiten, wilde Leiden-
schaften, Raub und Mord neben Segnungen der Kultur. Da sind noch 
die wundervollen, alten Klöster der Bukowina mit ihren Kunstschätzen 
und ihren dort schlummernden Helden und Heiligen. Putna … Stefan 
cel mare, wie Balladen der Wirklichkeit sind diese Orte … Und nun 
Czernowitz. Der Name klingt wenig melodiös, wird von euch mit ei-
nem Beiklang von Geringschätzung ausgesprochen. Nun, auch ich muß 
meine Begeisterung ein wenig dämmen. Nicht Groß-, nicht Kleinstadt, 
noch nicht ganz europäisch und nicht mehr asiatisch, das ist der erste 
Eindruck. Eine architektonisch, mit geringen Ausnahmen uninteressan-
te Stadt. Alte Häuser, die nur alt und neue, die nur neu sind, und alles 
planlos und mit barbarischem Geschmack hingestellt. Nichts am rechten 
Orte. Alle Veduten verbaut, alle Plätze verpflastert und eine schlimme, 
falsch verstandene Modernität, wohin man den Blick wende …«

»Und dennoch? …«
»Und dennoch gibt es viel Schönes, Anmutendes, Malerisches und 

Interessantes. Dieser Ring mit seinem pulsierenden Leben und eigen-
artigen Menschen. Da sind durcheinander gemengt: die anmutige, raf-
finiert gekleidete Wienerin, die anmutende Rumänin, feurig und sinn-
lich, Bäuerinnen im Pelz und weißem Kopftuch, der asiatische Russe, 
Deutsche, Juden im Kaftan, Ungarn. Provinziale und großstädtische Art, 
Eleganz und Verwahrlosung, bei Gott, ein Reigen von Menschen, von 
Farben und Trachten wie kaum noch irgendwo zu sehen. Das ist ein 
Pulsieren von Leben und Temperament, ein Hasten und Flanieren, und 
jeder schöne Tag bedeutet ein kleines Fest. Es ist viel Genußfreude in 

2 Anspielung auf Guy de Maupassants 1880 erschienenes Langgedicht »Vénus rustique« 
(dt. »Venus Rustica«). Menkes hatte Guy de Maupassants Jugendgedichte »Verse« (Mit einer 
Einleitung des Übers., einem Briefe Gustave Flauberts und dem Bildnis des Dichters. Dt. 
Übertragung von Max Hoffmann. Breslau 1902) rezensiert, in der das Gedicht abgedruckt 
war. Ders., Maupassants Lyrik. In: Die Zeit 33, 1. November 1902, S. 5f. Im Sommer 1908 
heißt es dann noch einmal etwas exaltierter: »›Venus Rustica‹ …, das ist ein Gedicht voll 
dämonischer Sinnlichkeit, ein Loblied auf die siegende Gewalt der körperlichen Schönheit des 
Weibes.« (Ders., Maupassants Gedichte. In: NWJ 5288, 12. Juli 1908, S. 13)
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dieser Bevölkerung, Temperament und Sinn für Luxus. Aber was ihr 
fehlt, ist der Sinn für innere Kultur.«

»Das ist schlimm …«
»Ja, aber ich komme noch darauf zurück. Lassen Sie mich in meiner 

Schilderung fortfahren. Ich werde ja schon späterhin nach und nach me-
lancholischer werden. Also: die Wohlhabenden innerhalb der Bevölke-
rung. Die haben ihre stillen und feinen Gassen, Villen mit anmutigen 
Gärten, und dort müssen Sie den Frühling nicht erst draußen suchen. 
Da duftet es in die Stuben hinein, da gibt es hinter und vor den Häusern 
Gärten anstatt enger Höfe. Wundervoll sind die Stadtgärten. Da ist die 
Habsburgshöhe … der Park der bischöflichen Residenz und diese selbst 
ein Prunkbau, ein gewaltiges Gedicht aus Stein, dessen Schönheit jäh vor 
Dir auftaucht. So wirkt keiner unserer Monumentalbauten in Wien …«

»Weiter, weiter …«
»Ich bin mit meinen Hymnen zu Ende. In dieser selben Stadt gibt es 

große Teile voll herzbedrückenden Elends. Da sind Gassen ohne Be-
leuchtung, ohne Pflasterung, ohne Wasser und ohne jede sanitäre Vor-
kehrung. Sie befinden sich da in einem Ghetto des Elends etwa hundert 
Schritte vom Luxus und der Modernität. Das ist es, was ich Mangel an 
innerer Kultur nenne. Die Leute dort bleiben ganz ruhig in der Nähe 
dieser Pestherde, dieses Elends. Sind nicht revolutioniert zu irgend ei-
ner Aktion im Bewußtsein, daß der größte Teil der Landbevölkerung 
durch Hunger, Pellagra3 und andere schwere Not dezimiert wird. Das 
macht dort keinen Menschen schlaflos. Alles ist dort von dieser närri-
schen Sucht befangen, Politik zu machen. Politiker ist nun einmal jeder 
Mensch in der Bukowina. Die Parteien wechseln, Fraktionen entstehen 
in jedem Moment. Man fragt sich umsonst nach den sozialen Ideen, 
nach den ethischen Tendenzen dieser Gruppen, die sich so leidenschaft-
lich bekämpfen. Ich habe keine andere Erklärung für all das, als die, daß 
man von irgend einem geheimen oder instinktiven Gefühl der nationa-
len und kulturellen Bedeutungslosigkeit angestachelt wird zur Betonung 
der eigenen Individualität und der Rechte, die ihr zukommt. Sie haben 

3 Verbreitete Krankheit in armen Regionen Süd- und Osteuropas, deren Ursache damals 
noch unklar war. Sie geht auf eine einseitige, nicotinsäurearme Mangelernährung, etwa alka-
lisch unbehandeltes oder ungeröstetes Getreide, Mais oder Hirse, zurück. Symptome sind 
Juckreiz, Rötungen der Haut, Entzündungen im Verdauungstrakt, schmerzhafte Verdickung 
der Haut, Braunfärbung und Schäden im zentralen Nervensystem.
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in der Bukowina eine Sammlung losgerissener nationaler Fragmente, die 
zu irgend einer Produktivität sich nicht emporschwingen können. Sie 
haben dort so und so viele nationale Vereinshäuser, in denen nationale 
Kulturgüter gar nicht gepflegt werden. Die Sprachen sind dort korrum-
piert, haben an Wohllaut eingebüßt, und es ist nirgends irgend eine ge-
meinsame Aktion, nirgends ein Inanderfließen [!] der Ziele. Nirgends 
ist ein Boden geschaffen für gemeinsame Kultur. Und ebenso ist es um 
die ökonomischen Grundlagen des Landes bestellt. Man lebt von den 
Zufällen der Lage einer Stadt und buchstäblich von der Hand in den 
Mund. Es fehlt an produktiven Ideen, es fehlt an großen Energien. Der 
politisierende Klatsch ersetzt die großen Tendenzen.«

»Gibt es denn dort keine starken Persönlichkeiten?«
»Es gibt Machthaber oder Verschüchterte. Die Intelligenten sind dort 

von dem im ganzen Lande herrschenden Fatalismus angesteckt, sind 
scheu, sind zu wenig mutig, ziehen sich zurück und gehen der Allge-
meinheit verloren. Es gibt Alleinstehende dort. Einsame, denen noch ein 
geheimer und böser Spott für all das Treiben übrig geblieben ist.«

»Und die Studenten?«
»Diese sind einseitig national im früher bezeichneten Sinne. Und alle 

Institutionen dort stellen sich als ein zu früh begonnener Oberbau dar. 
Die Universität – –«

»Was bedeutet dort das Theater?«
»Viel und wenig. Das Theater ist dort wie in den meisten Provinzstäd-

ten keine kulturelle Angelegenheit. Ich rief dort die Kunst an und mir 
antwortete stets ein Geschäftsmann. Das Publikum ist gar nicht erzogen 
für Probleme und Ideen. Mit Literatur treiben sie die ganze Stadt in 
die Flucht. Niemand wird dort aufsäßig werden bei einem ständigen 
Repertoire von Operetten und Possen. Das hängt zusammen mit dem 
vollständigen Mangel eines feinern geselligen Lebens. Man zerfällt in un-
zählige Klassen und Aristokratien, isoliert sich. Es fehlt auch an boden-
ständigem Gefühl. Man tröstet sich damit, daß man ja nur des Erwerbs 
und des Berufes wegen in dem Lande bleiben muß und daß ja die Reisen 
bleiben. Es wird dort unglaublich viel gereist, und Sie können täglich 
in der Kärthnerstraße [!], unter den Linden in Berlin oder auf einem 
Pariser Boulevard eine ganze Menge von Bukowinern antreffen. Kehrt 
man in die Heimat zurück, so bringt man dorthin allzugroße Maßstäbe 
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mit, ist unzufrieden und läßt schließlich die Dinge so, wie sie nun einmal 
sind. Es ist wahrhaft schade um all die schlummernden Fähigkeiten, die 
es dort gibt, um ein ganzes ungebrauchtes Kapital kultureller Möglich-
keiten. Und daß dort nur die Schmarotzer, die sich in den Vordergrund 
drängen, den Profit einheimsen. Schade, sage ich, um diese liebenswür-
dige, trotz allem reizvolle, fröhliche und genußfreudige Bevölkerung …«

»Wie sind dort die Frauen?«
»Lassen Sie mich wieder ein wenig lyrisch werden. Sie finden da oft 

viel Rassenschönheit, da und dort viel natürliche Armut [!] und die viel-
fachsten physiognomischen Individualitäten. Die blasse, schwarzäugige 
und grazile Rumänin, die blonde Deutsche, die interessante Russin, die 
blühende und üppige Jüdin …«

»Es gibt da …«
»Ah, ich weiß. Das ist zur großen Hälfte Klatsch. Zur andern … nun 

diese Stadt erhält dadurch einen Duft von Romantik, eine Atmosphäre 
angenehmer Sinnlichkeit, Wärme, Leben. Madame Bovary werden Sie 
wohl da und dort antreffen, aber schließlich gibt es dort nicht mehr 
Liebe, Treue und Treulosigkeit als anderswo, und diese ganzen Romane 
sind oft nur die Ausgeburten hungriger Phantasien von Kleinstadtmen-
schen …«

»Sie könnten aber doch einiges erzählen.«
»Ich habe keine Erlebnisse.«
»Das nennen Sie keine Erlebnisse haben? Was ich hörte, ist ein Roman 

voll Elend, Glanz, Schönheit, Häßlichkeit … wahrlich, daß ihn keiner 
geschrieben hat, das –«

»Es fehlt dort eben noch an dem produktiven Talent.«
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5. Neues Wiener Journal 5737, 10. Oktober 1909, S. 4.

Bei Marie Gutheil-Schoder. / Von / Hermann Menkes.

Als eine ganz andere als auf der Bühne trat mir diese Künstlerin in ihrem 
stillen, vornehmen Heim im Cottage entgegen.1 Die Stille und Ruhe ei-
nes schon herbstlichen Sonntagmorgens paßte gut zu ihrem verhaltenen, 
diskreten Wesen, zu dieser großen, zarten Frau, in deren Seele, während 
sie spricht, die dramatischen Energien zu schlummern scheinen, die nur 
während einer kurzen, unbeabsichtigten Wendung des Gesprächs blitz-
artig hervorbrechen und verschwinden. Das ist ein echtes Musikerheim, 
das Frau Gutheil-Schoder bewohnt.2 Irgendwo, in einem Nebenzimmer, 
schlägt die Uhr in einem weichen Moll, und es klingt so, als ob jemand 
mit einem feinen Finger auf einem Klavier einen einzigen, lang ausklin-
genden Ton angeschlagen. Alles ist hier auf Stille und Sammlung ge-
stimmt. Viele Bilder sind an den Wänden und Dinge stehen herum, 
denen man es ansieht, daß sie Erinnerungszeichen an Menschen und 
Erlebnisse bedeuten. Von draußen kommt jenes leise, müde Rauschen 
von Bäumen und Sträuchern, an dem man den Herbst erkennt.

Bald von Erinnerungen erfaßt, bald von der Wärme eines künstleri-
schen Glaubensbekenntnisses spricht sie zu mir, und ich merke es ihr an, 
daß sie von frühester Jugend daran gewöhnt ist, auf die innere Stimme 
zu horchen, auf einen feinen Instinkt, der ihr den einzig richtigen Weg 
zur Entwicklung wies. Sie verbrachte ihre Mädchenzeit in dem kleinen 

1 Wie so viele arrivierte Künstler wohnte auch die aus Thüringen stammende Kammer-
sängerin Marie Gutheil-Schoder (1874–1935) mit ihrem Mann, dem Kapellmeister Gustav 
Gutheil (1868–1914), in diesem grünen Villenviertel in Währing, Felix-Mottl-Straße 11. Zu 
den prominenten Bewohnern, s. Werner Rosenberger, Im Cottage. Wiens erste Adressen 
und ihre berühmten Bewohner. Wien [2014], und die entsprechenden Anm. 13 und 3 zu den 
Hausbesuchen bei Hof manns thal (1907) und Schnitzler.

2 Vgl. die Abb. 4: Innenansicht ihres Wohnhauses 1901. Zur Biographie s. den Arti-
kel von Othmar Wessely, Gutheil-Schoder, Marie. In: Neue Deutsche Biographie 7, 1966, 
S. 344; online unter www.deutsche-biographie.de/pnd116932449.html [Zugriff: 15.11.2016]. 
Die, wie Bruno Walter (Thema und Variationen. Erinnerungen und Gedanken [1947]. 6.–8. 
Tsd. Amsterdam 1950, S. 215) schrieb, »geniale« Sopranistin, die Richard Strauss in Weimar 
entdeckt hatte, gehörte seit 1900 (und bis 1927) zu den Spitzen des Wiener Hofopernensem-
bles. Hier sang sie u.a. die Titelpartien der »Salome« und »Elektra«, später den Octavian im 
»Rosenkavalier«. Wie bei Anna von Mildenburg war es ihre Doppelbegabung als Sängerdar-
stellerin, die sie für die modernen Opernrollen prädestinierte. Franz Servaes feierte die Sänge-
rin, die er in Gegenwart von Elisabeth Förster-Nietzsche in Weimar gesehen hatte, unter der 
Überschrift »Eine neue Carmen« in der Wiener »Zeit«, Nr. 107 vom 17.10.1896, S. 47f.
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Abb. 4: Marie Gutheil-Schoder in ihrem Wohnhaus. In: Wiener Bilder. Illustriertes 
Familienblatt 28, 1901

Weimar, das voll der glorreichsten Erinnerungen ist. Aber sie lebte zu-
erst ein Leben der Zurückgezogenheit in dem stillen, vornehmen El-
ternheim, in dem konservative Anschauungen herrschten. Als eine aus 
der Art Geschlagene erschien sie, als sie von einer frühen Leidenschaft 
für Musik erfaßt, den festen Entschluß ausdrückte, sich der Bühne zu 
widmen. Das war eine Leidenschaft, die ihr wie zugeflogen kam in dem 
Hause, in dem kein einziges Mitglied eine starke künstlerische Neigung 
hegte,3 in einem Leben, das ohne jedes außerordentliche Ereignis war. 
Marie liebte das Theater, liebte diese bunte, farbige und imaginäre Welt 
auf den Brettern, ihre Tragik und ihre Heiterkeit und den tiefen Sinn, 
den das Leben hier bekommt. Eines Tages fühlte sie ihren inneren Be-
ruf, fühlte ihn unabweisbar in sich und sah sich in einen Kampf gestellt 
gegen die elterliche Abneigung. Sie besiegte sie schließlich und konnte 
sich in Dresden zuerst ihrer musikalischen Ausbildung widmen. Aber 

3 Schoder entstammte einer Gastwirtsfamilie.
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nun fiel sie in die Hände eines Lehrers, der ihr nach kurzer Zeit jede 
Veranlagung absprach. So geriet sie in eine innere Not, in Wirrnis, aus 
der sie Richard Strauß hinausriß. Er wies ihr den Weg und lehrte sie 
ihr eigenes, noch schlummerndes künstlerisches Wesen erkennen. In-
nerlich gefestigter kam sie an das Weimarer Hoftheater, wo ihr auch rein 
schauspielerische Aufgaben zugewiesen wurden. Das war ein Glücksfall 
für sie; hier konnte sie zweifachen Neigungen huldigen, Technik und 
Wesen des Darstellerischen erkennen und üben und für die harrenden 
Aufgaben heranreifen. Als Frau Förster-Nietzsche die junge Künstlerin 
als Carmen sah, da sprach sie ihr gegenüber das beglückende Lob aus, 
daß, wenn er es hätte mit ansehen können, auch der Bruder in dieser 
Darstellung der von ihm so geliebten poetischen und musikalischen Ge-
stalt Vollendung gefunden hätte.

Als Carmen erschien Frau Gutheil-Schoder auch in Wien und wirkte 
schon bei ihrem ersten Auftreten wie ein Wunder.4 Sie brachte Seele in 
ein Spiel leerer Gesten und Bewegungen, brachte eine weibliche Persön-
lichkeit, Naturlaute in die gesangliche Deklamation, Gestaltungskraft. 
Singen war für sie nicht eine Sache für sich, keine Gelegenheit zu Bril-
lanz und Attitüden, sondern Ausdruck eines jeweiligen Seelenzustandes 
der besonderen Gestalt, die sie darstellte. Carmen war nicht mehr eine 
Soubrette, die noch mehr mit dem Publikum als mit ihrem Liebhaber 
kokettierte, sondern eine mit heißem Blut und ungehemmten Trieben, 
eine verkörperte Naturgewalt, die unseligste Liebe, die ihre Opfer mit 
sich reißt. Und so, jede in ihrer Art, waren die übrigen Gestalten der 

4 Mit dieser Erfolgsrolle am Weimarer Hoftheater begründete sie auch in Wien ihre Kar-
riere: »Mit der ›Carmen‹ schloss Frau Gutheil-Schoder den Reigen hochorigineller Gestalten, 
den wir im Laufe der vergangenen Woche von dieser merkwürdigsten, uns bekannt geworde-
nen Opernsängerin zu sehen bekamen. Jedes Costüm, jede Bewegung, jeder Ton erschien wie 
ein wichtiger Theil eines mit höchstem Kunstverstande angelegten Ganzen, das doch anderer-
seits wiederum den Eindruck genialer Improvisation machte. Schon das erste Lied Carmen’s 
erregte athemlose Spannung einerseits durch den meisterhaften Vortrag an sich, andererseits 
durch die unheimliche Kunst, mit der die Umgarnung Jose’s während desselben entwickelt 
wurde. Eine zweite schauspielerische Sehenswürdigkeit war die Darstellung der aufkeimen-
den Liebe zu Escamillo. Während der Toreador sein Lied sang, seinen aufregenden Kampf 
in der Arena schildernd, machte Carmen-Gutheil alle Phasen vom gleichgiltigen, oberfläch-
lichen Zuhören bis zum völligen Verrücktsein durch. Es fiel kein Wort, und der Knoten des 
tragischen Ausganges war geschürzt. – Die übrigen führenden Scenen des Stückes, vor Allem 
das Verführungsduett im zweiten Acte, waren in derselben vollendeten Art durchgebildet, 
und so erklärt sich von selbst der große Erfolg des Gastes, der nach den Actschlüssen oftmals 
gerufen wurde. – Die Aufführung, unter Herrn Capellmeister Schalk’s Leitung, zeichnet sich 
durch auffallende Sorgfalt aus.« (Neue Freie Presse 12754, 25. Februar 1900, S. 9)
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Gutheil-Schoder. Sie hatte in Tragik oder Humor nicht jene Anmut, die 
bloß auf den Lippen, in einer Bewegung und in einem Gewohnheitslä-
cheln blüht, sondern die andere, die wie ein Duft um eine Persönlichkeit 
ist und aus dem Tonfall der Worte, aus jeder Gebärde spricht. Sie hat im 
Spiel ein Gesicht, das jede Empfindung spiegelt und gleichsam die Phy-
siognomie einer jeden Figur, der sie sich hingibt, anzunehmen vermag. 
Sie hat ein wenig mit der Duse gemein: die tragische Anmut, im Lächeln 
und in der Ausgelassenheit noch einen kleinen Rest von Kummer und 
Skepsis.5 An der Wiener Oper gab es von Zeit zu Zeit Darstellerinnen 
von starker Gestaltungskraft, aber die erschöpfte sich bloß im Hero-
ischen, Stilisierten und Hochdramatischen. Die Frau unserer Zeit, die 
differenziertere und dabei doch einfachere, fehlte, und sie kam mit der 
jungen Künstlerin aus Weimar, der man den einzigen Tadel anhing, daß 
es ihrer Stimme an Glanz und sinnlichem Zauber fehle. Das mag, soweit 
Aeußerliches damit gemeint ist, seine Richtigkeit haben. Aber sie schlug 
einen ganzen Reichtum aus dieser scheinbaren Armut, schmiedete mit 
einer eigenen und klugen Technik ihr Organ zum Charakteristischen 
und gab ihm den intimen Reiz der vielfältigen Nuance. Man sagte ferner, 
schon ein wenig hämisch, sie sei eine in die Oper verirrte Schauspielerin. 
Sie selbst kommt darauf in ihrem Gespräch mit uns zurück.

»Ich habe oft darüber nachgedacht, ob ich vom Wort, der Situation 
oder vom Ton die Stimulanz erhalte. Ich glaube mit Bestimmtheit sagen 
zu können, daß es der letztere ist, der mir den starken Anreiz gibt. Ich 
sehe die Gestalt innerhalb der Musik und fühle mich am stärksten, wenn 
ich ihr musikalischen Ausdruck leihen kann. Gustav Mahler war es, der 
bei jeder Gelegenheit stets heftig betonte, daß die Musik das Primäre in 
meiner Kunst ist. Allerdings zogen mich rein schauspielerische Aufgaben 
von jeher in starker Weise an. Hedda Gabler, die Irene in ›Wenn wir 
Toten erwachen‹, diese beiden Gestalten wären mein Fall. In ›Peer Gynt‹ 
war ich nahe daran, eine der weiblichen Figuren darzustellen, mußte 

5 Mit der gefeierten italienischen Schauspielerin Eleonora Duse (s. passim) verglichen zu 
werden, wurde zum Ehrenzeichen für eine neue Generation differenziert agierender Sängerin-
nen wie z.B. Lotte Lehmann, Anna von Mildenburg oder eben Marie Gutheil-Schoder. »Seit 
der Duse habe ich etwas Derartiges an Schauspielkunst nicht mehr erlebt«, schrieb z.B. Franz 
Servaes 1896 in der Wiener »Zeit« über ihre Carmen (Anm. 2).
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mich aber dem Verbot meines Direktors beugen.6 Ich glaube, ein jeder 
Künstler tut gut daran, all die in ihm ruhenden Möglichkeiten auszupro-
bieren. In mir ist der Sinn für die Darstellung und ihre Technik in der 
Zeit meiner Weimarer Wirksamkeit geweckt worden. Das ist etwas, was 
so viele Gesangkünstler vernachlässigen, und eine Oper ist ja so gut ein 
Drama wie ein bloß auf das Wort gestelltes. Wagner erheischt mit in er-
ster Reihe Darstellung [!], aber wie ist es jetzt zumeist damit bestellt? Als 
ich in Wien zum erstenmal auftrat, war ich überrascht, wie viel Lob die 
Kritik meinem dramatischen Talent zollte und wie viele Dinge sie an mir 
entdeckte. Mir erschien das, was ich anstrebte, das Selbstverständliche, 
das von der Rolle Gebotene. Im übrigen war ich stets absichtslos und ich 
schöpfte aus dem, was mir Inhalt und Empfinden gaben.«

Wir befragen die Künstlerin um ihre Ansicht über Mahler.
»Er hat sich wohl viel Feindschaft zugezogen. Er haßte als Künstler, 

der auf das Ganze ausging, das Starwesen, das in Wien durch das so 
warme Verhältnis, welches das Publikum zum Theater und seinen Leu-
ten hat, genährt wird. Er machte jeden einzelnen von uns ganz klein, um 
ihn zu einer anderen Höhe zu erheben. Er kannte keine Rücksicht, aber 
nicht jedermann verstand ihn und betrachtete die Härte als einfache 
Demütigung.«7

6 Dass den Sängerinnen von der Operndirektion verboten wurde, in die Sparte des Schau-
spiels zu wechseln, erzählt auch Anna von Mildenburg, und auch sie will Ibsen spielen (s.u. 
Dokumentation 6, Anm. 11). Die Aktualität von Ibsens Frauengestalten damals ist kaum zu 
überschätzen. Davon zeugen u.a. Hof manns thals Aufsatz »Die Menschen in Ibsens Dramen« 
oder Lou Andreas-Salomes Werkmonographie »Henrik Ibsens Frauen-Gestalten nach seinen 
sechs Familiendramen: Ein Puppenheim; Gespenster; Die Wildente; Rosmersholm; Die Frau 
vom Meere; Hedda Gabler« (Jena 1906), vor allem aber auch die Spielpläne. Zudem hatte die 
Duse Ibsens Frauengestalten gleichsam ›nach vorn‹ gespielt. 

7 Seit Gustav Mahler (1860–1911) ab Oktober 1897 Künstlerischer Direktor der Wie-
ner Hofoper war, gab es heftige Debatten über sein leidenschaftlich-forderndes, sprunghaf-
tes Verhalten. Sie vermischten sich mit antisemitischen Kampagnen und Intrigen. Der Streit 
eskalierte im Verbot der Uraufführung von Richard Strauss’ »Salome«. Ende 1907 ging er 
nach New York und begann sein neues Amt als Chefdirigent an der Metropolitan Opera. 
Sein Schüler Bruno Walter stellte die Situation so dar: »Aus dem Operndirigenten, dessen 
musikalische Macht Wien in Atem hielt, entwickelte sich im Lauf der Jahre der Begründer 
eines höheren, reineren Stils der Opernwiedergabe, einer Harmonisierung von Musik und 
Szene, die damals durch ihre Neuheit Publikum und Presse in Anhänger und Gegner spaltete 
und in ihrem Suchen und Experimentieren das Gesetz von heut und morgen vorbereitete. 
[…] im vierten Jahr seiner Direktion hatte eine zielbewußte Gegnerschaft gegen Mahler ihre 
Reihen geschlossen. Gewiß trugen seine Heftigkeit und seine persönliche Rücksichtslosig-
keit in Kunstfragen, seine Engagements und Entlassungen, sein Kampf gegen Tradition und 
Gewohnheiten usw. dazu bei, ihm Feinde im Personal, namentlich im Orchester, aber auch 
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Welches Verhältnis sie zur modernen Musik habe, fragen wir Frau 
Gutheil.

»Ich bekenne mich zu ihr, wenn auch nicht rückhaltlos. Ich wurde früh 
zu Richard Strauß geführt, dem ich ja so vielerlei auf dem Felde verdan-
ke. Ich lernte ihn kennen, als sein ›Guntram‹ kam und sich seine jetzige 
künstlerische Wesensart schon ankündigte.8 Ich liebe die ›Salome‹ nicht 
so sehr, in welcher ich auf Wunsch des Meisters hier die Hauptrolle 
hätte darstellen sollen, wie die Schönheiten in ›Elektra‹. Ich liebe auch 
die zarte Arabeskenmusik von Debussy und sehe mit größter Spannung 
der Aufführung von ›Peleas [!] und Melisande‹ an der Hofoper entgegen, 
freilich nicht ohne Befürchtung, daß dieses einen intimeren Raum erfor-
dernde Stück bei uns um seine Wirkung kommen kann.«9

Während sie dem Weimarer Hoftheater angehörte, verkehrte Frau 
Gutheil bei Frau Förster-Nietzsche. Wir bitten die Künstlerin um ihre Er-
innerungen.

»Friedrich Nietzsche lebte noch, als Frau Förster mich zu sich einlud. 
Er war schon hoffnungslos krank. Ich sah ihn oft. Unvergeßlich wird 
mir die tiefe Traurigkeit bleiben, die mich und alle Anwesenden wäh-
rend einer bei Frau Förster Nietzsche gegebenen geselligen Veranstal-
tung erfaßte. Der Kranke weilte oben in seiner Stube und es war uns, 
als hörten wir über uns seine Schritte. Das war ein tragischer Kontrast 
zu der frohen Stimmung, die sich zuerst geltend machen wollte. Diese 
kleinen Veranstaltungen waren eine Notwendigkeit für Frau Förster, die 
für das Werk des Bruders Freunde warb. Sie stand zuerst mit dem, was 

unter den Beamten, im Publikum und in den Zeitungen zu schaffen.« Walter, Thema und 
Variationen (wie Anm. 2), S. 202 und 222.

8 Richard Strauss’ Jugend- und Erstlingsoper (op. 25) war 1894 von ihm selbst in Gutheil-
Schoders Heimatstadt Weimar uraufgeführt worden. Dort entdeckte Strauss die junge Sänge-
rin. 

9 Hans Gregor hatte im Vorjahr in Berlin Debussys »Pelléas und Mélisande« nach dem 
lyrischen Drama von Maurice Maeterlinck inszeniert. Am 23. Mai 1911 sollte die Oper als 
seine erste Inszenierung in Wien Premiere haben, mit Bruno Walter am Pult. »Gregor hatte 
die Berliner Inszenierung mit Bühnenbildern von Heinrich Lefler eins zu eins übernom-
men, damit wurde allerdings nur ein kleiner Teil der Riesenbühne der Hofoper zur Szene. 
Diese konsequente Verwirklichung der Berliner Inszenierung des Werkes – die Bühne der 
Komischen Oper war wesentlich kleiner – richtete sich zwar gegen den Raumcharakter der 
Hofoper, war aber trotzdem von Vorteil und steigerte die Bildhaftigkeit der Szene. […] Die 
Besetzung der Hauptpartien mit Hubert Leuner als ›Pelleas‹ und Marie Gutheil-Schoder als 
›Melisande‹ fanden die geringste Zustimmung, sie stünden neben ihren Rollen.« Liselotte Reg-
ler, Hans Gregor – Die Ära des letzten Hofoperndirektors in Wien. Diss. phil. Wien 2010, 
S. 280.
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sie wollte, allein da, und es war ihr innigster und leidenschaftlichster 
Wunsch, die Welt für Nietzsches Philosophie zu gewinnen. So schuf sie 
das wunderbare Archiv und öffnete ihr Haus allen, die als Freunde ka-
men. Diese Frau ist in harter und unverdienter Weise angegriffen wor-
den. Zuletzt warf man ihr sogar ihre luxuriöse Lebensweise vor. Wenn 
sie mit dem Bruder irgendeine Genialität teilt, so ist es der einzige Char-
me des Wesens, der ihr eigen ist. Sie wirkt dadurch wahrhaft bezau-
bernd. Unter Nietzsches Kompositionen sind’s die Chöre, die mit ihrer 
düsteren Gewalt auf mich in starker Weise wirkten. Die übrigen Sachen 
werden sich wohl kaum noch Geltung verschaffen können.«

Ob sie sich mit Nietzsches Schriften beschäftigt habe?
»Ich bin über Versuche und über einzelne Dinge nicht hinausgekom-

men. Ich habe eine gewisse Angst vor Philosophie und fürchte, durch 
Beschäftigung mit ihr an künstlerischer Naivität und Ursprünglichkeit 
zu verlieren. Es war also nicht die Abneigung gegen die Anschauungs-
weise Nietzsches, die mich seinen Schriften fernhielt, sondern eine Art 
Egoismus.«10

10 Diese Passage unter dem Titel »Ein Besuch im Hause Nietzsches« wieder in: Hambur-
ger Correspondent, 14. Oktober 1909. Vgl. dazu auch den Artikel von Franz Servaes: Eine 
neue Carmen (Anm. 2).
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Abb. 5: Anna Bahr-Mildenburg mit Hermann Bahr. In: Die Woche 33, 1910, S. 1381.
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6. Neues Wiener Journal 5777, 21. November 1909, S. 3.

Bei Anna Bahr-Mildenburg. / Von / Hermann Menkes.

Es bietet einen eigenen Reiz, die Darstellerin heroischer, mit ihrer leiden-
schaftlichen Energie über Lebensgröße gewachsenen Gestalten in ihrer 
einfachen und privaten Menschlichkeit kennen zu lernen.1 Man erhält 
so das voll ergänzte Bild einer außerordentlichen Persönlichkeit und in-
timere Züge fügen sich den monumentalen.

Als Anna von Mildenburg im letzten Sommer in Bayreuth als Ortrud 
auftrat,2 da flog ihr eine Begeisterung zu, die in dieser Weise nur aus einer 
künstlerischen Sensation entstehen kann. In einem Speisesaal erhoben sich 
beim Erscheinen der Künstlerin die Gäste, um sich huldigend vor der zu 
verneigen, die stets einer Feiertagskunst gedient.3 In dem verblassenden 
Rahmen, den unser Opernhaus jetzt nur noch bietet,4 ist die Mildenburg 
trotz ihrer Modernität die einzige weibliche Trägerin der Wagnertraditi-
on und es ist um sie der Glanz einer Epoche, in der, gestützt von einem 
Ensemble von Genialitäten, das moderne Musikdrama entstand. Isolde, 
Brunhilde, Ortrud, Klytämnestra, welche Inkarnation und seelische Zu-
sammensetzungen aus einer Menschenwelt hochgespannter Tragik und 

1 Die Sopranistin und spätere Hofopernsängerin Anna Bellschan von Mildenburg (1872–
1947) debütierte 1895 am Hamburger Stadttheater (der heutigen Staatsoper) als Brünhilde in 
Wagners »Walküre«. Gefördert wurde sie von Gustav Mahler, dem Ersten Kapellmeister von 
1891 bis 1897, mit dem sie eine vorübergehende Liebesbeziehung verband. Während ihrer 
Hamburger Zeit sang Mildenburg fast alle großen Wagner-Partien. Durch Mahlers Empfeh-
lung kam sie 1897 nach Bayreuth, und mit ihm als Dirigent feierte sie ab 1898 an der Wie-
ner Hofoper Triumphe, obwohl ihre überstrapazierte Stimme zunehmend Probleme bereitete. 
Auch sie wurde, wie Marie Gutheil-Schoder, von Publikum und Presse als ›Duse der Oper‹ 
verehrt. – Am 20. August 1909, also ein Vierteljahr vor dem Interview, hatte sie Hermann 
Bahr geheiratet. Seither trug sie ihren Doppelnamen. Zu biographischen Aspekten s. Anna 
Bahr-Mildenburg, Erinnerungen. Wien, Berlin 1921 und die Einleitung von Karin Marten-
sen, Die Frau führt Regie. Anna Bahr-Mildenburg als Regisseurin des »Ring des Nibelungen«. 
München 2013, S. 13–72.

2 Gemeint ist der zurückliegende Sommer 1909, wo sie als Ortrud im »Lohengrin« unter 
Siegfried Wagner auftrat.

3 Dazu berichtete das »NWJ« am Samstag, 21. August 1909, aus Bayreuth: »Anna v. Mil-
denburg wurde gestern nach ihrem letzten Auftreten als Ortrud mit einer hier noch nicht oft 
erlebten Begeisterung gefeiert. Die Enthusiasten erwarteten sie vor dem Festspielhause, um 
sie im Triumph ins Restaurant zu geleiten. Als sie […] am Tische Siegfried Wagners erschien, 
erhob sich das ganze internationale Publikum zu einer stürmischen Ovation.« (Ebd., S. 9)

4 Felix von Weingartner hatte nach dem Eklat um Gustav Mahler dessen Nachfolge an 
der Hofoper angetreten, konnte das Publikum aber nur bedingt überzeugen.
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tragischer Lust, welche großen Gebärden und welche Skala des Aus-
drucks! In die Psyche all dieser Frauen, die wie in einem tiefen Traum ver-
sunken, in Haß oder Liebe durch eine Dichtung von Legenden und Sagen 
schreiten, ist die Mildenburg mit ihrer Intuition gedrungen, sie alle hat sie 
mit der Resignation der großen Künstler dargestellt und ihnen einen un-
vergeßlichen Ausdruck verliehen.5 In wie viel von einer innern Schönheit 
umstrahlten oder unheimlich zerstörten und verzerrten Masken ist sie vor 
uns schon erschienen. Man hat, seitdem diese Künstlerin auf der Bühne 
auftrat, ihre Stilvollendung, die Größe ihres musikalischen Ausdrucks und 
ihre Kantilene zu rühmen gewußt, aber nicht zufällig geschah es hier, daß 
wir zuerst bewundernd bei der Darstellerin verweilten. Die Mildenburg 
hat mehr zu bieten als den betörenden Reiz eines Stimmtimbres, mehr 
als technische Finessen, mehr als rein gesangliche, vom ganzen Umfang 
des Kunstwerkes losgelöste Qualitäten. Ihr mächtiges, feingeschliffenes 
Organ, ihre ganze Gesangkunst ist mit ein starkes Element ihrer Darstel-
lungskunst und der dramatischen Situation, und stets haben rein drama-
tische Aufgaben eine starke Anziehungskraft auf sie ausgeübt. An dem 
klassischen Drama, an Ibsen, an den stilisierten heroischen oder psycho-
logisch zusammengesetzten Gestalten wollte sie oft ihre Kunst versuchen.

Sie ist als Gattin Hermann Bahrs in die Olbrich-Villa in Ober-St.-Veit 
vor kurzer Zeit eingezogen.6 Still und fast vereinsamt liegt jetzt das Haus 
in der herbstlichen Landschaft. In dem auf Intimität wundervoll ge-
stimmten Arbeitszimmer der Künstlerin sind Erinnerungszeichen und 
Sammelobjekte aufgehäuft. Da ist eine Totenmaske Wagners7 und in 
einer Umrahmung ein Brief des Dichterkomponisten an Cornelius.8 Die 

5 Ihre Wiener Auftritte zwischen Dezember 1897 und Juni 1908 sind verzeichnet in Gus-
tav Mahler, »Mein lieber Trotzkopf, meine süße Mohnblume«. Briefe an Anna von Milden-
burg. Hg. und komm. von Franz Willnauer. Wien 2006, S. 492–497.

6 Vgl. o. das Interview mit Hermann Bahr, Dokumentation 2, Anm. 2. – Nachdem das 
Paar, das sich 1904 kennengelernt hatte, Anfang Juli 1909 in Bayreuth offiziell seine Verlo-
bung bekannt gegeben hatte (Bahr war 46, Anna von Mildenburg 37 Jahre alt), heiratete es 
nach Ende der Festspiele am 22. August in der gräflich Ueberbachschen Kapelle zu Aigen bei 
Salzburg.

7 Ein Geschenk Cosima Wagners an Anna von Mildenburg zum Abschied von Bayreuth. 
In der Verfügung zu ihrem Nachlass schrieb Bahr-Mildenburg: »Nr. 188. Bayreuther Erinne-
rungen: (diese sollen in meiner Gedenkstätte einen besonderen Platz haben:) Die Totenmaske 
von Richard Wagner (ich erhielt sie im Jahre 1896).« Theatermuseum Wien; frdl. Mitteilung 
von Dr. Christiane Mühlegger (Theatersammlung Wien), auch zur folgenden Anm. 8.

8 Höchstwahrscheinlich jener im Nachlass von Anna Bahr-Mildenburg erhaltene Brief 
von Richard Wagner an Peter Cornelius aus Paris, ebenfalls ein Geschenk von Cosima Wag-
ner. Wagner und Cornelius lernten sich 1859 kennen.
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Reproduktion einer wundervollen Beethoven-Büste ist auf den Biblio-
thekskasten gestellt. Ein Steinwayflügel nimmt den Mittelraum des Zim-
mers ein, dessen Fenster reizvolle landschaftliche Ausblicke gewähren.

An unserem Gespräche nimmt Hermann Bahr mit einigen geistvol-
len Einwürfen teil. Seine Worte sind psychologische Ausdeutungen und 
Verallgemeinerungen, und der Dichter bringt mit seinem Temperament 
und seiner plastischen Art etwas Dramatisches in die Konversation. 
Dem Radikalismus ihres Mannes und seiner Liebe für das Paradoxon 
setzt Frau Bahr eine konservativere Art entgegen, die in ihrer milden 
Form niemals als Widerspruch sich gibt. Es klingt wie verhaltene Sehn-
sucht der Künstlerin nach einer früheren Zeit, als wir über die moderne 
technische Kultur sprechen. Und es tauchen Erinnerungen auf an den 
Lido, den Lieblingsaufenthalt Frau Bahrs,9 an die Schönheit des alten 
Venedig, die dem Dichter nur noch als verfälschte Kulisse erscheint. Er 
rühmt das moderne Venedig, das sich mit einer neuen Schönheit vor-
bereitet, und wird warm in einem Loblied auf die neue Zeit mit ihren 
Errungenschaften. Ob die Technik berufen sei, neues Menschenglück 
zu schaffen? Die Künstlerin antwortet mit einem skeptischen Lächeln. 
Bahr meint hierauf, daß das Luftschiff eine tief eingewurzelte menschli-
che Sehnsucht erfüllen wird, jene ungestillte Sehnsucht nach der Ferne, 
hinter den Bergen, hinter denen das Glück wohnen soll. Man wird nach 
den Enttäuschungen10 sich desto stärker auf sich selbst besinnen, viel 
stärker zur Erkenntnis kommen, daß alles Glück niemals von außen, 
stets aus der eigenen Seele fließt.

All das bildete eine anregende und stimmungsvolle Introduktion zu 
weiteren persönlichen Bekenntnissen und Erörterungen der Künstlerin. 
Ich werfe die Frage auf, in welchem Verhältnis das persönliche Erlebnis 
des Darstellers zu seiner Kunst steht.

»Das ist schwer zu beantworten«, sagt Frau Bahr. »Mein Leben war 
bisher äußerlich ereignislos und ich weiß nicht, welche Beziehungen es 

9 Vgl. Bahr-Mildenburg, Erinnerungen (wie Anm. 1).
10 Gerade erst, am 25. Juli 1909, hatte Louis Blériot mit einem Flugzeug den Ärmelkanal 

überquert. Andererseits hatte die Technik des ›Luftschiffes‹ zur selben Zeit einen Rückschlag 
durch die Zerstörung des Zeppelins LZ4 bei Echterdingen am 4./5. August 1908 erlitten. In 
seinem Roman »O Mensch« (Wien 1910) lässt Bahr jedenfalls den »schöne[n] Leutnant Guido 
von Wabern« sich wünschen, mit Fahrrädern so viel zu verdienen, dass er sich würde zurück-
ziehen können, »um das lenkbare Luftschiff zu erfinden, das war immer sein Traum. Und er 
kaufte sich einstweilen dort oben an, weil ihm der Wiesenhang am Tiergarten sehr tauglich 
schien, um ungestört abzufliegen.« (S. 69)
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zu den Gestalten haben konnte, die ich darstelle. Ich glaube, der Künst-
ler schöpft gerade aus Unausgegebenem, aus Ueberschüssen. Vielleicht 
ist ganz heimlich in seiner Seele eine Partie, in der größer als das reale 
Erlebnis die Leidenschaften und Energien ruhen. Was ist in uns selbst, 
wie viel Raum nimmt die intuitive Kraft ein? Der Künstler weiß es nicht. 
Es ist wohl so, daß viele Seelen in ihm sind außer der privaten. Ich bin 
auch stets dem entgegengetreten, daß der Schauspielkunst nur der Wert 
einer Reproduktion beizumessen wäre. Das bloß geschriebene Wort ist 
bei allem Reichtum an verlebendigendem Ausdruck zu arm, und ein 
Verfall der Dramatik kann durch das Fehlen des darstellerischen Genies 
ebenso eintreten wie des dichterischen.«

Wie es sich um die vor einiger Zeit verlautbarte Absicht der Künstlerin 
verhalte, zur Schauspielkunst überzugehen?11

[»]Die Opernliteratur bietet mir die darstellerischen Aufgaben, auf 
die ich angewiesen bin, in nur eingeschränkter Weise. Es bleibt viel 
Unverausgabtes, vieles, was mich reizt. Ich empfand, so oft ich einer 
Schauspielaufführung beiwohnte stets ein Regen meines eigenen pro-
duktiven Vermögens, empfand den Anreiz an den Figuren, die ich im 
Geiste neu vor mir entstehen sah, meine eigene Kunst zu versuchen. Ich 
glaube nicht, daß ich stets auf die Musik als Stimulans angewiesen bin. 
Vielfache Gelegenheit bot sich mir, im Schauspiel aufzutreten; in der 
›Elektra‹-Aufführung der Freien Volksbühne war mir die Klytämnestra 
zugedacht. Ich mußte, da ich die Erlaubnis von der Hofoperndirektion 
nicht erwirken konnte, verzichten und gab mich zufrieden, daß meine 
Schülerin, Fräulein Ritscher, die Elektra spielte.12 Da ich im Schauspiel 

11 Davon berichtete unter der Überschrift »Die Hochzeit Bahr-Mildenburg« die »Reichs-
post« am 21. August 1909, S. 5: Nach ihrer Hochzeit mit Bahr wolle sie sich von ihrem 
Wiener Opernpublikum als Klytemnästra (in Hof manns thals Theaterstück »Elektra«) verab-
schieden; anschließend werde sie nur noch in auswärtigen Operngastspielen und als Schau-
spielerin, etwa als Frau Alwing in Ibsens »Gespenstern«, auftreten. – Ihr neuer Vertrag sah 
dann aber vor, dass »die Kammersängerin Bahr-Mildenburg in dieser Saison achtmal, in den 
beiden darauf folgenden Jahren je einen Monat im Herbst und einen Monat im Frühling in 
der Hofoper gastieren wird. Die Künstlerin erhält pro Abend ein Honorar von zweitausend 
Kronen. […] / Herr Direktor v. Weingartner hat jedoch ausdrücklich die Bedingung gestellt, 
daß die Künstlerin darauf verzichtet, in Wien die Klytemnästra in Hof manns thals ›Elektra‹ 
zu spielen.« (NWJ 5726, 28. September 1909, S. 7) – Als Schauspielerin trat Bahr-Mildenburg 
erst 1915/16 am Großherzoglichen Hoftheater Darmstadt in Hermann Bahrs Komödie »Der 
Querulant« und auch als Frau Alwing in Ibsens »Gespenstern« auf; bei den Salzburger Fest-
spielen spielte sie 1922 in Hof manns thals »Salzburger Großem Welttheater«.

12 Am 24. März 1909 war die »Elektra« von Strauss/Hof manns thal unter Hugo Reichen-
berger mit Anna Mildenburg als Klytemnästra an der Hofoper erstaufgeführt worden (und in 



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 83

nicht auftreten darf, muß ich mich damit begnügen, dramatischen Un-
terricht zu erteilen. Das ist für mich auch eine Arbeit zu produzieren, 
künstlerische Ueberschüsse auszulesen. Vielleicht entschließe ich mich 
einmal dazu, eine Schule speziell für das musikalische Drama ins Leben 
zu rufen.13 Uebrigens ist der Fall nicht so selten, daß Sänger zum rein 
Dramatischen übergehen, oder Schauspiel und Gesangkunst vereinen. 
Denken Sie an Anschütz14 und viele andere. Ich habe versucht, meine 
Wagnerpartien um neue charakterisierende Züge zu vermehren. Aber 
endlich war ich dabei angelangt, daß ich nicht weiter gehen durfte, wenn 
ich mich nicht der Gefahr aussetzen wollte, das von mir Geschaffene 
durch ein Zuviel in seiner Geschlossenheit zu zerstören. So bleibt für die 
Gestaltungslust nicht viel übrig, und Sie werden es jetzt begreifen, daß 
so die Neigung bei mir entsteht, mich nach schauspielerischen Aufgaben 
umzusehen.«

Ich befrage Frau Bahr um ihr gegenwärtiges Verhältnis zur Hofoper.
»Ich müßte etwas weit ausholen, wenn ich Ihnen darüber Auskunft 

geben wollte. Ich war für die ganze Dauer einer Schauspielsaison auf zu 

dieser Rolle nahm sie 1916 auch Abschied von der Wiener Hofoper). Der Plan, mit derselben 
Figur auch als Schauspielerin aufzutreten, scheiterte am Veto Weingartners (wie Anm. 11). 
Noch am 14. August 1909 hatte das Adelsblatt »Sport & Salon« gemeldet, dass Frau Bahr-Mil-
denburg »am 5. September in einer Vorstellung der Wiener Volksbühne in der Rolle der Kly-
temnästra als Schauspielerin auftreten [werde]; die Elektra wird […] von Fräulein Helene Rit-
scher vom Berliner Hebbeltheater gegeben werden.« (S. 9) – Zu Bahr-Mildenburg als Elektra 
im einzelnen s. Karin Martensen, Bühnenkostüm und Klavierauszug als Charakterstudien: 
Überlegungen zu Anna Bahr-Mildenburg als Klytemnästra in Richard Strauss’ »Elektra«. In: 
»Worte klingen, Töne sprechen«. Richard Strauss und die Oper. Symposium anlässlich der 
Richard-Strauss-Ausstellung im Theatermuseum Wien, 22.–23. Januar 2015. Hg. von Chris-
tiane Mühlegger-Henhapel und Alexandra Steiner-Strauss. Wien 2015, S. 39–47.

13 Das berichtete auch die »Reichspost« in ihrem Hochzeitsartikel am 21. August 1909, 
S. 5: »Sie beschäftigt sich auch mit dem Gedanken, für besonders talentvolle Kunstjünger 
eine Meisterschule für die allerletzte Ausbildung zu etablieren.« – In ihrer späteren ›zweiten 
Karriere‹ als Pädagogin unterrichtete Bahr-Mildenburg als »Lehrerin der Darstellungskunst« 
an der Akademie der Tonkunst in München und bei zahllosen Meisterkursen. Sie hat, so 
Uwe Schweikert, »Mahlers Vision eines theatralischen Gesamtkunstwerks aus dem Geist der 
Musik später als Gesangspädagogin, Regisseurin und Schriftstellerin an eine jüngere Genera-
tion weitergegeben.« (Ders., Anna Bahr-Mildenburg. In: Die Musik in Geschichte und Gegen-
wart. 2, Personenteil 2, Kassel 1999, S. 13f.)

14 Anschaulich schildert Heinrich Anschütz (1785–1865), wie er vom Schauspieler zum 
Sänger wurde, allerdings mit dem ausdrücklichen Hinweis, dass eine solche Doppelfunktion 
die Ausnahme war: »So war ich denn urplötzlich ein Opernsänger geworden. Unsere heutigen 
Sänger werden vielleicht über mein Wagestück lächeln und ich finde das ebenso begreiflich, 
als daß kaum ein Schauspieler nach mir dasselbe gewagt hat. Die Ansichten über Operndar-
stellung und Gesangaufgaben haben sich seit 50 Jahren gewaltig geändert. Damals betrachtete 
man die Oper als ein Schauspiel mit Gesang, heutzutage ist sie Musik mit Worten.« (Ders., 
Erinnerungen aus dessen Leben und Wirken, Wien 1866, S. 149–159, hier S.157.)
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wenig Aufgaben angewiesen. Ich selbst bin eine Gegnerin des Systems, 
das jetzt um sich greift. Die hervorragendsten Mitglieder unserer Hof-
bühne wirken jetzt nur noch als Gäste. Die Folge ist, daß die übrigen 
Kunstkräfte sich zurückgesetzt fühlen, und das muß eine künstlerische 
Demoralisation erzeugen. Ich selbst ging ein Verhältnis zur Oper wie 
etwa Kainz zum Burgtheater ein. Das ergab sich aus der Repertoirege-
staltung …«

»Ich will es Ihnen deutlicher erklären«, warf hier Bahr ein. »Die Oper 
unter Mahler15 war gewissermaßen ein Festspielhaus im antiken Sinn. Im 
Repertoire und den Aufführungen wurde einem großen Stil gehuldigt. 
Das ist jetzt anders.16 Die Oper ist wieder Hoftheater mit italienischem 
Zuschnitt. Aus all dem ergeben sich für die künstlerische Art meiner 
Frau Konsequenzen. Dann noch etwas: Wien bedeutet für den interna-
tionalen Ruhm nicht mehr viel. Leider. Ich habe diese Wahrnehmung 
wieder einmal in Bayreuth zuletzt gemacht. Da sprach ich mit Auslän-
dern, die meine Frau nur von den Bayreuther Festspielen her kannten. 
Aehnlich äußerte sich mir gegenüber auch Kainz. Der meinte, daß ihm 
seine Berliner Gastspiele viel mehr europäische Anerkennung eintrugen 
als seine langjährige Wirksamkeit in Wien.17 Das ist eine traurige Tatsa-
che, die man nicht hinwegleugnen kann. Das moderne Kunstgewerbe ist 
in Wien geschaffen worden, viele neue künstlerische Ideen haben hier 

15 Vgl. auch die Anm. 7 im Interview mit Gutheil-Schoder. Die neue Direktion unter Felix 
von Weingartner nach dem Weggang Gustav Mahlers beschäftigte Hofopernkünstler und 
Öffentlichkeit nachhaltig. S. dazu die zeitgenössische Parteinahme für Mahler von Paul Ste-
fan, Gustav Mahlers Erbe. Ein Beitrag zur neuesten Geschichte der deutschen Bühne und des 
Herrn Felix Weingartner. München 1908.

16 »Mahlers Tat war, die Wiener Oper in den Dienst einer großen künstlerischen Gesin-
nung zu stellen, für welche die Bühne der Ort eines höheren wahreren Lebens […] ist […]. 
Weingartner will aus der Oper wieder ein niedliches Vergnügen für verdauende Bankiers 
und Gräfinnen machen, sozusagen ein höfisches Varieté und Tingtangel.« Hermann Bahr 
am 3. Februar 1908. In: Ders., Tagebücher, Bd. V (wie Dokumentation 2, Anm. 8), S. 418. 
Zu Bahr und Mahler, die sich 1897 kennengelernt hatten, Kurt Ifkovits, »Mahler, das war ein 
Wille« oder: Wie sich Gustav Mahler und Hermann Bahr aus dem Weg gingen. In: Gustav 
Mahler und Wien: »leider bleibe ich ein eingefleischter Wiener«. Wien 2010, S. 191–197. Zum 
Verhältnis zwischen Gustav Mahler und Anna von Mildenburg s. Mahler, »Mein lieber Trotz-
kopf« (wie Anm. 5).

17 Der begnadete Schauspieler Joseph Kainz (1858–1910) war 1899 für den verstorbenen 
Friedrich Mitterwurzer von Berlin ans Burgtheater nach Wien geholt worden. Bahr, der mit 
ihm befreundet war, hat sich verschiedentlich über ihn geäußert, in einer kleinen Monogra-
phie (Wien/Leipzig 1906), in Aufsätzen, etwa zu seinem 50. Geburtstag (Berliner Tageblatt 
37, 1. Januar 1908, Morgen-Ausgabe, 2. Beiblatt, S. 1. Wieder in Ders., Das Buch der Jugend. 
Wien/Leipzig 1908, S. 77–88), später auch in einer Edition von Briefen (4.–8. Tausend. Wien 
u.a. 1922). Vgl. auch Paul Wilhelm, Bei Josef Kainz. In: NWJ 5453, 25. Dezember 1908, S. 6.
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ihren Ausgang genommen, aber realisiert, verwertet und in Kurs gesetzt 
wurden sie erst in Berlin. In München wurde Rollers Dekorationskunst 
imitiert,18 Reinhardt griff unsere Ideen und Anregungen auf. Sie können 
es sich denken, daß unsere Schaffenden von der Sehnsucht nach der 
Fremde ergriffen werden und nach und nach Wien verlassen.«

Wir sprechen dann noch von Bayreuth. Frau Bahr-Mildenburg findet 
begeisterte Worte für die Genialität Cosima Wagners, die durch Krank-
heit dem großen Werke entzogen wurde.19

»Glauben Sie, daß das Wagner-Drama noch nach dem Ideal des Mei-
sters dargestellt wird?« frage ich.

»Ich glaube, daß Mahler es gewesen ist, dem es außerhalb Bayreuths 
noch vollkommen gelang, die Intentionen Wagners zu erfüllen.«

»Aber er hat es verstanden, viele Unzufriedene innerhalb seines En-
sembles zu schaffen«, bemerkte ich.

»Mahler fehlte es wie vielen Genies an der Alltagsgüte, an der kleinen 
Münze«, sagte Bahr. »Denken Sie sich etwa Cromwell oder Napoleon als 
Vorgesetzte. Ich danke. Genie ist Rücksichtslosigkeit.«

»Es gibt viele hochbegabte Dirigenten«, fügte Frau Bahr hinzu, »aber 
Mahler kannte und beherrschte das ganze Theater, und das ist in der 
Oper selten. Ob er sich je einmal wieder in den Dienst der Bühne stellen 
wird? Er selbst verneint dies, aber ich ahne, daß er eine heimliche Sehn-
sucht nach dem Theater hat.«20

Aeußerungen über Richard Strauß und die »Elektra« waren in unserer 
Konversation naheliegend.21

18 Alfred Roller (1864–1935) war 1903 von Gustav Mahler als Nachfolger von Heinrich 
Lefler zum Leiter des Ausstattungswesens an der Wiener Hofoper ernannt worden. Hier 
entwickelte sich im Sinne einer Arbeit am Gesamtkunstwerk ein intensiver Austausch zwi-
schen Strauss, Hof manns thal und dem Bühnenbildner. Die Edition des Briefwechsels der drei 
Künstler ist in Vorbereitung. Vgl. im Vorfeld dazu Ursula Renner, Die Inszenierung von Ver-
wandlung. Hugo von Hof manns thal und Alfred Roller. In: »Worte klingen, Töne sprechen« 
(wie Anm. 12), S. 67–84.

19 1908 hatte Cosima Wagner aus Gesundheitsgründen die Leitung der Festspiele an ihren 
Sohn Siegfried abgegeben. Ihrer Liebe und Verehrung für die Witwe Wagners hat Bahr-
Mildenburg vielfach Ausdruck verliehen, so auch in ihren »Erinnerungen« (wie Anm. 1), 
S. 76–87. 

20 Zum Verhältnis der beiden Künstler s. neben den Briefen Mahlers an Anna (wie 
Anm. 5) auch Bahr-Mildenburgs z.T. mehrfach abgedruckten Reminiszenzen wie »Meine ers-
ten Proben mit Gustav Mahler« und »Erinnerung an Gustav Mahler«, wieder in: Dies., Erin-
nerungen (wie Anm. 1), S. 11–24 und 24–43.

21 Die wechselseitige Wertschätzung kann man nicht zuletzt daran ablesen, dass Richard 
Strauss das »Skizzenbuch« zur »Elektra« (52 Bl., dat. 7. Mai 1909) Anna Bahr-Mildenburg 
geschenkt hat. S. dazu das Werkverzeichnis Richard Strauss’ in: »Worte klingen, Töne spre-
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»Ich liebe die Musik zu ›Elektra‹ ihrer großen Schönheiten wegen. Wie 
alles Neue, noch nicht voll Erfaßte, stieß das Werk auf Opposition und 
Verkennung. Die Kritiker mußten sich zumeist nach einem einmaligen 
Anhören äußern. Erinnern wir uns an die erste Wagnerzeit. Wer hörte 
da Melodien? Jetzt gibt es bereits Leute, die die Wagnersche Melodik als 
zu sinnfällig bezeichnen. Vielleicht wird es Richard Strauß einmal auch 
so ergehen …«

Während dieser Worte setzte sich die Künstlerin ans Klavier und spiel-
te mir, wie einen Kommentar zu ihren Ausführungen, einige Stellen aus 
der »Elektra« vor. Mit mächtigem Rhythmus erklang der Tanz, und die 
seltsamen Töne begleiteten mich im Nachhall auf meinem Weg durch 
die schmalen, einsamen Gassen des idyllischen Ober-St.-Veit.

chen« (wie Anm. 12), S. 170. Zu ihrer Rollenarbeit s. Karin Martensen, Bühnenkostüm und 
Klavierauszug als Charakterstudien: Überlegungen zu Anna Bahr-Mildenburg als Klytem-
nästra in Richard Strauss’ »Elektra«. In: ebd., S. 39–47.
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7. Neues Wiener Journal 6137, 22. November 1910, S. 2.

Bei Artur Schnitzler. / Von / Hermann Menkes.

Eine Unterhaltung mit Artur Schnitzler gewinnt einen besonderen Reiz 
dadurch, daß alle im Gespräch berührten Dinge ihm zu Problemen 
werden, die er in ganz eigener Weise zu beleuchten und zu vertiefen 
versteht. Ein langes, freundliches Verhältnis zwischen dem Dichter und 
mir ermöglichte mir oft das Glück solch anregender Stunden.1 Mancher 
Einblick in die Geheimnisse seiner Werkstätte, in die Entstehung seiner 
Werke wurde mir gewährt. Wie ein an sich unbedeutsames Ereignis, 
das Wiedersehen mit einem vergessenen Bekannten oder Jugendfreund, 
die Stimmung eines Augenblicks befruchtend auf seine Phantasie wirkt, 
erzählte er mir oft, und wie ein dichterischer Einfall ihm in den ersten 
Tagen zu einem so starken Erlebnis wird, daß es sich oft in das Wirk-
liche drängt. Es geschieht dabei, daß eine einzige Idee zu einer Wurzel 
mannigfacher dichterischer Probleme wird und daß so mehrere Dramen 
oder Novellen aus einem ursprünglich einzigen Stoff erwachsen. Ironi-
sche Bemerkungen mischen sich in die ernsten Auseinandersetzungen ei-
nes Gespräches und geben ihm Pikanterie und Abwechslung des Tones. 
Dinge, in die sein Wirken und sein tieferes Interesse nicht hineinreichen, 
lehnt er von der konversationellen Behandlung ab, obgleich Schnitzler 
so wenig von der Einseitigkeit des Metiermenschen an sich hat.

An einem Abend der letzten Tage saß ich ihm in dem Arbeitszimmer 
seines neuen Heims in der Sternwartestraße wieder gegenüber.2 Das 
Haus, das nun in seinen Besitz übergegangen ist, war ehemaliges Eigen-
tum des Ehepaares Römpler-Bleibtreu.3 Von der mit wenigen Bildern 

1 Vgl. o. die Einleitung, S. 13.
2 Am 7. November 1910 notiert Schnitzler: »H. Menkes (vom W[iene]r J[ournal]) inter-

viewt über Medardus u.a. –«. Schnitzler, Tagebuch 1909–1912. Wien 1981, S. 190. Es ist 
wahrscheinlich, dass es sich um das hier mitgeteilte Gespräch handelt.

3 Nach dem Tod ihres Mannes, des Schauspielers Alexander Römpler, verkaufte die Burg-
schauspielerin Hedwig Bleibtreu ihre Villa im Währinger »Cottage«, Sternwartestraße 71. Am 
26. März 1910 heißt es in Schnitzlers Tagebuch: »mit O[lga] das Haus Römpler-Bleibtreu 
besichtigt; Frau B. geleitete uns. Es überraschte mich aufs angenehmste, und der Gedanke des 
Kaufs wird lebhaft erwogen. –« Schnitzler, Tagebuch 1909–1912 (wie Anm. 2), S. 135. Auch 
Richard Beer-Hofmann, der unweit in der Hasenauerstraße wohnte, wurde zur Beratung 
herangezogen: »Mit O., Richard in die Römpler Villa. Der Baumeister und Cottage Direc-
tor Müller (Bruder von Sommerstorff). Die Veränderungen leicht durchzuführen und billig. 
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und Statuetten geschmückten Arbeitsstube im ersten Stockwerk bietet 
sich ein Ausblick nach der jetzt herbstlichen, von Schleiern umwobenen 
Wiener Landschaft, zu den sanften Hügeln und Geländen, die Schnitzler 
so sehr liebt und die er namentlich in seinen Erzählungen in so zarter, 
lyrisch abgetönter Stimmung und Plastik wiedergegeben hat. Das ganze 
Gespräch wird zu einem »Weg ins Freie«4 aus herrschenden Vorurteilen 
und irrtümlichen Auffassungen.

Ich finde Schnitzler nach einer Rückkehr aus einer Probe zur Auffüh-
rung des »Jungen Medardus«5 und ich frage ihn, welche Bedeutung er 
der Mitwirkung eines Autors an der Regie seines Stückes beimißt.

Er erwidert, daß diese Mitwirkung des Dramatikers schon mit den sze-
nischen Anmerkungen zu seinem Stücke beginnt und daß er ja wohl am 
besten Aufschlüsse darüber geben kann, wie er sich ins Wirkliche umge-
setzt eine Inszenierung gedacht. Ueber das rein Technische noch hinaus 
ist sein Rat und seine Aufklärung über den ideellen Gehalt einer Stelle von 
größter Wichtigkeit. Schnitzler berichtet über ein interessantes Vorkomm-
nis mit Bassermann gelegentlich der Berliner Proben zum »Einsamen 

Zustand der Villa allerbest. Auch Richard war höchst eingenommen. Besprechung mit Frau 
Bleibtreu.– Ob ihr die Aussicht ins grüne [!] nicht abgehn würde? Sie … ›Es fehlt mir so viel, 
daß es darauf nicht mehr ankommt.–‹ Ich dachte: Wie wunderbar wirst du die Frau Klaehr 
[in Schnitzlers neuem Stück »Der junge Medardus«] spielen. –« (29. März 1910, ebd., S. 136). 
Schnitzlers Tagebuch hält alle wesentlichen Schritte des Hauskaufes fest; Anfang April »war 
das Haus in unseren Besitz übergegangen.– 95.000 Kronen; die Hälfte leiht mein Bruder, die 
andre die Sparkasse. –« (7. April 1910, Tagebuch, S. 139). Bis zu seinem Lebensende bleibt das 
Haus Schnitzlers Wohnsitz. »Gebaut hatte die Villa in der Sternwartestraße Heinrich Sikora, 
der Baumeister der Zweiten Wiener Hochquellwasserleitung (und nebenbei ein Freund des 
so judenfeindlichen Wiener Bürgermeisters Lueger). Für sich selbst hatte er ein ähnliches in 
der Hochschulstraße 25 erbaut. Als nun Hedwig Bleibtreu das erinnerungsschwere Haus 
Sternwartestraße 71 verließ, verkaufte er ihr sein Haus. Sie zog also in ein nahezu identisches 
ein …« Renate Wagner, Arthur Schnitzler in Währing. Eine wienerische Topographie, http://
der-neue-merker.eu/arthur-schnitzler-in-wahring/print [Zugriff: 15.11.2016]. Dort auch Hin-
weise zu den Außen- und Innenaufnahmen aus dem Sommer 1912 von dem Photographen 
Franz Ankner, Wien VIII., Stolzenthalergasse 16.

4 Arthur Schnitzlers Roman »Der Weg ins Freie« war im Juni 1908 bei S. Fischer erschie-
nen.

5 Die Uraufführung der »dramatischen Historie in einem Vorspiel und fünf Aufzügen« 
»Der junge Medardus« fand am 24. November 1910 im Burgtheater unter der Regie von 
Hugo Thimig statt; Schnitzler hatte seinen Verleger Samuel Fischer gebeten, dass die Buch-
ausgabe bereits »am 19. [November] in Wien zu haben« sein möge, und auch sei »Herrn 
[Karl] Walser […] herzlichst« zu danken für »die schöne Titelzeichnung.« »Arthur Schnitzlers 
›Medardus Affairen‹. Teil I: Korrespondenzen« und »Teil II: Materialien«. Mitgeteilt von Hans 
Peter Buohler. In: HJb 19, 2011, S. 79–215 und HJb 21, 2013, S. 175–241, hier Teil I, S. 152.
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Abb. 6: Familie Schnitzler in der Sternwartestraße 71 in Wien, Photographie von Franz 
Ankner, 17. Juni 1912 (ÖNB Bildarchiv)
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Weg«.6 Bassermann fand, daß die ihm zugedachte Rolle ihm nicht liege, 
und er sträubte sich bei jeder Schwierigkeit, die sich ergab. Gelegentlich 
einer kleinen Dialogstelle, die er mit dem Dichter besprach, sprang Bas-
sermann mit einem freudigen Heureka auf. Er hatte nun aus einem win-
zigen Teil den tieferen Sinn des Ganzen erfaßt und die Gestalt erschloß 
sich ihm ganz, die er dann in so meisterhafter Weise darstellte.

»Interessant«, meinte Schnitzler, »ist die innere Umwandlung des Au-
tors während der Proben. Es geschieht da manchmal, daß man trotz der 
stärksten literarischen Ambitionen zum Publikum wird und genau wie 
dieses an das eigene Stück die rein theatralische Forderung stellt. Damit 
ändert sich die ganze Optik. Dinge, die ihm früher lebendig warm, er-
scheinen ihm nun nicht belebt genug und zu ihrer stärksten Wirkung 
nicht gebracht. Das ist keine Objektivierung, sondern die erste Probe 
auf die Gesetze der Bühne vom Standpunkt eines Zuschauers aus. Da 
kann der Autor noch eingreifen und schon aus diesem Grunde ist seine 
Mitwirkung von Belang. Wie der vollendende, vorbereitende Abschluß 
einer Aufführung vor sich geht, ist schwer zu sagen. Das verbessert oder 
verschlechtert sich wie in einer Wellenbewegung. Es geschieht, daß die 
Darstellung eine Vollendung erhält, ohne daß ihr irgendeine bewußte 
Arbeit vorangegangen. So auch ein Verfall ohne Vernachlässigung. Ob 
der Dichter nach Abschluß eines Werkes oder während der ersten Auf-
führung, der Umsetzung ins Wirkliche, eine Desillusion erlebt? Jeder 
Schaffende geht schon von vornherein mit der Resignation ans Werk, 
daß er hinter der Schönheit seines ersten Erlebnisses zurückbleiben und 
nie das hervorbringen wird, was ihm als Ideal vorschwebte. Die Auf-
führung eines Stückes enttäuscht ihn, wenn die Darsteller schwächer 
sind als seine Gestalten. Dies ist glücklicherweise nicht immer der Fall, 
zuweilen das Gegenteil. Freilich gibt es in einem Theater nie so viele 
gute Darsteller, als ein Stück es manchmal erfordert. Das sind die Ent-
täuschungen, die man empfindet.«

Ich befrage Schnitzler um die Entstehung des »Jungen Medardus«, der 
demnächst im Burgtheater aufgeführt wird.7

6 »Der einsame Weg« war am 13. Februar 1904 unter Oberregisseur Emil Lessing am 
Deutschen Theater in Berlin uraufgeführt worden. Über seine Differenzen mit dem Schau-
spieler Albert Bassermann (1867–1952) unterrichtet Schnitzlers Tagebuch.

7 Siehe  dazu »Arthur Schnitzlers ›Medardus Affairen‹. Teil I« (wie Anm. 5).
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»Historische Stücke sind eine frühe Liebe von mir gewesen, der ich 
treu blieb. Die historische Stimmung meines neuen Dramas verdichtete 
sich allmählich in mir zu der einer bestimmten Zeit. Es war keine bloße 
Flucht in die Vergangenheit, in die man sich manchmal begibt, wenn 
Geschehnisse und Gestalten etwas Außerordentliches, über das Alltäg-
liche Hinausgehendes an sich haben. Man hat sich darüber gewundert, 
daß mein Stück so umfangreich gedieh, daß ich es einiger Aenderungen 
unterziehen mußte. Shakespeare und Schiller waren wohl gute Theater-
praktiker genug und dennoch kann man weder den ›Hamlet‹ noch den 
›Karlos‹ ungekürzt spielen. Die Beispiele könnte man noch häufen. Jeder 
Stoff hat seine notwendigen Dimensionen in sich und ich glaube, daß ich 
nicht allzuweit über das Zulässige hinausging.«8

Ich berühre im weiteren Verlaufe des Gesprächs die Vertonung der 
»Liebelei«, die unlängst in Frankfurt am Main als Oper aufgeführt wur-
de.9

»Das war einer der ersten Versuche, ein Stück in seinem ursprüngli-
chen Charakter als Operntext zu benutzen, ein Versuch, dem ich zuerst 
skeptisch gegenüberstand. Mein Stück wurde keinerlei Aenderung un-
terzogen. Der Komponist paßte sich in trefflicher Weise dem etwa vor-
handenen Rhythmus der Sprache an oder gab ihr durch die Musik einen 
solchen. Er hatte allerdings mancherlei Schwierigkeiten zu überwinden.«

Von persönlichen Dingen kamen wir auf allgemeine, und ich fragte 
Schnitzler ob er jenen recht gebe, die das Sinken des Niveaus in der lite-
rarischen Produktion unserer Zeit beklagen.

8 Nach der Premiere äußerte sich Schnitzler hochzufrieden. Dem Burgtheater-Intendan-
ten Alfred Freiherr von Berger gegenüber betonte er, »dass nicht nur die Aufführung als sol-
che, sondern auch die Probenzeit zu den angenehmsten Erfahrungen meiner theatralischen 
Laufbahn gehört« hätten. »Arthur Schnitzlers ›Medardus Affairen‹. Teil I« (wie Anm. 5), 
S. 153.

9 Franz (František) Neumann (1874–1929), Liebelei. Oper in drei Akten. Nach dem 
gleichnamigen Schauspiel von Arthur Schnitzler. Vollständiger Klavierauszug mit Text vom 
Componisten. Mainz u.a. 1909, UA am 18. September 1910 im Frankfurter Opernhaus. Die 
Oper des zweiten Kapellmeisters der Frankfurter Oper war ein großer Erfolg: »Der Kompo-
nist wurde nach jedem Akt unzähligemale hervorgejubelt und auch Arthur Schnitzler, der 
im Zuschauerraum anwesend war, mußte sich auf der Bühne zeigen.« (Prager Tagblatt 259, 
20. September 1910, S. 8). Vgl. dazu auch die ausführliche Kritik von Fritz Böhm in: Musika-
lisches Wochenblatt, 41. Jg., H. 27, 6. Oktober 1910, S. 289, der »nur Erfreuliches« zu berich-
ten weiß. Zur Oper s. Hartmut Krones, Musikalische Semantik in Schnitzler-Vertonungen des 
frühen 20. Jahrhunderts. In: Arthur Schnitzler und die Musik. Hg. von Achim Aurnhammer 
u.a. Würzburg 2014, S. 177–210, hier S. 199–210. 
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»Ich bin allerdings der Ansicht«, erwiderte er, »daß wir uns in einer 
Uebergangsepoche befinden. Die Kleists und Schillers laufen jetzt nicht 
so herum, aber ich glaube dennoch, daß man im Unrecht ist. Wir besit-
zen im Roman, in der Lyrik und im Drama eine Fülle von eigenartigen 
Begabungen, wie nicht oft in einer Zeit. Das ist keine Blüteperiode der 
Dichtung wie zur Zeit unserer Klassiker, aber das, was im letzten Ab-
schnitt geschaffen wurde, ist wohl bedeutender und kultivierter als die 
Produktion der vorklassischen Epoche. Man hat gegen das Artistentum 
sich gewendet, ohne freilich bestimmte Persönlichkeiten zu bezeichnen, 
aber hat es je eine hohe Form ohne bedeutenden Inhalt gegeben? Man 
hat ferner die geringe Beziehung unserer Dichtung zum zeitgenössischen 
Leben und dessen Fragen getadelt. Der Sinn dieser Forderer geht nach 
dem Aktuellen. Aber gerade die zeitlosen Dichtungen waren es, denen 
die größte Dauer beschieden war: ›Tasso‹, ›Faust‹, ›Hamlet‹. Ich glaube, 
ein derartiges Werk kann uns mehr von dem Empfindungs- und Gedan-
kengehalt seiner Entstehungszeit aussagen, als eines, das eine momenta-
ne gesellschaftliche oder politische Frage behandelt. Man meint, daß das 
Publikum sich vom literarischen Drama abwende, aber gerade in den 
letzten zehn Jahren haben wir Erfolge gesehen, die bei literarischen Stük-
ken zu keiner Zeit größere waren. Manches Vergessene wurde und wird 
ausgegraben, vieles, was auf die Zeitgenossen nicht wirkte und gerade 
jetzt seine glückliche Auferstehung erlebt.[«]

»Man hat auch von literarischen Cliquen gesprochen. Wann sind die 
mit irgendeinem Unternehmen, einer Tat hervorgetreten? Ich glaube, 
das, was man als Cliquen bezeichnet, das sind Gemeinschaften von 
Schaffenden, die von einem gleichen Ideal, einer künstlerischen An-
schauung zusammengeführt werden. Das ist ein ziemlich natürlicher 
Vorgang. Aber man könnte mit einem vielleicht seltsamen, aber doch 
nicht unwahren Paradoxon die Cliquen als eine Gruppe von Menschen 
bezeichnen, die sich im geheimen am stärksten hassen. Im übrigen leben 
die Schriftsteller gerade jetzt sehr isoliert, worüber Wedekind ja unlängst 
Klage geführt hat.10 Aber das ist eine Vereinsamung, die für die persön-

10 Die Bemerkung könnte sich auf zwei gedruckte Gespräche beziehen. Zum einen Her-
mann Menkes, Ein Gespräch mit Frank Wedekind. In: NWJ 5880, 6. März 1910, S. 4f. oder, 
wahrscheinlicher, auf das unter dem Pseudonym Sankt Georg berichtete Gespräch, Bei Frank 
Wedekind. Wedekind über seine Anfänge, über das Ueberbrettl und die moderne Literatur 
und gegen die moderne Schauspielkunst. In: NWJ 6121, 6. November 1910, S. 3. Bereits im 
Gespräch mit Menkes klagte Wedekind: »Die Kämpfer von einst haben sich namentlich in 
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liche Entwicklung notwendig ist. Vielfache falsche Auffassungen entste-
hen aus der Kluft, von welcher Schaffende und Kritiker getrennt sind. 
Das ist nicht ein Gegensatz von Neid und verletzter Eitelkeit, sondern 
sie liegt in der Verschiedenartigkeit der Optik, des ganzen Verhältnisses 
zum Werke.«

So schloß dieses kurze, in einer Herbstabendstunde geführte Gespräch, 
in welchem Artur Schnitzler mir über sein Verhältnis zu künstlerischen 
Fragen Aufschluß gab.

der Literatur isoliert und es fehlt vielfach an innigen Beziehungen zum Allgemeinen. Man 
ist rein artistisch geworden. Maximilian Harden und Hermann Bahr sind hiervon auszuneh-
men. Da ist eine Hingabe an die Zeit, an ihre Bedürfnisse und Forderungen, und aus dieser 
Anteilnahme erwächst diesen Schriftstellern die große Lebendigkeit, Wärme und Wirkungs-
kraft. Sonst haben auch die persönlichen Beziehungen der Schriftsteller zu einander sich abge-
schwächt, man hat sich, mehr als gut ist, in die eigene Welt eingesponnen, in Subjektivitä-
ten. Der eine lebt da, der andere dort, und sieht man die alten Freunde wieder, so steht man 
vor Fremden und Entfremdeten, vor einer verschlossenen Welt.« (S. 4) Im Gespräch mit 
dem Münchner Korrespondenten »Sankt Georg« urteilt Wedekind nicht weniger kritisch über 
seine Kollegen: »ich finde, daß die heute lebenden und schaffenden Schriftsteller viel zu wenig 
Achtung voreinander haben, deshalb hat auch niemand Achtung vor ihnen. Das Publikum 
sehr wenig, die Kritik gar keine und die Zensur noch weniger. […] Felix Salten hat sich neulich 
schon einmal in flammenden Worten gegen diese Zustände empört, […] macht die Kritik für 
diese Jämmerlichkeit verantwortlich; meiner Ansicht nach nicht ganz mit Recht. Was hindert 
uns denn daran, selbst Kritiken zu schreiben? Felix Salten tut es, Hermann Bahr tut es, – aber 
wir anderen? Wir interessieren uns viel zu wenig für einander, um Kritiken über einander zu 
schreiben, wir kennen ja einander kaum. Welcher namhafte deutsche Schriftsteller hat in den 
letzten 20 Jahren soviel für die Interessen der Schriftsteller getan wie Max Liebermann für 
die Interessen der Maler, wie Richard Strauß für die Interessen der Komponisten? Wir sind 
Eigenbrödler! Die ritterlichste Erscheinung in der deutschen Literatur ist meines Erachtens 
seit vielen Jahren Hermann Bahr. Ein Grandseigneur ohne jede Spur von geistiger Protzerei, 
ohne Olympierwahnwitz, aber dafür mit einem umso weiteren, wolkenlosen Horizont. Ges-
tern konnte ich mich noch aus einem Briefe überzeugen, welch ritterlicher Weise Hermann 
Bahr Erich Mühsam beispringt, der infolge eines Prozesses […] von sämtlichen Zeitschriften, 
an denen er mitarbeitete, boykottiert wurde.« (Ebd., S. 3)



Ursula Renner94

8. Neues Wiener Journal 6142, 27. November 1910, S. 3.

Bei Julius Bittner. / Von / Hermann Menkes.

Eine echt österreichische Erscheinung ist von jeher die schon tragische 
Gestalt des dichtenden oder musizierenden Beamten, des heimlichen 
Künstlers, der, vergrämt und enttäuscht, seine beste Kraft einem zu-
meist ungeliebten Nebenberuf hingeben muß. Diesem melancholischen, 
zweien Herren in Fron und Schmerz Dienenden gleicht Julius Bittner, 
der Richter und Komponist der »Roten Gred« und des »Musikanten«, 
kaum.1 Er ist wenig von Aktenstaub berührt. Sein Amt gibt ihm nur 
viele Gelegenheiten, mehr zu erleben, zu beobachten und tiefe innere 
Beziehungen zu allem Menschlichen zu gewinnen. Er schreibt diese Fä-
higkeit, sich schadlos zwei Berufen widmen zu können, der elastischen 
Natur des Oesterreichers zu, aber zu dieser Veranlagung gesellte sich bei 
Bittner eine strenge Energie und Selbstzucht, ein sonniger Humor vor al-
lem, dem er die sichere Haltung verdankt. In einer biographischen Skiz-
ze hat er selbst uns Einblick in sein innerstes Wesen, in seine Entwick-
lungsstadien gewährt. Er nennt die Jahre, in denen die ersten Anzeichen 
seiner Begabung hervortraten, »einen einzigen frühheißen März«. Von 
seinem einer bayrischen Familie entstammenden Vater hatte er nicht nur 
sein blondes, lachendes Germanentum als Lebensgut erhalten, sondern 
mit dem Richterberuf auch eine Portion Zähigkeit und Eigensinn. Die 
Vorfahren der Mutter waren Erbschulmeister. Im Schulmeisterhause 
wurde dafür gesorgt, daß die Musik nicht ausstirbt in der »Gmoan«. Da 
geigte, klavierte, klarinettete, hörnte es hinaus »wie aus einem Prater«. 
Die Mutter war es auch, die dem wilden und sich sträubenden Knaben 
den ersten Klavierunterricht erteilte. Durch viele Wochen leidet er wäh-

1 Julius Bittner (1874–1939), obwohl derselbe Jahrgang wie Hof manns thal, erst zwei Jahre 
später Absolvent des Wiener Akademischen Gymnasiums, hatte auf Wunsch des Vaters wie 
dieser Jura studiert und war bis 1920 Richter in Wolkersdorf (NÖ). Als Dichterkomponist 
in der Tradition Richard Wagners erlangte er Anfang des 20. Jahrhunderts große Populari-
tät: 1899 hatte er die Oper »Alarich« komponiert, 1907 wurde »Die rote Gred« an der Hof-
oper unter Bruno Walter uraufgeführt, 1911 »Der Bergsee«. Vgl. Waltraud Zauner, Studien 
zu den musikalischen Bühnenwerken von Julius Bittner. Mit Beiträgen zur Lebensgeschichte 
des Künstlers. Diss. phil. Wien 1983. – 1918, als Hof manns thal Leopold von Andrian in sei-
ner kurzzeitigen Intendanz an der Wiener Hofoper beriet, bat er Richard Strauss: »Bitte cha-
rakterisieren Sie mir in Ihrem Brief mit paar Worten Julius Bittner, dessen Rang ungefähr als 
Komponist, kurz nach der Wahrheit.« (BW Strauss [1964], S. 422) 



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 95

rend seiner Knabenzeit an einer Augenentzündung, die ihn fast blind 
machte, und da sitzt er am Klavier und phantasierte in buntesten musi-
kalischen Einfällen herum. Mit vierzehn Jahren wohnte er zuerst einer 
»Lohengrin«-Aufführung bei und die Frucht der erfolgten Anregung ist 
eine Indianeroper mit einer Marterpfahlszene schrecklichster Art.

Während der Gymnasiastenzeit erringt Bittner die ersten Lorbeeren 
als Dirigent eines Schülerorchesters, indem er einmal für den erkrank-
ten Lehrer einspringt und von der Orgel aus mit dem Kopf das ganze 
Ensemble leitet. Dichterische und musikalische Fähigkeit ringen in ihm 
nach Ausdruck und führen einen Kampf in der ungestümen Jünglings-
seele. Er verfaßt ein Drama, das wegen seiner starken Erotik von den 
Mitschülern gelesen wird. Die Mutter bringt ihn in den Wagner-Verein, 
an dessen Aufführungen sie mitwirkt, und hier steht Bittner ganz un-
ter dem Bann der feinen und starken musikalischen Persönlichkeit Josef 
Schalks,2 der die in einem tollen Burschenleben eingeschlummerte Nei-
gung in dem Studiosus wieder weckt. Der Meister führt ihn zu Wagner, 
dessen Kunst ihm zu einer Religion wird. Der besorgte Vater, der eine 
geheime Sympathie für die musikalische Natur des Sohnes hegte, schickt 
einige der Kompositionsversuche an Johannes Brahms, der dem jungen 
Menschen eine strenge künstlerische Zucht unter Josef Labors3 Leitung 
empfiehlt. Mit einer Oper »Alarich« begibt sich Bittner zu Gustav Mah-
ler, auf den das Zutrauen und die Offenheit sympathisch wirken und 
gibt ihm in Bruno Walter4 einen weiteren musikalischen Erzieher, der 
den Heranreifenden die letzten Wege und Ziele zur Kunst weist.

Während Bittner bereits fest in seinem Amte sitzt, entsteht als Frucht 
karger Mußestunden die »Rote Gred«, die der Komponist jetzt in seiner 
Bescheidenheit nur als Talentprobe betrachtet.

2 Joseph Schalk (1859–1900), Pianist und Schüler von Anton Bruckner, war von 1884 bis 
zu seinem Tod Professor für Klavier am Wiener Konservatorium. Er gehörte zum engsten 
Kreis um Bruckner, für dessen Symphonien er Klavierauszüge verfasste und dessen musikali-
schen Nachlass er verwaltete. Schalk verehrte Wagner; mit Hugo Wolf verband ihn seit 1887 
eine enge Freundschaft.

3 Der aus Böhmen stammende, früh erblindete Josef Labor (1842–1924) war k.u.k. Hof-
organist, Komponist und vor allem ein brillanter Konzertpianist. Er war der Klavierlehrer 
vieler Wiener Künstler, so von Arnold Schönberg und dem begnadeten Bruder Ludwig Witt-
gensteins, Paul Wittgenstein, dessen Familie Labor mäzenatisch unterstützte; auch Alma 
Schindler (später Mahler-Werfel) war seine Schülerin.

4 Dirigent und Komponist, ein Schüler Gustav Mahlers. Vgl. Dokumentation 5, Anm. 7.
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Abb. 7: Julius Bittner in seinen Wolkersdorfer Wohnung. In: Hermann Ulrich, Julius 
Bittner. Eine Studie. Wien 1968

Ein lebhaftes Gespräch entwickelt sich zwischen uns beiden im Emp-
fangszimmer seines Familienheims. Das Mütterlein des Dichter-Kompo-
nisten, der er das Musikantenblut verdankt, huscht grüßend vorbei, und 
die feine alte Frau mutet wie ein Stück seiner frühesten Vergangenheit 
an. Die Vergangenheit grüßt und winkt aus allen Ecken des auf Behagen 
gestimmten Zimmers. Da sind alte, schöne Möbelstücke aus der Urvä-
ter Hausrat, darunter einige der Umgebung sich anpassende Stühle von 
Kolo Moser.5 Ein schönes Bild der jungen Gattin unter anderen Gemäl-
den gibt dem feinen Interieur noch besondere Anmut.

Offenherzig spricht Bittner von vergangenen und kommenden Din-
gen, von der Einsicht in allerlei Menschlichkeiten, die der Richterberuf 
ihm gewährt, wobei bei aller frohen Hingabe nur das Eine als hart von 
ihm empfunden wird, daß der künstlerischen Betätigung allzu unzurei-
chende Zeit übrig bleibt. Er erzählt von den Aufführungen seiner Werke 
in München und Mannheim, wo Ferdinand Gregori6 ein überraschend 

5 Siehe die Dokumentation 2, Anm. 12.
6 Ferdinand Gregori (1870–1928), seit 1895 Schauspieler unter Otto Brahm am Deut-

schen Theater, dann am Schiller-Theater in Berlin. 1901 holte ihn Paul Schlenther ans Burg-
theater, er leitete die k.u.k. Akademie für Musik und darstellende Kunst. 1910 war er gerade 
Intendant am Hoftheater in Mannheim geworden.
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feines musikalisches Verständnis bekundete. Seinen »Bergsee« bezeich-
net der Komponist als sein reifstes Werk. Weingartner7 hatte es für die 
Aufführung an unserer Hofoper bestimmt. Die weitere Zustimmung 
Direktor Gregors8 müßte jedoch erst erfolgen. Eine ebenfalls beendete 
Oper »Der Abenteurer«9 enthält ein vorwiegend komisches Element.

»Ich gehe stets bei meinen Sachen von einem musikalischen Gedan-
ken, der mir dann den dichterischen bringt, aus. Dieser erste Gedanke 
wird zu einem Grundmotiv. Sie können das aus meinen Opern heraus-
schälen.«

Als starker Gegenwartsmensch bekennt sich Bittner optimistisch und 
froh zur zeitgenössischen Produktion und wehrt Nörgelei und Zweifel 
ab. Wir befragen ihn, wie er sich zu dem von so vielen Seiten geltend 
gemachten Widerstand und Skeptizismus gegenüber der modernen Mu-
sik verhalte.

»Die Feinde und Gegner der musikalischen Entwicklung«, erwidert 
er, »das sind die etwa in der Zeit von 1870 stehen Gebliebenen oder 
die Wagneriten. Sie müssen wissen, die unterscheiden sich stark von 
den Wagnerianern. Wir alle wissen, wie viele Entwicklungsmöglichkei-
ten in den letzten Werken Wagners angedeutet sind. Von ihm selbst, 
nicht gegen ihn ist ein Weg da zu weiterem musikalischen Ausdruck. 
Die Wagneriten aber sind Zeloten und Eingefrorene, die den letzten Ge-
danken ihres Meisters nicht verstehen. Am stärksten lassen die ihren 
Haß Richard Strauß gegenüber aus, den stärksten und konsequentesten 
Musiker. Man wird an ihm nach dem Raffinement seiner Technik auch 
das Melodiöse in der ›Elektra‹ noch würdigen müssen, wenn das Werk 
Sänger und nicht nur Sprecher finden wird. Mahler ist ein überzeugter 
Schätzer der Straußschen Musik, und zu einer Bedingung bei [sei]nem 
weiteren Verbleiben an unserer Hofoper hätte er gemacht, daß die ›Sa-
lome‹ zur Aufführung freigegeben wird.10 Der ›Rosenkavalier‹, dessen 
Musik ich bei Mottl11 kennen lernte, wird, das ist für mich Gewißheit, 

7 Vgl. Dokumentation 6, Anm. 4.
8 Siehe die Dokumentation 5, Anm. 9.
9 Die Handlung der Oper (UA: 3. Oktober 1913 im Opernhaus Köln) kreist um den 

Hochstapler und Verführer Jerome de Montfleury.
10 Vgl. dazu Dokumentation 5, Anm. 7.
11 Felix Mottl (1856–1911) war von 1907 bis zu seinem Tod Direktor der Münchner Hof-

oper. Er leitete und koordinierte die Proben zum »Rosenkavalier« in München. Am 23. Okto-
ber 1910 hatte der unter dem Pseudonym »Sankt Georg« schreibende Korrespondent des 
»NWJ« einen Hausbesuch bei Mottl in München gemacht und sich dabei auch nach dem 
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einer der stärksten Erfolge werden. Da ist ein prachtvoller Humor, der 
Humor des ›Till Eulenspiegel‹,12 da sind Walzer, von einem solchem Reiz 
und solcher Eigenart, über die alle unsere Operettenkomponisten zu-
sammen nicht verfügen. Das Ganze ist ein Kunstwerk von großer Vor-
nehmheit und hohem Wert.«

»Das Werk bedeutet künstlerisch also bei Strauß eine Rückkehr?«
»Nein, eine weitere Entwicklung. Es ist eine Vereinfachung nach dem 

Komplizierten, wie es ja in gleicher Weise bei mechanischen Dingen ge-
schieht. Strauß ist im technischen Raffinement an ein Ende angelangt, 
nun da alles erprobt ist, wird er Form und Ausdruck vereinfachen und 
zur Prägnanz bringen können. Es wird Klage geführt über das Raffine-
ment in allen Künsten und man wendet sich gegen die moderne Regie 
und Ausstattung. Es war hohe Zeit für die malerische und somit künst-
lerische Verlebendigung des Bühnenbildes. Es sah bisher arg genug aus. 
Aber der Ausstattung anerkenne ich Geltung nur zu, wenn sie zu einem 
organischen Teil des Gesamtkunstwerkes wird und ich erinnere an das 
Wort Wagners, daß ein Gesamtkunstwerk noch nicht entsteht, wenn 
einer in einer Galerie vor einem Bild Violin [!] spielt und ein anderer ein 
Goethesches Gedicht deklamiert. Mahler war der derjenige, der nach 
dem Ganzen ausging. Daß er unsere Oper verließ, das war eine Kata-
strophe, obgleich ich in Weingartner stets den genialen Dirigenten ver-
ehrte. Mahler konnte jede einzelne Rolle eines Werkes stets am besten 
spielen. Was aber unsere Oper betrifft, so ist noch jetzt kein Grund zur 
Verzweiflung. Sie war und ist das größte und höchststehende musikali-
sche Institut in Europa. Wer macht es uns nach, in einer einzigen Wag-
ner Vorstellung Künstler wie die Mildenburg, Schmedes, die Cahier, die 
Gutheil-Schoder, Weidemann und Mayr auf die Bühne zu stellen?13 Das 
ist unvergleichlich. Mit dieser Elitetruppe lasse man Gregor nur ohne 
Voreingenommenheit walten. Wozu der allzu verfrühte Skeptizismus? 
Oesterreich ist noch immer das Land der Talente. An allen deutschen 

»Rosenkavalier« erkundigt. Sankt Georg, Bei Felix Mottl. In: NWJ 6107, 23. Oktober 1910, 
S. 5. Vgl. auch BW Strauss 1964, S. 107 und 109.

12 »Till Eulenspiegels lustige Streiche« (op. 28). Symphonische Dichtung für Großes 
Orchester von Richard Strauss.

13 Die von Menkes interviewten Hofopernsängerinnen Anna Bahr-Mildenburg, Marie 
Gutheil-Schoder und der Tenor Erik Schmedes sowie die Sängerstars der Mahler-Ära Fried-
rich Weidemann (Bariton), Richard Mayr, der spätere legendäre Ochs von Lerchenau, und 
die in den USA geborene Sara Cahier (1870–1951, »Madame Carles Cahier«).
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Opernhäusern sehen Sie österreichische Dirigenten und Sänger. Trotz-
dem fehlt es in der Gesangkunst an einem Nachwuchs. Ich schreibe dies 
einer verfehlten Pädagogik zu. Nicht Gesangunterricht, Stimmbildung 
müßte das Losungswort werden. Da wird viel gesündigt. Ich muß mir 
das Instrument erst herstellen, bevor ich spiele. Der junge Sänger muß in 
gleicher Weise erst stimmliche Turnübungen vornehmen, sich ein allem 
gewachsenes Organ schaffen. Dann wird es für ihn keine Schwierigkei-
ten geben, dann wird er Mozart ebenso wie Meyerbeer, Wagner und 
Strauß singen können. Ohne diese Voraussetzung bleibt aller Gesangun-
terricht zwecklos.«

Bittner hatte sich in dieser Weise zwischen Ernst und Humor mit dem 
ganzen Temperament eines echten Dramatikers warm gesprochen und 
seine Versicherung begegnete unserer Ueberzeugung, daß ihm alles aus 
dem Herzen kam und daß er uns mit seinen Aeußerungen ein künstleri-
sches Bekenntnis gegeben.
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9. Neues Wiener Journal 6170, 25. Dezember 1910, S. 7.

Hugo v. Hof manns thal und / Richard Strauß. / 
Von / Hermann Menkes.

Es war kein sinnloser Zufall, daß zwei künstlerische Persönlichkeiten 
wie Richard Strauß und Hugo von Hof manns thal sich zu gemeinsa-
mem Schaffen zusammenfanden. Bei beiden sehen wir ähnliche Linien 
des künstlerischen Entwicklungsganges, sehen wir gleichsam dasselbe 
Schicksal und innere Gesetz walten. Heftig umstritten, bewundert und 
negiert stehen sie da; beide gelangten nach der rein lyrischen Art ih-
rer Anfänge zu kompliziertestem Ausdruck, zu Empfindungsgebieten, 
die grausame Tragik, seelische Zerrüttung und Entartung umfassen.1 
Der eine benutzt das Wort vorwiegend zur Instrumentation, wie der 
andere den Ton. Es ist wie ein Triumph des Orchestralen in der Dich-

1 Gemeint sind hier offenbar die beiden viel verglichenen Opern »Salome« und »Elek-
tra«. Das »NWJ« (vielleicht sogar Menkes?) hatte in der Rubrik »Theater und Kunst. Hin-
ter den Kulissen« dem Vergleich ein Bonmot des Dichters hinzugefügt: »Viele seiner [Hof-
manns thals] Aussprüche sind bekannt, der beste ist aber wohl der folgende. Es war bei der 
Erstaufführung seiner ›Elektra‹. Die ganze musikalische Welt war vertreten und eine Legion 
der gefürchtetsten Kritiker. Ein Rezensent wollte dem Dichter etwas Liebes sagen und nahm 
ihn nach der Vorstellung vertraulich unter den Arm: / ›Wissen Sie,‹ – erklärte er – ›mir impo-
niert bei Richard Strauß am meisten daß er nach Wildes ›Salomé‹ Ihr Libretto vertont hat. 
Das beweist einen reinen und geläuterten Geschmack, das ist ein entschiedener Fortschritt, 
denn diese zwei Werke kann man nicht in einem Atem nennen, so groß ist der Unterschied. 
Die ›Salomé‹ bleibt so hinter der ›Elektra‹ zurück, wie der Semmering hinter dem Mont-
blanc.‹ / ›Ja, ja,‹ lächelte Hof manns thal, ›nur gehen auf den Semmering Tausende und auf den 
Montblanc kein Mensch.‹« NWJ 5917, 14. Mai 1910, S. 8. Dabei ist für die Verwertung von 
Kolportage bezeichnend, dass ein gutes Jahr zuvor, nach der Premiere der »Elektra«, bereits 
dieselbe Geschichte in Umlauf gesetzt worden war: »Also auch die ›Elektra‹ ist vorüber. In 
der Hofoper atmet man, wie von einem Alp befreit, auf. Zur Premiere war das Haus zehn-
fach, zur zweiten Aufführung nahezu dreifach überzeichnet. […] Der künstlerische Aufwand, 
die monatelangen Sorgen und Mühen sind nicht umsonst vertan. Herr Richard Strauß ist 
über den Wiener Erfolg in großes Entzücken geraten. Er hatte, wie man verraten darf, ganz 
beträchtliches Lampenfieber […]. Und noch ein anderer war sehr zufrieden, nämlich Hugo 
v. Hof manns thal. Als er in Dresden bei der Uraufführung der ›Elektra‹ weilte, hatte er noch 
einige Zweifel an dem großen Erfolg. Damals ergab sich zwischen ihm und Hermann Bahr 
ein reizender Dialog, der rasch die Runde machte und noch jetzt von seiner Qualität nichts 
verloren hat. Hof manns thal fragte Herrn Bahr: ›Sage, was hältst du von der Musik zu ›Elek-
tra‹? Glaubst du nicht auch, daß die ›Salomé‹ viel bedeutender war?‹ Bahr geriet in Erregung: 
›Lächerlich! Die ›Salomé‹ verhält sich zur ›Elektra‹, wie der Montblanc zum Semmering.‹ 
Hof manns thal sah vor sich hin, schwieg einige Sekunden lang, dann meinte er: ›Da kannst 
du recht haben. Aber meines Wissens ist der Semmering viel besuchter als der Montblanc.‹« 
(NWJ 5543, 27. März 1909, S. 7)
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tung Hof manns thals wie bei Strauß. Sie wenden sich nun mit dem »Ro-
senkavalier«, gleichviel, ob man dies als eine Rückkehr oder als eine 
Fortentwicklung bezeichnet, dem Einfachen, Heiteren, Melodiösen, der 
Mozartwelt zu.2

Wie ein Gang zu diesen beiden erscheint mir der Weg zum Dichter. 
Die idyllische und winterliche Stille in Rodaun bereitet meine Emp-
fänglichkeit für die künstlerischen Bekenntnisse und Aufschlüsse, die 
ich erwarte, in bester Weise vor. Ich kenne dieses vornehme, von der 
Stimmung einer vergangenen Zeit erfüllte Heim Hof manns thals, das bei 
anderer Gelegenheit schon geschildert wurde.3 Jetzt empfinde ich den 
Reiz des aus der theresianischen Zeit stammenden Milieus stärker als je, 
während ich durch den schmalen Korridor und das Repräsentationszim-
mer gehe, das mit köstlichen Dingen, intakt gebliebenen zierlichen Mö-
beln, fein geformten Oefen und nachgedunkelten Gemälden aus einer 
zugleich ernsten und spielerischen Epoche Wiens, geschmückt ist. An 
der Schwelle seines Arbeitszimmers begrüßt mich Hof manns thal, und 
ich finde seine Physiognomie schärfer und herber geprägt, und daß alle 
Linien dieses Gesichtes, das als dantesk bezeichnet wurde,4 ihren reifen 
männlichen und denkerischen Ausdruck erreichen.

Man hat mit dem nahezu schon schmähenden Sinn, den das Wort 
unsinnigerweise erhalten, Hof manns thal als einen Artisten bezeichnet. 
Sicherlich hat seine, wenn auch ungemein kultivierte menschliche Art 
nichts davon, nichts von steifer Förmlichkeit, viel aber von Wärme 
und Mitteilungsfreundlichkeit. Er ist ein Konversationskünstler, der ein 
Gespräch rasch in Fluß zu bringen und eine prägnante Formel für das 
Komplizierteste mühelos zu finden versteht. Wir sprechen zunächst über 
Reinhardts »Oedipus«-Aufführungen in einer Arena, die in Berlin auf ein 
Massenpublikum andauernd ungewöhnliche Wirkungen ausüben,5 und 

2 Die Uraufführung des »Rosenkavaliers« am Königlichen Opernhaus in Dresden am 
26. Januar 1911 unter der Leitung von Ernst von Schuch stand unmittelbar bevor. Vorausge-
gangen war die Zusammenarbeit der beiden Künstler an der »Elektra«; auch sie war in Dres-
den uraufgeführt worden, fast auf den Tag genau zwei Jahre vor dem »Rosenkavalier«, am 
25. Januar 1909.

3 Siehe o. Dokumentation 1 zum Rodauner Ambiente, Anm. 6 und 8.
4 So auch schon Menkes bei seinem ersten Besuch; s.o. Dokumentation 1, Anm. 11.
5 Nach der Uraufführung von »König Oedipus« in der Musikfesthalle auf der Theresien-

höhe in München (25. September 1910) ging Max Reinhardt in Berlin noch einen Schritt wei-
ter und inszenierte das Stück in der für 5000 Personen ausgerichteten Arena des Zirkus Schu-
mann (EA am 7. November 1910). Zum Berliner Presse-Echo s. »Im Geschwätz der elenden 
Zeitungsschreiber«. Kritiken zu den Uraufführungen Hugo von Hof manns thals in Berlin. Hg. 
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fragen, ob wir sie auch in Wien zu sehen bekommen. Hof manns thal 
verneint dies. Unüberwindbare technische Schwierigkeiten und große 
materielle Opfer machen ein derartiges Gastspiel mit einem Aufgebot 
von Hunderten von Mitwirkenden unmöglich. Vollkommen unsinnig 
ist die Nachricht, daß Reinhardt mit Wiener Kräften bei uns zu spielen 
gedenkt.6

Wir fragen dann Hof manns thal um die künstlerische Absicht, die ihm 
bei seiner »Oedipus«-Bearbeitung vorschwebt.

»Bei meiner Uebersetzung ging ich auf das Differenzierende und 
nicht auf das Monumentale aus.7 Sie entstand vor fünf Jahren8 und ich 
dachte für die Aufführung an ein normales Theater, nicht an eine Are-
na. Für eine solche und etwa auch für eine musikalische Fassung hät-
ten die Chöre von mir anders behandelt werden müssen. Die Musik 

und mit Erläuterungen versehen von Bernd Sösemann unter Mitarbeit von Holger Kreitling. 
Berlin 1989, S. 70–73. Zur – kritischen – Berichterstattung in Österreich s. exemplarisch den 
Artikel von Paul Goldmann, Berliner Theater. »König Oedipus« im Zirkus Schumann. In: 
Neue Freie Presse 16618 (Morgenblatt), 26. November 1910, S. 1–3.

6 Bereits am 16. November meldete das »NWJ« in einem »Originalbericht« unter dem 
Titel »›König-Oedipus‹ im Zirkus Schumann. Ein Gastspiel Reinhardts in Wien«: »Wie wir 
erfahren, beabsichtigt der Direktor des Deutschen Theaters in Berlin, Heinrich [!] Reinhardt, 
der mit den ›Oedipus‹-Aufführungen im Berliner Zirkus Busch [!] großen Erfolg errungen 
hat, zu Beginn des kommenden Jahres auch in Wien dasselbe Experiment zu machen. Herr 
Reinhardt steht zu diesem Behufe mit der Verwaltung des Zirkus-Schumann-Gebäudes in der 
Märzstraße in Unterhandlungen, die dem Abschlusse nahe sind.« (NWJ 6151, 16. Novem-
ber 1910, S. 10) So auch die »Neue Freie Presse« vom selben Tag (allerdings korrekt zitie-
rend), und noch einmal am 14. Dezember unter der Überschrift »Projekt einer Reinhardt-
schen ›Oedipus‹-Aufführung in Wien«: »Direktor Max Reinhardt ist, dem ›Berliner Tageblatt‹ 
zufolge, eingeladen worden, den ›Oedipus‹ des Sophokles auch in einem Wiener Zirkus aufzu-
führen. Wenn die Verhandlungen zum Abschlusse kommen sollten, wird Reinhardt in Wien 
ein eigenes Ensemble zu diesem Zweck zusammenstellen.« NFP 16635, 14. Dezember 1910, 
S. 13.

7 Siegfried Jacobsohn hatte in seiner ausführlichen Rezension genau diesen Gegensatz kri-
tisiert, dem Hof manns thal hier gleichsam begegnet: »Reinhardts Absicht […] wird langsam 
unklar. Es wächst das Riesenmaß der Leiber weit über Irdisches hinaus, mag er sich von der 
alten Tragödie gesagt haben. Warum hätte er sie sonst vom Theater in den Zirkus verlegt 
und sie mit heißem Bemühen dessen ungewöhnlichen Dimensionen anzupassen versucht? 
Aber zu diesen Dimensionen stimmt, wie sich gleichfalls nach den ersten Sätzen herausstellt, 
am allerschlechtesten Hof manns thals Übersetzung, die differenziert, statt klingen zu machen.« 
Ders., Reinhardt und Ödipus. In: Die Schaubühne, 17. 11. 1910, wieder in: Siegfried Jacob-
sohn, Schrei nach dem Zensor. Schriften 1909–1912. Hg. und kommentiert von Gunther 
Nickel und Alexander Weigel in Zusammenarb. mit Hanne Knickmann und Johanna Schrön. 
Göttingen 2005, S. 65–69, hier S. 66.

8 Zur Entstehungsgeschichte der geplanten »Ödipus«-Trilogie, deren erster Teil, »Ödipus 
und die Sphinx«, nach dem Stück von Joséphin Péladan (1859–1918), 1905 abgeschlossen 
wurde und in der Tragödie »König Ödipus« nach Sophokles ihre Fortsetzung fand, s. SW 
VIII Dramen 6, S. 187ff. (»Ödipus und die Sphinx«) und 667ff. (»König Ödipus«).
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ist ein Element, das zum antiken Drama paßt, welches ja unserer Oper 
sehr nahe verwandt ist. Eine Uebersetzung ist Sache einer Inspiration 
wie ein originales Kunstwerk. Sie ist kein Gipsabdruck, sondern eine 
freie Kopie. Dem Künstler, der sie herstellt, muß die Verantwortung 
überlassen werden, wie er die einzelnen Teile gegeneinander abwiegt 
und in Harmonie setzt. Eine Identität mit dem Originalwerk, das ja 
weiter in seiner eigenen Form und Art weiter [!] besteht, wird von dem 
künstlerischen Uebersetzer nicht angestrebt.9 Es gibt nach demselben 
Bild von Tizian Kopien von Rubens und Van Dyk im Prado-Museum, 
die einander kaum gleichen.10 Das Originalwerk geht eben durch eine 
anders geartete Individualität, die mit ihren Ausdruck in einer Kopie 
oder Uebersetzung findet. Das sehen wir auch bei Delacroix, sobald 
er kopierte.«

Wir sprechen vom heiteren Theater im Gegensatz zum tragischen, von 
der Operette, für die der ermüdete Großstadtmensch noch einen letzten 
Rest von Empfänglichkeit aufzubringen vermag. Gegen dieses Genre, 
insofern Geschmack und Begabung in ihm zum Ausdruck gelangen, ist 
nicht viel einzuwenden. Ob es schädigend für die Wirkung seriöser Kün-
ste ist, das kann kaum genau festgestellt werden. Von diesem Thema 
ergab sich nur ein Schritt zu einer Auseinandersetzung über die komi-
sche Oper und insbesondere über den »Rosenkavalier«, dessen Auffüh-
rung jetzt in unserer Hofoper vorbereitet wird.11 Die deutsche Literatur, 
meint Hof manns thal, weist viele reizvolle dramatische Dichtungen auf, 
die im Hinblick auf Vertonung abgefaßt wurden. Man denke an die vie-
len Singspiele von Goethe, Grillparzer, Hebbel, an Entwürfe Heines. 

9 Kritiker wie etwa Paul Goldmann hatten Hof manns thal vorgeworfen, die griechische 
Vorlage zu »verunstalten« (wie Anm. 5).

10 Von seinem Porträt der Isabella d’Este in Mantua angefangen bis hin zu den Kopien des 
»Venusfestes« und des »Bacchanals der Andrier« war Tizian für Rubens ebenso wie auch für 
seinen Schüler Anthony van Dyck Vorbild und Folie. »Adam und Eva«, die beiden Darstellun-
gen von Tizian und Rubens im Prado, könnten diese enge Verbindung illustrieren. Der Frage, 
auf welche Unterschiede in der Tizian-Rezeption von Rubens und Van Dyck Hof manns thal, 
der nie im Prado war, hier anspielt, müsste eigens nachgegangen werden.

11 Am 8. April 1911 fand die österreichische Erstaufführung des »Rosenkavaliers« am k.k. 
Hof-Operntheater in Wien unter der Leitung von Fritz Schalk statt. Bereits seit Dezember 
berichteten die Zeitungen über das Ereignis. Hof manns thal hatte am 29. November 1910 bei 
Schnitzler, wie dessen Tagebuch vermerkt, im kleineren Kreis aus dem Libretto vorgelesen.
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Es ist merkwürdig, daß kein Kompositeur sich an Goethes »Scherz, List 
und Rache« herangemacht.12

»Ist der ›Rosenkavalier‹ von Ihnen von vornherein als Libretto gedacht 
worden?«

»Gewiß. Ich betrachte den Gesang als eine Form des dramatischen 
Vortrages. Für heroische Stoffe ist er vielleicht die angenehmste. Die 
Entstehung dieses Stückes, das Reinhardt als gesprochene Komödie auf-
zuführen bereit war, fiel knapp nach dem Moment, als ich Strauß einen 
heroisch-mythischen Stoff als nächstes Musikdrama vorschlug. Strauß 
stimmte zu, ich aber war in meiner Stimmung einer leichteren Form 
dramatischer Modellierung geneigt. Komödienstoffe beschäftigten mich 
überhaupt in der letzten Zeit; eine Gesellschaftskomödie, eine wieder 
aus dem Vorstadtmilieu. Beide haben wienerischen Charakter.« 13

»Oho, wienerisch?«
»Auch ›Der Rosenkavalier‹ ist eine Wiener Komödie in ihrer ganzen 

Atmosphäre, ihren Figuren und in der Diktion.«
»Aber Sie geben, soweit ich unterrichtet bin, ein Wien des Rokokko. 

Das Stück spielt ja in der Zeit Maria Theresias.«
»Ich gab etwas Historisches, das noch fortlebt und das uns noch greif-

bar nahe ist. Jene Zeit ist ja die repräsentativste im Stadtbild Wiens. Jene 
Paläste haben sich noch erhalten, auch die damalige soziale Struktur ist 
noch nicht verschwunden und wir haben noch dieselben Nuancierun-

12 Goethes Singspiel »Scherz, List und Rache« (1784), das im Frankreich des 17. Jahrhun-
derts spielt, diente u.a. Ludwig Bischoff als Vorlage für das Libretto von Max Bruchs op 1. Die 
Oper wurde am 14. Januar 1858 in Köln uraufgeführt. Schon E.T.A. Hoffmann hatte Goethes 
Vorlage 1801 als Singspiel in einem Akt komponiert (op. AV 8), allerdings ist die Partitur nicht 
überliefert.

13 Von den vielen Plänen, die Hof manns thal in dieser Zeit hatte, könnten hier zum einen 
»Der Schwierige« in Betracht kommen, zum anderen »Lucidor«, der mit dem Untertitel »Figu-
ren zu einer ungeschriebenen Komödie« bereits am 27. März 1910 in der NFP als Erzählung 
erschienen war (vgl. SW XXVIII Erzählungen 1, S. 71). Am 16. Mai 1910 hatte Hof manns-
thal an Harry Graf Kessler, dem in dieser Zeit so wichtigen Berater, geschrieben: »Ich glaub, 
ich bin der Gesellschaftscomödie [so fast durchgängig die Bezeichnung für den ›Schwierigen‹] 
sehr nahe. Dann schreib ich die Farce von den 2 Cocotten [Fragment geblieben], wienerisch«. 
(BW Kessler, S. 294. Vgl. auch SW XXI Dramen 19, S. 236). Einen Monat später heißt es: 
»Neben der Gesellschaftscomödie, zu der ich mich halten will, ist mir der Lucidorstoff am 
nächsten« (BW Kessler, S. 295). Ähnlich am 6. Oktober an Helene von Nostitz: »Daß die 
Gruppe meiner zunächst entstehenden Comödien die Idee der Ehe entwickeln oder um diese 
Idee sich herumbewegen soll, dabei bleibt es. Zwei Stoffe sind mir nahe. Erst glaubte ich, der 
eine werde sich fangen lassen. Dann der andere. Jetzt will ich mich daran halten, freilich ohne 
inneren Zwang ohne Quälerei, aber diese Monate des Herbstes und beginnenden Winters 
sind meine Erntezeit, wenn überhaupt.« (BW Nostitz, S. 96f.)
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gen und Verschiedenheiten des Sprechtones bei der Dame der großen 
Welt, beim Armeelieferanten, beim Wirt und Hausknecht. Wir haben 
noch die eingebürgerten Italiener mit ihrem italienischen Deutsch. Die 
Musikkomödie kann, glaube ich, nirgends so sehr auf Verständnis rech-
nen als in Wien. Mozart war es ja, der in Wien eine wirklich komische 
Oper, den ›Figaro‹, schuf, im Gegensatz etwa zu den ›Meistersingern‹ 
betrachtet, die nur ein heiteres, nicht aber ein wahrhaft komisches Ele-
ment aufweisen.«

»Kommt der ›Rosenkavalier‹ schon in allernächster Zeit heraus?«
»Die Proben sind bereits im Gang. Schalk14 arbeitet mit den Solisten, 

Rollers Figurinen,15 die auf genauen Zeitstudien beruhen, sind schon 
fertiggestellt. Der ›Rosenkavalier‹ ist eine sehr figurenreiche Komödie. 
Die Kurz wird ein junges Mädchen darstellen, die Gutheil-Schoder ei-
nen jungen Mann aus der großen Welt, die Weidt die Feldmarschallin, 
Mayr, der über darstellerischen Humor verfügt, fiel die große Rolle des 
Baßbuffo zu.«16

»Können Sie mir über die beiden anderen Komödien etwas sagen?«
»In meinem Lustspiel sind die Menschen, die die Paläste bewohnen, in 

denen die Gestalten des ›Rosenkavaliers‹ sich bewegten. Die Handlung 
meiner Volkskomödie spielt sich in einem Friseurladen im Bezirke Land-
straße ab. Es kommen hier die charakteristischen Figuren des Friseurs, 
seiner heiratsfähigen Tochter, des Gehilfen, des böhmischen Lehrbuben, 
des Wiener Neustädter Hausherrensohnes, des pensionierten Offiziers 
im dritten Stockwerk etc. vor.«

14 Der Dirigent Franz Schalk (1863–1931). Wilhelm von Wymetal führte Regie.
15 Siehe dazu die Graphikmappe mit den Kostümfiguren des Bühnenbildners Alfred Roller 

(1864–1935), die der Verlag Adolph Fürstner 1910 herausbrachte. Einen Überblick über alle 
Entwürfe zum »Rosenkavalier« gibt jetzt das Werkverzeichnis zu den Richard Strauss-Bestän-
den des Theatermuseums Wien in: »Worte klingen, Töne sprechen«. Richard Strauss und 
die Oper (Dokumentation 6, Anm. 12), hier S. 245–248. S. auch Alexandra Steiner-Strauss, 
Die Bühne als Raum-Bild. Zu den Bühnenausstattungen Alfred Rollers für Richard Strauss. 
In: »Trägt die Sprache schon Gesang in sich …«. Richard Strauss und die Oper. Hg. von 
Christiane Mühlegger-Henhapel und Alexandra Steiner-Strauss. Wien 2014, S. 81–117, hier 
S. 95–103.

16 Hof manns thal nennt hier die vorgesehene Besetzung der Wiener Erstaufführung: Marie 
Gutheil-Schoder (1874–1937) als Oktavian, Lucie Weidt (1879–1940) als Marschallin und 
Richard Mayr (1877–1935) als Ochs von Lerchenau. Für Selma Kurz (1875–1933) als Sophie, 
die im Streit mit dem neuen Hofoperndirektor Hans Gregor zurücktrat, sprang die zweite 
Besetzung, Gertrud Förstel (1880–1950), ein.
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Im Verlaufe des weiteren Gesprächs berichtet mir Hof manns thal über 
seine erste Begegnung mit Richard Strauß:

»Es war im Théâtre Antoine,17 wo ich mit Maeterlinck weilte. Ich weiß 
nicht mehr, welch besondere Veranlassung uns in dieses Theater an je-
nem Abend brachte. Meine Beziehung zu Maeterlinck rührte schon seit 
einigen Jahren her.18 Ich wollte einige seiner früheren kleinen Dramen 
übersetzen, er trug sich mit dem Plan, ›Tor und der Tod‹ zu übertragen, 
was er aber, da er nur schwer mit dem Vers umgeht, dann unterließ. 
Maeterlinck, der unmusikalisch ist, wollte einige seiner Dramen gern 
vertont sehen. Er fand ja dann auch einen Komponisten in Debussy;19 

17 Nach André Antoine (1858–1943), dem Gründer des Théâtre Libre und anschließen-
den Leiters (1897–1906) des nach ihm benannten avantgardistischen Theaters in Paris. Am 2. 
März 1900 war dort Jules Renards Einakter »Poil de carotte« uraufgeführt worden, den Hof-
manns thal durch Maeterlinck auch selbst in Paris kennenlernte und dessen Stück er umge-
hend übersetzte. Vgl. dazu die Zeugnisse aus Paris in SW XVII Dramen 15, S. 453–456, und 
auch den »Pariser Brief« vom 6. März 1900 im Pester Lloyd (11.3.1900, S. 2f). – Als Datum 
der Erstbegegnung von Richard Strauss und Hof manns thal wird immer wieder auch, einem 
Eintrag im Tagebuch Harry Graf Kesslers folgend, der 28. März 1899 genannt: »Hof manns-
thal bei mir gefrühstückt. Nachher mit ihm zu Dehmel nach Pankow hinaus. Dort Richard 
Strauss mit seiner Frau«. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch. Dritter Band 1897–1905. Hg. 
von Carina Schäfer und Gabrielle Biedermann. Stuttgart 2010, S. 231. Vielleicht muss man 
unterscheiden zwischen einem gesellschaftlichen Anlass ohne Bedeutung und einer Begeg-
nung, die Hof manns thal erinnert, einer Art Begründungsszene der Zusammenarbeit zwi-
schen Dichter und Komponist, die bis zum Tod Hof manns thals 1929 anhalten wird. Zum 
Kontext dieser Passage s.a. Ursula Renner, Die Inszenierung von Verwandlung. Hugo von 
Hof manns thal und Alfred Roller. In: »Worte klingen, Töne sprechen.« (Dokumentation 6, 
Anm. 12), S. 67–84, hier S. 67f.

18 Weil Hermann Bahr die Schlüsselfigur des flämisch-französischen Symbolismus, Mau-
rice Maeterlinck (1862–1949), in Wien vorstellen wollte, hatte Hof manns thal dessen Einak-
ter »L’Intruse« im Frühjahr 1892 ins Deutsche übersetzt. Nach einer skandalträchtigen Vorge-
schichte wurde der Maeterlinck-Abend wegen Überfüllung dann ins Theater in der Josefstadt 
verlegt. Hof manns thals – anonyme – Übersetzung (vgl. dazu BW Bahr, S. 514f.) ging verlo-
ren. Jedenfalls konnte er sie bereits 1897 nicht mehr auftreiben: »Meine Übersetzung habe 
ich damals irgend jemandem geschenkt, sie ist absolut unauffindbar. R. Lothar hat die Intruse 
sicher übersetzt […].« (An Otto Erich Hartleben, 22. Dezember 1897, Stargardt Autogra-
phen-Auktion, 26./27. Juni 2007, Kat. 687, Nr. 154) Umgekehrt interessierte sich auch Mae-
terlinck für Hof manns thal, wie Bahr schreibt: »Maeterlinck bittet mich (infolge der Kritik der 
Moderne) um Ihre Werke, für Lugné-Poe, den zweiten Antoine. Schicken sie ihm, Herrn M. 
in Gent, jedenfalls gewiß ›Thor und Tod‹« (31. Juli 1894. In: BW Bahr, S. 53. S. insgesamt 
dazu auch den BW Herzfeld, S. 13–15 und 23–25). 1897 setzte sich Hof manns thal dann bei 
Stefan George für Maeterlinck ein, 1899 schickte er dem belgischen Künstler sein »Theater in 
Versen«, wofür sich Maeterlinck brieflich am 2. März 1900, kurz vor dem ersten persönlichen 
Kennenlernen, bedankte (vgl. FDH Hs-30779,1; freundlichen Dank an Catherine Krahmer 
für den Hinweis). Von Maeterlincks Wertschätzung zeugt auch ein Widmungsexemplar von 
Ruysbroecks »L’Ornement des noces spirituelles« (1900): »a mon ami le bon poète Hugo von 
Hof manns thal / En souvenir de bonnes heures. M. Maeterlinck.« (SW XL Bibliothek, S. 582)

19 Zu Debussys Vertonung des »Drame lyrique« »Pelléas und Mélisande« (UA Paris 1902) 
s. Roger Nichols, Claude Débussy, Pelléas et Mélisande. Cambridge 1989.
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das war es aber, was ihn mit Richard Strauß zusammenführte.20 Strauß, 
der in Paris weilte, kam an jenem Abend in unsere Loge, und hier lern-
te ich ihn durch Maeterlinck kennen. Ich liebte besonders seinen ›Till 
Eulenspiegel‹,21 seine heitere Musik. Wir verbrachten miteinander einige 
angenehme Stunden. Ich erzählte Strauß, daß mir die Abfassung eines 
Balletts, das große Prachtentfaltung erfordere, vorschwebe.22 Er sprach 
von einer Ballettskizze, die er entworfen und die mir noch jetzt sehr 
interessant erscheint. Es sind Szenen in einem Watteauschen Milieu, die 
aber aus verschiedenen Gründen nicht zur Ausführung gelangten.23 Zu 
einer weiteren Anknüpfung kam es nicht zwischen uns.24 Erst nach dem 

20 Auch wenn Strauss selbst ablehnte, setzte er sich aber bei Arnold Schönberg dafür ein, 
der zwischen 1901 und 1903 seine »Symphonische Dichtung nach Maurice Maeterlinck« »Pel-
leas und Melisande« (op. 5) komponierte.

21 1895 war die symphonische Dichtung »Till Eulenspiegels lustige Streiche« (op. 28) im 
zweiten Gürzenich-Konzert uraufgeführt worden. Dazu meldete die »Neue Freie Presse«, der 
»junge Münchener Hofcapellmeister [habe] erklärt, es sei ihm unmöglich, ein Programm zu 
geben […]‚ die lustigen Kölner sollten mal selbst errathen, was ihnen ein Schelm für musi-
kalischen Schabernack angethan hat.‹ Und so erklärt sich’s der Zeitungskorrespondent eben 
selbst: ›Das mächtige Orchesterstück ist in Rondeauform gehalten, und die beiden charakte-
ristischen Eulenspiegel-Themen, das erstere eigentlich mehr eine Pfiffigkeit und Spott kenn-
zeichnende sprunghafte Tonfigur, durchziehen das Ganze in den verschiedensten Verkleidun-
gen und Stimmungen. Es ist mit einer großen Orchestertechnik gemacht und voll Geist und 
Humor, und selbst das Complicirteste und Gewagteste in Dissonanzen und Klangmischungen 
wirkt eigentlich nicht gesucht, sondern berührt ähnlich, wie wenn ein Maler, der Farbentech-
nik und Zeichenkünste spielend handhabt, in glücklichster Stimmung Gestalten voll phantas-
tischen Humors hingeworfen hätte. Wie man in Strauß’ ›Tod und Verklärung‹ den Sterben-
den vor sich zu sehen glaubt, so meint man auch hier Till Eulenspiegel schließlich am Galgen 
baumeln zu sehen, an dem er noch allerlei komische Gesichter schneidet, bis ihm – eine 
bezeichnende Flötenfigur verräth es uns – die Luft ausgeht … Dann kommt ein versöhnender 
Anklang [!], ein reizender kleiner Epilog. Denn wenn Till auch gehenkt wurde, das lustige Ele-
ment, das in ihm personificirt erscheint, es durchströmt in stärkeren oder schwächeren Wel-
len heute und je die Welt. Die schwierige Tonschöpfung wurde unter Professor Dr. Wüllner’s 
Leitung mit virtuosem Schwunge dargeboten und erzielte trotz ihrer schwer verständlichen 
Eigenschaften einen glänzenden Erfolg.« NFP 11211, 9. November 1895, S. 9 (auf derselben 
Seite auch der Hinweis auf das neue Heft der »Zeit« und dabei sowohl auf Hermann Menkes’ 
Artikel als auch auf Hof manns thals »Märchen der 672. Nacht«). Ende November 1895 wurde 
»Till Eulenspiegel« in München gespielt, am 5. Januar 1896 dann erstmals in Wien unter 
Hans Richter (und wieder im März 1896). Vgl. dazu die Rezension von E[duard] H[anslick]
in der NFP 11270, 9. Januar 1896, S. 1f.

22 »Der Triumph der Zeit«. S. dazu auch Hof manns thals Brief an die Eltern aus Paris 
[12. März 1900]: »Das nächste, was ich machen will, ist ein kleines Ballet für Richard Strauss, 
den ich hier getroffen habe.« ( SW XXVII Ballette – Pantomimen – Filmszenarien, S. 287 und 
›Entstehung‹ und Kommentare). Vgl. auch Renner, Verwandlung (wie Anm. 17), S. 67f.

23 Zu Richard Strauss’ Ballett-Entwurf »Kythere«, »in drei Akten nach Bildern von Wat-
teau, Boucher und Fragonard« s. Willi Schuh, Das Szenarium und die musikalischen Skizzen 
zum Ballett »Kythere«. In: Richard-Strauss-Jahrbuch 1959/60, S. 88–97.

24 Vgl. Strauss an Hof manns thal, 14. Dezember [1900]: »mit wärmstem Dank Ihr schö-
nes Ballett zurück. Nach einiger Überlegung habe ich mich entschlossen, […] daß ich es nicht 
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Erscheinen der ›Elektra‹ teilte er mir mit, daß er das Stück zu verto-
nen beabsichtige. Eine Bearbeitung, die er von anderer Seite für seine 
Zwecke anfertigen ließ, mißglückte derart, daß Strauß sich entschloß, 
das Stück mit Haut und Haaren zu benutzen. Seit jener Zeit rührt unsere 
künstlerische Verbindung her.«

komponieren werde, so sehr es mir gefällt. […] Der Grund dafür ist nicht schwer zu erraten: 
mein eigenes Ballett, das ich mir diesen Sommer zusammen gedichtet habe, steht mir, trotz-
dem es wahrscheinlich schlechter ist als Ihre Dichtung, doch so weit näher, daß ich es jeden-
falls zuerst in Angriff nehmen werde«. BW Strauss (1964), S. 16. Hof manns thal wandte sich 
deshalb an Alexander von Zemlinsky, den er schon am 17. März 1900 seiner Großmutter 
gegenüber erwähnt hatte (SW XXVII Ballette – Pantomimen – Filmszenarien, S. 288) und 
der »begeistert« war, »jedoch mit dem Vorbehalt, dass Sie einen Vorschlag für eine Änderung 
acceptieren«, und zwar dort, »wo das Drama nurmehr durch Symbole weiterbewegt wird« 
(ebd., S. 293: Brief vom [8. März 1901]).
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10. Neues Wiener Journal 7233, 14. Dezember 1913, S. 4.

Gespräch mit Hugo von Hof manns thal. / 
Zur Aufführung von »Jedermann«.

Mit einer etwas allzu großen Verspätung kommt Hugo v. Hof manns-
thals Spiel von »Jedermann« auch am Burgtheater zur Aufführung,1 
nachdem diese Dichtung an achtundsiebzig deutschen Bühnen ihre 
wundersame, das Menschliche in seinem Tiefsten berührende Wirkung 
erprobt hat. Die Burgtheateraufführung wird mit ihren reichen und au-
ßerordentlichen Mitteln die interessantesten Vergleichspunkte zu der bei 
uns bereits bekannten stimmungsmächtigen Inszenierung und Darstel-
lung Reinhardts bieten. Bei Reinhardt ein Spiel im freien Raume, in der 
unmittelbarsten Umgebung des Publikums, das Wirkungen des antiken 
Theater anstrebt, am Burgtheater der geschlossene Rahmen der tradi-
tionellen Bühne, die bildhafte Zusammenfassung und die Distanz. Der 
ganze mächtige Apparat des Burgtheaters ist in Bewegung gesetzt, ein 
Aufgebot seiner hervorragendsten Kräfte auch in unscheinbaren Rollen. 
Die Regie hat Albert Heine2 unter Mitwirkung Direktor Thimigs3 über-
nommen und diesen beiden gesellte sich der Dichter mit seiner Kontrol-
le und seinen Anregungen. Das Dekorative und die sonstige Ausstattung 
rührt von Professor Roller her,4 dem Vorstand Wilke5 mitwirkend an 
der Seite stand. Den musikalischen Teil, der ein bedeutendes Element 

1 Am 1. Dezember 1911 war Hof manns thals »Jedermann. Das Spiel vom Sterben des rei-
chen Mannes« im ehemaligen Berliner Zirkus Schumann, dem zum Deutschen Theater gehö-
renden Großen Schauspielhaus, unter der Regie von Max Reinhardt und mit dem Bühnen-
bild von Ernst Stern, uraufgeführt worden. Die österreichische Erstaufführung fand erst zwei 
Jahre später, am 19. Dezember 1913, im Burgtheater statt. – Einige der im Interview zitierten 
Bemerkungen finden sich fast wörtlich bereits in Hof manns thals »Vorrede« zum »Jedermann« 
von 1912.

2 Albert Heine (1867–1949) war seit 1910 als Schauspieler und Spielleiter am Burgtheater 
tätig; er spielte auch die Rolle des Mammon.

3 Hugo Thimig (1854–1944) war einer der prominentesten Wiener Schauspieler; von 
1912 bis 1917 fungierte er auch als Direktor des Burgtheaters.

4 Gustav Mahler hatte den Wiener Sezessionisten Alfred Roller (1864–1935) als Bühnen-
bildner und Ausstattungsleiter an die Wiener Hofoper geholt; er stattete sämtliche Strauss-
Inszenierungen aus und arbeitete seit 1909 auch für das Burgtheater.

5 Der Maler, Illustrator und Bühnenbildner Karl Alexander Wilke (1879–1954) wurde 
1913 am Burgtheater Ausstattungsleiter. 
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dieser Dichtung ausmacht, bewachte Franz Schalk6 in mehreren Proben. 
All das wird mit dem Gehalt des Dramas diese Aufführung zu einem 
großen künstlerischen Ereignis dieser Saison gestalten.

Mit der temperamentvollen und ausdrucksreichen Beredsamkeit, 
über die er verfügt, gibt Herr v. Hof manns thal mir interessante Auf-
schlüsse über den Entstehungsprozeß seines Stückes. Ich gewinne damit 
zugleich einen Einblick in seine dichterische Werkstätte.

»Es ist in keiner Weise zutreffend, wenn man annimmt, daß ›Jeder-
mann‹ im Zusammenhang mit Reinhardts Zirkusaufführungen entstand. 
Die Idee tauchte bei mir schon vor zehn Jahren auf, als der anonyme 
aus dem XVI. Jahrhundert herrührende englische Text in meine Hän-
de gelangte, zu einer Zeit also, als Reinhardt an seine großen Projekte 
noch gar nicht dachte.7 Ich sah in ›Everyman‹ vor mir einen der großen 
Weltstoffe vom sterbenden reichen Mann, der in der stärksten Weise auf 
mich einwirkte. Ich wollte das Stück zuerst übersetzen,8 plante dann eine 
Wiener Prosakomödie im Stile Raimunds, mit Jedermann als reichen 
Hausherrn und Mammon als seinen Diener, der zuerst als komische 
Figur auftritt, um sich im Verlauf des Stückes als Dämon zu enthüllen. 
Allmählich entstand die gegenwärtige Form des Stückes. Ich habe den 
Stoff nicht ganz erschöpft und es ist nicht unmöglich, daß ich mich noch 
einmal an ihm versuche. Ich will Ihnen jedoch, wenn es Sie interessiert, 
noch einiges Nähere, Intimere über den Entstehungsprozeß von ›Jeder-
mann‹ und über die mir vorangegangene Behandlung des Stoffes sagen. 
Die deutschen Hausmärchen, pflegt man zu behaupten, haben keinen 
Verfasser. Sie wurden von Mund zu Mund wiedergegeben, bis am Ende 
langer Zeiten, als Gefahr war, sie könnten vergessen werden oder durch 
Abänderungen und Zutaten ihr wahres Gesicht verlieren, zwei Männer 

6 Franz Schalk (1863–1931) hatte die österreichische Erstaufführung des »Rosenkava-
liers« am 8. April 1911 dirigiert (mit Marie Gutheil-Schoder als Octavian). 

7 Auf die Fassung des englischen »Everyman« aus dem ausgehenden 15. Jahrhundert war 
Hof manns thal durch seinen alten Freund, den Komponisten Clemens von Franckenstein, 
aufmerksam gemacht worden. Er schickte ihm am 12. April 1903 aus Dublin das Textbuch 
und eine Beschreibung der Londoner Inszenierung. Hof manns thal war fasziniert. Vgl. SW 
XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 472, und BW Clemens Franckenstein, S. 74–78. 

8 Hof manns thal arbeitete von Oktober bis Dezember 1910 an der Übersetzung, hatte 
aber bereits frühere Anläufe unternommen (vgl. SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 472, 
und SW IX Dramen 7, S. 25–30, 99ff. und 154–178).
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sie endgültig abschrieben.9 Als ein solches Märchen mag man auch die 
Geschichte von Jedermanns Ladung vor Gottes Richterstuhl ansehen. 
Man hat sie das Mittelalter hindurch an vielen Orten in vielen Fassun-
gen erzählt; dann erzählte sie ein Engländer des XV. Jahrhunderts in der 
Weise, daß er die einzelnen Gestalten lebendig auf eine Bühne treten 
ließ, jeder die ihr gemäße Rede in den Mund legte und so die ganze Er-
zählung unter die Gestalten aufteilte. Diesem folgte ein Niederländer,10 
dann gelehrte Deutsche, die sich der lateinischen oder griechischen 
Sprache zu dem gleichen Werk bedienten.11 Ihrer einem schrieb Hans 
Sachs seine Komödie vom sterbenden reichen Manne nach.12 Alle diese 
Aufzeichnungen stehen nicht in jenem Besitz, den man als den lebendi-
gen des deutschen Volkes bezeichnen kann, sondern sie treiben im toten 
Wasser des gelehrten Besitzstandes.

»Die neuere Zeit sieht mit einem anderen, freieren, gütigeren Blick auf 
den ›Mammon‹ als die alten frommen Zeiten[.] ›Ist nicht das Geld zum Be-
leben da?‹ fragt Novalis,13 aber es ist ein Jahrhundert seitdem hingegangen 
und das Verhältnis zu diesem Dämon hat sich wiederum verdunkelt und 
verworren. Der Anreiz, aus den Grundmotiven des alten Spieles, das bis 
zur Unkenntlichkeit verlarvt ist, ein neues Gebilde hervorgehen zu lassen, 
war jahrelang mächtig in mir. Ist man älter und noch nicht alt, so stellt sich 
eine besondere Art von innerlichem Jungsein ein. Diese Jugend der Le-
bensmitte ist mit einer besonderen Kraft begabt, das Eigentliche, Wesen-
hafte fremder Existenzen zu erkennen und sich nicht duldsam, sondern 
wahrhaft freudig und genießend dagegen zu verhalten. In einer solchen 
Verfassung mag man den Mut fassen, ein Altes wahrhaft wieder ins Leben 
zu rufen. Eine Allegorie dieser Art hat nichts Kaltes; es ist in der Idee des 

9 Gemeint sind Jacob und Wilhelm Grimm. Zum Stand der Forschung inzwischen s. 
Heinz Rölleke, Grimms Märchen und ihre Quellen. Die literarischen Vorlagen der Grimm-
schen Märchen synoptisch vorgestellt und kommentiert. 2. Aufl. Trier 2004.

10 Peter van Diest (Diesthemius), Elckerlyc (um 1477).
11 Nach dem Kommentar von SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 398, die lateinische 

Bearbeitung des Niederländers durch Christian Sterck (Ischyrus) unter dem Titel »Homulus« 
(1536); eine griechischsprachige Bearbeitung konnte bislang nicht nachgewiesen werden.

12 Die Referenztexte, Hans Sachs’ »comedi von dem reichen sterbenden menschen, der 
Hecastus genannt« (1549) oder der englische »Everyman« (vgl. SW XXXIV Reden und Auf-
sätze 3, S. 404), sollen nach Hof manns thals Absicht nicht einer im engeren Sinne gelehrten 
philologischen Rekonstruktion dienen.

13 Novalis, Sämmtliche Werke. Hg. von Carl Meißner, eingeleitet von Bruno Wille. Bd. 3, 
Leipzig 1898, S. 65; mehrfach von Hof manns thal zitiert. Vgl. SW XXXIV Reden und Auf-
sätze 3, S. 473.
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Dramas, das zerfließende Weltwesen in solcher Art zu festen Gegensätzen 
zu verdichten. Es ist die Gefahr und der Ruhm unserer Zeit, an deren 
Schwelle der greise Ibsen steht, daß wir weit genug wiederum sind, uns im 
Allegorischen bewähren zu können.« 

Ich befrage den Dichter um die Inszenierung des Stückes am Burg-
theater und inwieweit sie sich von der Reinhardtschen unterscheide.

»Wir gingen«, erwiderte er, »bei der Inszenierung von der Idee aus, 
daß derartige Mysterien ursprünglich im Innern der Kirche gespielt wur-
den. Der Aufbau am Burgtheater stellt sich als eine dreistufige Bühne dar, 
in deren Raum das Interieur einer gotischen Kirche gesetzt wurde. Goti-
sche Säulen umgrenzen die eigentliche Szene der Vorgänge. Der Gegen-
satz zur Reinhardtschen Aufführung, die den Zuschauer gewissermaßen 
mit zum stimmunggebenden Element macht, ergibt sich ja schon aus der 
Verschiedenartigkeit der Raumbenutzung. Bei der Besetzung dachten 
wir zuerst an ein Alternieren einzelner Darsteller in derselben Rolle. Auf 
meinen ausdrücklichen Wunsch wurde dann jedoch davon abgesehen. 
Ich hatte das Gefühl einer einzig richtigen Besetzung. Bei einer zweiten 
konnte es möglicherweise zu Fehlgriffen kommen. Eine Ausnahme wur-
de einer gesundheitlichen Schonung wegen mit Frau Wilbrandt gemacht, 
die mit der Senders alternieren wird.14 Ich selbst bemühte mich, den Trä-
gern der komischen Elemente des Stückes die Freiheit im Komischen zu 
geben, vor dessen stärkerer Betonung man bei dem tragischen Ernst des 
Stückes eine gewisse Scheu hatte. Ich glaube, daß die so verschiedenarti-
gen künstlerischen Elemente, über die ein so reiches und gutes Theater 
wie die Burg verfügt, in dieser Aufführung gut zur Erscheinung kommen  
werden, so das durchgeistigte kultvierte Sprechens [!] Devrients15 und 
der Bleibtreu,16 die Charakterisierungskraft so verwandlungsfähiger 
Schauspieler, wie die Heines und Treßlers,17 anderseits das rein natur-

14 Sowohl Auguste Wilbrandt-Baudius (1843–1937) als auch die Schauspielerin und Sän-
gerin Ernestine Senders (1874–1941) spielten Jedermanns Mutter.

15 Max Devrient (1857–1929), einer der herausragenden Schauspieler der Jahrhundert-
wende, spielte seit 1882 am Burgtheater, seit 1902 war er als Hofschauspieler Ehrenmitglied 
auf Lebenszeit.

16 Hedwig Bleibtreu (1868–1958), seit 1893 im Ensemble des Burgtheaters, spielte den 
»Glauben«. Sie war mit dem Hofschauspieler Alexandre Roempler verheiratet; nach dessen 
Tod 1909 verkaufte sie ihre Villa in der Sternwartestraße an Arthur Schnitzler. Siehe dazu den 
Kommentar zur Dokumentation Nr 7, Anm. 3.

17 Otto Treßler (1871–1965), seit 1896 am Burgtheater, spielte den Teufel.



Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen 113

hafte Element durch Paulsen18 und die Medelsky.19 Ich möchte einzelnes 
nicht herausheben, denn jeder erscheint mir hier auf den richtigen Platz 
gestellt, und wenn man daran denkt, welch außerordentliche Schauspie-
ler sich hier in den Dienst der kleinsten Rollen gestellt, um dem Gan-
zen zu dienen, so kann man auch von der Gesamtleistung erfreut und 
zufrieden sein. Die Bankettszene wird hinter der Reinhardtschen nicht 
zurückstehen, sondern sie vielleicht noch übertreffen. Der Reigentanz 
wurde in vielstündigen Uebungen von Heine und Roller auf Grund des 
Bildmaterials von Tänzen aus dem XVI. Jahrhundert möglichst charak-
teristisch gestaltet.«

Eine weitere Frage galt den dichterischen Plänen Hof manns thals.
»Mich beschäftigen seit zwei Jahren novellistische Pläne, über die ich 

Näheres noch nicht sagen kann. Unter diesen Dingen ist eine große Er-
zählung, die zum Romanartigen sich auswachsen wird.«20

»Und Ihre Zusammenarbeit mit Strauß?[«]
»Mit Strauß werde ich wohl noch in einer großen, schönen Sache 

mich zusammenfinden. Aber dies liegt vorläufig noch weit vor uns. Auf 
Bitte Diaghilews, des Schöpfers und Direktors des modernen russischen 
Balletts, habe ich im Vereine mit dem Grafen Harry Keßler eine mimi-
sche Handlung ›Josef in Aegypten‹ erfunden, mit deren musikalischer 
Ausführung Strauß seit mehr als einem Jahre sich beschäftigt. Die Auf-
führung wird im Juni künftigen Jahres in London stattfinden.«21

»Worin besteht die dichterische Arbeit an einem Ballett?«
»Ich drücke dies vielleicht am besten aus, wenn ich diese Arbeit mit 

der eines Architekten an einer Straßenausschmückung, oder eines Ma-
lers an dem Arrangement eines Festes vergleiche. Der Dichter macht 
ein Ballett, indem sich vor seiner Vision Gestalten und Gruppen von 
Gestalten verschränken, sich schließlich zu einem Ganzen ordnen und 

18 Max Paulsen (1876–1956), seit 1911 verheiratet mit Hedwig Bleibtreu, spielte die Titel-
rolle des Jedermann. 1896 war er von Paul Schlenther ans Burgtheater berufen worden.

19 Lotte Medelsky (1880–1960) spielte die »Werke«. Max Burkhard hatte sie bereits als 
17-Jährige ans Burgtheater engagiert; glänzte in Stücken Ibsens und Schnitzlers, war aber auch 
ein gefeiertes Gretchen.

20 Vermutlich die Entwürfe um das »Andreas«-Fragment, an dem Hof manns thal seit 1907, 
mit neuem Elan seit 1912 arbeitete.

21 Zur Zusammenarbeit von Hof manns thal und Harry Graf Kessler an der »Josephsle-
gende« und zur Vertonung des Balletts durch Richard Strauss (op 63) s. die BW Kessler und 
Strauss sowie die Zeugnisse in SW XXVII Ballette – Pantomimen – Filmszenarien. Die Pari-
ser Uraufführung fand am 14. Mai 1914 in der Nationaloper im Palais Garnier statt.
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runden. So habe ich schon vor vierzehn Jahren, ohne an ein bestimmtes 
Theater oder an einen bestimmten Komponisten zu denken, ein Ballett 
›Der Triumph der Zeit‹ ausgesonnen, das zu spielen Gustav Mahler eine 
Zeitlang geplant und wieder aufgegeben hat.22 Ein Dichter, der ein Ballett 
macht, ist kein Novum. So hat Dehmel sein Tanzlustspiel verfaßt, und 
daß auch Heine mit seinem Tanzpoem ›Faust‹ zu den Ballettdichtern 
gehört, wissen Sie ja gleichfalls.«

H. M.

22 Vgl. dazu die Anmerkung 22 in der Dokumentation 9.
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11. Neues Wiener Journal 10837, 20. Januar 1924, S. 3.

Der junge Hof manns thal. / Von / Hermann Menkes.

So geht denn auch schon Hugo Hof manns thal unter die Fünfziger, die-
ses Wunderkind von einst, das man sich auch späterhin nicht anders als 
von ewiger Jugend umflossen denken konnte. Ein Frühreifer trat er auf 
den Plan und wuchs mit 17 Jahren schon mit seiner vollendeten Form, 
der Tiefe seines Gedankens ins Klassische hinein. So sehe ich ihn jetzt 
noch vor mir und kann meine Vorstellung von diesem Bilde nicht loslö-
sen: wie er als Jüngling, schlank, von einer fast herrischen Ueberlegen-
heit des Wesens und mit den schon scharf ausgeprägten Konturen seines 
Gesichts, das Bahr damals als ein danteskes bezeichnete,1 mitten in den 
Kreis der verheißenden Wiener Begabungen trat, die in den neunziger 
Jahren so plötzlich emporblühten. Damals geschah es, daß Oesterreich 
nach einer langen Zeit des Epigonentums eine moderne Literatur be-
kam. Es war vom Auslande her der Einbruch eines differenzierten Emp-
findens, neuer Komplexe von Gedanken und einer tiefer schürfenden 
Psychologie, mit denen man den neuen Menschen einer verfeinerten 
Kultur zu begreifen und näherzubringen versuchte. In der Lyrik waren 
es Baudelaire und Verlaine, im Drama Ibsen und späterhin Strindberg, 
im Roman die großen Russen[,] in der Malerei die französischen Im-
pressionisten und in der Plastik Rodin, Meunier und George Minne, die 
befruchtend wirkten und neue Töne und Ideen bei der Wiener Jugend 
hervorriefen. Die künstlerisch geadelte Kultur, in der man wurzelte, hat-
te es hier verursacht, daß man am deutschen Naturalismus und seinen 
Entartungen fast teilnahmslos vorbeiging. So reizvoll war diese Kultur 
noch in dem schon beginnenden Verfall, daß mit dem neuen Wissen 
und der neuen Ausdrucksweise sich das alte Gefühl vereinigen konn-
te. Es war das Wiener Sentiment und der bodenständige Humor, die 
den jungen Schöpfungen das Spezifische gaben. Und kannte man frü-
her vereinzelte Wiener Dichter, so entstand jetzt das Eigengewächs einer 

1 Siehe  o., Dokumentation 1, Anm. 11. Wie die Überschrift erkennen lässt, schöpft Men-
kes anlässlich von Hof manns thals 50. Geburtstag am 1. Februar 1924 aus seinen früheren 
Hausbesuchen. Dabei ordnet er ihn jetzt in die Literaturgeschichte ein, stilisiert ihn zu einem 
konservativen »Spätling«, ohne Anschlüsse an literarische Gegenwartsfragen zu finden.
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Wiener Literatur, die in einer wärmeren Atmosphäre, in einem buntern 
Milieu von Menschen und Rassen und einer fast lyrisch betonten Land-
schaft gedieh.

Mit 17 Jahren war Hof manns thal, der auf den zärtlichen Namen 
Loris noch hörte, bereits ein Führer neben dem erheblich älteren, im 
Wirklichen und Gegenwärtigen stärker wurzelnden Bahr. Der noch so 
köstlich junge Dichter von weicher, bezaubernder Melodie ergriff den 
Generalsstab mit energischer Geste. Er war ein wenig hochmütig wie 
ein junger Prätendent und von einem überlegenen Wissen, das alle gei-
stigen Extrakte der großen Völker in sich aufsog. In allen Ländern und 
Zeiten zu Hause, stand er der Gegenwart etwas fremd gegenüber. Und 
diese Gegenwartsfremdheit blieb das charakteristische Merkmal seines 
Schaffens; seine Stärke und in gleicher Weise auch seine Schwäche. 
Sie gab ihm die besondere Art von Modernität, die, einem reinen Ge-
danken restlos hingegeben, seine Kunst zu einem Kultus umgestaltete. 
So kam er in die nächste Nähe von Stephan George und seinen Kreis. 
Hof manns thal wurde der Schöpfer eines neuen Versdramas. Schnitzler 
folgte ihm darin, Beer-Hofmann, Stephan Zweig, und noch jetzt wirken 
seine Einflüsse auf einen Teil der Jugend. »Gestern«, das war der be-
zeichnende Titel seines Erstlingswerkes, gestern: ein Kultus versunkener 
Schönheiten, ein der Vergangenheit zugeneigtes Sentiment eines Spät-
lings. Daraus entstand der süßeste Klang seiner Melodie. Sein Wien, das 
er besang und darstellte, war die Zeit Canalettos, die farbenprächtige, 
empfindsam-spielerische:

Also spielen wir Theater,
Spielen uns’re eig’nen Stücke,
Frühgereift und zart und traurig,
Die Komödie uns’rer Seele,
Uns’res Fühlens Heut’ und Gestern …2

Es war die Zeit der »müden Seelen«, die der eben verstorbene norwegi-
sche Dichter Arne Garborg in seinem berühmten Roman mit so großer 
psychologischer Eindringlichkeit geschildert hat;3 das Jahrhunderten-

2 Loris, Einleitung zu dem Buch »Anatol« von Arthur Schnitzler, EA 1893, In: SW I 
Gedich te 1, S. 25.

3 Arne Garborg (geb. 1851) war am 14. Januar 1924 gestorben. Sein in den 1920er Jah-
ren vielzitierter Roman mit dem bezeichnenden Titel »Müde Seelen« [norweg. 1891] kam, 
übertragen von Marie Herzfeld, 1893 bei S. Fischer in Berlin heraus. Garborg repräsentierte 
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de, das den jungen Geschlechtern ihre Dekadenz so schmerzlich zum 
Bewußtsein brachte; eine Zeit der Psychologie, der Selbstbespiegelung 
und Grübelei. War es nur die Wende, die dies verursachte? Nein, es 
war das tragische Gefühl des Kulturmenschen, der in die Zivilisation 
überging und sein Entwurzeltsein, seine Heimatlosigkeit in einer me-
chanisierten Welt empfand. Das reichte schon von Byron und Leopar-
di, ja von Hölderlin her.4 Eine Uebergangsepoche. In Wien begann sie, 
da man sich lange diesem Gefühl verschließen konnte, erst viel später. 
Und aus diesem Empfinden heraus begab der junge Hof manns thal sich 
auf die Flucht in die Vergangenheit. Einmal nur, in »Der Tor und der 
Tod«, steigt mit wundersamen Melodien die Klage auf, im Träumen und 
Sinnen am Leben vorbeigegangen zu sein. Aber dieser distanzierenden 
Einstellung, diesem Vergangenen mit seiner berauschenden Schönheit, 
der Zartheit seiner Tragödien und seinen heitern Zwischenspielen ist der 
Dichter, ein Spätling des Rokoko, treu geblieben. Seine Landschaft ist 
der Süden oder die griechische Natur; seine Heimat das Oesterreich des 
XVIII. Jahrhunderts. Ein Virtuose der Anempfindung hat sein Heim im 
idyllischen Rodaun auf diesen Stil und Ton gestimmt[.] Ein Schmuck-
kästchen zwischen Gärten und Hügeln, das irgendein Rosenkavalier 
aus der Zeit Maria Theresiens seiner Geliebten erbauen ließ.5 Voll wun-
dervoller Stukkaturen in den hellen Innenräumen, voll von stilechten 
Möbelstücken und formschönen Kaminen, vor denen man träumen 
kann. Kunstwerke, von denen eines von Rodin herrührt,6 und die Bi-
bliothek eines feinen Liebhabers beleben dieses Tuskulum. Auch hier 
eine Flucht vor der Zeit und ihrem Stil. Und Hof manns thal, manchmal 
von etwas spröd zurückhaltendem Wesen, oft aber von der gewinnen-
den Liebenswürdigkeit eines Weltmannes spricht mit einem universalen 
Wissen und einer Sicherheit des schön gefügten Wortes, die ihm immer 
zur Verfügung steht. Man ist von einer geistigen Atmosphäre umwoben, 
die wie aus der nachgoetheschen Zeit herzurühren scheint. Wenig von 

damals das »Junge Skandinavien«, über das auch Hof manns thal geschrieben hatte. Vgl. »Ola 
Hansson. Das Junge Skandinavien. Vier Essays«. In: SW XXXII Reden und Aufsätze 1, 
S. 41f.

4 Die Generation zur Schwelle des beginnenden 19. Jahrhunderts: George Lord Byron 
(1788–1824), Giacomo Leopardi (1798–1837) und Friedrich Hölderlin (1770–1843).

5 Zu Rodaun, Mythos und Wirklichkeit, s.o. Dokumentation 1, Anm. 4.
6 »Le penseur et son génie«, erworben 1900 in Paris; s.o. Dokumentation 1, Anm. 7.
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beginnendem Altern ist um die feine, schlanke Gestalt. Und so ist er, 
wenn auch in einer männlich reiferen Weise, noch immer der »junge 
Hof manns thal«.
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ter und Philosophen Heinrich Landesmann (1821–1902). Die Zuschreibung wurde ermittelt 
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