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„Am Rand eines Kraters“ 

Grenzgänge narrativer Identitätskonstitution in Hoppes Eis und 

Schnee (2004) 

DAVID WACHTER 

 

 

 

„Eine Hälfte im Wasser, die andere an Land, eine dritte, wenn es sie geben könnte, 

am Rand eines Kraters.“ (Verbrecher, S. 74) – Auf dieser Schwelle unmöglicher 

Positionen im Raum bewegt sich der Arzt, Geologe, Botaniker und Landvermesser 

Franz Wilhelm Junghuhn (1809-1864) in Eis und Schnee, einem von fünf litera-

rischen Porträts in Felicitas Hoppes Erzählband Verbrecher und Versager (2004). 

Die Miniaturen dieser Sammlung entwerfen allesamt verschlungene Lebenslinien 

vier historischer und einer literarischen Figur, die eine gesellschaftliche Randstel-

lung sowie die Lust zum Aufbruch auf Reisen gemeinsam haben. Anders als es der 

Klappentext suggeriert, sind die Protagonisten nicht alle „Gauner, Aufschneider, 

Maulhelden und Pechvögel“. Gleichwohl lassen sie sich als unkonventionelle Hel-

den bezeichnen: Im Schatten berühmterer Konkurrenten stehend, drohen sie an den 

eigenen Lebensplänen zu scheitern. So erforschte Junghuhn nach abgebrochenem 

Medizinstudium auf zahlreichen Reisen und langjährigen Aufenthalten die Botanik 

und Geografie des heutigen Indonesien, im 19. Jahrhundert noch die Kolonie Nie-

derländisch-Indien. Die Ergebnisse seiner mühsamen und gefährlichen Erkundungs-

touren durch weitgehend unerschlossenes Gelände legte er in seinem naturwissen-

schaftlichen Hauptwerk Java, seine Gestalt, Pflanzendecke und innere Bauart 

(1852) dar.
1
 Mit Blick auf seine Pionierarbeit wurde Junghuhn auch als „Humboldt 

von Java“
2
 bezeichnet – ein Ehrentitel, der bei allem Lob erkennen lässt, wie sehr 

                                                             

1  JUNGHUHN, 1852. 

2  So auch der Titel der aktuellen Biografie von Renate Sternagel (Der Humboldt von Java: 

Leben und Werk des Naturforschers Franz Wilhelm Junghuhn 1809-1864). Vgl. STER-

NAGEL, 2011. 
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der ambitionierte Autodidakt nach wie vor im Schatten des ungleich berühmteren 

Naturforschers Alexander von Humboldt (1769-1859) steht.
3
 

Allerdings zeichnet Eis und Schnee kein einheitliches Gesamtbild von Jung-

huhns Leben. Vielmehr präsentiert sich der Text als unabgeschlossener Entwurf 

einer Existenz in Bewegung, gleichsam als möglichkeitsbewusste Erfindung eines 

Lebens-Laufs, der sich am Vorbild der historischen Person orientiert und zugleich 

reale Handlungen und Ereignisse fiktional verfremdet.
4
 Denn anstatt die zentralen 

Stationen dieses außergewöhnlichen Lebens in narrativer Kontinuität zum linear 

geordneten Gesamtbild zusammenzufügen, bricht der Text die zeitliche und räumli-

che Einheit des Erzählten auf. Entscheidendes verbindet sich mit Nebensächlichem, 

und spielerische Wechsel der Erzählperspektive lassen die Konturen der Figuren 

verschwimmen. So handelt Hoppes fiktionale Bio-Grafie, welche im Akt des 

Schreibens zugleich selbstreflexiv die Aporien einer Erfassung des gelebten Lebens 

ausstellt,
5
 von den Möglichkeitsbedingungen und Untiefen narrativer Identitäts-

konstitution. Entlang des Leitfadens eines Entdeckerlebens fragt Eis und Schnee 

nach Bestimmungsmerkmalen und Grenzen des ‚Eigenen‘ – und zwar in individuel-

ler wie in kultureller Hinsicht. Denn Junghuhns Grenzgänge in der Ferne Asiens 

kreisen beständig um die Frage, wer er selbst überhaupt ist, wovon er sich warum 

und wie abgrenzt, und wer von diesem Leben auf welche Weise zu erzählen ver-

mag.
6
 Einige Aspekte dieser Fragestellung erkundet der vorliegende Aufsatz in 

einer narratologischen Analyse von Hoppes komplexer Erzählprosa in Eis und 

Schnee.
7
 Die folgenden Lektüren zum Problemfeld literarischer Identitäts- und 

                                                             

3  Anlässlich des 200. Geburtstages von Franz Wilhelm Junghuhn fand am Goethe-Institut 

in Jakarta ein Symposium über den Naturforscher statt; dokumentiert sind die Ergebnisse 

in GOETHE-INSTITUT JAKARTA (Hg.), 2010, erschienen beim kleinen Verlag Regio-

spectra. Zudem bemühen sich Renate Sternagel und Heinz Schütte in einem Positions-

papier um eine ‚Rehabilitation‘ des – aus ihrer Sicht – zu Unrecht vergessenen Forschers. 

Vgl. SCHÜTTE/STERNAGEL, 2009.  

4  Vgl. NEUHAUS, 2008, S. 39-53, hier S. 48. Ein vergleichbares biografieästhetisches 

Verfahren gelangt auch im Roman Hoppe (2012) zur Anwendung: Vgl. dazu die Beiträge 

von Florian Lippert und Antonius Weixler in diesem Band. 

5  Im zitierten Interview spricht auch Hoppe selbst von der „Unfassbarkeit des Porträtier-

ten“. Vgl. ebd., S. 233. 

6  Auf diese poetologische Dimension der biografischen Porträts in Verbrecher und Versa-

ger weist Christof Hamann hin. Vgl. HAMANN, 2008, S. 109. 

7  Erste Ansätze einer philologischen Detailforschung zum Porträtband Verbrecher und 

Versager finden sich in den Aufsätzen HAMANN, 2008, HOLDENRIED, 2008, und 

TODTENHAUPT, 2007. Während Hamann anhand der beiden Miniaturen Marathon und 

Safari auf Hoppes Verfahren der Um-Schreibung historischer Reisetexte zu sprechen 
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Fremdheitserfahrung orientieren sich an einer heuristischen Unterscheidung, die 

Andrea Polaschegg im Rahmen ihrer Arbeit über den Anderen Orientalismus 

(2005) eingeführt hat, nämlich der Trennung zwischen den Begriffspaaren ‚das 

Eigene‘ – ‚das Andere‘ und ‚das Vertraute‘ – ‚das Fremde‘.
8
 Gemäß Polascheggs 

analytischer Konzeption bewegt sich die Bildung von Identität entlang einer Achse 

der Differenz, bei der sich ‚das Eigene‘ durch die Etablierung von Grenzen von 

einem ‚Anderen‘ unterscheidet oder diese Grenzen wiederum infrage stellt. Diese 

Beziehung zwischen Ein- und Ausgeschlossenem bezeichnet sie auch als ‚Alterität‘. 

Der Prozess des Verstehens – oder auch Nicht-Verstehens – basiert dagegen auf der 

Achse einer Distanz, bei der ‚das Vertraute‘ dem ‚Fremden‘ gegenübersteht, wobei 

die Annäherung an Unvertrautes durchaus mit dem Fremdwerden von zuvor Ver-

trautem einhergehen kann.
9
 Dieser hermeneutische Prozess stellt sich als Operatio-

nalisierung von ‚Fremdheit‘ dar. Mit ihrer heuristischen Konzeption arbeitet Pola-

schegg überzeugend die strukturelle Kongruenz von Differenzierung und Distanzie-

rung heraus. ‚Verstehen‘ einerseits, ‚Identität‘ andererseits beruhen demzufolge auf 

analogen Dichotomien in einem Beziehungsverhältnis – und stellen dennoch dis-

tinkte „Verfahrensweisen“
10

 dar, die analytisch voneinander getrennt werden soll-

ten, obwohl sie in der Praxis häufig in Verbindung miteinander auftreten: Das ‚An-

dere‘ erscheint nicht selten als ‚fremd‘, während ‚das Eigene‘ sich zugleich als ‚ver-

traut‘ präsentiert.
11

 Mit Blick auf diese Unterscheidung verfolgt der vorliegende 

Beitrag die Leitthese, dass sich beide Problemfelder in Eis und Schnee auf charakte-

ristische Weise überkreuzen. Hoppes Text greift die jeweilige Dichotomie von 

                                                                

kommt und hellsichtig die poetologischen Akzente ihrer Auflösung exotistischer Projek-

tionen herausstellt, richtet Holdenried ihre Aufmerksamkeit vornehmlich auf das „fami-

liäre Narrativ“ (S. 122), das in allen Porträts wirksam wird. Vor diesem Hintergrund the-

matisiert Holdenried besonders die Infragestellung biografischer Wahrheit durch eine mit 

Ironiesignalen durchsetzte, beständig zwischen Fakt und Fiktion changierende Prosa. 

Todtenhaupt wiederum problematisiert die Bedeutung von Fremde und Heimat in Hoppes 

literarischen Porträts. Der vorliegende Beitrag verdankt allen drei Aufsätzen wichtige An-

regungen. Im Unterscheid zu ihnen konzentriere ich mich jedoch mit Absicht auf ein ein-

zelnes, bislang noch nicht näher untersuchtes Porträt, um anhand von Eis und Schnee 

Hoppes narrative Grenzgänge zwischen Entwurf und Dekonstruktion personaler wie kul-

tureller Identität mit narratologischem Blick möglichst textnah zu untersuchen. 

8  Vgl. POLASCHEGG, 2005, besonders das Kapitel 1.3 Wenn Dichotomien reden könn-

ten: Das Eigene und das Fremde, S. 39-56. Ich danke Maria Hinzmann für diesen wert-

vollen Hinweis zur Begriffsklärung. 

9  Vgl. ebd., S. 43. 

10  Ebd., S. 44. 

11  Vgl. ebd., S. 45. 
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‚Eigenem‘ und ‚Anderem‘ sowie von ‚Vertrautem‘ und ‚Fremdem‘ auf; doch sie 

unterläuft sie zugleich, indem sie eine scheinbar feststehende Gegensatzrelation de-

stabilisiert.
12

 Und mehr noch: Verbinden sich in alltäglicher Wahrnehmung und 

gängigem Sprachgebrauch ‚das Eigene‘ und ‚das Vertraute‘ einerseits, ‚das Andere‘ 

und ‚das Fremde‘ andererseits, so brechen diese Allianzen in Hoppes Text ausein-

ander. Wie im Folgenden entlang der Textbewegung zu zeigen sein wird, geraten 

sowohl Junghuhn bei seinen Reisen in die kulturelle Ferne, als auch der Erzähler 

bei seiner biografischen Rekonstruktion des Entdeckers in den Sog einer Poetik der 

Verfremdung. Im literarischen Spielfeld einer hochkomplexen Erzählpoetik tau-

schen die Figuren ihre jeweilige Position und vervielfältigen sich, sodass sie beina-

he ununterscheidbar werden. Zugleich erscheint – und hierin wird die Kreuzung der 

Gegensatzpaare erkennbar – die vertraute Heimat des Ostharzes im Blick des Beob-

achters wie in Junghuhns Reisen als ‚das Andere‘, von dem sich der Abenteurer mit 

seinen javanischen Entdeckungsreisen abgrenzt, während ‚Fremdheit‘ im positiven 

Sinne auch als Möglichkeitsraum für plurale Identitäten zugänglich wird.
13

 Zu 

Hoppes Poetik der Verfremdung gehört allerdings auch, dass der Text immer wie-

der ‚Fremdheit‘ und ‚Vertrautheit‘ zusammenfallen lässt. Denn der Orient erweist 

sich im Fortgang der Erzählung gerade nicht als das ‚schlechthin Unvertraute‘, son-

dern stellt immer wieder auch einen Ort für die Wiederkehr des Gewohnten dar. 

Indem der Text mitten in Junghuhns Grenzgänge eine Skepsis gegenüber den mög-

lichen Begegnungen mit ‚Fremdheit‘ einbaut, unterläuft er von vornherein und kon-

sequent jede Exotisierung des fernen Asiens. 

 

 

I. 
 

Fasst man zunächst in chronologischer Folge die Hauptereignisse zusammen, so 

zeigt sich, dass sich Eis und Schnee durchaus auf einige biografische Fakten des 

historischen Franz Wilhelm Junghuhn bezieht. Erwähnung finden die unglückliche 

Kindheit, die der Junge in Mansfeld im Harz unter der strengen Hand seines Vaters 

verbringt, sowie sein ungewolltes und bald abgebrochenes Medizinstudium in Hal-

                                                             

12  Vgl. zu diesem poetischen Verfahren auch ausführlich den Beitrag von Sonja Arnold in 

diesem Band. 

13  Was Herfried Münkler und Bernd Ladwig in ihrer Einleitung zum Band Die Herausfor-

derung durch das Fremde für soziale Ausschlüsse und kulturelle Fremdheit konstatieren, 

ohne allerdings Polascheggs heuristische Trennung vorwegzunehmen, gilt unter Vorbe-

halt auch für den Erzählprozess in Eis und Schnee: „[Der] Dezentrierung des Eigenen 

korrespondiert eine Pluralisierung des Fremden.“ Vgl. MÜNKLER/LADWIG, 1998,  

S. 18. 
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le. Darauf folgen der Selbstmordversuch und das Ehrenduell mit einem Kommilito-

nen namens Schwoerer im Jahr 1830, das Junghuhn zunächst den Militärdienst und 

später eine – im Gerichtsurteil auf zehn Jahre festgelegte – Festungshaft einbringt. 

Auf die Flucht nach Frankreich folgen die Begnadigung und Junghuhns Reise durch 

die norddeutschen Kurfürstentümer in die Niederlande im Jahr 1834. Nachdem der 

künftige Entdecker ein medizinisches Examen in Utrecht abgelegt hat, bricht er von 

dort nach Java auf, um die Botanik des fernen Landes zu erkunden und dessen geo-

grafische Strukturen zu vermessen. Es folgen diverse Heimataufenthalte und erneu-

te Javareisen ab 1848 sowie die Heirat mit Johanna Louise Frederica Koch im Jahr 

1850. Ab 1854 beginnt Junghuhn dann mit der Aufzucht von Chinarindenbäumen 

aus Südamerika auf Java, bevor er im Jahr 1864 an einem Leberabszess infolge 

einer Amöbenruhr verstirbt. 

Diese historisch verbürgten Fakten greift Hoppes Miniatur auf. Allerdings folgt 

der Text nur mit Einschränkungen einer chronologischen Verlaufskurve; vielmehr 

springt er zwischen unterschiedlichen Zeitebenen hin und her, ja lässt diese in 

einem solchen Ausmaß sich überlagern, dass sie nahezu ununterscheidbar werden.
14

 

Diese Dichte des Textes, sein Spiel mit der Linearität der Narration in einer Textur 

aus Sprüngen und Brüchen, lässt sich in Eis und Schnee von Beginn an beobachten. 

Sie wird zugleich an mehreren Stellen poetologisch reflektiert: 

 

Diesmal komme ich mit! Ich habs versprochen und halte mich dran. Aber als ich die Koffer 

anhob, fand ich sie schwer, alles gefüllt mit Arbeit und Flucht, wir werden nicht weit damit 

kommen. Junghuhn schweigt, und ich spreche weiter, denn die Stille zwischen Menschen 

ertrage ich nicht, weshalb ich immer zurückbleiben muss zwischen Eifer und Einwand. (Ver-

brecher, S. 73) 

 

Bereits an dieser Eingangspassage lassen sich charakteristische Textmerkmale von 

Hoppes Prosa erkennen. Zu Wort meldet sich ein fiktiver Biograf, der eigentlich als 

heterodiegetischer Erzähler fungiert, also nicht selbst als Figur am historischen Ge-

schehen beteiligt ist und die Geschichte aus einer extradiegetischen Position er-

                                                             

14  Die aus solchen dichten Texturen entstehende Irritation beim Leser ist in zahlreichen Re-

zensionen wiederholt als ‚Rätselhaftigkeit‘ bezeichnet oder auch zum Spezifikum eines 

‚unverwechselbaren Hoppe-Sounds‘ verklärt worden. Zu einigen Klischees, die sich in 

beinahe allen Besprechungen finden, siehe besonders GRUB, 2008, S. 69-88. Vgl. dazu 

auch die Analyse von Verbrecher und Versager von Nadine Schneiderwind in diesem 

Band, die aufzeigt, dass sich Raumsprünge in Form syntaktischer Parallelisierungen mit-

unter innerhalb nur eines Satzes vollziehen. 
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zählt.
15

 Dieses ,Ich‘ verwandelt sich in Metalepsen jedoch wiederholt in einen ho-

modiegetischen Erzähler, der aktiv am Geschehen der erzählten Welt teilnimmt,
16

 

sodass seine Stellung zum Erzählten in gewissem Maße unentscheidbar wird. Zu-

gleich verschwimmen in dieser Passage die Zeitebenen: Findet in grammatikali-

scher Hinsicht ein Wechsel zwischen Präsens, Imperfekt und Futur statt, so legt das 

Adverb „diesmal“ die Wiederholung einer bereits stattgefundenen Handlung nahe, 

die jedoch nicht geschildert wird. Der Protagonist Junghuhn wird gleich zu Beginn 

erwähnt, entzieht sich jedoch durch sein Schweigen der Narration; an die Stelle 

einer authentischen Selbstaussage tritt in agonaler Gegenüberstellung die Rede der 

Erzählerfigur, die aber nicht als realitätsnaher Bericht von Junghuhns Leben, son-

dern als defizitärer Akt zur Abwehr einer unangenehmen Situation, als geradezu 

zwanghaftes Füllen einer Leerstelle des Schweigens („ertrage ich nicht“) charakte-

risiert wird. Zudem erscheint die Rede als konstitutiv nachträglich und befindet sich 

von Beginn an im Übergangsbereich zwischen produktivem Entwurf („Eifer“) und 

skeptischer Relativierung („Einwand“) – mithin in einem Spannungsfeld, in dem 

die Erzählung keinen innerfiktionalen Wahrheitsanspruch geltend machen kann. 

Wenn der Erzähler unmittelbar darauf gesteht: „Wie Junghuhn verstehe ich nichts 

von den Menschen“ (Verbrecher, S. 73) und zugleich bekennt, als notorischer Städ-

tebewohner mit Junghuhns tropischer Wahlheimat nicht vertraut zu sein, so gibt er 

sich von Beginn an als unzuverlässige Instanz zu erkennen, der zentrale Fakten un-

bekannt und die Figur Junghuhn fremd geblieben sind.
17

 

Somit lässt sich die Beziehung zwischen dem Erzähler und seinem Protagonis-

ten in Eis und Schnee selbst als Konfiguration einer ‚Fremdheit‘ beschreiben, die 

sich in ein agonales Spannungsfeld übersetzt. Dieses markiert nicht nur die unver-

einbaren Lebenswelten, in denen der Erzähler und die Figur beheimatet sind, son-

dern deren Einstellung zu einer narrativ vermittelten Wirklichkeit, die als Erzeugnis 

eines ‚poietischen‘ Akts charakterisiert wird. Denn Junghuhn ‚schweigt‘ zwar, aber 

er schreibt, und dieses Schreiben – seine rastlose Aktivität, mit der er Flora und 

Fauna auf Java katalogisiert und die Geografie der Insel vermisst – wird im Text 

mit quasi-religiösem Vokabular als eine ‚schöpferische‘ Tätigkeit beschrieben, zu-

gleich aber mit einem konjunktivischen Index versehen: 

                                                             

15  So benennt die Erzählfigur den eigenen Standort explizit als „fünften Stock“ (Verbrecher, 

S. 73) eines Großstadthauses. 

16  Zugleich stellt sich das ,Ich‘ auch als Junghuhns – allerdings unbestimmt bleibenden – 

Nachbarn dar. 

17  Unter dem Stichwort des ,metafiktionalen Erzählens‘ untersucht Stephanie Catani diese 

Poetik der Unzuverlässigkeit historischen Erzählens bei Hoppe und stellt sie in einen Be-

zug zu Ilija Trojanow (*1965) und Christof Hamann (*1966). Vgl. CATANI, 2009, be-

sonders S. 147-154. Vgl. dazu auch den Beitrag von Erik Schilling in diesem Band. 
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Ganze Bände hat er gestopft mit dem Sprechen über Pflanzen und Steine, mit der unermüd-

lichen Taufe dessen, was vorher namenlos war. Als wäre er Gott und nur mit dem Erschaffen 

und Benennen beschäftigt. Nur von Menschen kein Wort, auch am siebten Tag keine Spur. 

(Verbrecher, S. 73) 

 

Während Junghuhn mit seinen geologischen Forschungen als ein vermessener Pro-

metheus auftritt, dessen Schöpfung bei höchstem Anspruch eigenartig beschränkt 

bleibt, weist der Erzähler sein eigenes Produkt ausdrücklich als dezentralen Text 

aus, der eben keine kohärente Narration eines Lebens zu liefern beansprucht, son-

dern eher marginale Ereignisse miteinander verknüpft. Ersichtlich wird dies in einer 

längeren poetologischen Reflexion im Anschluss an die zuvor zitierte Stelle: 

 

Aber ich beginne mich zu verzetteln. Denn in Wahrheit kommt es auf Tatkraft an, nicht auf 

Rekonstruktion, weil sich bei näherem Hinsehen als sinnlos erweist, aus Papierfetzen, flüch-

tigen Hinweisen und unscharfen Fotografien einen Charakter zu rekonstruieren. Charaktere 

existieren nicht. Sie sind, wie im Schlepptau die Biographien, immer erfunden. Dieser Glau-

be, ein Mensch träte uns plötzlich als Ganzes entgegen. Als wäre es wirklich interessant, wer 

oder was jemand ist. Nur im Verhältnis der Menschen zueinander lässt sich Kontur erkennen, 

die Ahnung eines Zusammenhangs. Wie sich jemand bewegt, wie er sein Bein nach links 

oder rechts wirft, überraschend den Absatz verliert, sich plötzlich fahrig zur Flucht fertig 

macht, dabei mit den Armen rudert und schüchtern die Hand nach uns ausstreckt. Verschro-

benes Winken der Seefahrer, Soldaten, Bergsteiger und Forscher, halb Begrüßung, halb Ab-

schied. Eine Hälfte im Wasser, die andere an Land, eine dritte, wenn es sie geben könnte, am 

Rand eines Kraters. Weshalb ich, was Junghuhn betrifft, nichts als eine flüchtige Bekannt-

schaft bin, eine Nebensache des Lebens, zwei Augen auf einem Nebengleis durch den Tunnel 

eines mir fremden Schädels. (ebd., S. 73f.) 

 

Der Akt des ,Verzettelns‘, der zu Anfang der Passage noch zurückgewiesen wird, 

erweist sich in dieser selbstreflexiven Poetik der Verfremdung als adäquate Be-

zeichnung für Hoppes Verfahrensweise: An die Stelle einer biografischen Identi-

tätsfindung, die das wahre Leben ihres Gegenstands zusammenzusetzen vermeint, 

tritt im wörtlichen Sinne das ‚Ver-Zetteln‘; Identitätskonstruktion erscheint als Pro-

jekt des Sammelns von Marginalien in einer dezentralen Textur, einem ‚Gewebe‘ 

von Beziehungen. Mit Blick auf die Frage der Identitätskonstitution fällt auf, dass 

sich das ‚Ganze‘ einer Individualbiografie in dieser Passage doppelt auflöst: Zum 

einen diffundiert die Integrität des individuellen Körpers in ein Ensemble von unzu-

sammenhängenden Verhaltensweisen („wie er sein Bein nach links oder rechts 

wirft“) und sinnlos erscheinenden Gesten („[v]erschrobenes Winken“); zum ande-

ren verkürzt sich die intentionale Totalität eines Handlungszusammenhangs auf ein 

„plötzlich[es]“ Verhalten, dessen Ursache sich ebenso wenig erschließen lässt wie 

dessen eigentliche Absicht. Wie das Verhalten des anonymen ,[J]emand‘, so folgt 
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auch die Narration an vielen Stellen einer kontingenten Bewegung; es entsteht eine 

Logik der Verkettung ohne lineare Ausrichtung, die auf die Beteiligten ebenso 

„überraschend“ wirkt wie auf den Leser des Textes. Und auch die „Flucht“ – im 

historischen Klartext: Junghuhns unkoordinierter (‚fahriger‘) Versuch, sich über 

Frankreich der Strafverfolgung zu entziehen – charakterisiert ebenfalls in selbst-

reflexiver Absicht die abrupten Wendungen eines Textes, dessen Handlungsfolge 

kaum vorherzusehen ist, weil er keiner kausalen Logik folgt. Zuletzt weist die Er-

zählerfigur in einer Metalepse erneut darauf hin, als „flüchtige Bekanntschaft“ mit 

Junghuhn zu interagieren, ohne dass sich ein genaueres Verständnis ergäbe. Erzäh-

lerfigur und Protagonist bleiben einander folglich fremd – worauf auch das sonder-

bare Bild der „zwei Augen auf einem Nebengleis durch den Tunnel eines mir frem-

den Schädels“ verweist: Hier handelt es sich um eine poetische Spielform der Ver-

fremdung, bei welcher sich ‚das Innere‘ des Protagonisten weder unmittelbar ver-

gegenwärtigen noch aus seinen Handlungen und Aussagen erschließen lässt, son-

dern lediglich eine Durchgangsstation darstellt. Dazu passt, dass sich der schwei-

gende Junghuhn in Eis und Schnee auch insofern entzieht, als sein Innenleben, seine 

Gedanken und Gefühle, für die Erzählung generell unzugänglich bleiben. 

 

 

II. 
 

Auf diese reflexive Passage folgt eine rhetorische Geste des Neubeginns, mit der 

die Erzählfigur erneut die vermeintliche Gefahr des ,Verzettelns‘ benennt und 

ihrem eigentlichen Gegenstand Junghuhn sich zuwendend einen gründlichen Be-

richt in Aussicht stellt: „Ich habe versprochen, von vorn zu beginnen, indem ich 

erzähle, wie Junghuhn auf meinem Balkon erscheint.“ (Verbrecher, S. 74). Jedoch 

führt auch diese Wendung nicht erkennbar in eine narrativ durchorganisierte Re-

Präsentation von Junghuhns Leben. Stattdessen spielt der Text mit dem Klischee 

einer Abenteurer-Physiognomie („Bärtig und flüchtig, wie immer schlecht zuge-

knöpft“, ebd.), einer Ekphrasis der dem Text vorangestellten Fotografie Junghuhns, 

um dann abrupt auf die Metaebene der konkurrierenden Weltanschauungen von 

Junghuhn und der Erzählerfigur zu springen („Ich persönlich glaube an Gott, wäh-

rend Junghuhn die Pflanzen vorzieht.“) und von dort auf das Detail des Koffers 

(„schwer wie Blei“) und die „Angst“ des Trägers überzugehen (ebd., S. 74f.). In 

einer unübersichtlichen Textbewegung gibt die Erzählerfigur hier vor, eine Diffe-

renzoperation zu erzeugen und Identität herzustellen, indem die beteiligten Figuren 

nicht nur in ihrem Handeln, sondern auch in ihrer jeweiligen Weltsicht ‚ideolo-

gisch‘ voneinander abgegrenzt werden. Allerdings ist das resultierende Tableau der 

Figurenpositionen nicht durch klare Grenzen bestimmt, sondern von einer gleiten-
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den Bewegung getragen, bei der sich Junghuhn als eigentlicher Gegenstand des Er-

zählens verflüchtigt: 

 

Sie im Schatten, ich auf meinem Balkon, zwischen uns nichts als das Meer und sein Ehrgeiz, 

wird keiner von uns ihn begreifen, seinen übermächtigen Wunsch nach Flucht und Erkennt-

nis. Ich bin klimaunkundig, weiß nichts von Tropensonne, nichts von Helmen, Kisten und 

Trägern, nichts von Steinen und Pflanzen. Ich lege keine Kataloge an, aber ich habe alle Zet-

tel gesammelt, die meine Besucher in den letzten Jahren auf meinem Küchentisch liegen ge-

lassen haben und auf denen deutlich zu lesen steht, was ich aufschreiben müsste. Gesetzt den 

Fall, ich wäre dem Mann gewachsen. (Verbrecher, S. 76) 

 

In diesem Arrangement bleibt die Topografie insofern irritierend, als Junghuhn in 

einem unbestimmten, jedenfalls weiten Schwellenraum („zwischen“) lokalisiert 

wird. Dort verbindet er sich mit dem Meer – traditionell sowohl ein Topos der Un-

verfügbarkeit wie des gefahrvollen Transitraums zwischen ‚Heimat‘ und ‚Frem-

de‘.
18

 Indem dieses Meer durch die Wendung „nichts als“ depotenziert wird, ent-

steht ein schiefes Bild, das die entworfene Raumanordnung sonderbar erscheinen 

lässt. So verbindet sich die Identitätsirritation mit einer sprachlichen ‚Fremdheit‘, 

die des Weiteren kulturell und geografisch codiert, jedoch überraschend umgepolt 

wird. Denn als unvertraut und im Akt des Verstehens sperrig erweist sich eigentlich 

nicht das ostasiatische Land – es bleibt der „klimaunkundig[en]“ Erzählerfigur so 

fern, dass ein Kontakt erst gar nicht entsteht. Befremdlich ist eher eine Szene in der 

Heimat, von der man Vertrautheit erwarten würde: Das Aufeinandertreffen mit Be-

suchern am eigenen Küchentisch. Diese anonymen Figuren, die hier unvermittelt 

und erzählerisch unmotiviert aus dem Nichts auftauchen, hinterlassen – ob absicht-

lich oder unabsichtlich, bleibt in der Formulierung „liegen gelassen“ offen – eine 

Reihe von „Zetteln“. Diese flüchtigen Zeichenträger stellen nicht nur einen Bezug 

zu Junghuhn her, sondern erteilen aus Erzählersicht „deutlich“ eine Aufschreibe-

anweisung, die allerdings folgenlos bleibt.  

Gleichwohl hält dieses Eingeständnis, dem eigenen Gegenstand nicht gewach-

sen zu sein, ja auf systematische Ordnung in „Kataloge[n]“ (ebd., S. 76) ohnehin zu 

verzichten, die Erzählerfigur nicht davon ab, sich ihrem Gegenstand in weiteren 

Anläufen zu nähern. Der hier variierte Topos literarischen Unvermögens, den eige-

nen Gegenstand gültig zu erfassen, wird im ‚Verzetteln‘ produktiv, auch ohne dass 

die auseinanderstrebenden Bewegungen des Textes chronologisch geordnet würden. 

Denn der Text variiert biografische Zusammenhänge und durchkreuzt sie zugleich. 

Zunächst werden recht lakonisch die vermeintlich gesicherten Fakten des Lebens-

laufs aufgeführt: „Franz Wilhelm Junghuhn, geboren in Mansfeld, damals Preußen, 

                                                             

18  Vgl. BLUMENBERG, 1979. 
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heute im Ostharz.“ (ebd.). Doch offenkundig bleiben diese Daten topografisch vage 

und zeitlich unbestimmt: Konkrete Jahreszahlen werden ebenso wenig genannt wie 

historische Rahmenkoordinaten, aus denen sich einigermaßen verlässlich erschlie-

ßen ließe, welcher Zeitraum mit den temporalen Adverbien „damals“ und „heute“ 

gemeint sein könnte.  

An diese biografische Einführung schließt sich nahtlos ein Motivkomplex an, 

der eine psychodynamische Erklärung für Junghuhns Handeln und für seine perso-

nale Identität insgesamt anbietet. Der bereits mehrfach erwähnte „Ehrgeiz“ des 

Entdeckers wird auf einen Vaterkonflikt zurückgeführt: Junghuhns Abbruch des 

Medizinstudiums und seine vagabundierenden Entdeckungsfahrten erscheinen als 

Aufstand gegen die provinzielle Langeweile wie gegen den patriarchalen Erfolgs-

druck, den Wilhelm Friedrich Junghuhn (1785-1844) auf seinen Sohn ausübt, mit-

hin als Rebellion gegen die Strenge einer bürgerlichen Autorität. Der klassische Va-

terkomplex scheint sich zu erfüllen, insofern der Abenteurer der paternalistischen 

Instanz nicht entkommt, ihr vielmehr zutiefst verhaftet bleibt, weil er die Leis-

tungsnormen seit seiner Kindheit internalisiert hat: 

 

Doch in jeder Falte des Reisemantels steckt der Vater samt Drohung, Gesicht und Befehl. Er 

ist zäh und beharrlich, läuft immer mit zwischen Sohle und Schuh. Nachts liegt er unter der-

selben Decke, spielt Botschaft und Traum und flüstert leise, mein Sohn, ein Flüchtling, mein 

Sohn, ein Versager. (ebd.) 

 

Junghuhns ‚Versagen‘ wird hier, so scheint es, mit einer psychischen Deformation 

erklärt. Der ‚Minderwertigkeitskomplex‘ des Protagonisten setzt die Handlung in-

sofern in Gang, als er mit seinem manischen Entdeckertum aus Erzählersicht „sei-

nen eigenen Krieg“ (ebd., S. 77) betreibt. Schließlich trägt er – man beachte das 

eigenartige Bild vom Vater „zwischen Sohle und Schuh“ – sein Über-Ich mit sich. 

So enthüllt sich die Reise in die geografische Ferne, die hier eigentlich noch gar 

nicht erzählt worden ist, schon vorab als „Flucht“ vor der preußischen Heimat.
19

  

Allerdings lösen sich dabei die Grenzen zwischen ‚Vertrautem‘ und ‚Fremdem‘ 

auf, weil die scheinbar entgegengesetzten Pole ununterscheidbar werden: Der Hor-

ror ergreift Junghuhn nicht angesichts der unbekannten Wildnis auf Java, sondern in 

der Erinnerung an „die schwüle Hitze der preußischen Tropen, deren Klima so un-

gesund ist, dass man draußen friert und drinnen stark schwitzt.“ (ebd.). Erneut fin-

det sich hier eine sprachliche Verfremdung: „Die bekannte innere Hitze der Heimat, 

die häusliche Enge, die Körper und Menschen schrumpfen lässt und weder Nach-

sicht noch Schatten kennt.“ (ebd.) – als wanderten, nimmt man die Metaphorik des 

                                                             

19  Zur Handlungsmotivation der „Flucht“ in Verbrecher und Versager siehe auch TOD-

TENHAUPT, 2007, S. 58f. 
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‚Schrumpfens‘ beim Wort, veritable Schrumpfköpfe als Horrendum des Barbari-

schen per klimatischem Effekt in die ‚Heimat‘ ein, als seien sie es, welche den Pro-

tagonisten in jene „Flucht“ (ebd., S. 74) treiben, von der im Text wiederholt die Re-

de ist. Diese Flucht wird als eigentliche Triebkraft seiner Expeditionen erkennbar 

und bleibt letztlich doch vergeblich. 

Wenn Preußen und Java im Exotismustopos „Tropen“ (ebd., S. 77) bildlich fu-

sionieren, entsteht ein Befremdungseffekt beim Leser – wenn auch nicht unbedingt 

beim Protagonisten, den die Wiederkehr des Ärgerlich-Vertrauten eher langweilt. 

Für ihn fungiert die lähmende Mischung aus Fremd-Vertrautem eher als Impuls, 

sich erneut auf den Weg zu machen, wobei ihn die Flucht ins ‚Fremde‘ unweiger-

lich zurück auf den Kontinent des ‚Vertrauten‘ führt. Hier zeigt sich deutlich, dass 

‚Poetik der Verfremdung‘ eben auch bedeuten kann, das nur vermeintlich ‚Fremde‘ 

als ‚Vertrautes‘ zu entlarven, zugleich aber ‚das Eigene‘ – nämlich die preußische 

Identität, in Gestalt des Vaters, die Junghuhn prägt – zum Spielfeld narrativer Diffe-

renzierungsoperationen zu machen: Junghuhn entwirft sich gegenüber der verhass-

ten Heimat als ‚Anderer‘, der in der südostasiatischen Ferne zu einem alternativen 

Selbst finden will, aber unweigerlich von der Omnipräsenz des preußischen ‚Eige-

nen‘ heimgesucht wird.
20

 

So erweckt eine oberflächliche Lektüre den Eindruck, mit dieser Paradoxie 

einer Selbst-Alterisierung, die mit ihren Distanzgesten nur tiefer zurück ins preußi-

sche ‚Eigene‘ wie ins heimatliche ‚Vertraute‘ führt, das Funktionsprinzip von Hop-

pes narrativer Identitätskonstitution aufgefunden zu haben.
21

 Bezeichnend für Hop-

pes skeptisch-ironisches Erzählverfahren ist allerdings, dass dieses (pseudo-) 

tiefenanalytische Deutungsmuster des „Vaterkomplex[es]“ abrupt unterbrochen 

wird. Denn der sozialpsychologische Autoritätskomplex „Preußen“ wird, kaum ist 

er entworfen, in seiner Erklärungskraft für Junghuhns Leben wieder eingeschränkt: 

 

Womit ich womöglich übertreibe, weil ich Junghuhn aus dieser großen Entfernung nicht 

wirklich erkennen kann. Denn ich habe nichts als ein Fernrohr bei mir, vielleicht nur ein 

Opernglas, mit dem ich das Drama von weitem studiere. Zaungast und Zuschauer auf dem 

Balkon. (ebd.) 

 

Charakteristischerweise reflektiert der Erzähler seine Distanz zum Gegenstand, sei-

ne Wissenslücken und seine Unfähigkeit, sinnhaft zu verstehen,
22

 mit einer ihrer-

                                                             

20  Zur Präsenz der ‚Heimat‘ in der ‚Ferne‘ siehe auch TODTENHAUPT, 2007, S. 60. 

21  Vgl. ebd., S. 61: „Der Mythos vom Aufbrechen und die Vorstellung von einem mentalen 

Aufbruch erweisen sich damit als per se unmöglich, die Aufbrechenden bleiben ihrer 

(mentalen) Heimat verhaftet und wollen womöglich auch nichts anderes“. 

22  Zum problematischen Standort des Erzählers siehe auch CATANI, 2009, S. 152. 
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seits mehrdeutigen Theatermetapher. Denn während die leise Skepsis („womög-

lich“) rasch in vermeintliche Desillusionierung („nichts als ein Fernrohr“) übergeht, 

wird auch diese umgehend infrage gestellt („vielleicht nur ein Opernglas“). Unklar 

bleibt somit, welches Medium sich zwischen Erzählerfigur und Junghuhn schiebt; 

unklar bleibt, ob es die Wahrnehmung schärft oder nicht vielmehr verzerrt; unklar 

bleibt, ob die Erzählerfigur das Geschehen als regulärer Besucher einer künstleri-

schen Inszenierung („Zuschauer“) oder als Eindringling mit Blick von außen 

(„Zaungast“) beobachtet; und unklar bleibt nicht zuletzt, ob die vermeintliche Gat-

tungsreferenz „Drama“ im ästhetischen Sinne das literarische Genre mit Bühnenin-

szenierung benennt, bei dem die außerliterarische Wirklichkeit in einem fiktionalen 

Raum umgestaltet und für Möglichkeitshorizonte geöffnet würde, oder ob es im all-

tagssprachlichen Sinne einen starken Konflikt bezeichnet, sodass die zitierte Passa-

ge selbstironisch auf die übertriebene ‚Theatralität‘ des zuvor eingeführten Vater-

Sohn-Modells hinweisen würde. 

 

 

III. 
 

Läuft an diesem Punkt ein gewichtiges Erklärungsmuster unvermittelt ins Leere, so 

wird die schon zuvor angedeutete Umkehrung der Rollenverteilung zwischen der 

Erzählerfigur und dem Protagonisten im weiteren Textverlauf noch verstärkt. In der 

topografischen Anordnung eines konventionellen ‚Porträts‘ würde das Leben des 

Forschungsreisenden Junghuhn, der sich auf Java in unablässiger Bewegung befin-

det, von einer fest installierten Erzählerfigur beschrieben werden. Bei Hoppe da-

gegen fällt Junghuhn in einem metaleptischen Sprung gleichsam aus seiner Rolle, 

wenn er aus der diegetischen Ebene heraus die extradiegetisch situierte Erzähler-

figur nicht nur direkt anspricht, sondern ihr auch noch die Handlungsanweisung er-

teilt, sich selbst auf die Reise zu machen: 

 

Aber er dreht sich nicht um, sondern starrt auf die Straße und sagt, steh auf, nimm den Koffer 

und geh! Also stehe ich auf, nehme den Koffer und gehe. Als ich zum ersten Mal meinen 

Balkon von unten sehe und über mir Junghuhn, wie ein Denkmal beleuchtet, der in eine mir 

unklare Richtung zeigt, vermutlich nach Übersee, begreife ich, dass ich jetzt unterwegs bin. 

(Verbrecher, S. 78) 

 

Der zitierte Satz stellt Junghuhns erste und einzige direkte Rede im Text dar; im 

Anschluss daran verfällt er wieder in ununterbrochenes Schweigen. Nach einem 

Rollentausch verweilt dann der Entdecker Junghuhn auf dem heimischen Balkon, 

während der Erzähler auf Spurensuche geht. „Wie ein Denkmal“ zur Bewegungs-

losigkeit erstarrt, bleibt die historische Figur immerhin fähig zu einer initiatorischen 
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Geste, die den Erzähler ‚in Bewegung setzt‘ – auch dies eine Reflexion über das 

(historische) Erzählen, das nur möglich wird, wenn an die Stelle fixierter (Denk-) 

Positionen ein offener Narrationsprozess tritt. So befindet sich der Erzähler an 

einem undefinierbaren Ort, einer Schwelle zwischen den Elementen Wasser und 

Erde und wohl auch Luft, bereit zu einem Aufbruch, dessen Richtung „unklar“ 

bleibt. Weist Junghuhn in der zitierten Passage „vermutlich nach Übersee“, so fragt 

sich der Erzähler unmittelbar darauf, wie er wohl „nach Mansfeld“ (ebd.), also an 

den Geburtsort des Geologen und damit an den Ausgangspunkt seiner eigenen Er-

zählung gelangen könnte. Dieser Widerspruch bleibt ebenso unaufgelöst wie die 

Metamorphose des schweren Koffers in einen Fetzen Papier, immerhin eine meta-

phorische „Eintrittskarte“ (ebd.), die allerdings nirgendwo Einlass zu gewähren 

scheint.  

Mit dieser Opposition von Ruhe und Bewegung öffnet sich neben dem räum-

lichen Gegensatz von „Balkon“ und „Übersee“ (Verbrecher, S. 78) auch der Zeitho-

rizont. Wie an kaum einer anderen Stelle in Eis und Schnee wird hier deutlich, in 

welchem Ausmaß der Text das narrative Zeitkontinuum aufbricht, sodass mitunter 

der Eindruck entsteht, als stellten die Sprünge rückwärts wie vorwärts auf der Zeit-

achse nicht nur diskontinuierliche Anachronien dar, sondern als wiesen sie auf eine 

radikale Achronie hin.
23

 Begann die Erzählung mit Hinweisen auf Junghuhn in Java 

1836, also mit einem damals 27-jährigen Protagonisten, so springt der Text zu-

nächst mittels Prolepse in die Gegenwart, aus der heraus erzählt wird. Von Jung-

huhn bleibt in Mansfeld nur mehr die „Junghuhngasse“ (ebd.) übrig, außerdem eine 

„hauslose, lachhafte Tafel“ (ebd., S. 79), ein Hinweisschild, das keinen Zugang zur 

erinnerten Person Junghuhns eröffnet, weil es „vergeblich bemüht [bleibt], Interesse 

zu wecken“ (ebd.). Ohnehin ist die Vita des Entdeckers in dessen Heimatstadt nur 

noch als „Klatsch“ (ebd.) präsent: Junghuhn vermag gegen den ungleich berühmte-

ren Martin Luther (1483-1546), ebenfalls ein Sohn der Stadt, nicht zu bestehen. 

Unmittelbar darauf springt der Text in umgekehrter Zeitrichtung mittels Analepse 

zurück zu Junghuhns Selbstmordversuch in Mansfeld 1830 sowie zu seinem un-

                                                             

23  Vgl. HAMANN, 2008, S. 112. Allerdings sollte nicht übersehen werden, dass die Zeit-

ordnung der Erzählung – trotz zahlreicher Pro- und Analepsen und einem erzählerischen 

Verwirrspiel mit propositionalen Setzungen und deren skeptischer Zurücknahme – nicht 

vollständig aus den Fugen gerät. Vielmehr verdichtet sich der Text bei der Darstellung 

entscheidender Ereignisse zwischen Junghuhns Jugend in Mansfeld, seinem Studium und 

anschließenden Javaaufenthalten sowie zuletzt seinem Tod. Diese prägenden Lebenssta-

tionen folgen im groben Ablauf durchaus noch linear aufeinander, wenngleich die Konti-

nuität immer wieder unterlaufen wird, sodass man anstelle einer Alternative von streng 

chronologischem versus radikal achronischem Erzählen eher von einem anachronischen 

Spannungsverhältnis innerhalb der Zeitorganisation des Textes sprechen sollte. 
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glücklichen Medizinstudium in Halle, wo es im selben Jahr zum fatalen Duell mit 

dem Kommilitonen Schwoerer kommt. Während Schwoerer sich im echten Leben 

wie in der Fiktion der Strafverfolgung durch Selbstmord entzieht, wird Junghuhn zu 

Festungshaft verurteilt, flieht aber im Jahr 1833 aus dem Koblenzer Lazarett über 

Luxemburg in die französische Fremdenlegion.  

Bei der Darstellung dieser prägenden Stationen in Junghuhns Leben spielt der 

Text beständig mit dem Spannungsverhältnis zwischen authentischer Beobachtung 

und nachträglicher Konstruktion, zwischen Wahrheitsgarantie und Unzuverlässig-

keit der in ihrer Perspektive begrenzten Erzählerfigur.
24

 Wiederholt thematisiert der 

Text die unüberwindbare Distanz zwischen Junghuhns Erlebnissen und dem nach-

träglichen Erzählakt. Einerseits wird ein Wahrheitsprivileg der Erzählerfigur sugge-

riert, das auf intime Bekanntschaft mit dem Protagonisten zurückzuführen sein soll 

(„Doch ich kenne ihn gut und weiß genau, wie“, Verbrecher, S. 79); andererseits 

bringt dieselbe Erzählerfigur immer wieder ihre Distanz gegenüber Junghuhn zum 

Ausdruck. Die narrative Re-Präsentation erscheint hier als eine stets vom Scheitern 

bedrohte Bemühung um Überbrückung einer Kluft; sie wird als Weg von der Beob-

achtungsdistanz hin zur Teilhabe am Erzählten inszeniert: „Und wenn ich ihm nä-

her kommen möchte, dann nur, indem ich ein Schiff besteige und später die Berge 

und mich bäuchlings ganz nah an den Kraterrand schiebe, um endlich zu sehen, was 

ist.“ (ebd., S. 80). 

Besonders eindrücklich wird diese Spannung bei der Darstellung von Jung-

huhns Auseinandersetzung mit dem Kommilitonen Schwoerer im Jahr 1830, die in 

einer Kneipe beginnt und – nach glimpflich verlaufenem Duell – mit Schwoerers 

Selbstmord endet. Hier spielt der Text auf hochgradig selbstironische Weise mit der 

Diskrepanz zwischen simulierter Authentizität und irreduziblem Abstand der Er-

zählinstanz zum Erzählten. Als mimetisch (handlungsbezogen) wie theoretisch (in 

ihren Werturteilen) unzuverlässig erweist sich die Erzählerfigur, wenn sie bei der 

Beobachtung von Junghuhns Streit mit Schwoerer ein authentisches Wissen vor-

gibt, indem sie selbstsicher und geradezu penetrant darauf hinweist, dabei gewesen 

zu sein („während ich hinter der Theke stehe“, ebd., S. 80), aber eigentlich nur kon-

ventionelle Handlungsschemata, keineswegs die individuellen Vorgänge wieder-

gibt: „Ich kenne ihr Repertoire genau“ (ebd., S. 81). Zuletzt wird die Perspektivie-

rung des Erzählten noch verstärkt, wenn zum Abschluss der Schwoerer-Passage 

lakonisch vermerkt wird: „So hat es die Zimmerwirtin erzählt“ (ebd., S. 82), wo-

durch das zuvor in vermeintlicher Erlebnispräsenz vorgeführte Wissen nachträglich 

als Beobachtung einer unbeteiligten Person kenntlich gemacht wird. 

Im Gefolge dieses Fokalisierungswechsels spiegelt die Erzählerfigur dann er-

neut ihre eigene Unzulänglichkeit, maßgeblich die Gefahr, gegenüber einem sich 

                                                             

24  Vgl. CATANI, 2009, S. 152. 
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der Darstellung entziehenden Leben konstitutiv nachträglich zu bleiben. Dieses 

Eingeständnis verbindet sie mit dringlichen Selbstappellen: „Wenn ich mich jetzt 

nicht zum Aufbruch entschließe, verliere ich ihn aus den Augen“ (ebd., S. 82) – um 

dann lakonisch die Folgen des Duells in biografischen Fakten zu resümieren: „Als 

Gesundheitsoffizier dient er im preußischen Heer, doch an Weihnachten wird er 

entdeckt und verhaftet, das Geschenk, fest verpackt, lautet zehn Jahre Festung.“ 

(ebd.).
25

 Daraufhin dient ihr Junghuhns Flucht aus dem Koblenzer Lazarett in die 

französische Fremdenlegion als Gelegenheit, nicht nur die eigene Unsicherheit zu 

beobachten, sondern bei Betrachtung dessen, „was ich für die Grenze halte zwi-

schen dem, was man Deutschland und Frankreich nennt“ (ebd., S. 83), auch geo-

grafisch-politische Grenzen als fiktiv zu markieren und in der Überschreitung als 

fragwürdig darzustellen: 

 

Aber was sind schon Grenzen! Aufstehn und Gehn ist das Lieblingsspiel, das Junghuhn und 

ich schon seit Jahren spielen und das immer einer von uns verliert. Zur Strafe werde ich nie-

mals erfahren, wie er es wirklich angestellt hat, bei Nacht und Nebel von dort zu entkommen. 

Ob er die Wächter bestochen hat? Mit Geld, mit Wein, mit kleinen Zigarren, deren Rauch 

immer freundlich himmelwärts geht? Vielleicht hat er auch nur Rapunzel gespielt, ist durch 

das kleine Fenster gestiegen und hat sich, unrasiert wie er ist, am eigenen Barthaar herunter-

gelassen, hat den Irren gemimt, sinnlos Arme und Beine geschwenkt, nur um wieder unter-

wegs zu sein. Denn er spricht nicht und lässt mich im Dunkeln zurück. (ebd.) 

 

Hier dient ein Spiel der Differenzierung, ausgeführt in agonaler Spannung, zur Ver-

handlung von Grenzen, von denen sich individuelle Identitäten herschreiben. Diese 

Operation bringt ihrerseits Distanz hervor; damit gehen Unverständnis und Nicht-

wissen einher; und aus dieser ‚Fremdheit‘ des Unerklärlichen („werde ich niemals 

erfahren“) entstehen dann Entwürfe alternativer Handlungen, die zwar keinen bio-

grafischen Gültigkeitsanspruch erheben können, dadurch aber in ihrer fiktionalen 

Pluralisierung – ‚war es so, oder nicht doch anders?‘ – den erhöhten Möglichkeits-

spielraum der literarischen Erzählung gegenüber dem Korsett biografischer Eindeu-

tigkeit konturieren.  

                                                             

25  Wobei diese Darstellung wiederum einige reale Ereignisse im Leben des historischen 

Franz Wilhelm Junghuhn entstellt, ohne dass auf diese narrative Um-Schreibung hinge-

wiesen würde: In der historischen (außerfiktionalen) Realität wurde der Duellant bereits 

vor seiner Militärzeit festgenommen; während er dann auf offizielle Anordnung infolge 

einer preußischen Mobilmachung als Soldat Dienst tat, wurde er am 9. Juni 1831 zu 

zehnjähriger Festungshaft verurteilt, die er im Dezember 1831 antreten musste; folglich 

musste er nicht erst – wie bei Hoppe – im Dienst „entdeckt“ (Verbrecher, S. 82) werden, 

als hätte er sich dort zuvor versteckt. 
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IV. 
 

Erst im Anschluss an diese Stelle, etwa in der Mitte der Erzählung, betritt der knapp 

25-jährige Protagonist erstmals ostasiatischen Boden. Hier wird erneut, ähnlich wie 

in den Textabschnitten zum Vater-Preußen-Komplex, die Selbstreflexion über das 

irreduzible Spannungsverhältnis zwischen authentischem Bericht und nachträgli-

cher Konstruktion mit Beobachtungen zum fragwürdigen Status kultureller ‚Fremd-

heit‘ verschränkt. In der persönlichen Begegnung erfährt Junghuhn, so interpretiert 

es die Erzählerfigur, das südostasiatische Land nämlich durchaus nicht als ‚unver-

traut‘. Vielmehr präsentiert sich die niederländische Kolonie, namentlich ihre 

Hauptstadt Batavia (heute Jakarta), dem Abenteurer und Forschungsreisenden als 

verzerrte Kopie der Heimat. An die Stelle der vermeintlich authentischen Kultur-

begegnung tritt ein weitreichendes Konstruktions-, Fiktionalitäts- und Virtualitäts-

bewusstsein, in deren Gefolge die lang gehegte Hoffnung auf Flucht vor den Dä-

monen der Vergangenheit ins Leere läuft: „Der Rest des Tages ist dunkel und Bata-

via eine Attrappe, ein ungesundes Geflecht aus Kanälen, nachgestelltes Kleinams-

terdam, fauliges stehendes Wasser der Heimat, in dem alles verdirbt, nur die Mücke 

gedeiht.“ (Verbrecher, S. 86). Mit dieser Artifizialität unterläuft das innerfiktional 

reale Batavia nicht nur die Abenteuer- und Entdeckerhoffnung Junghuhns, sondern 

auch jede exotistische Erwartung potenzieller Leser, und diese Enttäuschung betrifft 

Junghuhns javanische Reisen überhaupt. Denn an keiner Stelle finden sich in Eis 

und Schnee Naturschilderungen oder kulturelle Begegnungen, welche die ‚Fremde‘ 

pittoresk ästhetisieren oder in ihrer archaischen Grausamkeit – Junghuhn erlebte 

auch Stammesfehden und Kriege – ausmalen würden.
26

 Vielmehr sind ‚Vertrautes‘ 

und ‚Fremdes‘ ununterscheidbar geworden, weil Fremdheit in die handlungsrele-

vanten Figuren und konstellativen Beziehungen eingedrungen und Signum einer 

dezentralen Erzählung mit unterbrochenem Zeitkontinuum geworden ist. So wird 

auch das ferne Java in Eis und Schnee von Junghuhns Vergangenheit heimgesucht. 

Denn mitten hinein in die Erzählung von Junghuhns Ankunft platzt der Revenant 

Schwoerer. Sein unerwartetes Erscheinen unterbricht nicht nur die chronologische 

Ereignisfolge, sondern per metaleptischem Sprung zugleich die Distanz zwischen 

extradiegetischer und diegetischer Ebene. Aus der Handlung heraus baut Schwoerer 

einen Kontakt zur Erzählerfigur auf und nimmt jenen Platz auf dem Balkon ein, den 

Junghuhn selbst vor seiner Reise innehatte: „Nacht für Nacht erscheint er auf mei-

nem Balkon, die Kugel im Kopf vom Mondlicht beleuchtet, und erzählt wieder und 

wieder dieselbe Geschichte“ (ebd.). Mit dieser alten „Geschichte“ drängt sich 

                                                             

26  Insofern ist Christof Hamann zuzustimmen, der konstatiert: „Bei ihren Texten über Meis-

ter und Hagenbeck ebenso wie in den anderen Porträts bleibt die Schilderung exotischer 

Räume tendenziell eher schwach ausgeprägt.“ (HAMANN, 2008, S. 108). 
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Schwoerer im weiteren Erzählverlauf mehr und mehr hinein in die Beobachtungen 

über Junghuhns kartografisch-geografischen Furor und in die weitere Handlung, 

welche die krankheitsbedingte Rückkehr des Entdeckers ins niederländische Lei-

den, seine Hochzeit mit Johanna Louise Frederica Koch und die erneute Reise nach 

Java darstellt. Mit der erhöhten Präsenz im Text wächst auch der Einfluss Schwoe-

rers auf die Erzählerfigur. Zunehmend beschränkt er sich nicht mehr darauf, seine 

Geschichte zur Sprache zu bringen, sondern vertreibt – ähnlich wie zu Beginn der 

Erzählung sein Pendant Junghuhn – den Erzähler vom Balkon. So setzt er einen 

‚Aufbruch‘ im doppelten Sinne des ‚Sich-in-Bewegung-Setzens‘ wie des ‚Auf-

Brechens‘ von Sinnstrukturen und Handlungsabläufen in Gang: 

 

Ich werde für immer die Heimat verlassen, die Küche, den Tee, den Balkon und die Zettel, 

die Briefe und Karten, den Kompass, das Fernrohr, das Opernglas, mit dem man die Welt nur 

von weitem betrachtet. Und indem ich die Treppe hinunterfliege, lasse ich alles hinter mir. 

Ich habe nicht vor, mich umzudrehen, denn ich muss mich nicht umdrehen, um zu wissen, 

dass oben auf meinem Balkon immer noch Briefträger Schwoerer steht, ein äußerst schlecht 

ausgeleuchtetes Denkmal, weil die Nacht meiner Flucht völlig mondlos ist, sodass niemand 

die Kugel im Kopf erkennt. (Verbrecher, S. 93) 

 

So hat Schwoerer in der narrativen Raumkonfiguration die Position der Erzähler-

figur eingenommen, die ihrerseits an die Stelle der von Junghuhn verängstigten 

Träger getreten ist. Dies zeigt sich besonders markant, wenn in charakteristischer 

Um-Schreibung eine frühe Passage mit veränderten Personalpronomen versehen, 

aber im Übrigen wortgleich wiederholt wird, sodass Erzählerfigur und javanische 

Helfer sprachlich miteinander zu verschmelzen scheinen: „Schwer zu sagen, was 

mich mehr entsetzt, der glühende Berg, die fliegenden Steine oder die haltlose Tat-

kraft von Junghuhn, die meine Angst auf unheimliche Weise verdoppelt“ (ebd.,  

S. 94, Hvhbg. D. W.). Die veränderte Bezugnahme der Pronomen von den Trägern 

hin auf die Erzählerfigur, welche die vorliegende Stelle von der ersten Version die-

ser Szene zu Beginn der Erzählung unterscheidet, wird an den Hervorhebungen im 

Zitat sichtbar. Eine ähnliche Um-Schreibung prägt auch die Wiederholung der be-

reits zitierten Balkonszene mit Erzählerfigur und Trägern. Hier steigert sich der 

Reigen von Positions- und Identitätswechseln weiter: 

 

Ich im Schatten, er auf meinem Balkon, zwischen uns nichts als das Meer und mein Ehrgeiz, 

will keiner von uns den anderen begreifen, und so bleibe ich unter der Asche zurück, die 

Hände felsenfest auf den Ohren, die Augen geschlossen, mein Körper schon längst kein Kör-

per mehr, nur noch mein flüchtiger Abdruck im Schlamm. (ebd., S. 94f., Hvhbg. D. W.) 

 

War die Erzählung zu Beginn noch auf den Protagonisten Junghuhn ausgerichtet, 

dessen „Ehrgeiz“ (ebd., S. 76) das Beziehungsgefüge zwischen der Erzählerfigur 
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und den Trägern in Verbindung mit dem weiten Meer konfigurierte, ist Schwoerer 

hier an die Stelle des Narrators und dieser an die Stelle Junghuhns getreten. Wie der 

Austausch der Personalpronomina erkennen lässt, sind Träger und Junghuhn ganz 

aus der Figurenkonstellation verschwunden, die sich in eine agonale Konfrontation 

zwischen Schwoerer und Erzählerfigur verwandelt hat. Zudem treten Gesten der 

Negation („nur noch“) an die Stelle einer narrativen Vollendung des biografischen 

Porträts. Gleichsam tritt eine Ästhetik des Verschwindens („flüchtiger Abdruck“) 

an die Stelle der Bio-Grafie eines vollendeten Lebens. Dies wird jedoch in einer 

neuerlich überraschenden Textwende nachträglich reperspektiviert und als unmar-

kiertes Zitat aus Junghuhns hypothetischer Feder ausgewiesen: „So würde es Jung-

huhn geschrieben haben, und wenn man im richtigen Winkel liegt und mit ge-

schlossenen Augen liest, ist es vielleicht sogar immer noch wahr.“ (ebd., S. 95). 

Auf dem Gipfel der Identitätskonfusion werden somit Erzählerfigur und Protagonist 

ununterscheidbar: Junghuhns Flucht ist nun diejenige des Erzählers: Er landet in 

den Tropen und formuliert sein Fazit von der Vergeblichkeit jeder Wahrheitsfin-

dung, wobei er ununterscheidbar selbst und mit Junghuhns Feder schreibt, auf den 

die zuvor erzählten Passagen nachträglich fokalisiert werden. 

Mit dieser metafiktionalen Erzählpoetik, in der supplementäre Figuren einander 

wechselseitig ersetzen, hat Hoppes Erzählung ihren Höhepunkt an Komplexität er-

reicht. Junghuhns mehr oder weniger erfolgreiche Chinarindenzucht und sein Tod 

infolge einer Amöbenruhr spielen nur noch eine untergeordnete Rolle für die erzäh-

lerische Sinnstiftung. Am Ende des Textes steht nicht das biografische Ideal einer 

Vollendung des Lebens in der Schrift, sondern eine Schrift mit Fehlern – ein Grab-

stein, in den die Lebensdaten Junghuhns falsch eingemeißelt wurden, sodass ihm 

ein Lebensjahr genommen wird: 

 

Ein kleiner unbedeutender Irrtum, vermutlich ohne Verstand und Absicht, nur Eile und Auf-

bruch und Flucht, Fahrigkeit bei der Durchsicht der Zettel. Unlust der Rekonstruktion, weil 

auch Fräulein Koch längst begriffen hat, dass es einzig auf Tatkraft ankommt, auf das rasche 

Werfen von Schrift auf Papier, auf das entschiedene Packen der Koffer und auf die Reise zu-

rück in die Heimat [.] (ebd., S. 97f.) 

 

Auch die eigene Ehefrau kennt Junghuhn somit nicht wirklich. Er bleibt ihr unver-

traut, wenn nicht gar Gegenstand der Abgrenzung durch „Flucht“. Zugleich wird in 

dieser Passage, die jene bereits zitierte Poetologie der „Zettel“ vom Anfang des 

Textes umschreibt, das Verhalten der Ehefrau nach Junghuhns Tod in denselben 

Worten („Tatkraft“, „Fahrigkeit“ etc.) beschrieben, mit denen eingangs der Erzäh-

lung ein unbestimmter, aber als Junghuhn identifizierbarer „[J]emand“ zur Figur 

diffuser Gesten bestimmt wurde. Auf diese Weise gerät der pompöse Sinnstiftungs-

versuch, mit dem der Mansfelder Gedenkstein in Majuskeln den „HUMBOLDT 

VON JAVA“ (ebd., S. 98, Hvhbg. i. Orig.) zu feiern beansprucht, ungewollt zur 
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Farce. Mit dem eigenwilligen Abenteurer lässt sich kein Erinnerungsmythos stiften, 

der von Harzer Tourismusbüros verwertet werden könnte. Übrig bleibt am Ende des 

Textes nur eine „lachhafte Tafel“ (ebd.), angesichts derer auch einer Erzähldynamik 

des „rasche[n] Werfen[s] von Schrift“ (ebd.) die Worte ausgehen, ohne an ein Ende 

gekommen zu sein.  

Dieser ausbleibende Abschluss stellt allerdings kein Defizit dar, sondern gehört 

zum innovativen Potenzial von Hoppes Poetik der Verfremdung, deren Konturen 

der vorliegende Beitrag in einer Detaillektüre von Eis und Schnee nachgezeichnet 

hat. Wie die übrigen Porträts aus dem Band Verbrecher und Versager, deren Er-

zählstrukturen dem hier analysierten Verfahren stark ähneln, geht auch dieses „Por-

trät“ – so die selbstgewählte Genrebezeichnung – geradezu paradigmatisch neue 

Wege biografischen Schreibens. In einem virtuosen Spiel temporaler Brüche und 

metaleptischer Sprünge bricht ihre metafiktionale Poetik mit narrativer Diskontinui-

tät jede Vorstellung einer festgefügten Identität des erzählten Objekts wie des er-

zählenden Subjekts auf. Ausdrücklich verweigert Hoppe die Bemühung konventio-

neller Biografien, eine solche Einheit narrativ herbeizuschreiben, wenn sie kausale 

Erklärungsmuster wie etwa das pseudo-psychologische Vater-Sohn-Modell entwirft 

und zugleich problematisiert. Indem Junghuhn als mäandernder, zielloser Grenz-

gänger zwischen Mansfeld und Batavia porträtiert wird, unterläuft der Text über-

dies gängige Identitäts- und Alteritätskonstruktionen des Reise- und Entdeckungs-

romans. An die Stelle kultureller wie personaler Territorien mit klaren Grenzen tre-

ten Möglichkeitsräume des anders Eigenen und fremd Vertrauten, welche in einer 

so komplex gefügten wie spielerisch offenen Erzählpoetik erkundet werden. Zur 

Eigenheit von Hoppes Erzählstil gehört zudem, dass sie nahezu vollständig auf eine 

bildreiche Schilderung exotischer Landschaften in außereuropäischen Kulturen ver-

zichtet.
27

 Von zeitgenössischen Abenteuerromanen wie etwa Ilija Trojanows Der 

Weltensammler (2006), die mit Vorliebe bunte Tableaus fremder Welten entwerfen, 

unterscheidet sich ihre Prosa durch eine selbstreflexive Wendung des Blicks auf die 

Schnittstellen der narrativen Konstruktion, deren Brüche und Widersprüche meta-

fiktional inszeniert und lustvoll ausgestellt werden. 

 

 

  

                                                             

27  Vgl. HAMANN, 2008, S. 108. 
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