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Sollen sie pfeifen und winken! 

FELICITAS HOPPE 

 

 

 

Die schlecht rasierten Liebhaber stehen abends immer paarweise an den Ecken vor dem Mu-

seum. Sie tragen ungebügelte Hosen und unpassende Hemden und warten darauf, daß ich 

meine Arbeit beende, um mit ihnen ein neues Leben zu beginnen. Aber ich vertiefe mich 

nicht in ihren Anblick. Sollen sie pfeifen und winken, ich bin nicht glücklich und habe nicht 

die Absicht, es zu werden. (Picknick, S. 75) 

 

So beginnt die siebzehnte von insgesamt zwanzig Geschichten meines Debüts, 

Picknick der Friseure, die den schlichten Titel Leben und Werk trägt. Sie könnte 

auch Hemd und Hose heißen oder Neue Leben, von mir aus auch Glück. Aber da ist 

nichts zu machen, der Titel war (was mir nicht selten geschieht) lange vor seiner 

Geschichte da, mithin ein Auftrag, denn  

 

[a]uf meinen Schultern ruht die Hoffnung einer ganzen Familie, die ihre Arbeit tut und nach 

getaner Arbeit den Schlüssel an immer denselben Haken hängt. Ich werde meinen Posten 

nicht verlassen. (ebd.)  

 

Auf meinem Posten war ich bereits mit sieben; hinter mir, was (angeblich) noch gar 

kein Leben war, aber vor mir schon ein fantastisches Werk, das einzig aus meiner 

Einbildung lebte, neben den üblichen Kinderlektüren die einzige Nahrung meines 

fröhlichen Schreibens; dass dieses Werk eines eigenen Lebens bedürfte, um tatsäch-

lich Inhalt und Form anzunehmen, stand nicht zur Debatte: Wozu seine Zeit mit 

einem Leben verschwenden, das sich im Werk wie von selbst erfindet und haltbarer 

als jedes Tagwerk ist. 

So denkt und schreibt nur ein Kind, das noch jede Legende für Wahrheit hält 

und das ich bis heute geblieben bin: ein denkendes Kind, das sich in Größe hinein-

träumt und schreibend den Zugang zu einer Welt erschafft, die mir (wie ich umge-

kehrt ihr) immer fremd bleiben wird, das aber (immerhin) weiß, dass sich die Ge-
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schichte des Lebens nicht in ein Buch binden lässt, sondern sich unablässig weiter-

erzählt und weiterschreibt, von Text zu Text und Buch zu Buch und über die Rän-

der der Bücher hinaus, ohne Aussicht auf Rettung und Ende, scheinbar absichtslos 

hinein in die Welt, die sich sowieso nicht erzählen lässt. Die letzten Sätze werden 

die ersten sein und die ersten die letzten, und immer so fort, bis ich eines Tages 

(niemand weiß, wann), den Stift endlich aus der Hand legen darf.  

Was übrigens die Hände betrifft:  

 

[D]ie Kontrollen sind streng. Die Hände liegen nicht unter dem Tisch, sondern neben dem 

Teller. Gesprochen wird während der Mahlzeiten nie, auch nicht gesungen [Hoppe singt 

nachweislich gern!/fh]. Allerdings ist es möglich, daß ich mir einmal mit der Serviette über 

die Stirn fuhr, anstatt nur die Mundwinkel zu betupfen. Es ist heiß in den Kantinen, denn die 

Fenster bleiben geschlossen, und man legt die Uniform nicht ab. (ebd.)  

 

Leben und Werk trägt seine Uniform jedenfalls mit Stolz, nimmt die Kantinenhitze 

gelassen und lässt sich auch jenseits des Titels nicht lumpen, was die Aussicht auf 

Frischluft und die Kraft der Behauptung zum Gesamtwerk betrifft: 

 

Der Aufstieg ist aber unaufhaltsam. Ich weiß, daß ich eines Tages, aufrecht der Gang, die 

Knöpfe poliert, das oberste Stockwerk erreiche, um von da an für den Rest meines Lebens das 

Angesicht der schönen Tochter eines Müllers zu bewachen, die, in einem kostbaren Rahmen 

auf einem hölzernen Schemel hockend, unermüdlich Stroh zu Gold spinnt. (ebd., S. 75f.)  

 

Stroh zu Gold blieb von sieben bis dreißig meine märchenhaft produktive Devise. 

Ich schrieb, ich war glücklich, ich hielt mich für groß (fast für unsterblich), Leben 

und Werk für eine einzige Einheit. Erst als ich zu publizieren begann (Eintritt in die 

wirkliche Welt), verlor das Werk schlagartig an Übertreibungskraft und zerfiel, so 

plötzlich wie unerwartet, in einzelne Bücher und Texte, die (Zeichen meines Er-

folgs?) eines Tages sogar zu versteuern sein würden. 

Tatsächlich ist es die Steuer gewesen, die meinen Werkbegriff auf den Punkt 

gebracht hat und mich endlich das wirkliche Leben lehrte, das nötige Unterschei-

dungsvermögen, das mir die praktische Buchführung näher brachte und Ruhm und 

Ehre auf eine Definition, die mit der meiner Ritter und Duellanten nur wenig ge-

meinsam hatte. Es schlug die Stunde der Kategorie, es gab plötzlich Preise, und  

 

Preisgelder sind steuerpflichtig, wenn sie in einem untrennbaren wirtschaftlichen Zusammen-

hang mit einer Einkunftsart des Einkommensteuergesetzes stehen; dies ist anzunehmen, wenn 

die Preisverleihung den Charakter eines leistungsbezogenen Entgelts hat und sowohl Ziel als 

auch Folge der ausgeübten Tätigkeit ist. 
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Preisgelder sind hingegen steuerfrei, wenn der Preis ein Lebenswerk oder Gesamtschaffen 

würdigt, eine persönliche Grundhaltung auszeichnet oder eine Vorbildfunktion herausstellt. In 

diesen Fällen besteht kein Zusammenhang mit einer Einkunftsart. 

(Die Inhalte der Verfügung entsprechen den Grundsätzen aus dem BMF-Schreiben vom 

5.9.1996 [BStB1 I S.1150] und vom 23.12. 2002 [BStB1 2003 I S.76].) 

 

Grundhaltung und Vorbild sind fantastisch praktische Wörter, zumal für ein Kind, 

das seit sieben an einem Gesamtwerk sitzt, das mit keiner Einkunftsart in Zusam-

menhang steht und keinen Gedanken an Trennung verschwendet; nichts, was ein-

zeln verhandelbar oder womöglich versteuerbar wäre. Schon im Picknick ist alles 

vorhanden, wovon später genauer die Rede sein wird: Die Meerfahrt mit Pigafetta, 

der Ritter aus Paradiese, die Flüchtlinge aus Verbrecher und Versager, die Not und 

Tugend einer Johanna, und, last but not least, Leben und Werk von fh in Hoppe.  

Nur die Kostüme haben gewechselt und die Kulissen hinter der Bühne, auf der 

alles, immer wieder von vorn, zu ein- und derselben Aufführung kommt: derselbe 

Ritter mit demselben Rucksack, der sich vor Jahren auf den Weg gemacht hat, um 

ein Abenteuer zu suchen, das ihn bis heute nicht findet. Was die Frage nach der 

Versteuerbarkeit allerdings nicht ins Unrecht setzt; denn irgendetwas ist anders ge-

worden, die Stimme ist nicht ganz dieselbe geblieben, sie ist, bei näherem Hinhö-

ren, natürlich allmählich älter geworden, trennschärfer, selbstreflexiver, unfreier, in 

anderen Worten: befangen; spricht nicht mehr nach vorn, sondern plötzlich nach 

hinten. 

Und während ich hinten sitze und schreibe (auf Bestellung der Wissenschaft in 

eine Selbstbetrachtung versunken, die meinem Schreiben nicht zuträglich ist), 

kommt eine leise Erinnerung auf: an das Jahr 96, in dem ich die ersten Preise be-

kam und zum ersten Mal ernsthaft an Buchhaltung dachte; in einem kleinen Saal 

vor einem kleinen freundlichen Publikum, vor dem ein großer Moderator mich 

nachsichtig fragte, ob meine Geschichten aus Picknick nicht in Wahrheit kleine 

Romane seien, nichts als flüchtige Exposés, die bis heute auf ihre romanhafte 

Durchführung warten. 

Vielleicht hatte er recht, und die Wahrheit ist, dass ich mein Werk von hinten 

nach vorne erzähle, in anderen Worten: Das Ende ist Picknick und Hoppe ist folg-

lich nichts als der Anfang einer allzu langen Geschichte, die, statt als Lebensge-

schichte versteuert zu werden, vor ihrer Zeit in einem einzigen Satz aufging, der 

niemals versteuerbar war. Denn Romane interessieren mich nicht. Sollen sie pfeifen 

und winken. Ich habe nicht die Absicht, glücklich zu werden, weil ich längst unter-

wegs zum Gipfel bin. Allerdings ist es möglich, dass ich mir, einmal, auf dem Weg 

nach oben, mit der Serviette über die Stirn fuhr, anstatt nur die Mundwinkel zu be-

tupfen. Der Aufstieg ist aber unaufhaltsam. 

___________________________________________________________________  

fh/5.2015
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