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das gleiche dasselbe bestimmt nicht …
Thomas Bernhards »Stimmenimitator« trifft Gilles Deleuze

Vom Rand gedacht – Eine Verortung des Stimmenimitators

Es mag erstaunen, gerade den Stimmenimitator heranzuziehen, um Thomas 
Bernhard vor dem Hintergrund der Philosophie von Gilles Deleuze zu lesen, 
scheint dieses Werk doch zunächst herauszufallen aus dem Bernhard-Kosmos. 
104 in sich geschlossene Kürzestgeschichten, die eine Druckseite selten über-
schreiten, geschrieben vom Meister der endlosen Suadas – als der Text 1978 
erschien, war die Irritation groß. Obwohl man, wie Siegfried Unseld bei der 
Lektüre des Manuskripts urteilte, »gewissermaßen auf jeder Seite oder mit 
jedem Stück ein[en] Bernhard-Roman«1 liest, konnte Franz Eybl in einem Sam-
melband mit dem Titel Kontinent Bernhard noch 1995, also knapp 20 Jahre 
nach Erscheinen der Erzählungen, schreiben, dass es  »über kaum ein Werk 
Bernhards so wenig zu lesen [gibt]«, ja dass Der Stimmenimitator im Vergleich 
mit dem restlichen Œuvre gar als »peripheres Nebenwerk« gelte.2 Genau dieses 
periphere Dasein aber, der Blickwinkel aus der Nische, macht den Text für 
eine deleuzianische Lektüre interessant. Mit Kafka – Für eine kleine Litera-
tur schrieb Deleuze zusammen mit Félix Guattari 1975 einen Text, der sich 
dezidiert dem Kleinen widmet, dem, was man kleine Formen nennen könnte, 
also kurze, nicht etablierte, nicht oder noch nicht standardisierte Formen.3 
Es ist bezeichnend, dass in den letzten Jahren zwei Forschungsbeiträge zum 
Stimmenimitator in Sammelbänden veröffentlicht wurden, die sich dem The-
ma der »kleinen Formen«4 bzw. der »Kleinen Prosa«5 widmen. Dabei ist anzu-
merken, dass bei letzterem schon in der Schreibweise des zu untersuchenden 
Gegenstandes ein Problem zutage tritt: Wie soll man sich als Wissenschaftler 
zu etwas verhalten, das gerade nicht kategorisiert werden will, das sich, wie 
die Herausgeber in der Einleitung festhalten, »intentional der Schematisierung 
entzieht und dem Netz hergebrachter Begriffe zu entschlüpfen sucht«6? Wenn 
dann trotzdem im Fließtext die »Kleine Prosa« mit Kapitalien versehen wird, 
aus dem Adjektiv also eine Gattungsbezeichnung gemacht wird, tut man gerade 
das, was man vermeiden wollte: Man schreibt die kleine Literatur wieder groß. 
Gerade das Unzugehörigsein macht aber die subversive Kraft der kleinen Lite-
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ratur aus, ihre »ästhetische Randständigkeit«7, die sie dank der ausgelagerten 
Stellung paradoxerweise in eine privilegierte Situation versetzt: »[…] eben diese 
Position der Marginalität disponiert sie zur Kritik.«8 

In der Mitte – Politische Entortung im Stimmenimitator

Die Kritik, die von einer solchen kleinen Literatur ausgehen kann, und die ent-
scheidend für Deleuze’ Konzept der kleinen Literatur ist, ist allerdings keine 
von außen an das Problem herangetragene, keine explizite Gesellschaftskritik. 
Sie ist, wie Deleuze im Kafka-Buch ausführt, eine inhärente Beschleunigung 
der bestehenden Verhältnisse. Das Politische ist  eines der Hauptmerkma-
le der kleinen Literaturen: Während sich in großen Literaturen »die einzelne 
Angelegenheit (das individuelle Geschehen in der Familie, Ehe usw.) tenden-
ziell mit anderen, ebenso einzelnen Angelegenheiten [verknüpft], während das 
gesellschaftliche Milieu bloß als Umrahmung oder Hintergrund dient« (K, 
25), ist in kleinen Literaturen alles politisch: »Ihr enger Raum bewirkt, daß 
sich jede individuelle Angelegenheit unmittelbar mit der Politik verknüpft. 
Das individuelle Ereignis wird um so notwendiger und unverzichtbarer, um 
so mehr unterm Mikroskop vergrößert, je mehr sich in ihm eine ganz andere 
Geschichte abspielt.« (K, 25) Wenn von Kafkas Texten manchmal gesagt wird, 
sie seien unpolitisch, behauptet Deleuze gerade das Gegenteil: »Kafka wollte 
in den gesellschaftlichen Vorstellungen Aussageverkettungen und maschinelle 
Aggregate freilegen und diese dann demontieren«, da dieses Verfahren »die ge-
sellschaftlichen Vorstellungen viel nachhaltiger auseinandersprengt, als eine 
›Kritik‹ es je könnte, wo eine Deterritorialisierung der Welt betrieben wird, die 
aus sich selber politisch ist«. (K, 65) Die politische Kraft der kleinen Literatur 
liegt nicht in politischen Aussagen, sondern in der Entortung: in der Verunsi-
cherung der bestehenden Verhältnisse, denen sie gewissermaßen den Boden 
unter den Füßen wegzieht. 
	 Diesen Boden haben nun auch die Autoren selbst schon verloren, denn 
für Deleuze wird kleine Literatur von denen geschrieben, die zu sich und vor 
allem zu ihrer Sprache ein solches deterritorialisiertes Verhältnis haben. Kaf-
ka, ein tschechischer Jude, der auf Deutsch schreibt. In dieser Situation war 
es für Autoren wie Kafka einerseits unmöglich, »anders als auf deutsch zu 
schreiben […], weil sie zu ihrer ursprünglichen tschechischen Territorialität 
eine unüberwindliche Distanz empfanden« (K, 24) – gleichzeitig war es unmög-
lich »deutsch zu schreiben […], weil die deutsche Bevölkerung in Prag selbst 
deterritorialisiert war: eine herrschende Minderheit mit einer elitären, von den 
Massen getrennten, künstlich gepflegten, einer ›papierenen‹ Sprache« (K, 24). 
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In dieser Aporie findet die für Deleuze zentrale Transformation der Sprache 
statt, nämlich der kleine Gebrauch der großen Sprache: »Mithin war das so-
genannte ›Pragerdeutsch‹ eine deterritorialisierte Sprache, die sich seltsamen 
›kleinen‹ Gebrauchsweisen regelrecht anbot.« (K, 24) Man muss jedoch keiner 
tatsächlichen Minderheit angehören, kein tschechischer Jude in Prag sein, um 
kleine Literatur zu schreiben – die Abweichungen von der Norm, die unüb-
lichen Gebrauchsweisen majoritärer Standardformen erlauben es prinzipiell 
jedem Autor, in der eigenen Sprache fremd zu werden: »Das heißt, dass sich 
ein großer Schriftsteller stets wie ein Fremder in der Sprache befindet, in der 
er sich ausdrückt, selbst wenn es seine Muttersprache ist.«9 Demnach sind es 
in der kleinen Literatur die Unstimmigkeiten, die den Leser reizen, oder, wie 
Roland Reuß in seinem Aufsatz zu Kafka in dem Sammelband Die kleinen 
Formen in der Moderne konstatiert: »Es [sind] die minimalen Abweichungen 
von Kohärenzerwartungen, die besonderes Interesse verdienen.«10 
	 Wenn auch Bernhard kein tschechischer Jude in Prag ist, und das Öster-
reich Bernhards nicht mehr der Vielvölkerstaat Österreich-Ungarn, so ist das 
Österreichische als Literatursprache trotzdem eine minoritäre – mit Deutscher 
Literatur wird immer noch die deutschsprachige Literatur bezeichnet, das spe-
zifisch Österreichische hingegen oft nicht berücksichtigt. Es hat sich gewisser-
maßen umgedreht: Während zu K.-u.-k.-Zeiten das Deutsche im österreichi-
schen Prag eine Minderheitensprache war, ist heute das Österreichische im 
deutschen Sprachraum eine. Der Schriftsteller W.G. Sebald, geboren im Allgäu 
und nach England ausgewandert, beschäftigt sich in seinem Buch Die Beschrei-
bung des Unglücks mit eben dieser spezifischen ›Österreichigkeit‹ der Litera-
tur.11 Er beobachtet ein »zum Ausdruck kommende[s] Interesse an Grenzüber-
gängen«, nennt Österreich, den Schriftsteller Fritz von Herzmanovsky-Orlando 
zitierend, »das einzige Nachbarland der Welt«, in dem man, »wenn nur mit 
dem Denken einmal ein Anfang gemacht ist, bald auch schon auf den Punkt 
stößt, wo man über das vertraute Millieu hinaus und mit anderen Systemen 
sich auseinandersetzen muß.«12 Diesem »Winkelwesen«13 sei es geschuldet, 
dass man hier das »Gefühl der Fremdheit trotz unmittelbarster Nachbarschaft« 
empfände, welches den Österreicher zur Kritik seiner Kultur prädestiniere.14 
Wie Deleuze sieht auch Sebald die Kraft einer solchen Kritik, insbesondere 
der bernhardschen, nicht in der direkten Aussprache der Missstände, vielmehr 
»entsprechen [Bernhards Texte und Äußerungen] irritierenderweise weder dem 
Leitbild engagierter Kritik noch irgendeiner Vorstellung von künstlerischer 
Detachiertheit.«15 Sie hätten den »Status einer in dieses Spektrum nicht ein-
zuordnenden Häresie«, einer Abweichung von herrschender Meinung also, die 
das »wachsende Grauen vor der Autorität und Macht [dokumentieren]«.16 Au-
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torität und Macht ins Wanken zu bringen, ist sozusagen die Aufgabe, die sich 
Bernhard stellt, sein Schreiben ist ein Schreiben gegen die »Regeln des bürger-
lichen Gesellschaftsapparats, der ein menschenverheerender Apparat ist.«17

	 In dem Fernsehmonolog Drei Tage – neben den autobiographischen Schrif-
ten die wichtigste Quelle für das Verständnis von Bernhards Poetologie – äu-
ßert er die vielzitierte Formel, er sei kein Geschichtenerzähler, sondern »ein 
Geschichtenzerstörer«18. Bernhard stilisiert sich als Zerstörer der großen Erzäh-
lung, des Vollkommenheitsanspruchs der großen Prosa. Dem geht eine Bemer-
kung voraus, die bei genauem Hinhören aufschlussreich ist: »Na, ich gelte ja als 
sogenannter ernster Schriftsteller […], und der Ruf verbreitet sich … Im Grunde 
ist es ein sehr schlechter Ruf … Mir ist absolut unbehaglich dabei. Anderer-
seits bin ich natürlich auch kein heiterer Autor, kein Geschichtenerzähler, Ge-
schichten hasse ich im Grund.«19 Wenn Bernhard betont, er hasse Geschichten 
»im Grund«, und das e weglässt, ist das nicht der Umgangssprache geschuldet 
– im Satz vorher spricht er ja davon, dass es »im Grunde« ein schlechter Ruf 
sei. Während hier »im Grunde« im übertragenen Sinn gebraucht wird, und man 
es auch beispielsweise mit ›eigentlich‹ paraphrasieren kann, hasst er Geschich-
ten »im Grund« – also tatsächlich den Grund der Geschichten, den Boden, auf 
dem sie verankert sind. Ebenso lehnt er die Bezeichnung des Schriftstellers ab: 
»Ich weiß nicht, was sich die Leute unter einem Schriftsteller vorstellen, aber 
jede Vorstellung in der Beziehung ist sicher falsch … Was mich betrifft, bin ich 
kein Schriftsteller, ich bin jemand, der schreibt.«20 Das Wort ›stellen‹ kommt 
ursprünglich aus der Jägersprache: Das Wild wird auf einer Lichtung ›gestellt‹. 
Insofern heißt ›stellen‹ »stehen machen« oder »zum Stehen bringen«.21 Der 
Schriftsinn wird gestellt, also sistiert.22 Bernhard scheint sich dieser wörtlichen 
Lesart bewusst zu sein, wenn er am Schluss seiner Ausführungen sagt: »In mei-
ner Arbeit, wenn sich irgendwo Anzeichen einer Geschichte bilden, oder wenn 
ich nur in der Ferne irgendwo hinter einem Prosahügel die Andeutung einer 
Geschichte auftauchen sehe, schieße ich sie ab.«23 Er sieht sich also nicht als 
Schriftsteller, sondern eher als ›Geschichtensteller‹, als jemand, der Geschich-
ten jagt und abschießt, die Schrift, und damit die Worte, aber freisetzt: Es geht 
darum, die Schrift nicht zu stellen, also an einen festen Ort zu binden, sondern 
gerade zu entstellen. 
	 Um diesen verunsichernden Effekt durch sich schleichend bemerkbar ma-
chende Inkohärenzen zu erzielen, eignen sich die kleinen Formen besonders 
gut, da sie sich im Übergang zwischen Gebrauchsformen und Kunstformen 
befinden. So wurden die Texte im Stimmenimitator von der Forschung häufig 
als Feuilletons, Kalendergeschichten oder Anekdoten bezeichnet24 – Formen, 
die sowohl in der Alltagskommunikation als auch in der Literatur vorkommen. 
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Vor allem die Anekdote setzt darauf, das Spiel zwischen Fiktion und Realität 
auf die Spitze zu treiben. Bei dieser literarischen Gattung kommt es also beson-
ders auf die Form an, in der der Inhalt ausgedrückt wird, und die überhaupt 
erst die Frage nach der Literarizität ermöglicht: warum es eben kein Zeitungs-
bericht ist oder keine Kuriosität aus der Rubrik Aus aller Welt. Anekdote, 
vom griechischen anékdota, bedeutet »nicht Veröffentlichtes«25, Geschichten 
also, die man sich von anderen, meist in der Öffentlichkeit stehenden, mithin 
bekannten oder großen Personen erzählt. Auch im Stimmenimitator tauchen 
sie auf – Goethe, Ingeborg Bachmann, Präsidenten, Professoren. Andererseits 
steht diesen »die Fülle der Namenlosen, Erniedrigten und Beleidigten gegen-
über, die nur durch das Unglück die zweifelhafte Ehre haben, in die Zeitung 
zu kommen«26 und deren Geschichten im sogenannten »Kleinamtsdeutsch«27 
der Regionalzeitung berichtet werden. Üblicherweise läuft die Anekdote auf 
eine Pointe hinaus, die das davor Gehörte oder Gelesene in einem neuen Licht 
erscheinen lässt. 
	 Beispielhaft für den literarisch-irritierenden Gebrauch dieser Form ist E.T.A. 
Hoffmanns Versuch, den Leser durch vorgegaukelte Authentizität erst einzu-
lullen um ihn dann mit »einem Stachel«28 wieder zu verunsichern. In einem 
Tagebucheintrag von 1809 notiert er: »Es müßte spaßhaft sein, Anekdoten zu 
erfinden und ihnen den Anstrich höchster Authentizität durch Citaten u.s.w. zu 
geben, die durch Zusammenstellung von Personen die Jahrhunderte aus einan-
der lebten oder ganz heterogener Vorfälle gleich sich als gelogen auswiesen. – 
Denn mehrere würden übertölpelt werden und wenigstens einige Augenblicke 
an die Wahrheit glauben.«29 Die Anekdote, die Hoffmann folgend als Beispiel 
anführt, handelt von Friedrich dem Großen, der einen kleinen Waisenjungen 
aufzieht, welcher sich am Schluss »als der berühmte Calderón«30 herausstellt 
– nur dass Calderon bereits 1681 starb, während Friedrich der Große erst 
1712 geboren wurde. Die Unmöglichkeit der Geschichte stellt die einen Wahr-
heitsanspruch erhebende Kuriosität also auf den Kopf. Hoffmanns Forderung, 
den Ereignissen »den Anstrich höchster Authentizität durch Citaten« zu geben, 
findet man bei Bernhard eingelöst: Die Texte im Stimmenimitator berufen sich 
entweder auf Zeugenaussagen, auf Zeitungsberichte oder stellen selbst solche 
dar. Der Text Exempel kann hier beispielhaft gelesen werden:

Der Gerichtssaalberichterstatter ist dem menschlichen Elend und seiner Absurdität 
am nächsten und er kann diese Erfahrung naturgemäß nur eine kurze Zeit, aber 
sicher nicht lebenslänglich machen, ohne verrückt zu werden. Das Wahrscheinliche, 
das Unwahrscheinliche, ja das Unglaubliche, das Unglaublichste wird ihm, der da-
mit, daß er über tatsächliche oder über nur angenommene, aber naturgemäß immer 
beschämende Verbrechen berichtet, sein Brot verdient, an jedem Tag im Gericht 
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vorgeführt und er ist naturgemäß bald von überhaupt nichts mehr überrascht. Von 
einem einzigen Vorfall will ich jedoch Mitteilung machen, der mir doch nach wie vor 
als der bemerkenswerteste meiner Gerichtssaalberichterstatterlaufbahn erscheint. 
Der Oberlandesgerichtsrat Ferrari, die ganzen Jahre über die beherrschende Figur 
des Landesgerichtes Salzburg, aus welchem ich wie gesagt, viele Jahre über alles 
dort Mögliche berichtet habe, war, nachdem er einen, wie er in seinem Schlußwort 
ausgeführt hatte, ganz gemeinen  Erpresser, wie ich mich genau erinnere, einen 
Rindfleischexporteur aus Murau, zu zwölf Jahren Kerker und zur Zahlung von acht 
Millionen Schilling verurteilt gehabt hatte, nach der Urteilsverkündung nocheinmal 
aufgestanden und hatte gesagt, daß er jetzt ein Exempel statuieren werde. Nach 
dieser unüblichen Ankündigung griff er blitzartig unter seinen Talar und in seine 
Rocktasche und holte eine entsicherte Pistole hervor und schoß sich zum Entsetzen 
aller im Gerichtssaal Anwesenden in die linke Schläfe. Er war augenblicklich tot 
gewesen.31

Zunächst wird generell über den Beruf des Gerichtssaalberichterstatters ge-
sprochen, dem im Gericht das »Wahrscheinliche, das Unwahrscheinliche, ja 
das Unglaubliche, das Unglaublichste« vorgeführt wird. Wie aus dem einzigen 
erhaltenen Typoskript zum Stimmenimitator hervorgeht, trug das ganze Buch 
zunächst den Titel »Wahrscheinliches, Unwahrscheinliches«32. Die Verbindung 
zu den anekdotischen Unwahrscheinlichen Wahrhaftigkeiten Kleists, 1811 in 
den Berliner Abendblättern abgedruckt, hat Peter Staengle betont,33 wodurch 
die Texte Bernhards noch einmal verstärkt in den Kontext des Zeitungsartikels 
rücken. Das Typoskript zeigt, dass im Text Exempel zunächst nur »das Un-
glaubliche, das Unglaublichste« stand, und der Zusatz »Das Wahrscheinliche, 
das Unwahrscheinliche«34 später eingefügt wurde. Die zugunsten von Der Stim-
menimitator gestrichene Titelformulierung ging also hier in den Text ein. Mit 
der Gleichsetzung des Wahrscheinlichen und des Unwahrscheinlichen wird 
der Unterschied zwischen Fiktion und Realität thematisiert, der in dieser Ge-
schichte tatsächlich zu einem juristischen Streitfall wurde. In der Erstausgabe 
hieß der Richter noch nicht »Ferrari« sondern »Zamponi«, wobei es während 
Bernhards Tätigkeit als Gerichtsreporter in den 1950er Jahren tatsächlich ei-
nen Richter namens Zamponi in Salzburg gab. Dessen Tochter verlangte von 
Bernhard, den Namen zu ändern, da ihr Vater sich nicht erschossen hätte, 
sondern eines natürlichen Todes gestorben sei. In einem offenen Brief zeigt 
sich Bernhard bereit, den Namen in »Ferrari« zu ändern, stellt jedoch fest, dass 
er »dem von mir während meiner Gerichtsreporterzeit […] hochgeschätzten und 
von mir bis heute hochverehrten Staatsanwalt Dr. Zamponi, ein, wie ich glaube, 
auf längere Dauer standfestes, wenn auch nur dichterisches Denkmal«35 habe 
setzen wollen. Er bittet Frau Lucan-Stood, sein Prosastück, das »nicht ohne 
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Philosophie ist […] noch einmal genau zu lesen und aufmerksam zu studie-
ren.«36 Bernhard bestreitet also überhaupt nicht, die reale Person Zamponi 
in die Geschichte eingeschrieben zu haben, behält sich jedoch vor, diese im 
fiktionalen Rahmen neu zu denken – deshalb nennt er den Stimmenimita-
tor auch »hundertvier freie Assoziationen und Denk-Erfindungen«37. In der 
Forschung wird dieser Brief oft als Befund zum Umgang mit Realien in den 
Texten Bernhards herangezogen. Die in der Welt aufgefundenen Personen, 
Tatsachen, Ereignisse und Orte werden in die Erzählung eingebunden und 
dabei ästhetisiert – sie sind noch die gleichen, aber irgendwie auch nicht, 
sie markieren die Grenze zwischen Faktizität und Fiktionalität, indem sie sie 
überschreiten: »So wird sichtbar, daß Bernhard mit Personen und Örtlichkei-
ten etwas vorhat, allerdings belastet er alles Authentische durch Übertreibung, 
entstellt das Vertraute durch das Groteske […] und beschwört die Grauzone 
zwischen dem Glaublichen und Unglaublichen.«38 
	 Die Grauzone ist also das Spielfeld, auf dem Fiktion und Realität gegenein-
ander antreten, nur dass sich der Text nicht an die Regeln zu halten scheint. 
Der Gerichtssaalberichterstatter könne seine Tätigkeit »nur eine kurze Zeit, 
aber sicher nicht lebenslänglich machen, ohne verrückt zu werden«, da er stän-
dig über »tatsächliche oder über nur angenommene, aber naturgemäß immer 
beschämende Verbrechen berichtet«. Ob die Verbrechen also »tatsächlich« 
oder aber »nur angenommene« sind, spielt für deren zermürbenden psycho-
logischen Einfluss auf den Gerichtsreporter überhaupt keine Rolle: Sie sind 
»naturgemäß immer beschämend«. Mit anderen Worten: Ob die Tat, die dem 
mutmaßlichen Täter vorgeworfen wird, wirklich stattfand oder nicht ist für den 
Gerichtssaalreporter, der sie hört und sich vorstellt, unerheblich. Wie einem 
Zuschauer im Theater wird ihm der Prozess ja auch »vorgeführt«: Er befindet 
sich in der gleichen Position wie der Leser seiner Geschichte, der nicht unter-
scheiden kann, ob das ihm Vorgeführte tatsächlich oder nur erfunden ist, für 
den dieser Unterschied aber auch gar nicht wichtig ist. Verstärkt wird dieser 
Effekt noch einmal durch die Aussage, dass der Gerichtssaalberichterstatter 
seine Tätigkeit »nur eine kurze Zeit« ausführen kann, »ohne verrückt zu wer-
den«. Gleichzeitig gesteht der Erzähler jedoch, »viele Jahre« im Landgericht 
Salzburg gearbeitet zu haben – nimmt man seine eigene Aussage also ernst, ist 
er vielleicht schon verrückt, und das von ihm Erzählte kann vom Leser nicht 
mehr einfach für wahr gehalten werden. Während der Anfang noch auktorial 
und extradiegetisch wirkt, also einen Redner zeigt, der selbst nicht Teil der 
erzählten Welt ist, offenbart sich etwa in der Mitte, dass das Erzähler-Ich selbst 
ein Gerichtsaalberichterstatter ist, von dem es bis dahin scheinbar objektiv 
berichtet hatte. So gesehen ist selbst die Tatsache, ob denn ein Gerichtssaal-
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berichterstatter unbedingt verrückt werden müsse, fraglich, da sich diese Tat-
sache als Meinung des Ich-Erzählers entpuppt. Diese Verschärfung hat Bern-
hard erst später hinzugefügt, im Entwurf heißt es noch im ersten Satz: »Der 
Gerichtssaalberichterstatter, der ich selbst viele Jahre gewesen bin, ist dem 
menschlichen Elend…«39 Während der Erzähler in der ersten Fassung gleich 
als intradiegetischer Ich-Erzähler auftritt, wird dem Leser in der Druckfassung 
zunächst Objektivität vorgegaukelt, die dann dekonstruiert, oder, mit Bernhard 
gesprochen, abgeschossen wird. Weil der Erzähler eben nicht das Wirkliche, 
sondern, wie er sagt, »alles dort Mögliche«40 erzählt, bleibt die Frage nach der 
Tatsachenwahrhaftigkeit des Erzählten unbeantwortet, mehr noch, sie wird ei-
gentlich sinnlos, da sie in einen unendlichen Regress führt: Ist es wahr, dass 
ein Gerichtssaalberichterstatter verrückt wird, ist auch der Erzähler verrückt, 
ist er aber verrückt, wird die Tatsache, dass ein Gerichtssaalberichterstatter 
verrückt wird, rückwirkend fragwürdig, was den Erzähler wieder einrückt, dann 
aber die Tatsache, dass ein Gerichtssaalberichterstatter verrückt wird, wieder 
wahr werden lässt, was bedeutet…
	 Während auf stofflicher Ebene die Selbsttötung des Richters die Pointe 
der Anekdote bildet, ist es auf formaler Ebene die Aufhebung des auktorialen 
Standpunkts des Erzählers – so wie Ferrari seine Pistole »blitzartig« unter sei-
nem Talar hervorholt, wird ebenso ›blitzartig‹ die Autorität des Erzählers un-
terminiert und seine Glaubhaftigkeit zerstört: »Er [Sie] war augenblicklich tot 
gewesen.« Dementsprechend die Reaktion des Publikums: Der Richter »schoß 
sich zum Entsetzen aller im Gerichtssaal anwesenden in die linke Schläfe«41. 
Die unvorhergesehene Handlung Ferraris ent-setzt die Zuschauer, hebt sie 
also aus dem Stand und ver-setzt sie in Bewegung – das gleiche passiert mit 
dem Berichterstatter, der ver-rückt wird, da er, trotz seiner Bekundung, »durch 
nichts mehr überrascht«42 werden zu können, durch das blitzartige, also rasch 
eintretende Ereignis übertölpelt wird. Beides gilt nun ebenso für den Zuschau-
er des Zuschauers, also den Leser, der vom gelesenen Inhalt entsetzt und durch 
die aufbrechende Form verrückt wird.

Einer für Alle – Kollektive Aussagen im Stimmenimitator

Die Monopolstellung des Erzählers sichert ihm seine Machtposition: Weil er 
der einzige ist, der erzählt, ist man auf ihn angewiesen, was er sagt ist wahr 
und niemand redet ihm rein. Wie am Beispiel von Exempel gezeigt, wird diese 
Instanz jedoch aus den Angeln gehoben, und selbst der scheinbar objektive 
Bericht eines Gerichtsaalberichterstatters wird zweifelhaft.  Dieser These einer 
zunächst inthronisierten Autorität, die dann abgesetzt wird, scheint folgender 
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Befund zunächst zu widersprechen: Viele der Texte weisen keinen auktori-
alen extradiegetischen Erzähler auf, sondern einen Wir-Erzähler. Doch auch 
die Wir-Form dient zunächst der Standortsicherung: »Aus dem traditionellen 
Repertoire von Instanzen, die zur Beglaubigung eingesetzt werden können, 
verwendet Bernhard [das]  zum ›Wir‹ generalisierte […] Ich des Berichterstat-
ters, eine Form, die suggerieren soll, daß die Faktizität des Berichteten unmit-
telbar durch Intersubjektivität abgesichert ist.«43 Die Absicherung beruht also 
auf einer mehrfachen Zeugenschaft, die für das Erzählte bürgen soll. Der Text 
Entdeckung zeigt, wie auch gegen diese Art der Beglaubigung geputscht werden 
kann.

Unterhalb des Ortlers hat ein Turiner Industrieller für seinen zweiundzwanzigjäh-
rigen Sohn von einem in der ganzen Welt berühmten Architekten ein Hotel bauen 
lassen, welches bei seiner Fertigstellung als das modernste und teuerste Hotel nicht 
nur in ganz Italien bezeichnet worden ist und zwölf Stockwerke hoch und tatsächlich 
schon nach einer Bauzeit von eineinhalb Jahren fertig gewesen ist. Bevor noch mit 
den Bauarbeiten begonnen worden war, hatte in die bis dahin völlig unzugängliche 
Landschaft, eine der unberührtesten in den Alpen überhaupt, die dem Industriellen 
aus Turin bei einer mit englischen Freunden unternommenen Bergwanderung zum 
ersten Mal aufgefallen und gleich für einen solchen Hotelbau geeignet erschienen 
war, eine Straße angelegt werden müssen, die eine Länge von neunzehn Kilometern 
aufweist. An die tausend Arbeiter hätten auf dieser Baustelle Arbeit gefunden. An 
dem Tag vor der Eröffnung des Hotels war der Sohn des ehrgeizigen Turiners plötz-
lich auf der Rennbahn von Monza tödlich verunglückt. Die Eröffnungsfestlichkeiten 
hatten daraufhin gar nicht mehr stattgefunden. Der unglückliche Vater hatte noch 
am Tag des Begräbnisses seines Sohnes beschlossen, das gerade fertiggestellte Ho-
tel nicht ein einzigesmal mehr zu betreten und von diesem Tage an vollkommen 
verfallen zu lassen. Er hatte alle schon für den Hotelbetrieb notwendigen, bereits 
engagierten Leute ausgezahlt und entlassen und die Zufahrtsstraße abgeriegelt und 
das Betreten des ganzen Tales, an dessen Abschluß das Hotel steht, verboten. Wir 
waren auf einer Wanderung auf das Ortlermassiv, von Gomagoi aus plötzlich auf das 
Hotel gestoßen, das zu diesem Zeitpunkt, drei Jahre nach seiner Vollendung, schon 
einen entsetzlichen Eindruck gemacht hatte. Die jahrelangen Unwetter hatten längst 
die Fenster zerstört und große Teile der Dächer abgetragen gehabt und aus der noch 
immer komplett eingerichteten Küche waren bereits hohe Bäume gewachsen, wahr-
scheinlich Kiefern. (S, 279)

Zunächst fällt auf, dass auch hier das Erzählte erst als objektiver Bericht auf-
tritt, um dann im letzten Drittel abrupt in die Wir-Perspektive zu wechseln. 
Die Erzählergruppe findet auf einer Wanderung eine Ruine und stellt ihrem 
Reisebericht die Geschichte dieser Ruine voran, wobei nicht klar wird, woher 
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sie ihre Informationen bezieht. Diese scheinen auf den ersten Blick extrem 
exakt zu sein. Der »zweiundzwanzigjährige Sohn«, die »zwölf Stockwerke«, die 
»eineinhalb« Jahre dauernde Bauzeit und die »neunzehn« Kilometer lange 
Straße lassen auf verlässliche und präzise Quellen schließen. Allerdings scheint 
diese Faktenstafette nur dazu da zu sein, um anderswo auftretende Vagheiten 
zu überdecken: Zwar ist das Hotel das »teuerste«, die genaue Summe wird aber 
nicht genannt. Es sind »an die tausend« Arbeiter gewesen, und die Bäume, die 
jetzt im Hotel wachsen, »wahrscheinlich Kiefern«. Diese Mischung aus Vagheit 
und Präzision schafft eine Art Pseudofaktizität, die stutzig macht. Sie kulmi-
niert in dem Satz: »An die tausend Arbeiter hätten auf dieser Baustelle Arbeit 
gefunden«44. Der überraschend verwendete Konjunktiv in dem sonst durchweg 
indikativisch formulierten Text lässt zwei Lesarten zu. Entweder als Irrealis, 
dann wird die Existenz der Bauarbeiter, der Baustelle und des gesamten bisher 
Gesagten negiert. Der Realitätsbezug der Aussage, die Verbindung zwischen 
Erzählung und Erzähltem wird gekappt, oder allgemeiner: die Referenz des 
Signifikanten auf das Signifikat, wodurch der Text, mit Deleuze gesprochen, 
asignifikativ wird. Die Straße, die auf der Textebene zu dem Hotel führt, führt 
auch geradewegs auf den Konjunktiv, sodass, nach der Realisierung des Irrea-
lis, die Zufahrsstraße  folgerichtig abgeriegelt, also geschlossen wird. Oder aber 
man liest den Konjunktiv als Wiedergabe einer indirekten Rede. Dann wird 
die vermeintlich genaue Faktenkenntnis des Erzählers in Frage gestellt, da er 
die Information nicht aus erster, sondern nur aus zweiter Hand hat. Aus der 
vermeintlichen »Autorität des Augenzeugen«45, die das ›Wir‹ suggerieren soll, 
wird ein vages Hörensagen. Der Sprecher spricht dann genau genommen nicht 
mit seiner eigenen, sondern mit einer geliehenen Sprache, er gibt wieder, was 
andere gesagt haben (sollen). So gesehen vervielfältigt sich der Sprechende in 
seiner Rede, was bedeutet, dass das Subjekt der Aussage nicht mehr eindeutig 
identifizierbar ist. Ebenso wenig ist das ›Wir‹ klar bestimmbar, über das etwas 
ausgesagt wird. Wenn also das ›Wir‹ von einem ›Wir‹ spricht, sind Subjekt der 
Aussage und Subjekt des Ausgesagten nicht mehr zu unterscheiden, viele spre-
chen über viele, wer aber genau über wen, ist unklar.
	 Die Kollektivität der Aussagen ist für Deleuze ein zentraler Punkt kleiner 
Literatur, oder genauer, von Literatur, die durch den kleinen Gebrauch der 
Sprache entsteht. Denn die Kollektivität, und damit die Loslösung vom Sub-
jekt, erlaubt erst die spezielle politische Haltung, um die es ihm geht. Es ent-
steht ein »kollektives Aussagengefüge«, in dem »das Ausgesagte […] weder auf 
ein Subjekt der Aussage als seine Ursache [verweist] noch auf ein Subjekt des 
Ausgesagten als seine Wirkung«. (K, 26) Die vermeintlich ersten Sätze des Er-
zählers sind tatsächlich zweite oder dritte Sätze: »Sprache beschränkt sich nicht 
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darauf, von einem Ersten zu einem Zweiten weiterzugehen, von jemandem, 
der etwas gesehen hat, zu jemandem, der nichts gesehen hat, sondern sie geht 
zwangsläufig vom Zweiten zu einem Dritten weiter, die beide nichts gesehen 
haben.«46 Indem der majoritäre Standpunkt des sich als Urheber der Sätze und 
Informationen in Stand setzenden Erzählers minorisiert wird, wird er selbst 
dividuiert: »Es gibt kein Subjekt, es gibt nur kollektive Aussageverkettungen.« 
(K, 26) So gesehen ist die Entdeckung des Textes Entdeckung auch nicht die 
des Hotels. Entdecken bedeutet, »etwas bis dahin Verborgenes, Unbekanntes 
gewahr werden, auffinden«47, also etwas, das zwar existent, aber noch nicht be-
kannt war, erkennen. Die Entdeckung auf der inhaltlichen Ebene, das zufällige 
Auffinden des Hotels, ist demnach keine echte Entdeckung, weil das Hotel 
lediglich wiedergefunden, nicht aber neu entdeckt wurde. Es wurde nichts Un-
bekanntes entdeckt, sondern bloß Altes (wieder) aufgefunden, von dem man 
hätte wissen können, würde man sich in der Gegend auskennen. Entdeckt wird 
stattdessen die sich als kollektives Aussagengefüge herausstellende Rede des 
vermeintlich auktorialen Erzählers und der damit einhergehende Umstand, 
dass die Information, die er gibt, in Deformation mündet. So ist auch hier der 
»entsetzliche Eindruck« zu verstehen, den die Entdeckung auf die Reisegruppe 
macht: Weil sie sich ihres kollektiven Charakters bewusst werden.

Anfang und Sprache – Von Moosbrugger zu Mossprugger

Im Bewusstsein unmöglicher erster Sätze wird das Problem des Anfangs gene-
rell virulent: Wie schreibt man Neues, wie ist man tatsächlich kreativ? »Es ist 
ein Irrtum zu glauben«, schreibt Deleuze über Francis Bacon, »der Maler stehe 
vor einer weißen Oberfläche. Der Glaube ans Figurative rührt von diesem Irr-
tum her: Wenn nämlich der Maler vor einer weißen Fläche stünde, könnte er 
darauf ein äußeres Objekt reproduzieren, das als Modell fungiert. Dem ist aber 
nicht so.«48 Vielmehr seien die Dinge im Kopf des Malers schon auf der Lein-
wand, die also nie weiß war.49 Bernhard sieht das ähnlich: »Die Schwierigkeit 
ist, anzufangen. […] Die Wände leben – nicht? So – die Seiten sind wie Wände, 
und das genügt. Man muß sie nur intensiv anschauen. Wenn man eine weiße 
Wand anschaut, stellt man fest, daß sie ja nicht weiß, nicht kahl ist. […] An der 
Wand entdeckt man Risse, kleine Sprünge, Unebenheiten, Ungeziefer. Es ist 
eine ungeheure Bewegung an den Wänden. Tatsächlich gleichen Wand und 
Buchseite sich vollkommen.«50 Wie die Leinwand für den Maler mit Linien, 
so ist die Seite für den ›Schriftentsteller‹  Bernhard schon mit Sprache be-
schrieben bevor er anfängt, so dass er sie erst einmal leer räumen muss. Daher 
der Wiederholungszwang der bernhardschen Prosa: immer wieder der Versuch, 
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neu anzufangen. Wenn Deleuze, wie oben zitiert, sagt, dass Sprache nicht von 
einem, der etwas gesehen hat, weitergeht zu jemandem, der nichts gesehen hat, 
meint er auch, dass Sprache (wenn überhaupt) nicht primär der Informations-
übermittlung dient. Deleuze lehnt dieses Postulat der Linguistik ab und geht 
stattdessen von einer Macht der Sprache aus, die zu ihrem ersten Zweck hat, 
Befehle zu erteilen.51 Im Sinne einer pragmatischen Linguistik, die Deleuze 
fordert, greift Sprache in den Menschen ein und führt zu körperlosen Transfor-
mationen: Der Angeklagte wird durch das gesprochene Urteil zum Verurteilten. 
Der Eingriff der Sprache in den Körper des Menschen wird in Bernhards Text 
Moospruggers Irrtum vorgeführt:

Der Professor Moosprugger sagte, er habe einen Kollegen vom Westbahnhof ab-
geholt, welcher ihm nur vom Korrespondieren her und nicht persönlich bekannt 
gewesen sei. Er habe tatsächlich einen Andern erwartet, als den, welcher tatsächlich 
auf dem Westbahnhof angekommen sei. Als ich Moosprugger darauf aufmerksam 
gemacht hatte, daß immer ein Anderer ankommt, als der, den wir erwartet haben, 
stand er auf und ging allein zu dem Zwecke weg, alle Kontakte, die er in seinem 
Leben geknüpft hatte, abzubrechen und aufzugeben. (S, 268)

Der Erzähler weist Moosprugger darauf hin, dass niemand so ist, wie erwartet, 
dass also niemand so ist, wie man glaubt, dass er ist, oder noch einmal anders: 
dass jeder anders ist, als die Vorstellung eines Anderen von ihm, da der Begriff, 
den sich der Andere von ihm macht, ihn nie gänzlich treffen kann und ihn des-
halb anders macht. Aber Bernhards Moosprugger ist auch Musils Moosbrugger 
aus dem Mann ohne Eigenschaften. Nur dass Bernhard das ›b‹ Musils in ein ›p‹ 
transformiert. Musils Moosbrugger ist ein psychisch kranker Sexualstraftäter, 
der wegen Vergewaltigung und Mord an einem jungen Mädchen vor Gericht 
steht und dessen Prozess von der Öffentlichkeit und auch von dem Mann ohne 
Eigenschaften mit höchstem Interesse verfolgt wird. Dass Bernhard hier den 
intertextuellen Bezug zu Moosbrugger herstellt, ist in Bezug auf den machtpo-
litischen Gebrauch der Sprache interessant. Denn von dem ungebildeten und 
unakademischen Moosbrugger heißt es, als er sich vor Gericht verantworten 
muss: »Solche Worte hatte er in den Irrenhäusern und Gefängnissen eifrig 
gelernt; französische und lateinische Scherben, die er an den unpassendsten 
Stellen in seine Reden steckte, seit er herausbekommen  hatte, daß es der 
Besitz dieser Sprachen war, was den Herrschenden das Recht gab, über sein 
Schicksaal zu ›befinden‹«52. Aber nicht nur mit Latein und Französisch ver-
sucht Moosbrugger die Richter zu überzeugen, sondern »aus dem gleichen 
Grund  bemühte er sich auch in Verhandlungen, ein gewähltes Hochdeutsch 
zu sprechen«53. Moosbrugger erkennt, dass Sprache nicht unschuldig, sondern 
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in Herrschaftsverhältnisse eingebunden ist, beziehungsweise diese erst schafft. 
Er selbst wird durch Sprache verurteilt werden. Deshalb erleidet auch Bern-
hards Moosprugger eine körperliche Transformation: Durch den Tausch von b 
in p wird Moosbrugger zu Moosprugger und damit ein Anderer. Aber Bernhard 
hört hier nicht auf, sondern treibt die Transformation weiter. Im Typoskript 
steht in der Überschrift »Moosprugger«, und auch in der ersten Nennung im 
Fließtext »Moosprugger«, aber beim dritten Mal: »Mossprugger«.54 Zwar wurde 
für die Erstausgabe und alle weiteren Ausgaben der kleine Unterschied in der 
Schreibweise – ›oss‹  statt ›oos‹ – nivelliert. Doch angesichts des vermeintlich 
offensichtlichen Fehlers und der Tatsache, dass Bernhard seine Bücher, waren 
sie gedruckt, gewöhnlich nicht mehr gelesen hat, lässt sich zumindest darüber 
spekulieren, ob die Lektoren die vermeintliche Korrektur ohne Bernhards Ein-
verständnis vorgenommen haben und der kleine Unterschied vielleicht beab-
sichtigt ist. Moosprugger wird also genau dann zu Mossprugger, als er vom Er-
zähler erfahren hat, dass jeder anders ist, als man erwartet hat; die Erkenntnis 
manifestiert sich in der Schreibweise seines Namens. Auf grammatikalischer 
Ebene geht diese Feststellung der Nennung des Namens Mossprugger zwar 
voraus, da sie jedoch im Plusquamperfekt formuliert ist, wurde sie auf inhalt-
licher Ebene vorher geäußert. Nicht nur ist jeder von Moosprugger erwartete 
Mensch anders, sondern Moosprugger selbst ist anders, wenn er vom Erzähler 
adressiert wird. Der Erzähler übt seine sprachpolitische Macht aus, indem er 
zunächst Moosbrugger zu Moosprugger und dann zu Mossprugger macht – die 
veränderte Schreibweise greift in den Menschen ein, er »bricht alle Kontakte, 
die er in seinem Leben geknüpft hatte«, ab.

Wiederholungszwang und Stimme-Werden

Zurück zur Entdeckung. Der parasitäre Gebrauch des Konjunktivs mag hier 
ein Einzelfall sein. Doch auch in allen anderen ›Wir‹-Erzählungen im Stim-
menimitator tritt eine Verunsicherung bezüglich der Erzählinstanz ein. Die 
Intersubjektivität des ›Wir‹, die eigentlich das Erzählte absichern soll, bewirkt 
genau das Gegenteil. Jedes Sprechen als ›Wir‹, sofern es nicht tatsächlich, also 
als Chor, gemeint ist, schließt eine hundertprozentige Deckung des Ausgesag-
ten und des Aussagenden aus. Denn weder können mehrere Personen etwas 
völlig gleich wahrnehmen, noch können sie es völlig gleich äußern. Der na-
heliegende Schluss, dass viele etwas berichten, ergo viele es gesehen haben 
müssen, und ergo es auch genau so sein muss, verkehrt sich ins Gegenteil: 
Gerade weil viele es berichten und viele es gesehen haben, ist es nicht genau 
so abgelaufen, sondern genau so oder auch vollkommen anders, entsprechend 
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der Zahl der Beobachter und Berichterstatter. Im Text Schöne Aussicht gehen 
»zwei freundschaftlich verbundene Professoren« (S, 256) auf den Großglockner 
und blicken in ein fest montiertes Aussichtsfernrohr. Nachdem sie sich lange 
nicht einigen können, wer zuerst durchsehen soll, geht der Ältere vor, der »von 
dem Gesehenen völlig überwältigt« (S, 256) ist. Daraufhin tut es ihm der Jün-
gere gleich: »Als [er] jedoch an das Fernrohr herangetreten war, hatte er, kaum 
daß er durch das Fernrohr geschaut hatte, einen gellenden Schrei ausgestoßen 
und war tödlich getroffen zu Boden gestürzt. Dem hinterbliebenen Freund, 
des auf diese merkwürdige Weise Getöteten, gibt es naturgemäß noch heute zu 
denken, was tatsächlich sein Kollege im Fernrohr gesehen hat, denn dasselbe 
bestimmt nicht.« (S, 256) Interessanterweise ist im Typoskript zu erkennen, 
dass die beiden Professoren zunächst nicht »das gleiche« sahen, was dann zu 
Gunsten von »dasselbe« gestrichen wurde.55 Bernhard verschärft also die Wahr-
nehmungsdifferenz: Denn während beide das gleiche durchaus sehen können, 
so ist es niemals dasselbe. Andererseits: Warum ist der jüngere Kollege dann 
auf der Stelle tot umgefallen? 
	 Selbst bei sich exakt wiederholenden Phänomenen, beispielsweise bei Dop-
pelgängern oder Spiegelbildern, gibt es für Deleuze, so schreibt er in seinem 
Hauptwerk Differenz und Wiederholung, noch eine Differenz. Diese ist aller-
dings begriffslos. Deleuze unterscheidet zwischen Naturbegriffen und Nominal-
begriffen. Naturbegriffe spezifizieren einen Gegenstand bis ins kleinste Detail, 
potenziell unendlich, und beschreiben ein Individuum restlos. Ihre Extension 
ist demnach nur 1, weil sie nur einen Gegenstand bezeichnen können, ihr 
Inhalt dagegen ist unendlich. Diese werden nun logisch blockiert, schlicht und 
einfach, weil sie extrem unpraktikabel sind: Man bräuchte für jeden Gegen-
stand einen eigenen, ihn absolut spezifizierenden Begriff. Dadurch entstehen 
die Nominalbegriffe, die eine Gruppe von Dingen in der Welt bezeichnen, und 
deren Extension dementsprechend größer als 1, also potenziell unendlich, de-
ren Intension allerdings kleiner als unendlich ist, weil sie niemals alle Eigen-
schaften erfassen können. Die Nominalbegriffe sind »mit einer Allgemeinheit 
[versehen], die so beschaffen ist, daß ihr kein existierendes Individuum hic 
et nunc entsprechen kann«56. Zum Problem wird das, falls ein solcher Begriff 
gewaltsam in die Existenz gezwungen wird, falls er also einfach so in realiter 
auftaucht: 

Nehmen wir nun an, es wird einem Begriff, der in einem bestimmten Moment, an 
dem sein Inhalt endlich ist, erfaßt wird, gewaltsam ein Ort in Raum und Zeit zu-
gewiesen, d.h. eine Existenz, die normalerweise der Extension = 1 entspricht. Man 
würde dann sagen, daß eine Gattung, eine Art hic et nunc ohne Vergrößerung des 
Begriffsinhalts in die Existenz übergeht. Diese dem Begriff vorgeschriebene Exten-
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sion = 1 und die Extension = ∞, die sein schwacher Inhalt prinzipiell verlangt, wer-
den auseinandergerissen. Das Resultat wird eine  »diskrete Extension« sein, d.h. ein 
Wuchern von Individuen, die hinsichtlich des Begriffs völlig identisch sind und an 
derselben Singularität in der Existenz partizipieren (Paradox der Doppelgänger oder 
Zwillinge). […] Die Wiederholung ist das reine Faktum eines Begriffs mit endlichem 
Inhalt, der als solcher zum Übergang in die Existenz gezwungen wird [...].57

Das Problem dieser Art von Wiederholung ist also, dass zwei Gegenstände ei-
nen Anspruch auf Singularität erheben, auf Individualität, in der sie restlos 
beschrieben werden können – dass aber beide vollkommen gleich sind und 
daher eben nicht mit Begriffen unterschiedlich gefasst werden können. Die 
Folge ist eine »begrifflose Differenz«58, die eine »spezifische Macht des Existie-
renden aus[drückt], eine Hartnäckigkeit des Existierenden in der Anschauung, 
die jeder Spezifikation durch den Begriff widersteht, so weit man diese auch 
treiben mag«59. Deleuze nennt in diesem Zusammenhang nicht zufällig das 
Doppelgängerphänomen als Beispiel. Spätestens seit der Romantik, in der vor 
allem E.T.A. Hoffmann Doppelgänger als Schauereffekte einsetzte, stellt sich 
die Frage, was eigentlich das Schauerhafte, das Gruselige, das Entsetzende an 
Doppelgängern ist. Deleuzes Antwort lautet: weil man zwei völlig eigenständige 
und ausdifferenzierte Subjekte erlebt, die man aber nicht wirklich adressieren 
kann, weil man keinen nur den einen treffenden Begriff hat, da jeder immer 
auch den anderen bezeichnen würde. Man kann die Wiederholung in Form 
von Doppelgängern, Spiegelbildern, Echos etc. also ganz einfach nicht begrei-
fen. Wiederholungen bringen die Ordnung der Begriffe durcheinander, die 
logischerweise die Ordnung des Denkens ist. Deshalb fällt der Professor tot 
um – weil er eben tatsächlich doch dasselbe gesehen hat, was sich der Erzähler 
nur nicht vorstellen kann, und es deshalb ausschließt, denn könnte er es sich 
vorstellen, würde auch er tot umfallen. 
	 Man kann den Stimmenimitator auch als Sammelsurium von Wiederho-
lungserscheinungen lesen. Natürlich der Text Doppelgänger: Ein jugoslawi-
scher Bürger sieht dem Präsidenten so ähnlich, dass er sich ihm als Double 
für anstrengende Tätigkeiten anbietet. Drei Jahre nachdem er dieses Angebot 
unterbreitet hat, ist er immer noch nicht in sein Dorf zurückgekehrt, sodass 
viele glauben, er arbeite jetzt als Präsidenten-Double: »Die Leute, die ihre Ver-
mutung äußern, [dass das der Fall ist,]  werden als Verleumder bezeichnet. 
Jene, die wissen wollen, der Mann sei ins Gefängnis geworfen oder in eine 
Irrenanstalt eingeliefert oder längst liquidiert worden, werden ebenfalls als 
Verleumder bezeichnet. Demnach sind alle Jugoslawen Verleumder.« (S, 333) 
Die Tatsache, vielleicht nicht mehr zwischen dem echten und dem unechten 
Präsidenten unterscheiden zu können, weil die begrifflose Differenz zwischen 
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beiden dies unmöglich macht, stürzt das gesamte Land in das unlösbare Para-
dox, dass alle Verleumder sind. 
	 Das ganze Buch ist von einer Spiegelstruktur durchzogen: 104 Texte, eine 
gerade Zahl, durch zwei teilbar, also 52 und 52, in der Mitte eine verdoppelnde 
Spiegelachse. Die vorletzte, also 103. Geschichte, heißt Neunhundertachtund-
neunzigmal und handelt von einem Gymnasiasten, der »auf dem Weg in die 
Schule von einer plötzlichen, wie er es genannt haben soll, unmenschlichen 
Schulangst befallen« wurde und die Brücke, auf der er sich befand, nicht mehr 
verlassen konnte, sodass er »an die tausendmal hin- und hergehen habe« müs-
sen, bis er zusammenbrach. (S, 347) Allerdings konnte er sich merken, »wie 
oft er auf der Floridsdorferbrücke hin und wie oft er hergegangen ist. Genau 
Neunhundertachtundneunzigmal.« (S, 347)  Der Wiederholungszwang, immer 
wieder den selben Weg über die Brücke gehen zu müssen, treibt den Schüler 
in den Wahnsinn. Als Zahl geschrieben: 998. Aber Bernhard schreibt nicht die 
Zahl, was bei dieser Höhe eigentlich der Standard ist, sondern er weicht von 
eben diesem Standard ab und schreibt es aus: Neunhundertachtundneunzig 
– ausgeschrieben ändert sich die Reihenfolge der Wörter in neun-acht-neun, 
von hinten wie von vorne das Selbe, die acht als Spiegelachse. Wobei er ja 
neunhundertachtundneunzigmal hin und neunhundertachtundneunzigmal 
hergegangen ist, also neun-acht-neun – neun-acht-neun, drei Spiegelachsen. 
Paradoxien, Tod und Zusammenbruch sind die Folge des Ausbruchs aus der 
begrifflichen Logik, aus dem repräsentativen Sprachschema, das eine Wieder-
holung nicht denken kann. Der Spiegellogik folgend entspricht der 103. Ge-
schichte die 2. Geschichte, der titelgebende Stimmenimitator. Hier kulminiert 
der Wiederholungszwang des Textes: Nachdem der Stimmenimitator vor der 
chirurgischen Gesellschaft im Pa-l-ais Pa-l-l-avici-n-i Stimmen imitiert hatte, 
soll er jetzt auf dem Kahlenberg vor einer neuen Gruppe imitieren, und zwar 
ohne Ho-n-or-a-r. (Es ist auffällig, wie sich die Spiegelung bis in die einzelnen 
Wörter fortsetzt: Ein Buchstabe fungiert quasi als Achse, um einen anderen 
an sich zu spiegeln, zum Beispiel a-l-a oder i-n-i) Er wird gebeten, »sich nicht 
zu wiederholen, sondern vor uns etwas vollkommen anderes vorzuführen als 
in der chirurgischen Gesellschaft, also vollkommen andere Stimmen auf dem 
Kahlenberge zu imitieren als im Palais Pallavicini, was er uns, die wir von sei-
nem im Palais Pallavicini vorgetragenen Programm begeistert gewesen waren, 
versprochen hatte.« (S, 236) Zufall oder nicht, im Typoskript schreibt Bernhard 
direkt untereinander:
			 

vollkommen anderes
vollkommen andere60
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Jeder Buchstabe wird in der nächsten Zeile wiederholt, verdoppelt, bis zu dem 
Zeitpunkt, in dem es tatsächlich anderes ist. Das vollkommen Andere ist das 
vollkommen Selbe und umgekehrt, die Differenz nicht begrifflich fassbar: Wör-
ter sind ein weiteres von Deleuze’ Beispielen für Wiederholungserscheinungen 
mit begriffloser Differenz: Eine Wiederholung ist eine Wiederholung ist eine 
Wiederholung …
	 Der Stimmenimitator scheitert letztlich an seiner eigenen Wiederholung: 
»Als wir ihm jedoch den Vorschlag gemacht hatten, er solle am Ende seine 
eigene Stimme imitieren, sagte er, das könne er nicht.« (S, 236) Aber er sagt 
es in indirekter Rede. Die Imitation ist an sich schon I-m-itation, bis in den 
Buchstaben m, ein verdoppeltes n, hinein. Der Stimmenimitator als Figur ist 
jemand, der andere Stimmen imitiert. Die Textsammlung Der Stimmenimitator 
aber imitiert mit vielen Stimmen Anderes. Die Vielstimmigkeit der Geschich-
ten resultiert aus den vielen Stimmen der Personen, die, statt an einer ans 
Subjekt gebundenen Identität festzuhalten, sich aufs Andere öffnen: »Deleu-
ze’ radikal alternatives Konzept eines Subjekts geht nicht zurück auf eine ur-
sprüngliche Einheit, sondern gründet sich in einer Vielfalt von Stimmen, die 
das Subjekt überhaupt erst evozieren.«61 Diese Vielfalt, die formal notwendig 
zu Zersplitterung und Digression führt, ist die Oberfläche, auf der die kleine 
Literatur ihre politische Wirkkraft entfaltet,  die Verunsicherung und Erosion 
zur Folge hat, letztlich aber auch Hoffnung auf einen Subjektivierungsprozess 
stiftet, der das Andere nicht aus- sondern einschließt. 104 Geschichten, die in 
ihrer Minorität stets vom Erzählstrang abweichen, Nebenwege einschlagen, aus 
dem »Winkelwesen« berichten und sich selbst den Boden abgraben – Stimme-
Werden.
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