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Die Bibliothek als Generalarchiv 
Empirie, Demokratie und Borges' List der Kombinatorik 

1. Das Generalarchiv. - Jorge Luis Borges' 1941 erstmals publizierte Erzählung 
Die Bibliothek von Babel, welche die Spekulationen eines mysteriösen Bibliothe
kars über den Ursprung und das Wesen eines ebenso geheimnisvollen totalen 
Buchuniversums wiedergibt, wird gemeinhin ein alptraumhafter Charakter at
testiert!. Demgemäß bilden die gänzlich unübersehbaren, weil lediglich kraft 
mathematischen Kalküls generierten Bestände der babylonischen Bibliothek 
eine pessimistische Parabel auf die »Sinnlosigkeit der Suche nach Sinn«2 und 
symbolisieren damit einen spezifisch modemen »Kollaps der Überinformation«3 , 
mit dem sämtliche zeitgenössischen Klagen über Datenflut und Orientierungs
verlust bereits vorweggenommen werden. Denn nicht strukturierte Ordnung und 
systematisches Wissen sind offenkundig das Produkt der kombinatorischen 
Universalbibliothek, sondern ganz im Gegenteil die unvermeidliche Paraly e 
jedes Erkenntnisprozesses angesichts einer maßlosen Anhäufung weitgehend 
bedeutungsloser Buchstabenpermutationen. Die Vision einer möglichst umfas
senden Schriftsammlung, so läf3t sich gemäß einer solchen Lesart bilanzieren, 
kann sich am Ende nicht zum Vorteil, sondern im Gegenteil nur auf Kosten des 
wißbegierigen Menschen realisieren, dessen Rolle als heillos überforderter Bi
bliothekar je nachdem als tragisch oder auch nur komisch gedeutet werden 
mag. 

Eine vertiefte Beschäftigung mit der Bibliothekshistorie erregt jedoch den 
Verdacht, daß die Erzählung ihren spezifischen Horror in erheblichem Maße 
dem Umstand verdankt, daß in ihr ein weitaus älterer Traum seine nun ledig
lich ins Kombinatorische gewendete Fortführung und Zuspitzung erfährt. Denn 
was sich in Borges' Bibliothek auf den ersten Blick als ein absurder Bruch mit 
allen Zielsetzungen der archivarischen Tradition ausnimmt, das zeigt bei ge
nauerer Untersuchung auch erstaunliche Elemente der Kontinuität, welche 
andeuten, »dass in ihr der gleiche Wind weht, dem sich Ideen wie >Fortschritt<, 
>Aufklärung< und der unbegrenzte Erkenntnis- und Wissensanspruch der Mo
deme verdanken«4. Konkretisieren und erhärten läßt sich dieser Verdacht mit 
Rückgriff auf Michel Foucaults Beobachtung, daß im Rahmen einer bestimm
ten historischen Konstellation die Vorstellung eines neuartigen Typs der Samm
lung sichtbar wird, welche sich vornehmlich als die Idee eines >Generalarchivs< 
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geltend macht und sich in eben dieser Gestalt allmählich al neue archiv
ari ches Paradigma etabliert Die institutionali ierten Orte dieser Form der Samm
lung - vor allem Mu een und Bibliothek n - reihen sich dabei ein unter jene 
>Heterotopien<, die laut Foucault zwar innerhalb eines sozialen und kulturellen 
Raumes lokalisiert werden können, denen darin aber gleichzeitig eine erkenn
bare Sonder- oder gar Ausnahmestellung zufällt, welche sie den geltenden ge
sellschaftlichen Definitionen und Regularien dieser Räume auf eigentümliche 
Art und Weise zu entziehen scheint: »Mu ees et bibliotheques sont de 
heterotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de se jucher au 
ommet de lui-meme, alor qu'au XVIIe, jusqu'ä la fin du XVIIe siecle encore, 

le mu ees et les bibliotheques etaient l' expression d'un choix individuel. En 
revanche, l'idee de tout accumuler, !'idee de constituer une sorte d'archive 
generale, la volonte d' enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les epoques, 
toutes les forme , tous les gouts, I'idee de constituer un lieu de tous le temps 
qui soit lui-meme hors du temps, et inaccessible ä sa morsure, le projet d'organiser 
ainsi une sorte d'accumulation perpetuelle et indefinie du temps dans un lieu 
qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient ä notre modemite. Le musee 
et la bibliotheque ont des heterotopies qui sont propres ä la culture occidentale 
du XIXe siecle.«5 

Betrachtet man die babylonische Bibliothek im Kontext dieser gen ralarchiv
ari chen Idee, dann scheint sie sich in all ihrer utopischen Phantastik minde
stens ebensosehr als die konsequente Weiterführung eines genuin modemen 
Projekts wie als dessen dekadente Degeneration zu erkennen zu geben, denn 
ihre vermeintliche Alptraumhaftigkeit nimmt sich, vor diesem Hintergrund be
trachtet., beinahe als eine ungeahnte Form der archivarischen Wunscherfüllung 
aus, die den Traum der Universalität auf eine überraschende Weise interpre
tiert und ins Werk setzt Lä13t sich dann aber, so ist zu fragen, Borges' kombina
torischer Schriftko mo statt als eine absurde Perversität nicht vielmehr als eine 
Art geheimer Zielpunkt deuten, auf den der modeme Wunsch nach einem 
Generalarchiv in letzter Konsequenz zusteuert? Ist al 0 die babylonische Biblio
thek statt eine dem Mechanismus des Zufalls gehorchende Monstrosität eher 
die Fortschreibung dieses Traumes mit anderen, das hewt kombinatorischen 
Mitteln? 

Wie Foucaults Unter uchung evoziert, setzt die Idee eines Generalarchivs im 
Verlauf der Bibliotheksgeschichte eine überau folgenreiche Zäsur, welche wie
derum sowohl einen Paradigmenwechsel bezüglich der archivarischen Prämis-
en als auch eine damit verbundene grundlegende Neuorientierung in der bi

bliothekarischen Praxis markiert Dabei fungiert das Ideal der Voll tändigkeit 
als ein neuartiger Leitstern für die Sammlung und Archivierung, mit dem die 
Leitkategorien vorangehender Modelle grundlegend revidiert werden: Da13 die 
Bibliothek nämlich prinzipiell alle in ihren Beständen zu enthalten hat, da13 
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ihr dabei »der universale Sammelauftrag« geradezu als »ein gesetzgeberisches 
Dekret«6 verordnet wird und sie damit Universalbibliothek nicht mehr nur in 
der Bedeutung einer sämtliche klassische universitäre Fakultäten integrieren
den Zentralbibliothek, sondern auch im weitaus umfassenderen Sinne eines 
epochen-, kultur- und sprachübergreifenden universalen T xtarchivs sein soll, 
dies erscheint in der Tat als eine Ziel etzung, die sich in dieser Form weder in 
den Klosterbibliotheken des Mittelalter noch in den frühneuzeitlichen Hof
bibliotheken vorweggenommen findet? . 

Geht man aber davon aus, daß in diesem Projekt eines allumfassenden General
archivs, das Foucault erst im Rahmen des 19. Jahrhunderts ansiedeln zu kön
nen glaubt, ein zumindest für die Neuzeit beispielloses Ideal der Vollständigkeit 
sichtbar wird, das ich mit den vordem maßgeblichen Prinzipien der kanoni-
chen Auswahl und der Privatkollektion zu brechen anschickt, dann wirft dies 

natürlich die weiterführende Frage auf, wodurch eine solch tiefgreifende Ent
wicklung eingeleitet worden sein könnte, und in welche historischen, sozialen 
und kulturellen Zusammenhänge sie sich einordnen läßt Auf den Punkt ge
bracht heißt dies: Welche (geistes-)geschichtlichen Umbrüche leiten die Neu
konzeption der Bibliothek im Sinne eines Generalarchivs ein, und zu welchen 
gesellschaftlichen Transformationsprozeßen und -projekten steht eine derartige 
Konzeption in Beziehung? 

Im folgenden sollen in diesem Zusammenhang vor allem zwei Entwicklun
gen näher untersucht werden.8 Zum einen gilt es zu klären, inwiefern die im 
Zuge der empiristischen euausrichtung der Wissenschaften erfolgende Auf
wertung von Beobachtungs- und Tatsachenwissen dem Archiv allgemein und 
der Bibliothek im besonderen die Rolle eines universalen Wissensspeichers 
zuweist und diesen Institutionen somit eine Schlüsselposition in der geplanten 
rationalen Erforschung und Beherrschung der Natur zukommen läßt Zum an
deren ist zu untersuchen, welchen Einfluß ge ellschaftliche Demokratisierungs
prozesse auf die Neukonzeption der Bibliothek ausüben, indem sie letztere in 
den Rang eines öffentlichen und möglichst pluralistisch verfaßten Meinungs
und Diskussionsforums zu erheben trachten. Erst im Kontrast zu diesen und 
doch auch im Anschluß an diese beiden historischen Typen eines General
archivs soll schließlich die Frage nach der Traum- bzw. Alptraumhaftigkeit des 
babylonischen Schriftkosmos erörtert werden, indem also eruiert wird, wie in Bor
ges' literarischem Entwurf einer vollständigen Bibliothek der utopische Charakter 
des geschichtlichen Vollständigkeitsideals zugleich übernommen, radikalisiert und 
dabei doch auch im Geiste der Kombinatorik konsequent umgedeutet wird. 

11. Die Generalregistratur. - In seiner Analyse gegenwärtiger Bibliotheks
konzeptionen kommt Gary P. Radford zu dem Schluß, »that the modern percep
tions of the library experience are grounded in a positivist view of knowledge«9 . 
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Demnach erfüllt die Bibliothek ihre spezifische Funktion im Rahmen einer vor 
allem naturwissen chaftlich ausgerichteten Forschungsarbeit.., welche die Ablei
tung allgemeiner Gesetzmä13igkeiten aus einer Menge systematisch gesammelter 
Daten erreichen will: »Reports of individual obselVations and experiments become 
building blocks of knowledge from which further tests can be developed and 
further knowledge of nature discovered. Positivist knowledge is able to grow 
because individual discoveries reveal pecific parts of a single coherent picture, 
that is, nature. Over time, science eventually will reveal the properties of thi 
totality by discovering the relationships among its individual parts in the form 
of covering laws."lo 

Was Radford hier erst der wissenschaftlichen Schule des Po itivismus zu
rechnet - also da Primat der detaillierten Beobachtung, das praktische Experi
ment und die darauf aufbauende Ableitung von allgemeinen Naturgesetzen -, 
dies lä13t sich in einem Kerngehalt freilich hi torisch erheblich weiter zurück
verfolgen, in neuzeitlicher Variante mindestens bis zu den ma13geblichen me
thodi chen Abhandlungen Francis Bacons im Übergang vom 16. zum 17. Jahr
hundert. Schon dort steht nämlich die naturwissenschaftlich inspirierte Hin
wendung zur Empirie im Zeichen einer fundamentalen Aufwertung des 
Beobachtungs- und Tatsachenwissens, das nunmehr zur bevorzugten Grundlage 
menschlicher Erkenntnis geadelt wird. Nicht mehr die vom Empiristen weitge
hend verworfene begriffsgeleitete Spekulation soll demnach zu gesichertem 
Wissen über die Welt führen, sondern zuerst und vornehmlich das akribische 
Aufspüren und exakte Beschreiben ihrer einzelnen PhänomenelI. Er t eine auf 
die em Wege erstellte Kollektion gesicherter Fakten schafft das verlä13liche Fun
dament einer stufenweise aufsteigenden und vorzugsweise experimentell erhär
teten Ermittlung von Relationen und Kausalitäten, auf der objektive Erkennt
nisse beruhen. 

Bereits der junge Bacon weist im Zusammenhang mit dieser empiristischen 
»Idee einer Sammlung und Ordnung der Naturdinge«12 der Institution der Bi
bliothek eine entscheidende Funktion zu. So lä13t er in einem von ihm verfa13ten 
und im Jahre 1594 aufgeführten didaktischen Schauspiel einen philosophisch
wissenschaftlichen Berater auftreten, der seinem Fürsten den dringenden Rat
schlag erteilt.., »that you bend the excellency of your spirits to the searching out.., 
inventing, and discovering of all what oever is hid and secret in the world«13 , 
wobei er diese generelle Anregung umgehend mit der Einrichtung einer speziel
len Sammlung verknüpft.., nämlich »the collecting of a most perfect and general 
library, wherein whatsoever the wit of man hath heretofore committed to books 
of worth, be they ancient or modern, printed or manuscript.., European or of the 
other parts, of one or other language, may be made contributory to your wisdom«14 . 

Wie sich aus dem fa t drei Jahrzehnte später entstandenem Novum Organum, 
welches die empiristische Forschungsmethodik systematisch darlegt., näher er-
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ehen läß4 soll sich diese »most perfect und generallibrary« grundsätzlich un
terscheiden von den damals bereits existierenden Bibliotheken, die sich im 
wesentlichen noch auf die Sammlung der kanonischen Texte der Antike und 
der spekulativen Werke der Scholastik be chränkten.15 Was Bacon statt dessen 
vor chweb4 ist ein wi en chaftliches Universalarchiv, das jene schriftlichen Auf
zeichnungen dauerhaft speicher4 welche ihrer eits das nach und nach erworbe
ne empirische Wissen dauerhaft peichern. Denn allein der bi lang vernachlä -
sigte Prozeß der Verschriftlichung von Erkenntnissen macht e in seinen Augen 
möglich, daß der im Lauf der Zeit allmählich angehäufte Erfahrungsschatz be
wahr4 ausgebaut und weitergegeben wird und auf diese Weise die gesicherte 
Basis der empiristischen Forschung chafft: »Wenn nun der Vorrat und der 
Stoff der Naturgeschichte und der Erfahrung, wie es die Aufgabe des Gei tes 
und der Philosophie erfordert, vorbereitet sind, genügt es doch nich4 daß der 
Ver tand diesen Stoff nach freiem Erme sen und nur gedächtni mäßig bearbei
tet [. . .1. Und doch hat man bisher beim Entdecken weit mehr mit blOßem 
Nachdenken als mit Aufzeichnungen gearbeite4 auch sind die Erfahrungen bis
her nicht schriftlich niedergelegt worden. Aber keine Erfindung ist zufrieden
stellend, wenn sie nicht chriftlich vorliegt Kommt nun diese Methode in Übung, 
so kann man von einer erst schriftlich niedergelegten Erfahrung Bes eres erhof
fen.«16 

Bacons Aufforderung zur akkuraten Verschriftlichung von gewonnenen Er
kenntnissen geben einen Hinwei , welche veränderte Funktionsbestimmung au 
dieser wissenschaftshi tori chen Trendwende für die Institution der Bibliothek 
resultiert: Statt sich wie ihre mittelalterlich-klösterliche Variante in ihrem Be
stand weiterhin auf ein kanonisches Textkorpus zu beschränken (und sich da
bei in der Regel an der Kontinuität der religiösen Überlieferung zu orientie
ren 17) oder in der Gestalt der privaten Kollektion in ihrer Au wahl vor allem 
dem dezidiert individuellen Geschmack eines bibliophilen Sammler erpflich
tet zu bleiben,18 soll die Bibliothek im empiristischen Verständnis nun zum 
umfassenden und auf Dauer gestellten Depositorium all jenes Beobachtungs
und Tatsachenwissens werden, das sich für die angestrebte durchgängige Erfor
schung des Kosmos nutzbar machen läßt Ihr fällt damit die wichtige Aufgabe 
zu, die überzeitliche Verfügbarkeit einer Informationsgrundlage zu gewährlei-
ten, derer die wissen chaftliche Forschung als unabdingbares Substrat bedarf, 

und die in der Folge allein gesellschaftlichen Fortschritt möglich macht19 Die 
ideale Bibliothek erscheint in dieser Perspektive somit als das schrittweise zu 
erstellende Inventarium der gesamten Welt, das letztere im Spiegel des schriftli
chen Textes nicht nur in all ihrer Mannigfaltigkeit abzubilden vermag, sondern in 
der Konsequenz auch ihre finale Erkenntnis und Nutzbarmachung gestattet 

Max Horkheimer und Theodor W. Adorno haben in ihrer Dialektik der Auf
klärung die Baconschen Strategien zur empirischen Naturerforschung als gera-
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dezu klassisches Beispiel für die aufgeklärte Version eines die Men chheitsge
schichte durchziehenden Willens zur Unterwerfung der Natur und damit für 
die allem Anschein nach unentwirrbare Verflechtung von Wissen und Macht 
gedeutet. 20 Demzufolge vermag der Mensch die ursprüngliche Erfahrung seiner 
Ohnmacht angesichts einer weitgehend undurchschaubaren und übermächti
gen atur allein dadurch zu bewältigen, daß er sich in seinem Verhältnis zu ihr 
seinerseits in die Po ition der Superiorität zu bringen ver ucht, wofür er seine 
Begabung zu rationaler Erkenntnis als effizientes Mittel der Manipulation und 
Kontrolle zur Anwendung bringt. Die empiristische Wissenschaftsmethode fügt 
sich in den Augen Horkheimers und Adornos also in einen übergeordneten 
Aufklärungs- und Zivilisationsprozeß ein, in dem die schon von Max Weber 
diagnostizierte >Entzauberung der Welt< und die damit verbundene Erlangung 
gesicherten Wissens von Anfang an im Zeichen einer immer planvolleren und 
immcr umfas enderen aturbeherrschung stehen, welche die vormalige Unter
legenheit des Menschen in ihr Gegenteil umzukehren verspricht. 

Macht man sich diese Interpretation zu eigen und betrachtet man Bacons 
Vision einer »most perfect and general library« in ihrem Rahmen, 0 hat dies 
vornehmlich zu bedeuten, daß jene paradigmatische Funktion d r Speicherung 
und Verfügbarmachung gesammelten Wi en, die der Bibliothek im empiristi
schen Ver tändnis zugewiesen wird, als eine unmittelbare Umsetzung des eben 
umris enen globalen Kontroll- und Manipulationsprojekts ausgelegt werden kann, 
da sich auch in der schrittweise vorwärtsgetriebenen textlichen Erfassung alles 
Beobachtbaren bereits das Verlangen nach seiner restlosen Bezähmung abzeich
net. Ver tanden als verschriftetes Inventarium der Natur, als universales Welt
verzeichnis, offenbaren sich ihre Be tände dann gleichsam als das materialisier
te Resultat eines forcierten Erkenntnisprozes es, welchem sie gleichzeitig als 
das stets ausgeweitete und verfestigte Fundament seines Fortstrebens bis zur 
finalen Erforschung und Beherrschung allen Seins dienen können. 

In die er Perspektive kündigt sich die Vision des Generalarchiv ,die Foucault 
erst im 19. Jahrhundert beobachtet, bereits um 1600 in der Gestalt einer General
registratur an, als das utopische FernziePl des vollkommen erfaßten und durch
schauten Kosmos, dessen vormals bedrohliches Chaos mittels empiristischer 
Akribie schließlich in die strukturierte Ordnung eines systematischen Textarchivs, 
in die gebändigte und handhabbare Form eines globalen Verweisungsapparats 
überführt wäre. Indem sie somit zum Schlü el wird für die »Wiederherstellung 
des Paradieses als Herrschaft über die Natur durch das Wort, die Bacon für 
greifbar gehalten hatte«22, zeigt sich die allumfassende Bibliothek geradezu als 
eine Art Endpunkt des von Adorno und Horkheimer beschriebenen Aufklärungs
prozesses, hinter deren Ideal der Universalität letztlich der Wunsch nach abso
luter Herrschaft als verborgenes Motiv und ultimatives Ziel auftaucht. 
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111. Das Generalforum. - Die Gewinnung und Nutzbarmachung wissenschaftli
cher Erkenntnis scheint jedoch nicht das einzige Motiv zu sein, das die neuzeit
liche Idee eines Generalarchivs in nachhaltiger Weise zu inspirieren vermag. 
Dies vor allem deshalb, weil die Moderne neben dem einfhilireichen aufkläreri
schen Projekt der Naturerfor chung noch einen weiteren überaus folgenreichen 
Transformationsprozeb in Gang setzt, welcher der erkenntni theoretischen Neu
ausrichtung von Forschung und Wissenschaft die politisch-soziale Umgestal
tung der Gesellschaft auf den Fub folgen lassen will. Der Mensch, der sein 
Emanzipationspotential bereits in der zivilisatorischen Auseinandersetzung mit 
den Naturgewalten erproben konnte, wendet sich im Zuge dieses Prozes es nun 
gewissermaben auch gegen die vermeintliche Urwüchsigkeit der sozialen Ver
hältnisse. Diese im Namen von individueller Teilhabe und Mitbestimmung un
ternommene Revolution der gesellschaftlichen Ordnung, die am Ende des 18. 
Jahrhunderts die politischen Strukturen radikal umzugestalten beginnt, zeigt 
sich dabei vornehmlich in Form einer neuartigen Promotion von gehorsamen 
Untertanen zu ent cheidung mächtigen Staatsbürgern, deren als autonom sta
tuierter Wille nun zur eigentlichen Grundlage demokratischer Öffentlichkeit 
deklariert und zunehmend als Richtschnur für die Gestaltung des Gemeinwe
sens angerufen wird. 

Es läßt sich an dieser Entwicklung generell ablesen, dab der im Zuge der 
empiristischen Wissenschaftsrevolution stattfindenden Aufwertung de vormals 
eher Profanen und Akzidentiellen im Bereich der aturphänomene, die Micha
el Cahn als eine bislang unbekannte Form der »Objektzuwendung«23 beschrie
ben hat, somit im Bereich des Politischen - unter dem Vorzeichen einer all
mählich erfolgenden Anerkennung von Diversität und Pluralität als den wesent
lichen Charakteristika der modernen Gesellschaft - eine gesteigerte Wertschät
zung für die einstmals eher marginale, nun jedoch prinzipiell zentrale und maß
gebliche Stimme des einzelnen Individuums korrespondiert An die Seite der 
gesteigerten »Objektzuwendung« im Namen der Empirie tritt also eine ver tärk
te >Subjektzuwendung< im Namen demokratischer Partizipation. Diese Aufwer
tung des Subjekts äubert ich im politischen Bereich vor allem darin, daß indi
viduelle Ausdrucksfreiheit in den Rang eines obersten Leitwertes gelangt, des
sen Garantie und Schutz ausdrücklich im zentralen Aufgabenbereich taatli
chen Handeins verankert werden, wie etwa die schon im Jahr 1791 erfolgte 
Verabschiedung des First Amendments zur amerikanischen Verfassung, das al
len Bürgern die öffentliche Meinungs- und Diskussionsfreiheit garantiert, mu
sterhaft zeigt. 24 

Laut Arhur W. Hafner und Jennifer Sterling-Folker geht diese politische Neu
ausrichtung der Gesellschaft im demokratischen Vorreiterstaat USA mit einer 
folgenreichen Neudefinition der Institution der Bibliothek einher: »An historical 
review of the creation of puhlic libraries in mid-nineteenth century America 
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demonstrates that the public library was meant to reinforce and uphold the 
democratic ideals of free and open access to ideas for everybody.«25 Die öffentli
che Bibliothek fungiert dem erstarkenden demokratischen Ideal zufolge nun 
nicht mehr länger als Hüterin weniger kanonischer Texte, ondern vielmehr »as 
a means of exercising free expression«26, als ein »market place of ideas«27, der 
prinzipiell allen Bürgern als gleichberechtigten Produzenten und Rezipienten 
von Ideen offenstehen so1l28. Diese neuartige Auffassung der Bibliothek als 
paradigmatischer Ort demokratischer Öffentlichkeit, die sich im Laufe des 19. J ahr
hunderts entwickelt, erfährt schließlich im 20. Jahrhundert ihre offizielle Fest
legung in der von der American Library Association 1939 verabschiedeten Library 
Bill of Rights, deren Artikel 2 ganz im Geiste des First Amendments proklamiert 
»Libraries should provide materials and information pre enting all points of 
view on current and historical issues. Materials should not be pro cribed or 
removed because of partisan or doctrinal disapproval.«29 

Die demokratische Forderung nach allgemeiner Ausdrucksfreiheit prägt dem
nach nicht nur die pezifischen Institutionen des politischen Systems (zum 
Beispiel das Parlament), sondern wirkt sich darüber hinaus auch auf jene Ein
richtungen aus, denen die Sammlung und Aufbewahrung schriftlicher Texte 
obliegt 30 Die Öffnung der Bibliotheksbestände für grundsätzlich alle Meinungs
äußerungen und Diskussionsbeiträge, die im 19. Jahrhundert al demokrati
sche Leitvorstellung sichtbar wird, steht dabei offensichtlich mit der von Foucault 
im selben Zeitraum beobachteten Idee des Generalarchivs in überaus enger 
Verbindung, denn das Konzept eines liberalen und pluralistischen General
forums, in das grundsätzlich sämtliche Stimmen der Bürger gleichberechtigt 
Eingang finden sollen, läßt nur zu deutlich die generalarchivarische Grund
ambition, allen Texten einen Platz einzuräumen, wiedererkennen. 

Universalität cheint in diesem Zusammenhang allerdings nicht mehr wie im 
empiristisch inspirierten Modell vornehmlich bezogen auf die lückenlose 
Verschriftlichung der Natur und ihrer mannigfachen Phänomene, sondern zielt 
statt dessen in erster Linie auf die möglichst umfassende Repräsentation der 
mündigen Subjekte.31 Das nach Vollständigkeit strebende Generalarchiv wäre 
unter diesem Vorzeichen folglich zu begreifen als die Vision einer Gesellschaft, 
in welcher ein neuartiges partizipatorisches Ideal die Legitimität selektiver Me
chanismen grundsätzlich diskreditiert, indem es sie als autoritäre und damit 
vordemokratische Spielarten der Diskursregulierung zurückweist 32 Was somit 
das empiristische Projekt der Naturbeherrschung für die prinzipielle Aufwer
tung des einzelnen Faktums zu leisten imstande war, das vermag offenbar die 
politische Programmatik der Demokratie in bezug auf die Äu13erungen der ein
zelnen Bürger: Im Sinne demokratischer Totalrepräsentation sind nicht nur alle 
Dinge wert, durch das Generalarchiv vermerkt zu werden, sondern eben auch 
alle Stimmen. 
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IV. Die Bibliothek von Babel. - Wendet man sich nun vor der Folie der beiden 
oben skizzierten Visionen eines Generalarchivs Borges' Bibliothek von Babel 
zu, so scheint diese in all ihrer vermeintlichen Alptraumhaftigkeit auf ihre Wei-
e tatsächlich das einzulösen, wa sowohl der empiristischen Generalregistratur 

als auch dem demokratischen Generalforum nur als utopisches Idealziel inne
wohnte: »Die Bibliothek [i t1 total« steht an einer zentralen Stelle der Erzählung 
zu lesen, sie enthält »alles, was sich irgend au drücken läßt in sämtlichen Spra
chen«33 - und zwar nicht nur alles, wa je geschrieben wurde, sondern aus
drücklich auch alles, was überhaupt jemals geschrieben werden kann, also alles 
schriftlich Mögliche und alle Möglichkeiten der Schrift Wie der Erzähler unter 
Berufung auf die Erkenntnisse eine ominösen genialen Bibliothekars mitteilt, 
sind die Bücher in der Bibliothek von Babel nämlich da Produkt der durch
gängigen Kombination von 25 Elementen, »dem Ab tand, dem Punkt, dem Kom
ma, den zweiundzwanzig Lettern des Alphabets« es. 70). Den Regeln der 
Kombinatorik unterstehend, bilden die Bestände das Resultat eines mathema
tischen Kalküls, das einen bestimmten Satz an Einzelzeichen zu allen mögli
chen Konstellationen gruppiert Die Totalität der Bibliothek gründet in der 
lückenlosen Er teIlung dieser Kon tellationen, welche das integrale Potential 
des Schreib- und Sagbaren bilden. 

Damit beruht die babylonische Bibliothek aber auf einem Modus, welcher 
vor allem mit einem Prinzip brechen muß, dem sowohl das empiri tische als 
auch das demokratische Modell noch wesentlich verpflichtet blieben: dem Prin
zip der grundsätzlichen >Nachgeordnetheit< der Bibliothek Nachgeordnet in dem 
Sinne, daß das in ihren Beständen Enthaltene lediglich als Aufzeichnung oder 
vielleicht noch deutlicher als N ach-Schrift34 von etwas zu begreifen wäre, was 
sich erstens außerhalb der Bibliothek (und damit auch außerhalb der Schrift) 
befindet und zweiten dem Wesen nach bereit vor ihr und unabhängig von ihr 
existiert im Verständnis der Generalregistratur etwa die Mannigfaltigkeit der 
erst in der Welt aufzufindenden und sodann te tlich zu erfassenden Natur
phänomene oder im Kontext des Generalforum die vorgängigen und schriftlich 
niedergelegten Ideen und Meinungen der gleichberechtigen Bürger. 

Beide Formen der Vorgängigkeit werden jedoch in bezug auf die babyloni
sche Bibliothek überaus deutlich negiert Zum einen wird letztere gleich im 
Eingangssatz der Erzählung mit dem Universum gleichgesetzt (vgl. S. 67), sie 
besitzt also gar kein irgendwie geartetes Außen, auf das sie in welcher Wei e 
auch immer Bezug nehmen oder das sie gar widerspiegeln würde. Statt dessen 
verdankt sich ihre Existenz einer mathematischen Form der Generierung, näm
lich der kombinatorischen Erstellung aller formal möglichen Zeichen
konstellationen aus einer gegebenen Anzahl von einzelnen Elementen. Die Bi
bliothek von Babel ist also kein Spiegel der Natur mehr, sondern, so scheint e 
zumindest, vielmehr ein großes Buch ohne jede Welt Zum anderen können ihre 
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Texte aber auch nicht al eine Sammlung individueller Ansichten oder Ideen 
ver tanden werden, also als der schriftliche Ausdruck unter chiedlicher Stim
m n oder, noch allgemeiner gesagt, als der Ausfluß menschlicher Originalität. 
Der Mensch tritt in ihr einzig in der Rolle des Rezipienten auf, al unvollkom
mener Bibliothekar und heillos Verlorener in den Bergen einer Schrift, deren 
geheimnisvolle Exi tenz auf kein schreibendes Subjekt mehr zurückzuführen 
ist. Die Bibliothek von Babel ist daher nicht nur das große Buch ohne jede 
Welt, sondern - vielleicht mit Ausnahme des Erzählers selbst, der sich aber des 
redundanten Charakter seines Schreiben nur zu bewußt ist - ganz augen
scheinlich auch dasjenige ohne jeden Autor35 . 

Es zeichnet sich demnach ab, daß das babylonische Generalarchiv offenbar 
iner Vor teIlung zuwiderläuft, der sowohl die empiristische als auch die demo

kratische Version auf jeweils eigene Weise anhingen, nämlich derjenigen des 
Buches und der Bibliothek als Formen der Repräsentation. Vielmehr scheint in 
ihm das Ideal der totalen Repräsentation, das - den oben dargelegten Untersu
chungen gemäß - die historische Idee de Generalarchivs vornehmlich anleite
te, in eine Vision der totalen Präsentation umzuschlagen, welche sich nicht 
länger im Sinne der Aufzeichnung, also als zeichenhafter Verweis auf eine vor
handene Welt, begreifen läßt, denn das, auf das die Schrift referieren sollte, ist 
nun allem Anschein nach allein noch präsent und existent als da ,was geschrie
ben steht. Die Bibliothek von Babel ist darum überhaupt nicht mehr nachge
ordnet oder sekundär, weil in Relation zu ihr offensichtlich nicht vorgängig 
und primär ist, weder ein zu beschreibendes Objekt noch ein sprechendes Sub
jekt. Vollständigkeit bedeutet in ihrem Fall deshalb auch nicht mehr die kom
plette Erfassung eines wie auch immer definierten Außen, sondern lediglich das 
durchgängige Ausbuchstabieren und Kombinieren jener 25 Elemente, welche 
zwar an einer Stelle de Texte noch als die Nachahmung der 25 natürlichen 
Symbole bezeichnet werden (vgl. S. 69), die genau damit aber einen Status zu 
erhalten scheinen, der ihre repräsentative Funktion nur noch weiter relativiert: 
Sie sind offenbar nur Abbilder von Zeichen, Nachahmungen von Symbolen, die 
zwar als Elemente beliebig kombinierbar sind, als Referenten aber wiederum 
nur auf andere Zeichen verweisen. 

Dies läßt es dann allerdings fraglich erscheinen, ob die Bibliothek von Babel 
überhaupt noch als Archiv zu bezeichnen ist, sofern man darunter eine Institu
tion versteht, die im we entlichen bereits Exi tierendes sammelt, katalogisiert, 
systemati iert und es damit für die Zukunft verfügbar hält. Sie i t ja lediglich 
das Produkt eines kombinatorischen Kalkül ,das seinem Wesen nach geschichts
los ist, also weder Vergangenheit dokumentiert noch ihrer als notwendige Be
dingung der eigenen Konstitution bedarf. Der Überbegriff »Speicher des Ge
dächtnisses«36, unter den die Institution der Bibliothek ubsumiert wird, 
trifft deshalb auf Borges' Version kaum zu. Die Bibliothek von Babel besitzt 
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weder ein Gedächtnis noch ist sie selbst eines. Im Gegenteil: In ihr scheinen 
sich geradezu die Grenzen der konventionellen Zeitauffassung aufzulösen und 
somit die Vorstellungen von Gedächtnis überhaupt prekär zu werden. Denn so 
wie der retrospektive Horizont der Vergangenheit der Geschichtslosigkeit des 
kombinatorischen Kalküls weicht, so verschwindet auch sein pro pektives Pen
dant angesichts der Vollständigkeit einer Schrift, der nichts Neues mehr hinzu
gefügt werden kann, weil sie alle Möglichkeiten bereits ausbuchstabiert hat, also 
sowohl alles, was jemals formuliert wurde, als auch alles, was überhaupt jemals 
formuliert werden könnte. Die totale Präsentation scheint demnach eine totale 
Präsenz zu implizieren, in der sich Vergangenheit und Zukunft zur Vision einer 
vollkommenen Anwesenheit zusammenziehen, womit das eingangs von Foucault 
umschriebene generalarchivarische Projekt, einen Ort aller Zeiten zu installie
ren, in Borges' Modell schlie13lich in die Aufhebung der Zeit selbst einmündet. 

Doch noch in anderer Hinsicht scheint im Fall der babylonischen Bibliothek 
die Berechtigung der Bezeichnung Archiv zweifelhaft Wie Boris Groys gezeigt 
hat37 , werden kulturelle Archive (zu denen er ausdrücklich auch die Bibliothek 
zählt38 ) erst mittels Etablierung einer spezifischen Grenzlinie konstituiert, wel
che sie vom umgebenden profanen Raum scheidet. Mit dieser Grenze wird gleich
zeitig eine Wertdifferenz und -hierarchie eingeführt, die das, was in einer Kul
tur als wertvoll und bewahrenswert gilt, von dem scheidet, was ihr lediglich 
wertlos und ephemer erscheint. Dieses Verhältnis besitzt jedoch dynamischen 
Charakter, das hei13t, es wird über Austauschvorgänge reguliert, welche die je
weiligen Zugehörigkeiten zu der einen oder der anderen Seite permanent ver
schieben können. Sowohl das vordem Profane kann deshalb im Zuge seiner 
kulturellen Aufwertung einen Platz im Archiv erhalten als auch das bislang 
einer Archivierung für würdig Erachtete in den profanen Raum ab sinken. Wie 
Groys weiter ausführt, wird in der Moderne der Zugang zu den kulturellen Ar
chiven vor allem über die Deklarierung von Innovationen geöffnet, also durch 
einen Akt, der etwa im Vergleich zum bereits Archivierten als Neuheit ausweist 
und ihm dadurch in den Status der Wertschätzung verhilft: »Die Mechanismen 
des N euen sind somit jene Mechanismen, die das Verhältnis zwischen dem 
valorisierten, hierarchisch aufgebauten kulturellen Gedächtnis einerseits und 
dem wertlosen profanen Raum andererseits regeln.«39 

Doch auch diese Definition scheint die Bibliothek von Babel zu unterlaufen. 
Sie konstituiert sich nämlich offenbar nicht über die Abgrenzung zu einem 
profanen Raum, sondern statt dessen über einen Modus, welcher gerade keine 
Differenzierung zwischen Wertvollem auf der einen und Wertlosem auf der an
deren Seite vornimmt. Ihr kombinatorisches Grundprinzip schlie13t notwendi
gerweise jede Form der hierarchischen Klassifikation aus, zielt es doch allein 
auf das blo13 formal Mögliche ab, das hei13t auf alle herstellbaren Kombinatio
nen der 25 Elemente: »Die blo13e Möglichkeit eines Buches ist hinreichend für 
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ein Dasein« (S. 74). Die vergeblichen Versuche der Bibliothekare, zwischen 
Sinnvollem und Sinnlosem zu unterscheiden, zeugen somit von dem letztlich 
fruchtlosen Ansinnen, genau dasjenige zu etablieren, was die Bibliothek selbst 
nicht vorsieht, nämlich ein Selektion kriterium, anhand dessen ich das Bedeu
tungsvolle vom Irrelevanten, von den »Meilen sinnloser Kakophonien, prachli
chen Plunders, zusammenhanglosen Zeugs« (S. 69) scheiden liebe. In der Voll
ständigkeit der Bibliothek, in ihrer Totalprä entation alles schriftlich Mögli
chen, lösen sich somit nicht nur die das Archiv kennzeichnenden Zeithorizonte 
auf, sondern es türzt darüber hinaus die konstitutive Leitunterscheidung zwi-
chen kulturellem und profanem Raum ebenfalls in sich zusammen. 

Dieses Fehlen einer trennenden Grenzlinie ist aber gleichbedeutend mit dem 
Fehlen jeglicher Austauschbeziehungen - im Unterschied zur kulturellen Dyna
mik des Archivs ist die babylonische Bibliothek daher absolut tati ch. Im Ver
gleich zu ihr kann nichts Neue existieren, denn dies würde bedeuten, dab ihre 
Bestände in irgendeiner Weise nicht komplett wären, es also eine Kombination 
der 25 Elemente gäbe, die sich ihr in einem nicht redundanten Sinne noch 
hinzufügen liebe. Dies ist aber nicht der Fall, wie schon das resignative Fazit 
verrät, das der Bibliothekar über sein eigenes Schreiben anstellt »Sprechen 
heibt in Tautologien verfallen. Diese überflü ige und wortreiche Epistel exi-
tiert bereits in einem der dreiliig Bände der fünf Regale eine der unzähligen 

Sechsecke - und auch ihre Widerlegung.« (S. 75) 
Es kann ganz offenkundig nichts geschrieben werden, das aunerhalh de 

Schreibbaren läge, doch alles Schreibbare läbt sich selbst wieder mittels 
kombinatorischer Operation formal erstellen. Die babylonische Bibliothek be
hält so stets das letzte Wort, weil sie immer schon alle Wörter enthält und das 
dank einer Schrift, die nicht mehr blofu kein Supplement mehr i t, sondern die 
sogar ihrerseits keine Supplemente mehr zuläfut, da es in ihr keinen Mangel 
gibt, der suppliert werden könnte. Die kombinatorisch produzierte Totalität 
cheint damit für die menschliche Kreativität im wesentlichen die gleichen Fol

gen zu zeitigen, die Hans Blumenberg als die ästhetischen Konsequenzen des 
absolut Seienden in der aristotelischen Metaphysik herausgearbeitet hat: Jedes 
individuelle Werk kann im eigentlichen Sinne nur Wiederholung sein, denn 
»wo das Seiende als ganze absolut ist, kann es >Bereicherung< an Sein nicht 
geben, selbst durch Gott nicht Der Wille hat keine Seinsmacht; er kann nur 
wollen, was schon ist«40 Vollständigkeit erweist sich so als da Grab der Origina
lität, als die Einschliefuung de Schöpferischen in die Endlosschleife der Wie
derholung. 

V Fazit. - Der Vergleich mit den beiden Modellen aus der Bibliotheksge chichte 
erlaubt es mithin, in der phantastischen Ausgestaltung der Bibliothek von Ba
bel Anschlüsse an jene Vor tellungen sichtbar zu machen, welche schon die 
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historische Idee des Generalarchivs nachhaltig inspirierten, wobei sich umge
kehrt sicherlich mit gleichem Recht behaupten läßt, daß eben der utopische 
G halt der Idee des Generalarchivs bereits nicht unwesentlich die Phantastik 
der babylonischen Bibliothek vorwegnimmt. Der Traum vom lückenlosen 
Universalverzeichnis mündet in Borges' Erzählung in die Vision einer nun selb t 
universal gewordenen Schrift ein, welche sich im kombinatorischen Kalkül so
wohl vom bezeichneten Objekt als auch vom bezeichnenden Subjekt abzulösen 
scheint. Die ersehnte totale Repräsentation der Welt in den systematisch sortier
ten Büchern, welche chon in der christlichen Kosmologie »durch ihre Anord
nung in den Bibliotheksregalen der Ordnung der Schöpfung folgen sollten«41 , 
gipfelt letztlich im Bild einer totalen Bibliothek, welche nicht mehr länger als das 
finale verschriftlichte Produkt einer auf Beobachtung angelegten »Durchwanderung 
der W elt«4.2 gelten und ihre repräsentative Funktion gänzlich ablegen will. 

Damit sind bei allen Anknüpfungspunkten zwischen den hi torischen Mo
dellen und der literari chen Version jene erheblichen Divergenzen angezeigt, 
die ich vor allem in einem entscheidenden Punkt ergeben, nämlich in der 
jeweiligen Verbindung von Voll tändigkeit und Beherrschbarkeit: Denn zeigte 
sich die Aussicht auf die Emanzipation des Menschen noch als das faszinieren
de Versprechen de empiristischen Projekts der Naturerforschung und des de
mokratischen Projekts der euordnung der Ge ellschaft43

, so lie t ich Die Biblio
thek von Buhel dagegen eher als eine Allegorie auf die unabwendbare Degradation 
des Menschen durch die kombinatorische List »Die Gewilih it, daß alles geschrie
ben i t, macht uns zunichte oder zu Phantasmen« (S. 75), resümiert der resignier
te Erzähler und schreibt damit die modeme Geschichte der Bibliothek um zu 
einer Geschichte des Menschen als Opfer der Schrift Das aufkläreri che »Grund
vertrauen, wonach sich jede Steigerung der Buch- und Bestandszahl direkt in 
einen zivilisatorisch n Erfolg umrechnen läßt«44 , wird so konfrontiert mit der 
Vision einer jede Innovation unterbindenden räumlichen und zeitlichen Schlie
ßung, welche die Idee des Fortschritts grundsätzlich durchkreuzt 

Dennoch bleibt zu konstatieren, daß bei aller Unterschiedlichkeit in der je
weiligen Interpretation des neuzeitlichen Totalitätsideals in der Tat Vollständig
keit der gemeinsame Nenner der drei Modelle zu sein scheint. Die Faszination 
für das >Alles< zieht sich ganz offenbar als eine Art roter Faden durch die Moder
ne hindurch und läßt ich owohl in ihren wissenschaftlichen und politischen 
al auch in ihren literarischen Diskursen auffinden. Daß eben diese Faszination 
keineswegs im Schwinden begriffen ist, sondern im Gegenteil bis in unsere Tage 
hinein unverdro en anhält, beweist sehr deutlich die anhaltende Debatte über 
die ermeintlich unbegrenzten Möglichkeiten des Internets in seiner Rolle als 
globales Informations- und Kommunikationsmedium. Das Modell der weltwei
ten Vernetzung aller mit allen vereinigt dabei bemerkenswerterweise jene bei
den Ideale, die bereits eine empiri tischen bzw. demokrati chen Vorläufer je-
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weils anleiteten: Einerseits führt es etwa in Form der kontinuierlich anwachsen
den Online-Enzyklopädien die Idee des umfassenden Weltverzeichnisses fort, 
andererseits lebt die VerheiEmng unbeschränkter individueller Ausdrucksmög
lichkeiten in seinen zahllosen Blogs, Foren und Chat-Rooms fort, wie nicht 
zuletzt die euphorische Rede von einer neuen >Netzdemokratie< unter Beweis 
stellt45 • Glaubt man Uwe Jochum, dann könnte sich die im Zusammenhang mit 
der computergestützten Vernetzung immer wieder auftauchende Konzeption einer 
neuen virtuellen Universalbibliothek allerdings lediglich als die digitale Neu
auflage eines altbekannten Traums erweisen, der die ersehnte Einheit allen 
Wissens nunmehr in einer elektronischen Version bewerkstelligen will: »By not 
only seeming to leave material things behind, but at the same time promising 
universal access to >information< of an kinds, data technology appears as a magical 
charm capable of closing the double wound of the modem age - too much and too 
disparate knowledge: the unity of the world i fmally restored by electronic means. 
That is nothing more than romantic New Mythology in a technological costume.«4() 

Wollte man für die bemerkenswerte Persistenz dieser Faszination wiederum 
nach Erklärungen suchen, dann mÜßte dies also vor allem in bezug auf die 
ausgeweiteten technischen Möglichkeiten moderner Gesellschaften erfolgen und 
dabei insbesondere mit Blick auf ihre beinahe exponentiell anwach enden me
dialen Kapazitäten. Denn der Traum von der Vollständigkeit des Wissens wird 
sicherlich nicht zuletzt beflügelt von Medieninnovationen und den neuen Mög
lichkeiten, die sie tatsächlich oder auch nur vermeintlich eröffnen. Die univer
sale Bibliothek, die als Vision die wissenschaftlichen, politischen und literari
schen Diskurse der Moderne immer wieder in ihren Bann zu ziehen vermochte, 
bildet aus dieser Sicht dann lediglich ein bislang präferiertes Sinnbild dieses 
Traums, den papierenen Niederschlag und das geistesgeschichtliche Monument 
einer überaus betagten Utopie. 
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