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Poesie und Trauma der Grenze
Literarische Grenzfiktionen bei Ingeborg Bachmann und Terézia Mora1

»Das Wesen Österreichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie.«
Joseph Roth: Die Kapuzinergruft

Meine Überlegungen in diesem Essay gelten zwei sehr unterschiedlichen
Grenzfiktionen in der Prosa von Ingeborg Bachmann und Terézia Mora, die
in der Kontrastformel meines Titels als Poesie und Trauma der Grenze um-
schrieben sind. Damit bezeichne ich die Tendenz dieser topographisch ange-
legten Geschichten, eine prekäre Marginalität im Hinblick auf eine imaginäre
Herkunft zu transzendieren oder als allegorisches Verfallsszenario zu chiffrie-
ren. Es handelt sich um Ingeborg Bachmanns Erzählung Drei Wege zum See,
die letzte und längste von fünf Geschichten des 1972 erschienenen Simultan-
Bandes und auch die letzte Publikation zu Bachmanns Lebzeiten, sowie um
Terézia Moras ersten Erzählband Seltsame Materie, dessen zehn Geschichten
allesamt im ungarisch-österreichischen Grenzgebiet in unmittelbarer Nähe
des Eisernen Vorhangs angesiedelt sind.2  Für eine dieser Erzählungen mit
dem Titel Der Fall Ophelia wurde die 1971 in Ungarn geborene und seit dem
Ende des Kalten Krieges in Berlin lebende Schriftstellerin auch mit dem
Ingeborg-Bachmann-Preis des Jahres 1999 ausgezeichnet.3  Der zeitkritische
Gestus von Bachmanns Erzählung ist geprägt von einer modernen Entfrem-
dungserfahrung und der Sehnsucht nach einem imaginären Ursprung; der
anti-heimatliche Blick Terézia Moras auf das Terrain der eigenen Herkunft
resultiert aus der alptraumhaften Erfahrung der Welt als Gefängnis, wie sie
sie in einer Europa-Kolumne zum EU-Beitritt mittelosteuropäischer Länder
im Mai 2004 skizziert hat: »Ich durfte zur ersten Generation gehören, die ihr
Erwachsenenalter in einer neuen Welt begann. Vom Atomkrieg habe ich seit-
her nicht mehr geträumt. Von Grenzschikanen bis heute. [. . .] Wie lange wird
es noch dauern, bis ich mein Gruseln beim Überschreiten dieser dann ›ehe-
maligen‹ Linien verloren haben werde? Jemals?«4  Im Anschluß an einige heu-
ristische Vorbemerkungen zum Begriff der Grenze werde ich die problemati-
schen Züge der grenzüberschreitenden Perspektive bei Bachmann erörtern
und mit dem narrativen Entwurf einer desolaten Grenzregion bei Terézia
Mora kontrastieren. Alle Erzählungen von Simultan behandeln weibliches
Grenzgängertum und symbolische Katastrophen in unterschiedlichen Formen;5
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ich konzentriere mich hier auf eine der beiden Rahmenerzählungen des Ban-
des, weil sie aufgrund ihres expliziten Österreichbezugs und ihrer topographi-
schen Ausrichtung für die Diskussion der Grenze als Schwelle und Schranke
besonders interessant erscheint.

Grenzen sind der logische Ort, »an dem das eine endet und das andere
beginnt«;6  sie schließen gleichermaßen ein wie aus, sie trennen und verbinden.
Der Begriff umfaßt Limitationen aller Art: kognitiv, sozial, territorial, funktio-
nal, zeitlich usw. Grenzen ziehen heißt identitätsstiftende Differenzierungen
vorzunehmen, wodurch »Fremdes und Eigenes, Innen und Außen, Gegenwart
und Abwesenheit«7  auseinandertreten. Das aus dem Slawischen übernommene
Lehnwort »Grenze« entstammt der räumlichen Sphäre und bezeichnet ursprüng-
lich »die gedachte Linie [. . .] zur Scheidung von Gebieten der Erdoberfläche«8 ,
die in der Regel auf die Materie übertragen und mit politischer Bedeutung
aufgeladen wird. Territoriale Grenzen im Sinne der politischen Geographie
markieren also die Konturen spezifischer Herrschaftsräume; sie designieren
sowohl einen besonderen Ort als auch eine Linie, die nicht so ohne weiteres
überschritten werden kann.9  Literatur- und Kulturtheoretiker interessieren sich
verstärkt für Fragen des Grenzgängertums in unterschiedlichen Formen und
für die Rolle räumlicher Koordinaten in der Konstitution von Identität und
Alterität sowie im Rahmen diverser kultureller Austauschprozesse.10  Geogra-
phische Randgebiete und andere Kontaktzonen, in denen komplexe psycho-
soziale und politische Differenzierungs-, Austausch- und Abschließungsprozesse
stattfinden, sind in diesem Kontext aus naheliegenden Gründen von besonde-
rem Interesse. Ich verwende den Begriff der Grenzfiktionen hier in heuristi-
scher Manier zur Bezeichnung von literarischen Texten, die in ihrer fiktiven
Diegese Grenzphänomene thematisieren und deren ästhetische Strategien eben-
falls von Liminalität geprägt sind, worunter im Einzelfall recht unterschiedliche
Dinge zu verstehen sind – etwa eine bestimmte Form der narrativen Fokalisierung
oder eine ausgeprägte Dialogizität, generische Hybridität usw. Als kulturelle
Mehrsprachigkeit und Pluralität der aktuellen Referenzsysteme kann sich
Liminalität auch auf die Autorenposition selbst erstrecken wie im Falle dessen,
was gemeinhin als Minoritäten- und Migrantenliteratur oder auch als inter-
kulturelle Literatur und als border writing bezeichnet wird.11

I.

»Auf dem Höhenweg 1 kam sie wieder zur Zillhöhe mit den Bänken,
und sie setzte sich einen Moment, schaute kurz auf den See hinun-
ter, aber dann hinüber zu den Karawanken und weit darüber hinaus,
nach Krain, Slawonien, Kroatien, Bosnien, sie suchte wieder eine
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nicht mehr existierende Welt, da ihr von Trotta nichts geblieben war,
nur der Name und einige Sätze, seine Gedanken und ein Tonfall.«

Ingeborg Bachman: Drei Wege zum See

Ingeborg Bachmann hat ihr geistiges Profil und ihre literarische Produktion wie-
derholt auf ihren eigenen Herkunftsraum im sogenannten Dreiländereck an der
Grenze von Österreich, Slowenien und Italien bezogen und gegen das post-
faschistisch-provinzielle Österreich der Zweiten Republik den literarisch vermit-
telten übernationalen Traditionszusammenhang des Hauses Österreich beschwo-
ren;12  in ihrem literarischen Œuvre verdichtet sich dies auch zur Poesie der
Ränder in der Chiffre Galizien. Drei Wege zum See enthält ihre dezidierteste
Auseinandersetzung mit dieser geographischen und kulturellen Randposition und
mit dem sogenannten Habsburgischen Mythos. Der Begriff geht auf die bekannte
literarhistorische Studie des Triestiner Germanisten Claudio Magris aus den
sechziger Jahren zurück. Magris bezeichnet damit den Umwertungs- und
Idealisierungsprozeß der habsburgischen Realität, der seiner These zufolge mit
der Gründung des österreichischen Kaisertums im Zuge der Napoleonischen Kriege
einsetzt und die mangelnde Vitalität und Innovationsfähigkeit dieses politischen
Gebildes zu kaschieren sucht. Aus Schwächen werden Tugenden, aus gesellschaft-
licher Immobilität ewige Werte, aus Mediokrität menschliche Würde usw. In dem
engeren und geläufigeren Sinn, wie er hier ebenfalls gebraucht wird, beschreibt
der Begriff die nachträgliche Transformation des Habsburgerreiches in ein mär-
chenhaftes Kakanien, die auf die entsprechenden Mythisierungstendenzen des
19. Jahrhunderts rekurrieren kann.13  Die zentralen Themen dieser rückwärts
gewandten Utopie – nämlich das übernationale Ideal einer paternalistisch ge-
dachten Völkerfamilie, das in der Figur des treuen Dieners gestaltete bürokrati-
sche Ideal als Verkörperung gesellschaftlicher Ordnung und Harmonie, sowie die
Idealisierung eines walzerseligen und apolitischen Hedonismus – sind alle be-
reits im Umlauf, als österreichische Autoren wie Joseph Roth und Stefan Zweig in
den Jahren nach 1918 daran gehen, die untergegangene Monarchie in ein ideales
Vaterland zu verwandeln. Magris unterstreicht den Kompensations- und Flucht-
charakter des von ihm beschriebenen Ideenkomplexes: Ist die Mythisierung der
historischen Realität im 19. Jahrhundert symptomatisch für die politische Frag-
würdigkeit des habsburgischen Imperiums, so stehen die entsprechenden litera-
rischen Entwürfe der Ersten Republik im Zeichen des Heimwehs nach einer
vermeintlich stabileren und humaneren Lebenswelt, die sich in erster Linie der
mythopoetischen Imagination ihrer Verfasser verdankt.14  Während die kultur-
wissenschaftliche Forschung zur Habsburgermonarchie neuerdings im Rahmen
postmoderner und postkolonialer Ansätze verläuft,15  ist der von Magris geprägte
Begriff weiterhin in Verwendung als geläufige Formel für den nostalgischen Um-
gang des republikanischen Österreich mit seiner imperialen Vergangenheit und
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für bestimmte Varianten des Mitteleuropa-Gedankens.16  Bachmanns Erzählung
knüpft unter affirmativen Vorzeichen an die mythopoetische Imagination der
literarischen Moderne an, wobei es ihr allerdings weniger um die Verklärung des
Gestern als um die Kritik des Heute geht.

Drei Wege zum See unterstützt den Befund von Manfred Jurgensen, wonach
Bachmanns »Prosa [. . .] eine anhaltende Auseinandersetzung mit dem geistigen
und kulturellen Erbe Österreichs«17  darstellt. Die Erzählung handelt von der
midlife crisis einer international erfolgreichen Fotojournalistin auf Besuch im
heimatlichen Kärnten. Das provinzielle Kärnten steht hier metonymisch für das
Österreich der Zweiten Republik, dessen Landschaft durch den systematischen
Ausverkauf im Namen des Fremdenverkehrs zerstört wird. Ein kurzes Vorwort
verweist auf die Fehlinformation einer aktuellen Wanderkarte des lokalen Frem-
denverkehrsamtes als persönliche Anregung für die Erzählung: »Der Ursprung
dieser Geschichte liegt im Topographischen, da der Autor dieser Wanderkarte
Glauben schenkte.« (S. 361) Die drei Wege, auf denen Bachmanns Protagonistin
zum Wörthersee zu gelangen sucht, erweisen sich aufgrund von Autobahnarbeiten
allesamt als Holzwege; sie funktionieren darüber hinaus auch als topographische
Zeichen alternativer Lebenswege und der gescheiterten Männerbeziehungen der
Figur.18  Die Rückkehr nach Hause bekräftigt die Unbehaustheit der weiblichen
Existenz, und am offenen Ende der Erzählung tritt Elisabeth Matrei mit der Über-
nahme eines lebensgefährlichen Auftrags die Flucht nach vorne an. Im Zuge ihrer
vergeblichen Wanderungen zieht sie hier die Bilanz ihres Lebens im inneren Dia-
log mit Franz Joseph Trotta, dem toten Geliebten. Und das ist bekanntlich niemand
anderer als eine fiktive Gestalt aus der Nebenlinie des legendären Trotta-Geschlechts
in Joseph Roths Roman Die Kapuzinergruft.19  Dem Leiden an der Bedeutungslo-
sigkeit des zeitgenössischen Österreich mit seiner faschistischen Vergangenheit und
den modernen Zivilisationsübeln tritt Bachmann in dieser Erzählung entgegen,
indem sie sich und ihre Figuren über den intertextuellen Bezug zur literarischen
Moderne in die »andere« Tradition des imaginären habsburgischen »Geisterreiches«
(S. 367) Joseph Rothscher Prägung einschreibt.20  Neben der Weiterführung einer
fiktiven Gestalt wie des besagten Trotta geschieht das auch über spezifische Paral-
lelen in den Figuren und Situationen, über Namenschiffren und andere Anspielun-
gen auf die fiktive Welt von Joseph Roth.21  Von einer Entmythologisierung des
Habsburgischen Mythos, wie nach wie vor behauptet wird,22  kann aber trotz der
Komplexität dieses intertextuellen Verweissystems keine Rede sein, ganz im Gegen-
teil: Bachmann artikuliert hier den Empire Blues der Nachgeborenen in der glanz-
losen Zweiten Republik. Das gilt für die Untergangsobsession der einzelnen Figu-
ren wie für den gesamten kakanischen Anspielungshorizont, den sie in dieser Er-
zählung aufruft. Und sie steht damit auch keineswegs allein. Selbst Thomas Bern-
hard in seinem letzten Roman vollzieht die »Auslöschung« einer faschismus-
geschädigten Vergangenheit noch als Erbe eines aristokratischen Familienromans.
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Die zentrale Parallele zwischen Franz Joseph Trotta und Elisabeth Matrei ist
das Entfremdungssyndrom infolge ihrer Heimatlosigkeit, das sich für letztere in
der komplizierten Beziehung zu dieser »exterritorialen« (S. 458) Gestalt noch
weiter verschärft, als latentes Verlustgefühl allerdings immer schon vorhanden ist:
»Aber was sie [die Matreis] zu Fremden machte überall, war ihre Empfindlichkeit,
weil sie von der Peripherie kamen und daher ihr Geist, ihr Fühlen und Handeln
hoffnungslos diesem Geisterreich von einer riesigen Ausdehnung gehörten, und
es gab nur die richtigen Pässe für sie nicht mehr, weil dieses Land keine Pässe
ausstellte.« (S. 366 f.) Im Rothschen Œuvre designiert der Begriff der Peripherie
ein vitales, übernationales Österreichertum, das der unheiligen Trias von alpiner
Beschränktheit, deutschnationaler Ideologie und hauptstädtischer Dekadenz ent-
gegengesetzt wird.23  In der Kapuzinergruft stehen dafür ein slawischer Bauer und
Maronibrater (Joseph Branco) sowie ein jüdischer Fiaker (Manes Reisiger) ein,
die am Ursprungsort der fiktiven Trottas im slowenischen Sipolje und im galizischen
Zlotograd angesiedelt sind. An Bachmanns Peripherie existieren die mit dem
literarischen Kakanien assoziierten »Österreicher [. . .] in der Verneinung« (S. 429).
Sie bedeutet die Unbehaustheit des Exils und die selbstdestruktiven Auswirkun-
gen einer unhintergehbaren Entfremdung sowie die intellektuelle und morali-
sche Distanz angesichts des Provinzialismus einer zerstörten Idylle. Damit sind
zunächst die Trottaschen »Geistersätze« (S. 399) zu assoziieren, die die Erzählung
als Redezitate durchziehen und den Bewußtseinsstand der Hauptfigur affizieren,
die diese andere Sicht der Dinge im Verlauf der Erzählung erinnernd einholt. Im
Rückblick erscheint ihr Trotta deshalb auch »noch einmal [als] die große Liebe,
die unfaßlichste, schwierigste zugleich, [. . .] aber zumindest hatte er sie gezeich-
net, [. . .] weil er sie zum Bewußtsein vieler Dinge brachte, seiner Herkunft wegen,
und er, ein wirklich Exilierter und Verlorener, sie, eine Abenteurerin, die sich
weiß Gott was für ihr Leben von der Welt erhoffte, in eine Exilierte verwandelte,
weil er sie, erst nach seinem Tod, langsam mit sich zog in den Untergang, sie den
Wundern entfremdete und die Fremde als Bestimmung erkennen ließ.« (S. 383
f.) Bachmanns Trotta repräsentiert eine dezidiert österreichkritische Sicht, die
die bis zum Waldheim-Skandal affirmierte Lebenslüge der Zweiten Republik
nachdrücklich in Frage stellt.24  Seine Perspektive ist die einer radikalen Skepsis
und einer fundierten Medienkritik, die die obszöne Exploitation von Opfern im
Namen eines fragwürdigen politischen Engagements kritisiert. »Man schaut sich
doch Tote nicht zur Stimulierung für Gesinnung an« (S. 386), so lautet die ent-
sprechende Maxime, die nichts von ihrer Schärfe und Überzeugungskraft verlo-
ren hat.25  Man hat die Erzählung im ganzen allerdings etwas zu sehr mit dieser
Stimme des Gewissens identifiziert, wie ich meine, um die Ambiguität der ›jensei-
tigen‹ Position gebührend zu würdigen, von der aus das Phänomen der Provinz
und eine problematische Modernitätserfahrung hier bei Bachmann unter die
Lupe genommen werden.26  Sie ist an gewissen anti-modernen und anti-deut-
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schen Tendenzen in der Figurenperspektive ebenso festzumachen wie an der
Nostalgie des grenzüberschreitenden weiblichen Blicks.27

Die Sprach- und Medienkritik in Drei Wege zum See sowie die zahlreichen
Hinweise auf die Schattenseiten des modernen Massentourismus sind charakteri-
stisch für den zeit- und österreichkritischen Tenor von Bachmanns Erzählung.
Der narrative Grundgestus ist allerdings der einer scheiternden Flucht aus der
Moderne, und die Position, aus der die entsprechende Gegenwartskritik artiku-
liert wird, ist teils von massiven Ressentiments geprägt, die keiner ironischen
Brechung unterzogen werden.28  Das gilt für Elisabeth Matrei, die zentrale
Fokalisierungsinstanz der ganzen Erzählung, und ebenso für ihren Vater, aber
auch für einige Trotta-Sätze des Textes. Die ressentimentgeladene Perspektive ist
besonders ausgeprägt in der weiblichen Erfahrung der ehemaligen Metropole des
British Empire, aus der eine »verstörte« (S. 375) Elisabeth Matrei hier die Flucht
in das heimatliche Kärnten antritt, um sich vor »Zumutungen aller Art« (S. 379)
zu schützen: »Sie war müde, sie wollte weg und nachhause, sie wollte in den Wald
und zum See.« (S. 375) Auslöser dieser Verstörung ist die Hochzeit des jüngeren
Bruders, der seine mondäne österreichische Schwester mit dem habsburgischen
Namen (»Elisabeth«) durch eine provinzielle Engländerin (»Liz«) ersetzt; eine
untergangslastige Herkunft und Tradition also durch eine unbeschriebene Mo-
derne in Gestalt einer naiven jungen Waise vertauscht. Verschärft wird die midlife
crisis von Bachmanns Protagonistin noch durch die Erfahrung der »Karikatur der
Großstadt in der Großstadt« (S. 375), in der sie sich hier zu Beginn der siebziger
Jahre zu bewegen meint: »Sie wußte nicht, wohin ihr früheres London verschwun-
den war, alles, was ihr einmal gefallen hatte.« (S. 375) Die Unheimlichkeit dieses
großstädtischen Babel resultiert aus der Verwandlung eines ehemals imperialen
Herrschaftszentrums in eine moderne westliche Großstadt, die von den Spuren
ihrer kolonialen Vergangenheit eingeholt wird. Um mit Joseph Roth zu sprechen:
Die Peripherie hat sich ins Zentrum verlagert bzw. die Unterscheidung von Zen-
trum und Peripherie ist in der urbanen Sphäre problematisch geworden und
damit auch das unbefragte Gefühl von westlicher Dominanz. »[U]nd sie mußte
zehn Tage in diesem Hotel bleiben, lag meistens im Zimmer auf dem Bett und
las, [. . .] nebenan flüsterten immer Männer, sie sah einmal einen Pakistani her-
auskommen, dann, nachts, weil sie meinte, es klopfe jemand an ihre Tür, versuch-
te sie vorsichtig herauszufinden, was los war, aber es waren nur zwei Pakistani für
den Zimmernachbarn, und es wurde wieder geflüstert. In den Gängen standen
Spanierinnen herum, lustlos, untätig, die Zimmerkellner waren Inder, Philippi-
nen, Neger, einmal war ein alter Engländer darunter, aber auch die Gäste waren
alle aus Asien und Afrika, in den großen Lifts fuhr sie inmitten einer schweigen-
den Menge mit, als einzige Weiße, und es war recht absonderlich hier, in der
Nähe von Marble Arch und dem Hyde Park. Es war nie beklemmend gewesen in
Asien oder Afrika, wo sie gerne allein war und sich entfernte, wenn sie mit ande-
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ren reiste, denn dann war sie etwas wie ›die Frau, die davonritt‹, aber hier nicht,
es war alles stumpfsinnig, es waren alle völlig stumpfsinnig, nichts stimmte, und
die Gäste und die Angestellten verständigten sich in einem Englisch, das auf eine
geringe Anzahl von Wendungen beschränkt war, und wer eine mehr verwendete,
wurde nicht mehr verstanden, es war nicht eine lebende Sprache, sondern ein
Esperanto, und der Erfinder dieser Weltsprache wäre vermutlich erstaunt gewe-
sen, daß es nun doch schon gelang, auf eine andre Weise zwar, aber immerhin,
und sie verlernte auch rasch ihr Englisch, und gebrauchte dieses verwünschte
Esperanto, wenn sie Zeitungen kaufte oder Zigaretten oder wieder fragte wegen
des Flugs.« (S. 373 f.) Die Anwesenheit der ehemaligen Koloniebewohner und
anderer außereuropäischer Migranten hat die vertraute Stadt in ein unheimli-
ches Terrain verwandelt. Der überlegene Explorationsgestus einer weißen Frau,
die die Herrschaftsmechanismen der Männer im kolonialen Umfeld selbst repro-
duziert, ist in diesem Ambiente unmöglich, und Elisabeth Matrei will dem Gefühl
der Verlorenheit als Fremde unter Fremden schleunigst entgehen. Die hybride
Sprache wird als prekäre Komplexitätsreduktion und als persönlicher Affront
erfahren. Ausgesetzt und ausgegrenzt, wie sie sich in dieser Umgebung empfindet,
zieht Bachmanns Figur dem Hotel Interkontinental also das gespenstische Haus
Österreich vor, das zwar auch keine wohnlichere Atmosphäre verheißt, dafür aber
immerhin nur von deutschen Touristen überlaufen ist. In dieser Enklave sucht
sie den Ort, wo »der ganze Alptraum ein Ende« (S. 376) haben soll, und muß
erfahren, daß der beklagte Zerstörungsprozeß auch vor den Kärntner Wäldern
nicht haltgemacht hat.29

Die zitierte Passage beschreibt eine erstaunlich xenophobe und angstbesetzte
Haltung für die Figur einer so weltläufigen Frau, die bereits als junge Fotografin
nach »Persien, Indien und China« (S. 381) gereist ist, im Algerienkrieg als Repor-
terin tätig war, und die von sich behauptet, ihren eigenen Beruf schon lange mit
skeptischen Trotta-Augen zu sehen. Der Text unterzieht das Figurenbewußtsein
dieser »Londoner Tage« (S. 369) keiner ironischen Brechung oder sonstigen
Relativierung, aber die psycho-physische Symptomatik deutet darauf hin, daß die
Verlusterfahrung angesichts der Hochzeit des Bruders wesentlich stärker ausfällt,
als Elisabeth Matrei vor sich selbst zuzugeben vermag.30  Es handelt es sich um
die symbolische Katastrophe der Erzählung, von der die weibliche Fluchtbewegung
hier ihren Ausgang nimmt. Sie zeigt die Ambiguität der gegenwartskritischen
Haltung, von der ich oben gesprochen habe. Im Zeichen einer Lebenskrise geht
das Gefühl der Entfremdung mit der affektiv besetzten Ablehnung des Fremden
einher, und Ressentiment ist das Komplementärphänomen zur skeptischen
Gegenwartskritik aus der Perspektive des ›besseren‹ Österreich. Die »Fremde als
Bestimmung« (S. 384) hat die unangenehme Eigenschaft, daß sie mit anderen
Fremden zu teilen ist, wogegen nur das Kraut einer Poetisierung der Fremde,
inklusive der eigenen Selbstentfremdung, gewachsen scheint, wie sie das literari-
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sche Kakanien verspricht. Die fluchtartige Rückkehr in das heimatliche Kärnten
und das erinnernde Eintauchen in den Mythos erweisen sich auch als Abwehrre-
aktion auf einen Globalisierungsschock. Gegen den Strich gelesen, demonstriert
die Erzählung die intime Verknüpfung von Ressentiment und Nostalgie, indem
sie das eine als Effekt des anderen erweist und vice versa.

Das im Begriff der Nostalgie enthaltene Heimweh beschreibt die Sehnsucht
nach einer imaginären Vergangenheit, die immer schon von der Erfahrung des
Verlusts geprägt ist. Diese Sehnsucht ist charakteristisch für den grenzüberschrei-
tenden Blick in Bachmanns Erzählung, und sie bezeichnet hier das Andere der
Trauer um den toten Geliebten. Der Wörthersee als Ziel der weiblichen Wande-
rungen ist eine Chiffre des unerreichbaren Ursprungs, der gehend und reflektie-
rend eingeholt werden soll. Alle drei Wege zum See sind durch Bauarbeiten
blockiert, und das erinnernde Ich gerät auf gefährliches, wegloses Terrain mit
plötzlichen Abgründen, wo es »keinen Halt, kein Strauchgezweig, keinen Baum«
(S. 413) mehr zu finden vermag, aber parallel dazu weitet sich auch der Horizont.
Die erfolglosen Wanderungen geben den Blick frei auf das imaginäre Terrain
einer südslawischen Heimat, die bei Bachmann mit dem fiktiven Ursprungsort
des Rothschen Trottageschlechts (»Sipolje«) umschrieben ist. Dreimal läßt Elisa-
beth Matrei ihren Blick aus der Höhe zuerst auf den See und dann über die
Staatsgrenze des heutigen Österreich und über die Karawanken schweifen, »wo
gradewegs in der Verlängerung einmal Sipolje gewesen sein mußte, woher diese
Trottas kamen, und wo es noch welche geben mußte, denn einmal war dieser
hünenhafte fröhliche Slowene zu Trotta gekommen. Franz Joseph sagte ihr, das
sei sein Vetter, dessen Vater beinahe noch ein Bauer gewesen war.« (S. 391) Es
handelt sich um eine moderne Variante des erhabenen Panoramablicks, jener
großen Simultanschau über die Landschaft, die im 18. Jahrhundert in Mode
kommt und einen wichtigen Schritt in der Modernisierung des Sehens markiert.31

Hier erschließt sie dem sehnsüchtigen Blick von Bachmanns Protagonistin statt
einer unerreichbaren Nähe eine verlockende Ferne und in diesem entgrenzten
Bildraum jenseits der Karawanken auch den Herkunftsort für die ortlose Trotta-
Stimme in ihrem Kopf. Die visuelle Grenzüberschreitung führt also nicht in die
Alterität des Landes jenseits der Grenze, sondern je schon zurück in das Eigene,
denn der Höhenblick in das zeitgenössische Jugoslawien öffnet sich spontan auf
ein imaginäres Kakanien.32

Einer der literarischen Vorfahren des slowenischen Besuchers bei Bachmann
ist der Bauer und Maronibrater Joseph Branco, der seinem dekadenten Wiener
Vetter am Beginn der Kapuzinergruft seine Aufwartung macht. Es ist eine mythi-
sche Gestalt, die da bei Roth auftritt – »hager, schwarz, stumm« und »wie ein
Stück [. . .] einer fernen südlichen Sonne«33  –, und dennoch ein kluger Rechner,
der sich seine folkloristische Habe um teures Geld abkaufen läßt. Sein fiktiver
Nachkomme ist über das »harte Deutsch der Slawen« (S. 427, 457) mit der Mut-
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ter von Bachmanns Protagonistin assoziiert. Ihn trifft sie im Transitraum des
Wiener Flughafens, nachdem sie die Hoffnung aufgegeben hat, auf einem ihrer
drei Wege an den See zu gelangen, und verfrüht abreist. Sie schwimmt zwar
einmal kurz mit ihrem Vater, erreicht den See aber nicht auf ihren Wanderungen.
Mit einer schriftlichen Liebeserklärung im Gepäck fliegt sie nach dieser beinahe
wortlosen Begegnung zurück nach Paris. Ihre Beschreibung lautet wie folgt: »Er
nahm behutsam, dann immer fester ihre beiden dünnen überschlanken Hände
in seine schweren Hände. Sie fingen beide manchmal zu lächeln an und sagten
kein Wort. [. . .] Sie sahen einander nur in die Augen, und in ihrer beider Augen
schwamm ein ganz helles Blau, und wenn sie nicht mehr lächelten, wurde es
dunkler.« (S. 459) Die sprachlose »Liebesmystik«34  dieser Szene, wie man Bach-
manns moderne Version des empfindsamen Seelenblicks auch genannt hat, ge-
währt ihrer von »Bauern und Jägern« in der »Einöde an der Grenze« (S. 417)
phantasierenden Heldin hier die beste beider Welten: nämlich den mütterlichen
Ursprung in einer paradigmatisch männlichen Gestalt. Mit ersterer ist ihr männ-
liches Gegenüber metonymisch verknüpft über die gemeinsame Sprache wie über
die Augen, die den See evozieren, den sie hätte »trinken mögen, zu dem sie [aber]
einfach nicht hinunter kam« (S. 417), wie es im Zuge ihrer letzten erfolglosen
Wanderung heißt.35  Die »Phantompräsenz des alten Reiches«36  nimmt in ihm
eine konkrete physische Gestalt an. Und dieser Daheimgebliebene ist nicht weni-
ger robust als sein fiktiver Vorgänger bei Joseph Roth. Die transitorische Qualität
dieses geglückten Augenblicks, in dem sich die Schranke zwischen Gegenwart
und Vergangenheit, Mythos und Geschichte, Ost und West im Sinne der aktuel-
len politischen Geographie zur Schwelle eines gemeinsamen ›dazwischen‹ öffnet,
bewahrt ihn auch vor jeder naiven Wunscherfüllung aus dem Bilderbuch der
empfindsamen Seelenkommunikation. Er entpuppt sich als ein Geschenk des
Zufalls, der die mythische Heimat noch einmal herbeizaubert, nachdem sie be-
reits verloren gegeben ist.37

Bachmanns poetische Vision der Begegnung von Elisabeth Matrei und Branco
Trotta hat dennoch einige problematische Züge. Trotz aller Flüchtigkeit und Mit-
telbarkeit enthält sie die gefährliche Denkfigur aller antimodernen Ideologien,
wonach die Rettung von einer entfremdeten Moderne in einer vitalen Bodenstän-
digkeit und einer rustikalen Ursprünglichkeit zu suchen sei. Dieses mythische
Terrain ist bei Bachmann in einer imaginären Grenzzone lokalisiert, die dem
weiblichen Erlösungsbedürfnis hier im transparenten Auge eines starken Mannes
entgegenkommt. Der »verflucht gesunde« (S. 391) Slowene – wohnhaft in Ljubliana
und auf dem Weg nach Moskau – verkörpert die Utopie des »Neuen Mannes,« an
dessen Existenz Elisabeth Matrei gar nicht mehr zu glauben wagte: »jemand, der
stark war und ihr das Mysterium brachte, [. . .] der wirklich ein Mann war und
nicht ein Sonderling, Verlorener, ein Schwächling oder einer dieser Hilfsbedürf-
tigen, von denen die Welt voll war.« (S. 423 f.) Die regressive Beheimatungs-
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phantasie geht Hand in Hand mit einer polaren Geschlechterkonzeption und
dem ins Positive transformierten Wunschbild einer hegemonialen Männlichkeit.38

Wie Pierre Bourdieu gezeigt hat, manifestiert sich die männliche Dominanz auch
in einem bestimmten körperlichen Habitus als physisches Sediment der sozialen
Praxis.39  Von »dort unten« stammend, wo sie »es fertig gebracht haben, [. . .] sich
nicht zu irren und gesund zu bleiben« (S. 391), wie Franz Joseph Trotta in einem
Redezitat des Textes vermerkt, ist Elisabeth Matreis Gegenüber passenderweise
ein Mann von gigantischer (»hünenhafter«) Statur, nämlich die quasi-bäurische
Figuration eines mythischen Riesen. Das im Umkreis des Simultan-Bandes ent-
standene Erzählfragment Gier verwendet genau dasselbe Prädikat für den mörde-
rischen Ehemann und Schreckensvater dieses Textes.40  Es verweist auf die intime
Verwandtschaft des fröhlichen Hünen mit den blaubärtigen Oger-Figuren in Bach-
manns Œuvre. Der Neue Mann und das alte Monster sind letztlich also die zwei
Seiten derselben Münze.41

Die unauflösliche Ambiguität der Grenzüberschreitung bei Bachmann besteht
darin, daß sie die skeptischen »Geisterstimmen einer verschwundenen Kultur«42

im Prozeß der literarischen Trauerarbeit hörbar zu machen sucht, zugleich aber
dem Empire Blues verfällt, der die Schwelle zu einer imaginären Vergangenheit in
einer regressiven Gegenbewegung zu überqueren sucht. Das fragwürdige Pendant
der erzählerisch affirmierten Nostalgie ist der ressentimentgeladene Blick auf die
tatsächlichen Grenzgänger »peripherer« Kulturen in den westlichen Metropolen.

II.

»Ich denke daran, wie das sein kann, die Höhle ist genau auf der
Grenze, hier kommt kein Mensch her, weder von hier noch von drü-
ben, wie kann es dann sein, dass selbst hier alles vollgepißt ist.«

Terézia Mora: Seltsame Materie

Von einer kakanischen Nostalgie oder von Phantasien des goldenen Westens
kann in Terézia Moras modernen Dorfgeschichten über die ungarisch-österrei-
chische Grenzregion am östlichen Ufer des Neusiedlersees keine Rede sein. »Gol-
den« sind hier nur die Haare derer, die aufgrund ihrer Zweisprachigkeit und
anderer Differenzmerkmale ebenso unzugehörig sind wie die kastanienbraune
Braut einer Roma-Familie, deren Vater eine kostspielige Dreitagehochzeit veran-
staltet, »damit sie sehen, daß wir keine Zigeuner sind« (S. 132). Grenze bedeutet
in Moras Seltsame Materie beinahe unüberwindliche Schranken, und diese Schran-
ken sind überall bzw. »alles ist hier Grenze« (S. 58), wie es in einer der zehn
Erzählungen heißt. Die Beschreibung des gewundenen Grenzverlaufs vermittelt
beinahe den Eindruck von Schutz und Geborgenheit, aber auch den einer
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klaustrophobischen Enge, und sie macht deutlich, daß die quasi-allegorische In-
stanz dieser Grenzlinie das bestimmende Element von allem ist: »Der Feldweg
windet sich um viele Kurven, die Grenze beugt sich, umflicht die Dörfer, als
würden sie in Körbchen sitzen oder unter lauter Hauben.« (S. 21)43  Das für die
dörfliche Randlage konstitutive westliche Jenseits wiederum ist auf den unbe-
stimmten Fluchtpunkt eines lebensgefährlichen Ziels ohne utopische Ausstrah-
lungskraft reduziert. Das angrenzende Österreich (Burgenland) wird nie nament-
lich genannt; in der Regel ist einfach von »drüben« (S. 155), von »rüberbringen,«
(S. 53) von »jenseits des offenen Wassers« (S. 57), vom »Äußeren unserer Welt« (S.
223) oder schlicht vom »Ausland« (S. 248) die Rede.44  Der Blick auf ein Drüben
eröffnet sich also nur für die deutschsprachigen Rezipienten ihres Buches, für
die Mora in diesen topographischen Geschichten mit allegorischem Einschlag
das Leben ihres eigenen Herkunftsraumes unmittelbar hinter dem Eisernen Vor-
hang beschrieben hat.45  Diese Grenzregion spannt sich zwischen den fiktiven
Partialtopoi von Dorf, Schloß, See, Nationalpark, Stadt und der eigentlichen Grenz-
linie aus, an denen die einzelnen Geschichten situiert sind. Alle diese Topoi
verfügen über eine dichte olfaktorische Signatur, und nach dem Prinzip einer
variierenden Aufzählung werden sie gelegentlich wieder in ihre Einzelbestandteile
zerlegt, so wie an der folgenden Stelle das Dorf: »Eine Kneipe, ein Kirchturm,
eine Zuckerfabrik. Ein Schwimmbad. Ein Dorf. Niedrige zweiäugige Häuser, grü-
ne Tore, und hinter jedem der Tore ein Bastard an die Kette gelegt. Zehn Monate
im Jahr Dauerregen, Wind und Melassegeruch und Fabrikruß, der auf die Weiß-
wäsche fällt. Der Rest ein weißer Sommer, Puderzuckerwinde und schmelzender
Straßenteer.« (S. 114) Es handelt sich um eine durch und durch desolate und im
Verfall begriffene Welt voller Gewalt und Selbstdestruktivität, mit rigiden Aus-
und Abgrenzungsmechanismen, sowie den kleinen Zonen der Geborgenheit und
individuellen Freiräumen hie und da. Das provinzielle Setting und die deprimie-
renden Sujets evozieren die sogenannte Anti-Heimatliteratur der sechziger und
siebziger Jahre, aber Moras Erzählungen sind nicht aus dem Geist einer ideolo-
giekritischen Entlarvungshaltung geschrieben, die die Provinz in erster Linie ih-
rer Stupidität und Brutalität zu überführen suchte.

Die zehn Geschichten des Bandes sind über die gemeinsame Topographie und
lose auch über einzelne Figuren verknüpft. Drei dieser Erzählungen umkreisen
das Phänomen der Grenzüberschreitung aus der Position von Grenzhütern
(STILLE.mich.NACHT), Fluchthelfern (Der See) und Grenzgängern (Das Schloß).
In formaler Hinsicht handelt es sich um Ich-Erzählungen aus der Sicht junger
Mädchen oder junger Frauen – ihrerseits selbst wiederum Randfiguren in ihrer
dörflichen Umgebung – mit Ausnahme zweier Geschichten, für die Mora ein
junges männliches Ich gewählt hat. Jede Geschichte ist aus der Perspektive einer
anderen Figur erzählt, und in sechs von ihnen bleibt das genaue Alter der Figu-
ren unbestimmt. Die Marginalität der Figuren rührt aus unterschiedlichen Fakto-
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ren: Einmal ist es die falsche Muttersprache, ein anderes Mal die Kindheit in
einer Alkoholikerfamilie, wieder ein anderes Mal die sensible Schüchternheit in
einem dicken Körper oder die Zugehörigkeit zu einer verachteten Minorität usw.
»Erzähl ja niemandem, wie es passiert ist. Und erzähl auch sonst nichts von hier«
(S. 9) – so lautet die nachdrückliche Aufforderung zum Verschweigen der ubiqui-
tären und quasi-selbstverständlichen Gewalt am Beginn der ersten Geschichte.
Das Erzählen steht bei Terézia Mora also von vorneherein im Zeichen des Ver-
bots. Es ist ein transgressiver Akt, der darauf abzielt, jenen Stoff zu entwirren, der
sich hier Heimat nennt. Die eingangs verwendete Textilmetapher für das heimat-
liche Dorf bezeichnet indirekt auch das Projekt des ganzes Buches: »Wenn man
aus der Stadt kommt und aus dem Bus auf sie hinausblickt, scheint meine Hei-
mat wie aus einer einzigen zusammengegorenen Materie zu sein. Aus Fasern, so
braun und so unauftrennbar wie die Wolle unserer Kleidung.« (S. 19) Diese Ma-
terie gilt es zu verflüssigen, dieses Gewebe aufzutrennen. Das verbotene Erzählen
ist zugleich ein analytisches Unterfangen, das die Heimat vertextet und den
Konstruktionscharakter dieser erzählten Welt exponiert.

Dem analytischen Gestus von Moras Seltsame Materie entspricht die Konzep-
tion der Erzählungen, die alle aus prägnanten Einzel-Vignetten bestehen. Diese
elliptischen Vignetten sind in der Regel nicht länger als eine halbe Seite und mit
scharfen Schnitten zwischen den einzelnen Absätzen versehen, die den offenen,
nicht-totalisierenden Modus dieser Erzählform akzentuieren. Auch im Schriftbild
des Buches sind die Absätze durch Leerzeilen deutlich voneinander getrennt.
Anhand einer Konstellation dieser Vignetten, spezifischer szenischer Details und
einer Vielzahl an Stimmen liefert Mora hier präzise Psychogramme ihrer Figuren
und ein Soziogramm der ganzen Grenzregion ohne ein psychologisches Erzählen,
das die hermeneutischen Leerstellen zu füllen suchte, die der Text aufreißt. Eine
der beiden aus männlicher Perspektive erzählten Geschichten mit dem bezeich-
nenden Titel Die Lücke kommentiert genau diesen Aspekt der Erzählungen: »Al-
les nur Geschichten über Mutter. Aber nicht die Wahrheit. Die kenne ich nicht.
Leere Lücken füllen.« (S. 91) In kompositorischer Hinsicht gilt das Prinzip der
variierenden Repetition: Bestimmte Sätze und Wendungen, darunter ungewöhn-
liche Komposita und Vergleiche durchziehen die einzelnen Erzählungen wie ein
musikalischer Refrain und markieren deren Textur. Die immanente Sprach-
reflexion der Erzählungen ist unter anderem daran festzumachen, daß Fragen
des kommunikativen Scheiterns, der Zwei- und Mehrsprachigkeit sowie die poli-
tische Wertigkeit der einzelnen Sprachen wiederholt zum Thema werden.

Weitere Aufschlüsse über Moras Erzählprojekt gibt der programmatische Titel
der ersten Geschichte, nach der das ganze Buch benannt ist. Der Begriff der
seltsamen Materie besitzt eine doppelte Referenz: Er kann sich sowohl auf den
merkwürdigen Stoff dieser Erzählungen beziehen als auch auf den Modus ihrer
narrativen Gestaltung selbst. Auch dafür liefert die erste Erzählung ein prägnan-
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tes Bild in der Vignette der beiden Geschwister, die die chemische Tabelle in
ihrem Zimmer auswendig lernen und sie in einer Art rhythmischer Prosa singen,
nur die chemischen Zeichen der Elemente allerdings, nicht die vollen Namen,
und dafür des Schwachsinns bezichtigt werden. Die Vertextung der »unausgegore-
nen« Materie Heimat beinhaltet die Destillation ihrer Bestandteile in zeichen-
hafte Abbreviaturen und die Verfremdung der Welt durch diese Zeichen sowie
den spielerischen Modus ihres Gebrauchs. Das Bild bezeigt, was hier in ästheti-
scher Hinsicht auf dem Spiel steht. Es handelt sich um ein schwieriges Unterfan-
gen, denn »Leichtigkeit ist Illusion. Die Gravitation zieht uns« (S. 221), wie es in
einer von Moras Erzählungen heißt. Sie alle inszenieren die Dominanz der Natur-
geschichte über eine verfallende Kultur. Vertextung der Heimat bedeutet hier
grundsätzlich dreierlei: Erstens die Transposition der Grenzerfahrung in ein alle-
gorisches Register, nämlich das einer mundanen Hölle, einer mundanen Sintflut
und eines desolaten Herrschaftsraumes, die nicht von ungefähr an Dante und an
Kafka erinnern. Dem letzteren huldigt Mora schon im Titel der Erzählung, die
den Band beschließt. Hier wird auch die lädierte Instanz eines abgehalfterten
Schloßhüters eingeführt, der als allegorische Chiffre des existierenden Herrschafts-
vakuums die traurigen Relikte der Vergangenheit zu bewachen sucht. Vertextung
der Heimat bedeutet zweitens die Transformation der fiktiven Realität durch die
Verzeichnung einzelner Figuren ins Mythische, wie sie hier über die Namen und
Beschreibungen (Ophelia, Quasimodo, der legendäre Seemann in seinem Schlamm-
pelz) sowie über die Titel (Der Fall Ophelia) und einzelne Plotelemente geleistet
wird. Diese Verfremdung gilt gleichermaßen für den Mythos, auf den rekurriert
wird. Vertextung der Heimat bedeutet ferner die Verfremdung der Tatsachen
durch eine spezifische Art der narrativen Fokalisierung. Der Wahrnehmungs-
schwerpunkt liegt stets auf Figuren, die die Dinge aufgrund ihrer Marginalität
auch etwas anders wahrnehmen, wie es der Opheliatraum exemplarisch reflek-
tiert.

Der Fall Ophelia, die preisgekrönte Erzählung des Bandes, evoziert Bachmanns
»Fall« Franza und den paradigmatischen Weiblichkeitsmythos des 19. Jahrhun-
derts von der schönen toten Wasserfrau.46  Sie enthält die Geschichte eines zarten
Mädchens unbestimmten Alters, das im Kaltwasserbecken des dörflichen Schwimm-
bades mit einem versoffenen alten Schwimmlehrer trainiert, während sich der
Rest des Dorfes im warmen Thermalbecken suhlt: »Sie sitzen alle darin. Das
Wasser ist gut, gut wie Hühnersuppe. Es hat die Farbe davon und den Geschmack.«
(S. 118) Als zugereiste Fremde in einer zweisprachigen Familie geschiedener Frauen
wird sie von einem Jungen schikaniert, gegen dessen Ertränkungsattacke sie sich
hier erfolgreich zur Wehr setzt. Mora schreibt in dieser Erzählung sowohl gegen
die Mythen weiblicher Selbstdestruktivität als auch gegen die narzißtischen
Projektionsfiguren einer männlichen Mythologie des Weiblichen an. Ihre »Ophe-
lia« ist die Geschichte einer erfolgreichen Selbstbehauptung, kein melancholi-
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scher, verklärter oder verkitschter Untergang, und darin charakteristisch für die
Befindlichkeit ihrer jungen Randfiguren, die im Rahmen ihrer beschränkten
Möglichkeiten alle nach irgendeinem Ausweg oder mindestens etwas Geborgen-
heit suchen – und sei es die warme Backstube nach dem Verschwinden des
»schönen« Bruders (Der See); der Traum von der Schauspielschule (Seltsame
Materie); die Körperwärme im gemeinsamen Bett mit Mutter und Schwester (Die
Sanduhr); das Boxertraining (Die Lücke); das Schreiben von Gedichten (Durst);
das Tanzen bei einer Hochzeit (Am dritten Tag sind die Köpfe dran. Langsam.
Dann schnell) oder auch nur ein rosa Angorapullover, den die Autorin ihrer dik-
ken Buffetfrau (Buffet) noch vorsorglich um die Nieren bindet, um sie in ihrer
ganzen Verletzlichkeit ein wenig zu schützen. Der Eingangssatz zur Ophelia-Er-
zählung markiert das entsprechende kindliche Programm: »Ich schwimme fünfzig-
mal quer.« (S. 113) »Ich schreibe quer« könnte auch als das Motto von Moras
Mythenrevision und als ihre Maxime im Umgang mit der heimatlichen Materie
gelten. Hier verwandelt sie eine Wasserleiche der kulturellen Imagination in ein
widerständiges Mädchen zurück, das seinem Verfolger einen Traum von Freiheit
und Geborgenheit entgegensetzt und sich im rechten Augenblick zu wehren weiß:
»Ich lag auf dem Grund eines Sees und sah hinaus. Von unten war das Wasser
süß und klar, ich konnte sie von innen nach außen sehen. Sie standen mit fla-
chen Gesichtern über dem Wasserspiegel und sahen herab, aber sie sahen nur
sich selbst. Sie ist tot, sagten sie und liefen weg. Und ich lag da, am marmelade-
weichen Grund des Sees, und atmete hinauf. Aber es war nur ein Traum.« (S. 128)
Der Opheliatraum beinhaltet einen programmatischen Kommentar zur Erzähl-
perspektive in Moras Seltsame Materie. Er zielt auf die Destruktion der geläufi-
gen kulturellen Projektionsfigur, die das Andere gar nicht erst wahrnimmt, und
setzt ihr den anderen Blick von den Rändern entgegen, womit eine neue und
verfremdende Wahrnehmung bezeichnet ist, die nicht auf den distanzierten
Gesichtssinn beschränkt bleibt.

In einigen ihrer Erzählungen hält Terézia Mora einen christlichen Erlösungs-
horizont für die Flucht in den Westen bereit, aber nur um ihn desto radikaler zu
negieren. STILLE.mich.NACHT etwa lautet der Titel ihrer ›Weihnachtsgeschichte‹
von einem jungen Grenzsoldaten, dessen Begleiter namens Fisch bei einer nächt-
lichen Grenzpatrouille auf der Suche nach »Illegalen« (S. 39) getötet wird. Der
Erzähler dieser Geschichte ist angepaßt und gedankenlos; sein Begleiter hat die
kritische Perspektive inne und gilt dem Erzähler daher als »Meckerer« (S. 41). Die
Trostlosigkeit der eigentlichen Grenzzone am Eisernen Vorhang ist hier noch-
mals verdichtet im Bild eines vorchristlichen Mithras-Heiligtums.47 Es handelt
sich um eine stinkende, uringetränkte Höhle, die sich »genau auf der Grenze« (S.
42) befindet und Fisch zu folgenden Überlegungen Anlaß gibt: »Weiß der Geier,
was die ganzen Völker hier gewollt haben. An der Gegend ist nichts Besonderes,
schon gar nichts Gutes, steinig, moorig, alles voller Regen, Kalk, Schlamm, Insek-
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ten, nichts in den Wäldern, kein Tier, nur Fäulnis und alte Skelette, das Ende der
Welt ist das hier auf jeden Fall, ob es nun diese Grenze noch gibt oder nicht. [. . .]
Wahrscheinlich ist diese Gegend von Gott gemacht als eine Art Prüfung, man
muß hier noch mal durch das Schlimmste, bevor man endlich drüben ist.« (S. 43)

Aber das Schlimmste bleibt das Schlimmste in dieser Allegorie der nächtli-
chen Finsternis und der Grabesstille einer ganz mundanen Hölle, in die Verfolger
und Verfolgte gleichermaßen eingespannt sind. Das besagen auch die Bilder, die
das Motiv einer undurchdringlichen Finsternis intonieren: »Die Nacht ist ein
Kübel mit geteerten Wänden und reicht bis weit hinauf. Wir stehen darin. Sie
waten darin.« (S. 21) Es gibt hier keine Erlösung, kein rettendes Jenseits, sondern
nur weitere Opfer, motivisch verknüpft im sprechenden Namen, den »Fischau-
gen« (S. 29) des verhafteten Flüchtlings, sowie im Weihnachtsessen: »Der
Weihnachtsfisch ist grau, wie in Asche gewälzt.« (S. 35) Das vermeintliche Heilig-
tum erweist sich als vollgepißtes Erdloch, das nicht von ungefähr den luziferi-
schen Sturz aus dem Paradies evoziert. Die Grenzzone ist nichts als die stinkende
Domäne einer mundanen Hölle, die ihrem jungen Bewacher (fast) zur zweiten
Natur geworden ist: »Ich habe Glück,« so der Erzähler, »es ist alles an einem Ort,
die Kaserne, die Grenze, Hanna. Nur für zu Hause muß man den Bus nehmen,
und der fährt nur jede Stunde.« (S. 24)48  Mit einem Seitenblick auf Dantes Infer-
no entwirft Mora hier die unchristliche Allegorie einer flachen und transzendenz-
fernen Welt – schlammig, stinkend und gewaltsam –, wo der Himmel bestenfalls
noch dazu taugt, um die Luft »herabzubeißen und hinunterzuatmen« (S. 122),
damit es zum täglichen Überleben reicht.49  Von ferne gemahnt das Bild dieser
stinkenden Grenzscheide auch an den Topos des anus mundi, aber dieser Topos
ist so unabdingbar mit Auschwitz verknüpft, daß es unangemessen wäre, ihn auf
die Höllenchiffre für eine trostlose Grenzregion zu übertragen – und sei es auch
die des Eisernen Vorhanges.

Auch die anderen Geschichten aus Moras erzählter Provinz enthalten die Si-
gnaturen allegorischer Verfallsszenarien – inbesondere Der See und Ein Schloß.
Die Ich-Erzählerin der ersteren Geschichte ist das einzige Mädchen in der kin-
derreichen Familie des »verrückten Bäckers« (S. 54) am äußersten Rand des Dor-
fes: »Unser Haus ist das unterste im Dorf, das letzte Ende, wie man es nennt, in
die engste Stelle zwischen Hügel und See gequetscht.« (S. 55) Sie hat einen tuber-
kulösen Vater, der nur noch hin und wieder bäckt, einen Großvater mit der »fal-
schen« Muttersprache, der sich als Fischer und als Fluchthelfer betätigt, und
einen »schönen« Bruder, der auf dem Weg durch den See spurlos verschwunden
ist. Die Erzählung handelt von einem mittellosen Flüchtling, der »in der Nacht
vor Heiligabend« (S. 53) auftaucht und auf Drängen der Mutter nach »drüben« (S.
53) gebracht werden soll, »nur für den Ehering« (S. 53), denn das ist seine letzte
Habe. Die topologische Figur vom Ende der Welt wird auch in dieser, das religiö-
se und lebensgeschichtliche Pathos der erlösenden Wiedergeburt unterlaufenden
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Weihnachtsgeschichte wieder aufgegriffen und mit raum-zeitlichen Koordinaten
versehen. Das letzte Ende bezeichnet hier auch das drohende Ende der Geschich-
te, dessen Spuren in der Diegese dieser feuchten und schlammigen Welt überall
zu sehen und zu greifen sind: »Wir haben es aufgegeben. Wir haben uns damit
abgefunden, daß alles hier herunterkommt, durch uns hindurch, als gäbe es uns
gar nicht. Unsere Scheune, kaum betretbar, ist von Schwalben bevölkert, und
wenn die Schwalben fort sind, ziehen die Spatzen ein, die Igel, die Iltisse, die
Wasserratten, die winzigen rosa Gartenschnecken und die Wespen, und unsere
Mutter bekommt jedes zweite Jahr ein neues Kind. An den Wänden des Kellers
wächst besonders blumiger Schimmel, und in der Kalksteinmauer pressen sich
Milliarden Tiere ineinander. Bei den Häusern der anderen ist der Kalkstein glatt
und gelb. Bei uns ist eine graue Meereskatastrophe, warmer Unterwassertod in
unbehauene Steine gepfercht. Urtiere. Ich höre sie im Dunkeln schlucken. Ich
stehe am Waldrand und denke an den See, den unsichtbaren, den Skelettsammler.«
(S. 66 f.) In diesen beeindruckenden Bildern entsteht das Bild einer im Prozeß
der Auflösung begriffenen Zivilisation, die sich nur noch mühsam gegen die schiere
Fülle und Vielfalt einer übermächtigen Natur zu behaupten sucht und langsam
wieder im Urschleim zu versinken droht. Der unabwendbare Verfall erscheint in
dieser verregneten Welt in jeder Hinsicht überdeterminiert, und die in den See-
grund gezogenen Besitzmarkierungen verschwinden hier ebenso spurlos wie die
Menschen: »Das Wasser kommt wieder und saugt alles zurück: die Schlamm-
parzellen, die unaufgegangenen Samen, die Panzer und die Skelette. Der Sumpf
nimmt das Dorf wieder ein, sein Schlammgeruch, seine Aale kriechen bis in die
Gärten, und neben den feuchten Schlafzimmern treibt Schilf aus der Wand. [. . .]
Nur in unserer Bäckerei ist es trocken und leicht. [. . .] Ich verlasse den trocken-
sten Ort der Welt nur, um zu schlafen.« (S. 61) Aus der biblischen Sintflut ist in
der narrativen Diegese von Terézia Mora die unaufhaltsame Verschlammung der
Welt geworden, die sogar Panzer und Skelette, also die harten Spuren des Lebens,
vernichtet. Das moderne Pendant der rettenden Arche Noah ist eine nur noch
gelegentlich beheizte Backstube. Der Grenzkosmos dieser sumpfigen Seeregion
enthält das allegorische Szenario einer feuchten Apokalypse.

Ein »abblätterndes Schloß« (S. 223) in der Nähe der Grenze ist der Handlungs-
ort der letzten Geschichte, in der ein junges Mädchen schließlich den lädierten
Platzhalter einer nicht mehr existierenden Ordnung stürzt – und zwar wörtlich,
durch den Fall von einer Leiter (S. 249). Achtzehnjährig, mit einem gültigen Paß
versehen, und dem Hüter des Schlosses zufolge repräsentativ für eine Generation,
die »weder drin noch draußen« (S. 232) ist, muß sie sich hier entscheiden, ob sie
sich mit der geplanten Öffnung des Schlosses (»für die Touristen«, S. 12) erpres-
sen lassen will: »Es wird alles anders werden. [. . .] Es wird Dienstwohnungen im
Schloß geben, sagt Holzbein.« (S. 248) Die Erlösungsthematik wird nochmals im
Anspielungshorizont von Märchen und Melodrama aufgerissen, aber das Ende
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der Geschichte hat in dieser Erzählung bereits stattgefunden. Das Schloß ist der
Topos eines verfallenen Herrschaftsraumes habsburgischer und kommunistischer
Provenienz, in dem nur noch die dinglichen Relikte und Abfälle der ehemaligen
(Unheils-)Geschichte existieren: Einen ganzen Raum voller Fayenceöfen gibt es
da, ebenso wie die Spuren der gewaltsamen Modernisierung in Form einer aufge-
lassenen stalinistischen Traktorenfabrik mit dem »Geruch nach Körpern und
Maschinen. [. . .] Als wäre es ein Lager, ein Gefängnis« (S. 227); überall befindet
sich »pelziger Staub« und »Schmutz« (S. 227) sowie die »übelriechenden Haufen«
von »schon unidentifizierbaren Dingen« (S. 230). Was bleibt, ist der Gestank,
auch er ein allegorisches Signum des ubiquitären Verfalls, und ein inkongruentes
Sammelsurium von Zivilisationsresten, die das verkommene Schloß wie eine gro-
ße Müllhalde erscheinen lassen, in der die Dinge bereits ihre menschliche For-
mung abzustreifen beginnen: »Zwischen den Marmorsäulen in einem Raum mit
Spiegeln und Zimmerspringbrunnen Hügel aus Motoren und Zahnrädern. Dane-
ben rostrote Traktorenkotflügel wie Blütenblätter aneinandergelehnt.« (S. 229)
Auch die Erzählerin selbst ist in diese rückläufige Metamorphose mit einbegrif-
fen, denn sie erscheint wie ein skurriles Vogelwesen. Ihr Körper und ihr Gesicht
sind mit »schwarzem Flaum« (S. 244) und einer Kruste von Schmutz bedeckt, ihr
Haar macht den Eindruck von »Pelz und Gefieder zugleich« (S. 244). Moras
»rauhhäutiger« (S. 227) Engel der Geschichte wiederum ist eine geschlechtslose
Putte auf dem Dach des verwahrlosten Schlosses. Sie lenkt den Blick zurück auf
eine postapokalyptische Landschaft, in der die Überreste einer monströsen Ge-
schichte bereits in die Erdgeschichte eingegangen sind und da wie vorsintflutli-
che Relikte erscheinen: »Perspektive einer Putte. Kahle Landschaft mit Leichen.
Blick in die Richtung, aus der ich gekommen bin. Der Schlamm hat die Form
eines Hufeisens. Herrschaftlich. Einst wohl der Park. Formlos herausgewachsene
Buchsbäume markieren darin ehemalige Wegkreuzungen. Zwischen Radabdrücken
kleines Gras und tote fremde Maschinen: Traktoren, eine Egge. Sie liegen unter
den Buchsbäumen wie ausgebrannte Skelette großer Tiere. Mammute. Wale.
Korsettinnereien.« (S. 227)

Die Erzählerin der ersten Geschichte taucht hier am Ende nochmals kurz als
Randfigur auf und verknüpft Dorf und Schloß als Elemente eines gemeinsamen
Herrschaftsraumes. Mit ihr wird zugleich eine dialogische Gegenstimme intoniert,
die zu bedenken gibt, daß man das Land trotz allem »nicht gleich« (S. 246) verlas-
sen müsse. Die Allegorie der Posthistoire in Moras Seltsame Materie besagt das
Gegenteil. Sie läuft auf die narrative Klimax einer legitimen Grenzüberschreitung
hinaus, aber im Gegensatz zu Bachmanns legendärem Kakanien gibt es hier nichts,
was noch zu retten wäre, und es gibt auch kein rettendes Jenseits. Als allegorischer
Chronotopos vom Ende der Welt und vom Ende der Geschichte ist die Grenze bei
Mora eine apokalyptische Chiffre für den Untergang eines totalitären Universums.
Ihre Erzählungen enthalten die Verfallsszenarien dieser heillosen Welt.
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Anmerkungen

  1 Für Kommentare danke ich Manfred Bansleben und Heidi Tilghman.
  2 Ich zitiere Drei Wege zum See nach Ingeborg Bachmann: »Todesarten«-Projekt. Kriti-

sche Ausgabe,. Bd. 4: Der »Simultan«-Band und andere späte Erzählungen, unter Lei-
tung von Robert Pichl hg. von Monika Albrecht und Dirk Göttsche, München–Zürich
1995, S. 361–471 (edierte Druckfassung), und Terézia Mora: Seltsame Materie: Er-
zählungen, Reinbek bei Hamburg 1999. – Hierauf beziehen sich die Zitate im Text.

  3 Im Jahr 2000 erhielt Terézia Mora für ihren ersten Erzählband auch den Adelbert-
von-Chamisso-Förderpreis, der seit 1985 an deutsch schreibende Autoren nichtdeutscher
Muttersprache vergeben wird. Der auf Anregung des Literaturwissenschaftlers Harald
Weinrich gestiftete Preis wird jährlich von der Bayerischen Akademie der Schönen
Künste verliehen. Genaueres bei Karl Esselborn: Der Adelbert-von-Chamisso-Preis und
die Förderung der Migrationsliteratur, in: Migrationsliteratur: Schreibweisen einer inter-
kulturellen Moderne, hg. von Klaus Schenk, Almut Todorow, Milan Tvrdík, Tübingen–
Basel 2004. Inzwischen ist auch Moras erster Roman erschienen mit der Hommage an
Ingeborg Bachmann im Titel: Alle Tage, München 2004. Siehe Verena Auffermanns
positive Besprechung in: Die Zeit (http://zeus.zeit.de/text/2004/37/L-Mora).

  4 Die Grenze zwischen Traum und Nachtmahr in: http://www.mdr.de/Drucken/1203946-
289.html. Zur Kindheitserfahrung in der verhaßten Umgebung und zum mimetischen
Gehalt der Erzählungen vgl. auch Moras Interview in der Göttinger Internet-Zeitschrift
für neue Literatur vom 16. Oktober 1999 (http://www.hainholz.de/wortlaut/mora.htm).

  5 Siehe Sigrid Schmid-Bortenschlager: Frauen als Opfer – Gesellschaftliche Realität und
literarisches Modell: Zu Ingeborg Bachmanns Erzählband »Simultan«, in: Der dunkle
Schatten, dem ich schon seit Anfang folge: Ingeborg Bachmann: Vorschläge zu einer
neuen Lektüre des Werks, hg. von Hans Höller, Wien–München 1982. Grenzgängertum
als »existentielle Dauerspannung« von Bachmanns Figuren und die Variation der ent-
sprechenden Strukturmuster, inklusive Ortswechsel, untersucht Robert Pichl: Flucht,
Grenzüberschreitung und Landnahme als Schlüsselmotive in Ingeborg Bachmanns spä-
ter Prosa, in: Sprachkunst, 15(1985), S. 221–230. Für einen neueren Aufriß zur
Forschungsliteratur siehe das von Monika Albrecht und Dirk Göttsche edierte Bach-
mann-Handbuch: Leben, Werk, Wirkung, Stuttgart–Weimar 2002.

  6 Norbert Wokart: Differenzierungen im Begriff »Grenze«: Zur Vielfalt eines scheinbar
einfachen Begriffs, in: Literatur der Grenze, Theorie der Grenze, hg. von Richard Faber,
Barbara Naumann, Würzburg 1995, S. 278.

  7 Dirk Hohnsträter: Im Zwischenraum: Ein Lob des Grenzgängers, in: Über Grenzen:
Limitation und Transgression in der Literatur, hg. von Claudia Benthien und Irmela
Marei Krüger-Fürhoff, Stuttgart–Weimar 1999, S. 239.

  8 Siehe http://germazope.uni-trier.de/Projects/WBB/woerterbuecher/dwb/wbgui?le-
mid=GG24497 (Grimm’sches Wörterbuch online).

  9 Zur typologischen Modellierung der entsprechenden Konzepte siehe Monika Fludernik:
Grenze und Grenzgänger: Topologische Etuden, in: Grenzgänger zwischen Kulturen, hg.
von Monika Fludernik, Hans-Joachim Gehrke, Würzburg 1999; zur sozialwissenschaft-
lichen Diskussion und der aktuellen Grenzforschung zum Eisernen Vorhang vgl. Josef
Langer: Towards a Conceptualization of Border: The Central European Experience
(http://www.kakanien.ac.at/beitr/theorie/Jlanger3.pdf).

10 Zur komplexen (post-)kolonialen Konstellation unter dem Stichwort der Hybridität
und des undialektisch gedachten »dritten« Raumes siehe Homi K. Bhaba: The Location
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of Culture, London–New York 1994; richtungweisend zur feministischen Diskussion
ist Susan Stanford Friedman: Mappings: Feminism and the Cultural Geographies of
Encounter, Princeton 1998.

11 Zur Reflexion der schwierigen Begriffsfragen und zum aktuellen Diskussionsstand
siehe die Beiträge des Sammelbandes Migrationsliteratur: Schreibweisen einer inter-
kulturellen Moderne (Anm. 3); die Dissertation von Petra Thore: »wer bist du hier in
dieser stadt, in diesem land, in dieser neuen welt.« Die Identitätsbalance in der Fremde
in ausgewählten Werken der deutschsprachigen Migrantenliteratur, Uppsala 2004;
Carmine Chiellino: Interkulturelle Literatur in Deutschland: Ein Handbuch, Stuttgart
2000; sowie D. Emily Hicks: Border Writing: The Multidimensional Text, Minneapolis–
Oxford 1991. Vgl. in diesem Kontext auch das Literaturen-Heft zum Thema »Fremde:
Leben in anderen Welten.« »Vier nicht ganz deutsche Autoren« [!] waren zu einem
»Gespräch über ›Fremde‹« eingeladen. Unter ihnen befand sich neben Wladimir Kaminer,
Navid Kermani und Imran Ayata auch Terézia Mora, die aus ihrer Irritation über die
unreflektierte Fragestellung keinen Hehl gemacht hat und gegen die ethnozentrische
Herkunfts-Festlegung mittels des Autorennamens Stellung bezog. »Mora ist übrigens
auch nicht mein richtiger Name. Ich wollte einen Namen wählen, dem man nicht
sofort anhört, wo er herkommt.« Siehe http://www.literaturen.de/schwp.html.

12 Vgl. die Aussage in der frühen autobiographischen Skizze aus dem Jahr 1952: »Ich
habe meine Jugend in Kärnten verbracht, im Süden an der Grenze, in einem Tal, das
zwei Namen hat – einen deutschen und einen slowenischen. Und das Haus, in dem
seit Generationen meine Vorfahren wohnten – Österreicher und Windische – , trägt
noch heute einen fremdklingenden Namen. So ist nahe der Grenze noch einmal die
Grenze: die Grenze der Sprache – und ich war hüben und drüben zu Hause. [. . .] Ich
glaube, daß die Enge dieses Tals und das Bewußtsein der Grenze mir das Fernweh
eingetragen haben.« Ingeborg Bachmann: Werke, Bd. 4, hg. von Christine Koschel,
Inge von Weidenbaum, Clemens Münster, München 1978, S. 301. Das »Haus Öster-
reich« als imaginäre Heimstatt beschwört auch das fiktionalisierte Mühlbauer-Inter-
view in Malina, siehe Werke, Bd. 3, S. 96, 99.

13 Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der modernen österreichischen Literatur,
Salzburg 1966. Er spricht wahlweise auch von Sublimierung oder suggestiver Verfrem-
dung, der selbst kritische Stimmen wie Musil verhaftet bleiben.

14 Eine neuere historische Analyse (Shedel) betrachtet den Habsburgischen Mythos als
das entlastende Gegenstück zu einer unhaltbaren Sonderweg-These zur österreichi-
schen Geschichte; eine wertfreie Konzeptualisierung des Begriffs (Bruckmüller) ver-
steht darunter die diversen Formen der habsburgischen Herrschaftslegitimation und
die Versuche zur Schaffung eines Österreichbewußtseins in unterschiedlichen Medien
und Institutionen. Vgl. James Shedel: Sonderweg, Myth, or Heritage?: The Rechtsstaat
and Modernity in Habsburg Austria, in: Ambivalenz des kulturellen Erbes. Vielfach-
codierung des historischen Gedächtnisses. Paradigma: Österreich, hg. von Moritz Csáky,
Klaus Zeyringer, Innsbruck–Wien–München 2000, und Ernst Bruckmüller: Die öster-
reichische Revolution von 1848 und der Habsburgermythos des 19. Jahrhunderts, in:
Bewegung im Reich der Immobilität: Revolutionen in der Habsburgermonarchie 1848–
1849. Literarisch-publizistische Auseinandersetzungen, hg. von Hubert Lengauer, Pri-
mus-Heinz Kucher, Wien–Köln–Weimar 2001. Siehe auch Peter Urbanitsch: Pluralist
Myth and Nationalist Realities: The Dynastic Myth of the Habsburg Monarchy – A
Futile Exercise in the Creation of Identity, in: Austrian History Yearbook, 35(2004).

15 Vgl. Moritz Csáky: Pluralität: Bemerkungen zum ›dichten System‹ der zentraleuropäischen
Region, in: Neohelicon, 23(1996)1, und die Beiträge der beiden Sammelbände zur
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kulturwissenschaftlichen Gedächtnisforschung Ambivalenz des kulturellen Erbes und
Die Verortung von Gedächtnis, hg. von Moritz Csáky, Peter Stachel, Wien 2001. Eine
Skizze aktueller Forschungsansätze liefert Heidemarie Uhl: Zwischen ›Habsburgischem
Mythos‹ und (Post-)Kolonialismus: Zentraleuropa als Paradigma für Identitäts-
konstruktionen in der (Post-)Moderne, in: newsletter MODERNE. Zeitschrift des Spezial-
forschungsbereichs Moderne – Wien und Zentraleuropa um 1900, 5(2002)1, auch un-
ter http://www.kakanien.ac.at/beitr/theorie/HUhl1.pdf auf der Internet-Plattform zur
Mittelosteuropa-Forschung. Zur veränderten Forschungsperspektive im Rahmen der
postkolonialen Theoriebildung siehe ferner Wolfgang Müller-Funk: Kakanien Revisited:
Über das Verhältnis von Herrschaft und Kultur, in: http://www.kakanien.ac.at/beitr/
theorie/WMueller-Funk1.pdf.

16 Für eine kritische Perspektive siehe Steven Beller: The World of Yesterday Revisited:
Nostalgia, Memory, and the Jews of Fin-de-siècle Vienna, in: Jewish Social Studies,
2(1996), S. 37–53, und Charles S. Maier: Whose Mitteleuropa? Central Europe between
Memory and Obsolescence, in: Austria in the New Europe, hg. von Günter Bischof,
Anton Pelinka, New Brunswick–London 1993.

17 Manfred Jurgensen: Das Bild Österreichs in den Werken Ingeborg Bachmanns, Thomas
Bernhards und Peter Handkes, in: Für und wider eine österreichische Literatur, hg. von
Kurt Bartsch, Dietmar Goltschnigg, Gerhard Melzer, Königstein/Ts. 1982, S. 158.

18 Vgl. die topographische Lektüre bei Sigrid Weigel: Ingeborg Bachmann: Hinterlassen-
schaften unter Wahrung eines Briefgeheimnisses, Wien 1999, und Peter West Nutting:
»Ein Stück wenig realisiertes Österreich«: The Narrative Topography of Ingeborg
Bachmann’s »Drei Wege zum See«, in: MAL, 18(1985), S. 77–87.

19 Und zwar der Sohn des Ich-Erzählers und der Hauptfigur Franz Ferdinand Trotta. Ich
zitiere die Kapuzinergruft nach Joseph Roth: Werke, Bd. 6: Romane und Erzählungen
1936–1940, hg. von Fritz Hackert, Köln 1991. Zur Weiterführung von Roths Trotta-
Figur siehe Bachmanns Interview mit Barbara Bronnen, in: Ingborg Bachmann: Wir
müssen wahre Sätze finden. Gespräche und Interviews, hg. von Christine Koschel, Inge
von Weidenbaum, München–Zürich 1983 (Textkritischer Kommentar S. 632).

20 Das beinhaltet – unter autobiographischen Vorzeichen – auch die familiäre Verstrik-
kung in den Nationalsozialismus. Bachmanns Vater war seit 1932 Mitglied der damals
noch illegalen NSDAP. Sie hat diese Tatsache »ihr Leben lang weder öffentlich noch in
ihrer (bislang bekannten) privaten Korrespondenz jemals erwähnt und folgte damit
dem Beispiel der meisten ihrer Altersgenossen«, wie das Bachmann-Handbuch (S.
238) erklärend vermerkt.

21 Konträr zu anderen Autoritätsfiguren bei Bachmann ist Matrei senior etwa der zärtli-
che Vater von liebenswürdig beschränkter Senilität, der mittels zahlreicher intertextueller
Referenzen mit dem k.u.k. Beamtentum des Trottaschen Bezirkshauptmanns im Ra-
detzkymarsch in Beziehung gesetzt wird, als dessen unzeitgemäßer Nachfahre er hier
die erzählte Welt betritt. Um seinen einwandfreien austriakischen Leumund bemüht,
macht sie ihn auch noch zum sozialistischen Protestwähler. Für eine instruktive Dis-
kussion der einzelnen Bezüge siehe Leo A. Lensing: Joseph Roth and the Voices of
Bachmann’s Trottas: Topography, History, and Literary History in »Drei Wege zum
See«, in: MAL, 18(1985), S. 53–76.

22 So bereits Lensing und neuerdings auch Klaus Bohnen: Intertextuelle Konkretisierun-
gen: Ingeborg Bachmanns »drei Wege« zu Joseph Roth, in: Interpretationen 2000: Posi-
tionen und Kontroversen. Festschrift zum 65. Geburtstag von Horst Steinmetz, hg. von
Henk de Berg, Matthias Prangel, Heidelberg 1999. Weigel legt es ebenfalls nahe. Gud-
run Brokoph-Mauch: Österreich als fiktiver und geschichtlicher Ort in der Prosa Inge-
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borg Bachmanns, in: Literatur im Kontext: Robert Musil, hg. von Marie-Louise Roth,
Pierre Béhar, Bern–Berlin–u.a. 1999, spricht von kritischer Heimatliteratur.

23 Als Beispiel für diese positive Konnotation der Peripherie in den Texten der dreißiger
Jahre wäre auch Die Büste des Kaisers (1935) zu nennen; im Radetzkymarsch (1932)
als der Verfallsgeschichte der Trottas in Parallele zur Monarchie sind die Kronländer
dagegen ebenso vom Verfall betroffen. Die Meinungen zu den nostalgischen Tenden-
zen bei Joseph Roth gehen, wie zu erwarten, auseinander. Den »anti-illusionistischen
Zug« unterstreicht W.G. Sebald: Ein Kaddisch für Österreich – Über Joseph Roth, in:
Unheimliche Heimat: Essays zur österreichischen Literatur, Salzburg–Wien 1991; die
gegenteiligen Tendenzen erörtert Michael André Bernstein: The vivid fabrications of a
great elegist: The Roth March, in: The New Republic, May 7, 2001.

24 Vgl. Heidemarie Uhl: The Politics of Memory: Austria’s Perception of the Second World
War and the National Socialist Period, in: Austrian Historical Memory and National
Identity, hg. von Günter Bischof, Anton Pelinka, New Brunswick–London 1997. Zur
Analyse des österreichischen Antisemitismus in der Zweiten Republik siehe die Essays
von Ruth Beckermann: Unzugehörig: Österreicher und Juden nach 1945, Wien 1989.
Eine kritische Kontextualisierung von Bachmanns Österreichbild und ihrer literari-
schen Erinnerungsarbeit aus zeithistorischer Perspektive unternimmt Gerhard Botz:
Historische Brüche und Kontinuitäten als Herausforderungen – Ingeborg Bachmann
und post-katastrophische Geschichtsmentalitäten in Österreich, in: Ingeborg Bachmann
– Neue Beiträge zu ihrem Werk, hg. von Dirk Göttsche, Hubert Ohl, Würzburg 1991. Er
betont Bachmanns Betroffenheit durch das Ende der Monarchie und verweist auf die
Spuren konservativen Denkens in den Vorstellungen von der »geistigen Mission« des
post-imperialen Österreich (S. 213).

25 Die erste Reinschrift zielt noch deutlicher auf die voyeuristische Komponente; hier
endet der Satz mit dem Vergleich »wie pornographische Fotos zur Stimulierung von
Ersatzbefriedigungen« (S. 348). Vgl. Irene Heidelberger-Leonard: Ingeborg Bachmann
und Jean Améry: Zur Differenz zwischen der Ästhetisierung des Leidens und der Au-
thentizität traumatischer Erfahrung, in: Ingeborg Bachmann – Neue Beiträge zu ihrem
Werk, für eine aufschlußreiche Kritik der Tatsache, daß die auf der Figurenebene
kritisierte Ästhetisierung des Leidens in der Struktur der Erzählung wiederkehrt: »die
Gleichsetzung vom Rothschen Trotta mit Améry geht nicht auf« (S. 191). Zu den Celan-
Referenzen in der Trotta-Figur siehe auch Weigel.

26 Paradigmatisch dafür etwa Weigel, die etwas zu einseitig auf die Trauerarbeit und
Gedächtnisleistung des Textes abzielt und die problematischeren Aspekte seiner
Vergangenheitsorientierung ignoriert.

27 Ich beschränke mich auf erstere. Auch in der väterlichen Kritik am deutschen Massen-
tourismus und in Trottas Kommentaren über die essentielle Sprachlosigkeit der Deut-
schen steckt eine gehörige Portion anti-deutschen Ressentiments. Auf verquere Weise
kommt das hier einer politischen Verharmlosung der Provinz zugute. Vgl. die kriti-
schen Hinweise bei Jurgensen.

28 Die erzählerische Ironie gilt dem angepaßten 1968er Revolutionär Philippe und der
Verlogenheit, mit der er sich von Elisabeth trennt. Deshalb ist er hier im letzten
Erzählabschnitt auch die zweite Fokalisierungsinstanz des Textes. Zur prinzipiell viel-
stimmigen Erzählform siehe Friederike Eigler: Bachmann und Bachtin: Zur dialogi-
schen Erzählstruktur von »Simultan«, in: MAL, 24(1991), S. 1–16.

29 Die Formulierungen spielen auf das Mühlbauer-Interview in Malina an, in dem die
These von der Geschichtslosigkeit des post-imperialen Österreich aufgestellt wird (Werke,
Bd. 3, S. 97).
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30 In einem der ersten Textstufe zugeordneten Entwurf wird diese Krise als kompletter
Auflösungszustand beschrieben: »Sie war in einer Dekomposition, wo froh, unfroh,
gutgehen, schlechtgehen gar keinen Sinn mehr hatte, und sie kam nicht dahinter,
warum sie nicht mehr dies oder jenes war, nur durchschwemmt von den letzten Ge-
schehnissen [. . .] Und dann fiel ihr auf einmal ein, daß sie jetzt allein war, das allein
hatte sie nicht bedacht in Paddington, daß ihr Bruder aufhörte, ihr Bruder zu sein,
daß die andre Elisabeth, wie gut auch alles war, den Bruder ausgelöscht hatte.« (S. 311)
Motivisch verarbeitet ist hier die Hochzeit von Bachmanns eigenem Bruder im August
1971 (siehe textkritischer Kommentar, S. 593).

31 Zu dieser neuen Wahrnehmungsform im 18. Jahrhundert und ihrer massenmedialen
Inszenierung siehe Albrecht Koschorke: Das Panorama. Die Anfänge der modernen
Sensomotorik um 1800, in: Die Mobilisierung des Sehens: Zur Vor- und Frühgeschichte
des Films in Literatur und Kunst, hg. von Harro Segebrecht, München 1996.

32 Zwanzig Jahre später beklagt Peter Handke im Zuge der slowenischen Staatsgründung
den Verlust seines eigenen Slowenienmythos, den er in seinem 1986 erschienenen
Roman Die Wiederholung entworfen hatte. Für ihn besitzt Slowenien nur als ahistori-
sche Enklave Jugoslawiens den mythischen Schein des »reinen Gegenwärtigseins« (S.
19); der Fremde empfindet sich hier als »Gast der Wirklichkeit« (S. 15). Peter Handke:
Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist: Erinne-
rung an Slowenien. Frankfurt/Main 1991. Handkes märchenhaftes »neuntes Land« ist
zwar anti-habsburgisch gedacht; wie bei Bachmann handelt es sich aber um einen spezi-
fisch österreichischen Mythos des Landes jenseits der Grenze. Zur Kritik an der
Jugoslawiendarstellung in der österreichischen Literatur der siebziger Jahre siehe be-
reits Ivo Runtiæ: Jugoslawien als Topos der Abenteuerlichkeit in der zeitgenössischen
österreichischen Literatur, in: Jugoslawien – Österreich. Literarische Nachbarschaft, hg.
von Johann Holzner, Wolfgang Wiesmüller, Innsbruck (Institut für Germanistik) 1986.

33 Roth: Die Kapuzinergruft, S. 299. In Verkehrung des entsprechenden rassistischen
Stereotyps und der erotischen Besetzung des Blonden in Thomas Manns Tonio Kröger
macht er blond hier zur dekadenten Haarfarbe. In der Frühstücksszene während die-
ses Besuchs heißt es: »Mein Vetter Joseph Branco saß neben mir, schwarz und südlich,
heiter, wach und gesund, ich schämte mich meiner blassen Blondheit und meiner
übernächtigen Müdigkeit.« (S. 230) Und Branco trinkt selbstverständlich keinen Kaf-
fee, sondern ißt eine Kartoffelsuppe, wie es sich für den bäuerlichen Habitus der Figur
gehört.

34 Weigel: Ingeborg Bachmann, S. 408.
35 Die ganze Passage lautet: »[S]ie hatte nie solchen Durst gehabt und hätte den See

trinken mögen, zu dem sie einfach nicht hinunter kam, aber sie mußte sich wohl
abfinden mit dem Gedanken, und sie kam auch, wie über so vieles, über den See
hinweg, sie nahm das Dreiländereck ins Aug, dort drüben hätte sie gerne gelebt, in
einer Einöde an der Grenze, wo es noch Bauern und Jäger gab, und sie dachte unwill-
kürlich, daß sie auch so angefangen hätte: An meine Völker! Aber sie hätte sie nicht in
den Tod geschickt und nicht diese Trennungen herbeigeführt [. . .]« (S. 417) Die orale
Regressionstendenz artikuliert bereits die Textstufe II: »und dann kam sie nach vorn
und nahm den See auf, zu dem sie an allen Sommertagen in ihrer Jugend gewandert
war, ganz auf in sich, und sie sah ihn nicht an, etwas anderes, sie nahm ihn in sich
hinein, und ihr Herz tat ein seltsames Zucken [. . .]« (S. 320).

36 Die schöne Formulierung stammt von Klemens vom Klemperer; hier zitiert nach Jacques
le Rider: Mitteleuropa: Auf den Spuren eines Begriffs. Essay, Wien 1994, S. 62.

37 In den Entwürfen der Textstufe II stehen die Flughafenbegegnung und die mit jahre-
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langer Verspätung gefundene Liebeserklärung eines gewissen Branco noch unverbun-
den nebeneinander; erstere ist hier noch wenig spektakulär: »In Wien, auf dem Flug-
hafen, traf sie einen alten Freund, der aber nach Moskau flog, sie tranken Kaffee und
redeten drei Stunden miteinander, und am Ende zitterte sie, rauchte pausenlos, und
sie sahen einander an, sie erinnerte sich so genau, er mußte einmal in sie verliebt
gewesen sein, vor vielen Jahren, <>« (S. 325).

38 Zur Frauenkonzeption vgl. auch Sara Lennox: Constructing Femininity after 1945:
Ingeborg Bachmann and her Readers, in: Wendezeiten/Zeitenwende: Positions-
bestimmungen zur deutschsprachigen Literatur 1945–1995, hg. von Robert Weninger,
Brigitte Rossbacher, Tübingen 1997.

39 Siehe Pierre Bourdieu: Masculine Domination, Stanford 2001, S. 23.
40 Er ist beschrieben als »breiter hünenhafter Mann« (S. 476) bzw. als »derbe hünenhafte

Gestalt« (S. 488). Hüne ist synonym mit Hunne; ab dem 13. Jahrhundert wird der Begriff
auf Riesen übertragen: der Riese hat die Gestalt der Barbaren ante portas. Siehe Grimm.

41 Andere Texte reflektieren genau diese Identität, wie die den Mythos des Erlösers
dekonstruierende Namensgebung in den Franza-Fragmenten, wo der ersehnte Retter
ausgerechnet den Namen eines gotischen Erzschurken trägt, während das Gatten-
monster den Ort des biblischen Wunders designiert.

42 Dazu im Detail Weigel: Ingeborg Bachmann, hier S. 397.
43 Der auf den Zerfall der Monarchie zurückgehende heutige Grenzverlauf wurde im

November 1921 etabliert, als Westungarn (Burgenland) wegen der mehrheitlich deutsch-
sprachigen Bevölkerung an Österreich ging. Es war zunächst eine sehr durchlässige
Grenze. Siehe Langer: Towards a Conceptualization of Border.

44 Gelegentlich wird auch von westlichen Alltagsobjekten gesprochen (S. 18, 74, 117);
New York, Los Angeles und Hawaii werden namentlich genannt (S. 34, 166); bekannte
deutsche Schlagertexte werden gesummt (S. 62) und zwei Figuren tragen wegen ihrer
westlichen Väter exotische Namen (S. 191).

45 Hinsichtlich der autobiographischen Dimension (»Ja und nein«) siehe das 1999 ge-
führte Interview in »wortlaut.de«: http://www.hainholz.de/wortlaut/mora.htm. Zur Frage
»Wo fängt der Osten an?« siehe auch die engagierten Reportagen von Irena Brezná:
Die Sammlerin der Seelen: Unterwegs in meinem Europa, Berlin 2003.

46 Zum Ophelia-Motiv siehe Anna Maria Stuby: Liebe, Tod und Wasserfrau: Mythen des
Weiblichen in der Literatur, Opladen 1992, S. 163–215.

47 Die Geburt von Mithras, dem römischen Sonnengott indo-iranischer Herkunft, wird
ebenfalls am 25. Dezember gefeiert. Das Erlösungsversprechen ist hier also gleich
doppelt aufgerufen.

48 Er selbst differenziert zwischen der grünen Grenze im Westen und der dunklen Ost-
grenze (vgl. S. 24). Und so sieht diese »grüne« Grenze in der historischen Realität aus:
»The Iron Curtain at this section of the continental divide line consisted of two fences,
a trail for the guards and a strip for detecting illegal movement. The first fence ran 1,5–
2 km inside Hungarian territory and was usually hidden from the Austrian side. It was
equipped with an electric wire which was supposed to alarm the guards. But this was
not enough and travellers approaching this border from the Hungarian side were
already checked several kilometers before they reached these installations. Hungarian
citizens entering this zone needed special permission. According to Hungarian sources,
between 1966 and 1988 about 13500 people tried to cross this border illegally, but only
about 300 of them were sucessful.« Langer: Towards a Conceptualization of Border, S. 4.

49 Gemäß der programmatischen Ophelia-Maxime: »Luft aus dem Himmel abbeißen. So mache
ich es auch. Herabbeißen und hinunteratmen. Vom Himmel in die Hölle.« (S. 122)


