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Apokalypse der deutschen »»»»»Seele«««««?
Thomas Manns »»»»»Doktor Faustus««««« als »»»»»Zeitroman«««««

Auch 50 Jahre nach seinem Tod ist Thomas Mann kein ungelesener Klassiker,
keine Regalleiche wie manch anderer Autor des deutschen Bildungskanons. Bei
einer Leserbefragung des ZDF gelangte er unlängst, im Herbst 2004 erst, gleich
mit mehreren Werken in die oberen Ränge: beinahe in den Olymp der Schmöker-
hits, den er nicht scheute. »Mich verlangt auch nach den Dummen«, antwortete
Mann1  an Hermann Hesse im ersten Brief vom 1. April 1910 auf dessen Bemer-
kung, daß »zweierlei oder mancherlei Leute« bei seinen Sachen auf ihre Kosten
kämen. Er leugnete die »populären Elemente« in seinen Werken nicht, sondern
bejahte sie und verwies auf Nietzsches Bemerkung zu Wagners »wechselnder
Optik«, die gröbsten und die raffiniertesten Bedürfnisse anzusprechen. Diesem
Spagat und Kunststück verdanken wir es auch, daß sein Werk heute noch polari-
siert2  und runde Jubiläen noch bedacht werden.

Thomas Mann wollte nicht nur unterhalten, sondern auch belehren und erzie-
hen. Als Künstlerphilosoph in romantischer Tradition und nach Nietzsche vertrat
er die Einheit von »Kunst und Kritik«. Er wollte kein »naiver« Dichter sein, son-
dern ein moderner, »sentimentalischer« Künstler, der nicht nur die Selbstverant-
wortung seiner Lebensführung, sondern auch eine philosophisch-kritische Selbst-
begründung seiner Kunst anstrebte. Ich verstehe ihn als einen Künstlerphilosophen,
der die Möglichkeiten und Bedingungen seines Lebens in Deutschland erkundete.
Mann fragte philosophisch nach den ethisch-anthropologischen Möglichkeiten
»guten« Lebens und stellte diese Frage in den Rahmen einer historisch-politi-
schen Bedingungsanalyse des Lebens in Deutschland zurück. Die Antwort des
Doktor Faustus, ein Schlußwort des Dichters, ist düster: Dieses Land ist des Teu-
fels. Es ist dort nicht möglich, ein subjektiv beglückendes und moralisch-politisch
verantwortliches Leben ernsthaft zu führen. Es bleibt nur der Rückzug in die
»innere« Emigration und das Reservat der deutschen Bildung.

Die folgende Studie will einige voraussetzungsvolle Grundgedanken dieses
Romans3  erhellen. Zunächst skizziert sie dafür (I.) Manns Konzept vom »Zeit-
roman« in seinem Anspruch auf Geschichtsdeutung. Dann wird (II.) die Program-
matik des »Zeitromans« anhand der Pariser Rechenschaft von 1926 näher be-
trachtet. Drittens (III.) werden zwei Fragen diskutiert: Welches Verhältnis besteht
zwischen dem Doktor Faustus als Musiker- und als »Deutschlandroman«? Und
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wie konstruiert Mann Deutschland als historisch-politisches Subjekt? Viertens
(IV.) wird die konservativ-revolutionäre Anlage des Romans in ihrem normativ-
praktischen Sinn diskutiert.

I. Der »Zeitroman« als Deutungskonzept. – Wiederholt nennt Mann den Zauber-
berg einen »Zeitroman«. Unausgesprochener Gegenbegriff ist der »historische
Roman«, wie er in der Weimarer Republik Konjunktur hatte. Beim historischen
Roman lassen sich wenigstens zwei Typen unterscheiden. Der eine wählt histori-
sche Sujets mit fiktiven Personen, der andere historische Sujets mit historischen
Personen. Üblicherweise spricht man vom historischen Roman nur im starken
Sinne der Berücksichtigung historischer Sujets und Protagonisten. Berühmte sol-
che Romane der Zwischenkriegszeit stammen beispielsweise von Alfred Döblin,
Lion Feuchtwanger oder auch Heinrich Mann. Thomas Mann schrieb keine sol-
chen historischen Romane, erhob aber dennoch mit seinen »Zeitromanen« einen
starken historischen Deutungsanspruch. Mit den Buddenbrooks, dem Zauberberg
und dem Doktor Faustus dichtete er an einer Nationalgeschichte und stellte sie
mit der Joseph-Tetralogie in die abendländische Weichenstellung zum »ethischen
Monotheismus« (Max Weber). Wie aber ist es möglich, Geschichte zu deuten,
wenn man fiktive Protagonisten wählt? Grundsätzlich ist die Antwort einfach:
Mann konstruiert Repräsentanz durch künstlerische Idealisierung und Stilisie-
rung. Er schafft ein ideales Deutschland und ideale Deutsche. Sein Verfahren
bezeichnet er durch den Begriff des »Zeitromans«.

Mann nennt den Zauberberg einen »Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal
historisch, indem er das innere Bild einer Epoche, der europäischen Vorkriegs-
zeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil die reine Zeit selbst sein Gegenstand
ist [. . .]. Das Buch ist selbst das, wovon es erzählt; denn indem es die hermetische
Verzauberung seines jungen Helden ins Zeitlose schildert, strebt es selbst durch
seine künstlerischen Mittel die Aufhebung der Zeit an« (XI, 611 f). Vom »Zeit-
roman« spricht Mann also primär ästhetisch im Sinn ekstatischer Distanzierung
von der Gegenwart und Entrückung in die eigene Welt des Kunstwerks als
»Beziehungskomplex«. Deshalb spricht er auch von einem »alchimistischen« und
»hermetischen« Roman. Gleichzeitig beansprucht er aber, das »innere Bild« einer
Epoche zu vermitteln. Er will nicht nur Erzählzeit beanspruchen und erzählte
Zeit, die »imaginäre Zeit der Erzählung« (III, 749) schaffen, sondern im imaginä-
ren Medium der Literatur auch »von der Zeit erzählen« (III, 750). Er tut dies,
indem er die Krise der Zeit in ihren politischen Diskursen spiegelt.

Diskursgeschichte repräsentiert Nationalgeschichte. Naphta und Settembrini
vertreten sie als Gegenspieler. Mit ihren Disputen wird Politik thematisch. Sie
formulieren zwar damals geläufige Anschauungen. Mann hat aber nicht den Ehr-
geiz, die politischen »Ideenkreise« (Hermann Heller) seiner Zeit abzubilden. Er
will auch nicht historische Ereignisse – wie den Ausbruch des Ersten Weltkriegs
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– aus dem Handeln der Akteure verstehend erklären, sondern bezieht den
Deutungsanspruch seines »Zeitromans« vor allem auf eine Korrelation der »Kon-
fusion« der politischen Diskurse zur »großen Konfusion« der Zeit (vgl. III, 536,
646 f., 824). Er fragt nicht ernsthaft nach dem analytischen und konstruktiven
Gehalt der erörterten politischen Ideen, sondern deutet sie agonal als »Gedanken
im Kriege«. Die engste Verknüpfung zur großen Politik des Weltkrieges liegt des-
halb im Duell zwischen Settembrini und Naphta. So radikal die beiden »Widersa-
cher« ihre Ideen auch gegeneinander profilieren, kommen sie beide in der Befür-
wortung des Krieges und der Praxis des Streites doch überein. Der »Zivilist« Castorp,
Manns Stellvertreter im Roman, kann dieser Militanz letztlich nicht zustimmen
und will die mörderische Zielrichtung von ihren Anfängen her verwinden. Der
Roman kritisiert die politisch fahrlässige Selbstzerstörung des alten Europa in
der »Urkatastrophe« des Ersten Weltkriegs. Wichtig ist dabei vor allem die huma-
ne Perspektive und Alternative, die er aufzeigt. Spätestens seit dem Zauberberg
läßt sich sagen: Mann schreibt keine »realistischen« oder »naturalistischen«
Gesellschaftsromane, die bestimmte Klassenlagen und Konflikte exemplifizier-
ten; und er schreibt keine historischen Romane, die Geschichte aus der Sicht
historischer Akteure historisierend und politisch intentional deuteten. Seinem
Selbstverständnis folgend, schreibt er »Zeitromane« unter der Perspektive des
»Bildungsromans«. Dafür ließe sich auch von »zeithermeneutischen« Romanen
oder politischer Hermeneutik im Roman sprechen. Damit sind Romane gemeint,
die National- und Zeitgeschichte unter der utopischen Perspektive einer Bildungs-
bzw. Humanitätsidee auf politische Gründe zurückführen.

II. Manns »Pariser Rechenschaft«: europäische Verständigung durch konservativ-
revolutionären Rückgang auf den Anfang der abendländischen Weichenstellung.
– Nach dem Zauberberg spricht Mann nicht weiter vom »Zeitroman«. Seinen
historisch-politischen Deutungsanspruch aber hält er fest. Direkt anknüpfend an
den Zauberberg baut er seine Konzeption schon in seiner Pariser Rechenschaft
von 1926 aus.4  Sie reflektiert eine Reise nach Paris, die vom 20. bis 29. Januar
1926 dauerte,5  und ist Manns bis dahin umfangreichster autobiographischer Text.
Mann veröffentlichte sie 1926 im Fischer-Verlag als kartoniertes Büchlein von
immerhin 121 Seiten Umfang. Später erschien sie infolge des gewandelten politi-
schen Kontextes nicht mehr. Sachlich behinderte die flüchtige Aktualität der
Schrift die Rezeption; formal behinderte sie die kontextgebundene Ausarbeitung
als lediglich geringfügig überarbeitetes und durchformtes Reisetagebuch. Diese
Form der Schrift fand Mann aber – für die beilaufenden Aufgaben autobiographi-
scher Rechenschaft – gleichwohl derart vorbildlich, daß er sie festhielt. Sie ist
nicht nur das Modell6  für spätere Schriften wie Leiden an Deutschland, Meer-
fahrt mit »Don Quijotte« und den »Roman« über Die Entstehung des »Doktor
Faustus«, sondern verantwortet auch die politische Wendung zur Republik vor
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dem französischen Publikum. Wenn irgendwo Mann die Rolle des Repräsentan-
ten und Nationalschriftstellers einnimmt, so in der Pariser Rechenschaft. Kurz
nach Erscheinen des Zauberbergs verfaßt und vielfältig auf ihn bezogen, ist sie
die Antrittserklärung des Nationalschriftstellers als Repräsentant der Weimarer
Republik und Diplomat der Verständigungspolitik.

Unter dem Eindruck der französischen Ruhrbesetzung7  hielt Mann noch recht
lange an der eher negativen Sicht Frankreichs fest, die die Betrachtungen eines
Unpolitischen8  entwickelten. Noch 1922 schrieb er einen Aufsatz Das Problem
der deutsch-französischen Beziehungen (XII, 604–624), der die Stereotype der
Betrachtungen durch die französische Rezeption noch bestätigt fand. 1925 vertei-
digte Mann dann aber in Deutschland und die Demokratie die »Notwendigkeit
der Verständigung mit dem Westen« (XIII, 571–581). Die Möglichkeit einer »Er-
neuerung der Welt und der Seele« (XII, 624) knüpfte er dabei, mit Nietzsche, an
ein Verhältnis zum »Orientalismus« und »Asiatismus« (XII, 616 ff.). Das Verhält-
nis zum Osten beschrieb er als einen kritischen Lernprozeß, der es erlaube, einen
eigenen, verdrängten Grund zu erschließen. Nur im Verhältnis zu einem Dritten
könnten sich Deutschland und Frankreich als feindliche Brüder versöhnen.
Deutschland und Frankreich könnten sich als europäische Kernmächte nur eini-
gen, indem sie sich vom Osten anregen und begrenzen lassen. Der Westen werde
nur möglich vom Osten her, meint Mann und zählt dazu gleichermaßen den
Orient und Asien. Er spricht deshalb nicht nur von Deutschland und Frankreich,
sondern auch vom Orient und der russischen Revolution als den Ermöglichungs-
bedingungen europäischer Verständigung.

Die Pariser Rechenschaft beginnt mit einer kurzen Einleitung, die auf die
nachträgliche Überarbeitung (vom Februar bis April 1926) hinweist. Mann be-
tont hier, er habe die Rechenschaft im »Krankenzimmer« und »Bett« (XI, 10)
geschrieben. Damit knüpft er eine Parallele zum Zauberberg. Was dort die Tuber-
kulose, ist hier die »Grippe«. In der Pariser Rechenschaft treten die europäischen
Verständigungsdiskurse erneut umfassend auf.9  Die Schrift beglaubigt den Zauber-
berg deshalb autobiographisch. Gibt es aber ein symmetrisches Gespräch? Tritt
Mann in der rezeptiven Rolle Castorps auf? Eine nähere Analyse läßt daran zwei-
feln.

Mann beginnt mit politischen Kontakten und endet mit Begegnungen mit
russischen Emigranten. Von Anfang an übernimmt er die Rolle des Botschafters,
tritt als Sprecher auf (XI, 22: »Deutschland durch mich sprechen hören.«) und
beantwortet politische Fragen wie das Verhältnis zum Völkerbund. Die Gespräche
gehen dann vom »Problem der deutsch-französischen Verständigung« zu deren
exzentrischen Voraussetzungen im Osten über. Das Modell des Zauberbergs, des
europäischen Diskurslaboratoriums, findet seine Lösung in der Auseinanderset-
zung mit dem Osten. Institutionelle Alternativen erwägt Mann kaum, sondern
verlagert die Fragen europäischer Einigung von der Institution auf den kulturel-
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len Hintergrundkonsens.10  Sein zentraler Gedanke ist die »Revision« (XI, 37) der
nationalen Stereotype vom deutsch-romantischen und französisch-klassischen
»Geist«.

Zunächst erläutert er die Forderung nach einer deutschen Selbstkritik des
romantischen Sonderwegs (XI, 20 f.).11  Dann notiert er Gespräche über die Ro-
mantik und eine gewisse »Germanisierung des französischen Geistes« (XI, 78).12

Stets verweist er auf Nietzsche als Autor des neuen Humanismus (vgl. XII, 638;
XIII, 590 ff.). In der Pariser Rechenschaft erläutert er dies in der Auseinanderset-
zung mit Alfred Baeumlers Bachofen-Einleitung13  und deren Antithese von Nietz-
sche und Bachofen, Psychologie und Mythos. Diese Auseinandersetzung ist ein
Zentrum der Rechenschaft, die Mitte und Achse der Schrift. Mann fügte sie ein,
um »der Sache mehr Substanz zu geben«14 . Anders als Castorp, Manns Protago-
nist im Zauberberg, verfügt er in der Rechenschaft schon von vornherein über
eine Antwort, die ihm mit Nietzsche und dem Joseph-Roman verbunden ist. Sie
ermöglicht ihm auch die scharfe Abgrenzung von Baeumler und dem anti-aufklä-
rerischen Nationalismus: »Nicht an Bachofen und seine Grabessymbolik knüpft
das wahrhaft Neue an, das jetzt werden will, sondern an das heroisch-bewun-
dernswürdigste Ereignis und Schauspiel der deutschen Geistesgeschichte, an die
Selbstüberwindung der Romantik in Nietzsche und durch ihn; und nichts ist
gewisser, als daß in der Humanität von morgen, die nicht nur ein Jenseits der
Demokratie, sondern auch ein Jenseits des Faschismus wird sein müssen, Ele-
mente eines Neu-Idealismus eingehen werden, stark genug, um dem Ingrediens
romantischer Nationalität die Waage zu halten.« (XI, 51)

Weil Mann diesen Grundgedanken der Schrift auch als Abgrenzung vom Osten
entwickelt, sind seine wiederholten Begegnungen mit russischen Exilschriftstellern
wichtig. Mann akzeptiert zwar deren Erzählungen vom »proletarischen Blutkonto«,
stellt ihnen aber das bürgerliche entgegen. Man müsse der Summe der Revolutions-
opfer die Statistik des Krieges hinzuaddieren. Denn »irgend etwas haben diese
Summen, das bourgeoise und das proletarische Blutkonto, offenbar miteinander
zu tun, und die Bourgeoisie hatte angefangen« (XI, 89), meint Mann ziemlich
blauäugig. Da er keine institutionelle Konzeption hat, beschränkt er sich auf die
Hoffnung auf Veränderung als Möglichkeitsbedingung einer Revision nationaler
Stereotype.

Mann begrenzt Europa geschichtlich und sucht die Antwort auf die gegenwär-
tigen Auseinandersetzungen von Ost und West in der anfänglichen Auseinander-
setzung mit dem Orient. Ein russisches Buch über Nietzsche und Dostojewski
(XI, 59)15  überbietet er dabei durch seine Ägypten-Pläne. Die Pariser Rechen-
schaft bleibt zwar noch schuldig, wie der Joseph-Roman Antwort geben soll; sie
zeigt aber, daß Mann politische Systemfragen unterläuft und eine Ursprungs-
geschichte Europas aufsucht. Ihre zentrale Aussage lautet, daß europäische Ver-
ständigung gegenwärtig nur in der Auseinandersetzung mit den Anfängen im
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Orient möglich sei. In diesem Rückgang auf die anfängliche europäische Wei-
chenstellung ist die Schrift subversiv. Sie vertritt einen Ansatz konservativer Re-
volution, des Rückgangs hinter aktuelle Krisenlagen auf historische Wurzeln, den
Mann in seinen weiteren zeithermeneutischen Romanen festhält.

In seiner Rede für Pan-Europa, im Mai 1930 in Berlin unter dem Titel »Die
Bäume im Garten« (XI, 861–869) gehalten, sagt Mann vor 1933 wohl am deut-
lichsten, daß der Joseph-Roman auf die europäische Problematik antwortet. Seine
konservativ-revolutionäre Methode spricht er damals auch in seiner Rede über
Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte an; dabei knüpft er an
einen Aphorismus Nietzsches an, der Fortschritt als Reaktion überschrieben ist,
und bemerkt dazu: »Reaktion als Fortschritt, der Fortschritt als Reaktion, diese
Verschränktheit ist eine immer wiederkehrende geschichtliche Erscheinung.« (X,
259) Diese Formel Nietzsches leitet seine Überlegungen. Seine konservativ-revo-
lutionäre Grundauffassung ist es, eine gegenwärtige Krisenlage im Rückgang auf
ihre anfängliche Weichenstellung und Fehlleitung zu lösen. Dieser Gedanke be-
stimmt noch den Doktor Faustus.

III. Der Erlösungsgedanke des »Doktor Faustus«: Wortwerdung der Musik als Über-
windung des deutschen Radikalismus. – Säkularisierte Apokalypsen blühten in
Deutschland nach 1900.16  Sozialgeschichtlich und politisch betrachtet, antworte-
ten sie auf den Epochenumbruch zur Industriegesellschaft. Theologiegeschichtlich
hingen sie mit der Abkehr von der »liberalen« Theologie des 19. Jahrhunderts,
der Betonung eschatologischer Motive im Christentum und der erneuten Unter-
scheidung von Religion und Moral zusammen.17  Den Titel »Apokalypse der deut-
schen Seele« entnehme ich einer dieser Schriften. Hans Urs von Balthasar, ein
Schweizer Theologe und späterer Kardinal, publizierte unter diesem Titel eine
dreibändige deutsche Geistesgeschichte im expressionistischen Ton. Der erste
Band erschien 1937 und wurde 1947, in zeitlicher Nähe zum Doktor Faustus,
unter dem Titel Prometheus neu aufgelegt. Balthasar rechtfertigte dies in einer
Vorbemerkung damit, daß »die Zeitlage eine Veränderung des Titels nahe leg-
te«.18  Prometheus hieß damals ein »Schicksalsmythos« (Hans-Georg Gadamer)19

des Abendlandes, nachdem »das Faustische« als Selbstauslegung des nationalen
Mythos20  politisch diskreditiert schien und, mit Käte Hamburger21  gesprochen,
»anachronistisch« geworden war. Gerade das reizte Mann aber: der Höllenritt
parodistisch-kritischer Erneuerung des Faust-Mythos als nationaler Selbstauslegung.
Der Faust-Mythos schien ihm nicht diskreditiert, sondern, im Gegenteil, durch
den Nationalsozialismus bestätigt. Anders als viele andere trennte er nämlich
nicht zwischen Deutschland und dem Nationalsozialismus, sondern machte die
Nation für die Verbrechen Hitlers und des Nationalsozialismus verantwortlich.
Seine Formulierungen sind bekannt: »Eines mag diese Geschichte uns zu Gemü-
te führen: daß es nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern
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nur eines, dem sein Bestes durch Teufelslist zum Bösen ausschlug. Das böse
Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das gute im Unglück, in Schuld und
Untergang.« (XI, 1146).

»Apokalypse« meint wörtlich eine Enthüllung oder Offenbarung. Theologisch
meint es eine literarische Abschiedsrede über das Weltende. Ihr exemplarisches
Buch ist die Offenbarung des Johannes im Neuen Testament. Ist der Faustus eine
solche Abschiedsrede?

Historisch-politisch profan genommen, erzählt er vom Anfang und Ende der
deutschen »Welteinsamkeit«. Historiker sprechen auch heute noch gerne vom
Ende des deutschen »Sonderwegs« und erklären die »deutsche Frage« mit ihrer
Europäisierung und »Verwestlichung« für gelöst. In diesem Zusammenhang wird
der Roman auch gelesen. So würdigt der Berliner Historiker Heinrich August
Winkler ihn ausführlich in seiner Nationalgeschichte Der lange Weg nach We-
sten und meint: »Die geistige Herausforderung, an der Friedrich Meinecke schei-
terte, meisterte Thomas Mann.«22

Der Roman erzählt aber nicht nur profan vom Ende des deutschen Sonder-
wegs, sondern sucht auch den mit dem Faust-Mythos gegebenen religiösen Sinn
neu zu erfüllen. Von der Lösung dieser Aufgabe hängt die ästhetische Wertung ab.
Wer die »Symbolik« mißglückt findet, kritisiert die Gesamtanlage des Romans.
Deshalb war Mann auch über Käte Hamburgers Kritik enttäuscht und erbost.23

Rezeptionsästhetisch ist das apokalyptische Pathos des Romans zwar durch die
dramatische Wirkung gerechtfertigt. Denn Mann läßt den Leser emotional an der
Erfahrung der Katastrophe teilnehmen. Und emotional erleben wir den Unter-
gang des Helden als Untergang einer Welt. Doch diese ästhetizistische Rechtfer-
tigung des apokalyptischen Tons bedarf ihrerseits einer moralisch-praktischen
Rechtfertigung. Weshalb sollte der Leser sich identifizieren? Mann entwickelt
einen Begriff vom Bösen, der den Untergang als solchen moralisch rechtfertigt,
und setzt einen Begriff von der »Rettung« der deutschen »Seele« dagegen. Das
unterscheidet seinen Roman von professioneller Geschichtsschreibung und recht-
fertigt die religiöse Semantik.

Mann akzeptierte Nietzsches Religionskritik weitgehend und entschied sich
gegen die akademische Theologie und Philosophie für die Literatur als Form der
Verständigung und »ästhetischen Erziehung« des Publikums. Er knüpfte nicht
ungebrochen an die literarische Tradition der Apokalyptik an, sondern erneuerte
den Faust-Mythos in seinem religiösen Sinn, der Idee der »Rettung« einer »Seele«,
nur soweit dies ihm philosophisch möglich schien. Er verknüpfte seine Idee der
»Rettung« dabei eng mit seinem Konzept konservativer Revolution. Beides ist heu-
te verdächtig. Es ist deshalb wichtig, den humanen Sinn der Überlegungen zu
rekonstruieren. Mann zielte auf eine Revision der deutschen Nationalgeschichte in
normativ-praktischer Absicht. Er wollte die Nation an ihre »guten« geschichtli-
chen Möglichkeiten erinnern, indem er ihren ideologischen Irrweg kritisierte.
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Wie ernst dies gemeint war, läßt sich aber erst nach eingehender Analyse des
Romans sagen.

Der Doktor Faustus überbietet die Korrelation von Nationalgeschichte und
Geistesgeschichte, die schon der Zauberberg knüpfte, durch wenigstens zwei In-
novationen: Erstens erzählt er die deutsche National- und Geistesgeschichte, spe-
ziell die Theologie- und die Musikgeschichte, weit ausführlicher, lückenloser und
personell zurechenbarer als der Zauberberg; zweitens spiegelt er diese Geschichte
noch einmal im kompositorischen Schaffen Leverkühns. Welches Verhältnis be-
steht zwischen dem Doktor Faustus als Musiker- bzw. Musikroman und als
»Deutschlandroman«? Und wie konstruiert Mann Deutschland als historisch-po-
litisches Subjekt?

Zunächst zur ersten Frage: Mann charakterisiert Deutschland primär nicht
durch seine »Dichter und Denker«, sondern als »Land der Musik«. Der ideale
Deutsche ist ihm als Repräsentant der Nation deshalb ein Musiker. Mann nimmt
eine »Geburt« der Nation aus dem »Geist« der Musik an. Musik ist ihm die »Seele«
des deutschen Dichtens und Denkens. Einen Aspekt dieses Mythos betont Mann
besonders: die Affinität von Musik und Tod. Die musikalische »Seele« Deutsch-
lands möchte sterben. Sie zielt auf Untergang. Denn die Musik kommt aus dem
Grund des Schweigens und verklingt dort. Sie ist eine sirenische, dionysische
Macht. Der kleine Herr Friedemann ist durch sie gezeichnet, Hanno Buddenbrook
verfällt ihr, Soldat Castorp kommt uns mit dem Lindenbaumlied auf den Lippen
»aus den Augen« (III, 994).

Mann bejaht diese Zerstörungskraft der Musik nicht; er zielt nicht auf das
reine Pathos der Musik, auf die Klage, sondern auf einen neuen Ausgleich von
Ton und Wort.24  Im Roman zeigt sich das in der Polarität von Leverkühn und
Zeitblom einerseits und im Streben Leverkühns nach einer neuen Oratorik und
Balance von Wort und Ton andererseits. Musikgeschichtlich stehen hier der ro-
mantische Streit um die »absolute« Musik und das Drama Richard Wagners Pate.
Diese Fragen erneuerte Richard Strauss damals noch in seiner späten Oper Ca-
priccio. Eine vergleichbare moralische Wertung der Musik findet sich selbst bei
Carl Schmitt.25  Mann stellt der »absoluten« Musik, der reinen Instrumentalmu-
sik, einen »absoluten Roman« entgegen, der die Kunst, mit Walter Benjamin26

gesprochen, als ein »Reflexionsmedium« betrachtet und eine »Selbstreflexion im
Kunstwerk«27  inszeniert, die auf die ironische »Zerstörung der Form«28  und Selbst-
überschreitung des Werkes in Richtung auf seine »Vollendung«29  in der begriffli-
chen »Kritik« abzielt. Immer wieder sprach Mann deutlich aus, daß er Nietzsches
»Selbstüberwindung« der Romantik bejahte und einen Ausgleich von »Geist« und
»Leben«, »naiven« und »sentimentalischen« Tendenzen, nach dem Vorbild Goe-
thes erstrebte. Gegenüber dem zeitgenössischen »Irrationalismus« erneuerte er
den »ästhetischen Humanismus« der Goethezeit: die »Goethe-Form«, die die pes-
simistische Kritik Schopenhauers und Nietzsches vorweggenommen und beant-
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wortet habe.30  Der Roman reflektiert diese Überwindung der destruktiven Macht
der Musik in der Werkgeschichte Leverkühns und in Zeitbloms biographischer
Erfassung des Freundes.

Die kompositorische Entwicklung Leverkühns folgt Manns Konzept konserva-
tiver Revolution. Denn Leverkühn ist ein konservativer Revolutionär. Unstrittig ist
er zwar ein musikalischer Avantgardist. Andererseits erneuert er aber mit der
Oratorik auch eine alte Form in ihrem religiösen Sinn. Er erneuert das reforma-
torische Pathos auf der Spitze der Avantgarde und sucht die alte Ritualfunktion31

der Kunst zu restaurieren. Der Roman läßt keinen Zweifel daran, daß Leverkühn
dies im engen Kontakt mit den zeitgenössischen Diskursivierungen der nationa-
len Problematik tut und sich intensiv um eine politische Artikulation der Krisis
als »Klage« bemüht. Mann komponierte Leverkühns Antwort bis ins Detail in der
Kooperation mit Adorno aus.32  Zweifellos gibt es dennoch deutliche Differenzen
zwischen Manns Gestaltung Leverkühns als eines konservativen Revolutionärs
und Adornos Konzeption einer »Dialektik« der Aufklärung und »Urgeschichte«
der Gegenwart. Es führte aber zu weit, sie hier eingehender zu diskutieren. Grund-
sätzlich ist nur zu sagen, daß Mann, anders als Adorno, eine positive Antwort auf
die Krise der Zeit geben will. Daran läßt er Leverkühn scheitern. Denn Leverkühn
vollendet seine Klagekantate nicht, sondern agiert die Klage zuletzt nur im Un-
tergang. Er gelangt nicht zu einer kritischen Distanzierung von Leben und Werk.
Wie schon Castorp scheitert er an der Aufgabe einer dialektischen Lösung der
»großen Konfusion« und vermag sich nicht im Medium des Begriffs von den
zeitgenössischen Diskursen und Vorurteilen zu befreien.

Damit ist die erste Frage einigermaßen beantwortet: Mann sucht ein Grund-
problem der deutschen Geschichte, die »Welteinsamkeit«, in der Auseinanderset-
zung um die Macht der Musik zu reflektieren und zu lösen. Seine Antwort liegt im
Rückgang auf die Reformationszeit als Weichenstellung und Anfang der deut-
schen Nationalgeschichte. Leverkühn reflektiert diese Entwicklung in der Musik.
Er kann die Krise aber nicht so thematisieren, daß seine »Klage« befreiend wirkt.
Deshalb optiert Mann gegen Leverkühn für den Humanisten und das dichteri-
sche Wort als Bildungsform, die Problematik zu lösen.

Damit komme ich zur zweiten Frage: Wie konstruiert Mann Deutschland als
historisch-politisches Subjekt? Mann datiert den Anfang der deutschen National-
geschichte auf die Reformationszeit und definiert Deutschland – schon in den
Betrachtungen eines Unpolitischen – als eine protestierende, deshalb protestanti-
sche Nation.33  Der deutsche Protest äußert sich in der Theologie und Musik.
Macht es Sinn, eine Nation derart durch ein Merkmal wie die Musik zu definie-
ren? Ernst-Wolfgang Böckenförde34  definiert: »Die Nation, wenn sie entsteht, be-
stimmt selbst die Merkmale, die sie bestimmen.« Diese Definition macht keinen
einfachen Gegensatz zwischen einem »voluntaristisch«-politischen und einem
kulturellen Nationsbegriff auf, wie er den Vergleich des deutschen mit dem fran-
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zösischen Nationsbegriff stereotyp bestimmt, und legt den politischen Begriff der
Nation auch nicht auf die demokratische Option fest, sondern ortet die Selbstbe-
stimmung einer Nation, ihre fundamentale politische Verfassungsentscheidung,
jenseits der Staatsformenfrage in der Selbstdefinition des charakterisierenden
nationalen Identifikationsmerkmals. Wie eine Nation sich formt, bleibt ihr selbst
überlassen. Ob sie ihren Schwerpunkt und Ehrgeiz etwa in die religiöse oder die
politische Kultur setzt, ist ihre Sache. Carl Schmitt35  datierte die formative Phase
der französischen Nation in die Wirrungen der frühen Neuzeit und sprach von
einer »Formung des französischen Geistes durch die Legisten«. Frankreichs poli-
tische Kultur und intellektuelles Selbstverständnis wäre demnach spezifisch
juridisch und laizistisch geprägt. Deutschlands nationale Kultur oder Mentalität
dagegen sieht Thomas Mann durch einen spezifischen Radikalismus protestie-
rend-protestantischer Besonderung gekennzeichnet, wie er in der protestantischen
Kirchenmusik erstmals zu originärem Ausdruck kam.36

Nicht der Protestantismus, sondern der Protest entspricht nach Mann der
deutschen Mentalität. Den Protestantismus versteht er politisch als »nationalisti-
sche Freiheitsbewegung« (XI, 1136). Doch auch das ist nicht sein letztes Wort.
Der deutsche Protest, das deutsche Freiheitsstreben, artikuliert sich nach Mann
zwar im Protestantismus als »Reformation«: als Versuch einer Wiederentdeckung
und Restituierung reiner Prinzipien. Doch noch gegen die Prinzipien richtet sich
der Protest. Die deutsche Nation ist nicht besonders gläubig. Sie hat kein festes
Sein und keine klaren Werte, sondern gewinnt ihre geschichtliche Dynamik aus
der reflexiven Infragestellung aller vorgefundenen Prinzipien und Formen der
Freiheit. Der deutsche Radikalismus zerstört sich selbst im Bürgerkrieg
konfligierender Überzeugungen.37  Es ist der stete Prozeß radikaler Kritik und
Selbstkritik, der ihn kennzeichnet. Resultat ist die deutsche »Welteinsamkeit«.

Manns Begriff der »Welteinsamkeit« hat zwar eine theologische Note. Denn
die Religion, namentlich der Protestantismus, trennt zwischen Gott und Welt
und definiert die »Freiheit des Christenmenschen« durch die Freiheit von der
Welt im Glauben an Gott. Mann wertet diese »Welteinsamkeit« aber um. Was
religiös gewollt ist, wird ihm – mit Nietzsche – zu einem »Verrat« an der Erde. Er
gibt der »Welt« gegenüber einseitigen Rationalisierungen recht, kritisiert den deut-
schen Radikalismus und spricht in Übereinstimmung mit der zeitgenössischen
Kulturphilosophie (Simmel, Weber, Cassirer) von einer Art »Tragödie der Kultur«,
beschränkte Rationalisierungen gegen die Vieldeutigkeit und Komplexität des
»Lebens«38  auszuspielen. Mann lehnt den Radikalismus des deutschen »Geistes«,
Nietzsches »aktiven Nihilismus«, als einen naiven »Idealismus« ab, der die prag-
matische Wahrheit aller Ideologien, der Lebensführung als Orientierungssysteme
zu dienen, nicht erkennt und anerkennt. Seine Kritik der deutschen »Welt-
einsamkeit« ist also politisch und philosophisch gemeint. Politisch kritisiert Mann
die zerstörerischen Folgen aller einseitigen ideologischen Rationalisierungen.
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Philosophisch kritisiert er die präskribierende deontologische Ethik konsequentiali-
stisch39  aus ihren Folgen und vertritt eine pragmatistische Erkenntnislehre, die
als praktische Konsequenz aus der Ideologiekritik fordert, daß alle einseitigen
Rationalisierungen dem »Leben« dienen sollen.

Mann kritisiert die Mentalität des radikalen Protestes als Hang zum Bösen.
Diese Charakterisierung ist ihrerseits von nationalem Hochmut nicht frei: Denn
Mann zeichnet den deutsche »Geist« durch seine rationale Konsequenz aus und
bestätigt damit gängige Vorurteile über deutschen »Tiefsinn« und deutsche »Gründ-
lichkeit«. Er kennzeichnet die Deutschen durch die besondere Fähigkeit, ihre
Wege der Lebensführung konsequent zu rationalisieren. Dieser Rationalismus
sei aber noch nicht zur Selbstkritik seiner praktischen Folgen und zur »konse-
quentialistischen« Einsicht gelangt, die Folgeverantwortung zum Ausgangspunkt
der Ethik als Prinzipienlehre vom verantwortlichen Handeln zu nehmen. Der
gegenwärtig gebotene Ausgangspunkt einer solchen Selbstkritik ist die Erfahrung
der »deutschen Katastrophe«. Er biete positiv die Chance einer Überwindung des
deutschen Sonderwegs. Weil Mann diese Umkehr nach 1945 vermißte, war er
über die Deutschen erneut entsetzt. Seine früheren Zweifel an der Möglichkeit
einer Unterscheidung zwischen den Nationalsozialisten und dem deutschen Volk
fand er vollauf bestätigt. Nach 1945 war ihm klar, daß dieses Volk an seiner
Aufgabe moralisch-politischer Selbstkritik scheiterte. Auch deshalb kehrte er nicht
mehr nach Deutschland zurück.

IV. Zum normativ-praktischen Sinn von Manns »apokalyptischem« Roman. – Ge-
schichte läßt sich nicht rückgängig machen. Was geschehen ist, ist geschehen. Der
Rückgang auf eine anfängliche Weichenstellung betrifft nur deren Prüfung und
Justierung in eine andere Richtung. Der Doktor Faustus erzählt nicht religiös und
eschatologisch vom Ende der Nationalgeschichte als Untergang der ganzen Welt.
Er behauptet auch nicht, daß Deutschland als völkerrechtliches oder politisches
Subjekt erloschen oder untergegangen sei. Solche Übertreibungen kritisierte Mann
einst an Oswald Spengler schon.40  Der apokalyptische Ton hat jenseits ästheti-
scher Effekte vor allem einen appellativen moralisch-politischen Sinn. Mann ruft
das deutsche Publikum zur Einkehr und Abkehr vom deutschen Radikalismus der
Besonderung auf und fordert eine Europäisierung und Internationalisierung von
Staat und Nation.41  An die moralische Besinnung bindet er die politische Verant-
wortung und den Fortbestand Deutschlands als handlungsfähigen Staat, der eine
nationale Zukunft und somit auch weiter Geschichte haben könnte. Diese mora-
lisch-politische Einsicht und Umkehr hat nach Mann eine echte religiöse Voraus-
setzung: die Kontingenzerfahrung vom Tod als Übel. In seinem Fragment über
das Religiöse bezeichnete Mann den »Gedanke[n] an den Tod« (XI, 423) als »das
Religiöse«. Diese »religiöse« Sorge um die eigene Endlichkeit und Sterblichkeit
fundiert schon die Ethik des Zauberberg, wie sie dort im »Ergebnissatz« (XI, 423)



199 Weimarer Beiträge 51(2005)2

           »Doktor Faustus« als »Zeitroman«

ausgesprochen ist: »Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen dem Tode keine
Herrschaft einräumen über seine Gedanken.« (III, 685 f.). Mann folgend, bedarf
die moralische Besinnung einer solchen religiösen Erfahrung des Lebens als Wert.
Diese Erfahrung leitet den Friedensgedanken seines Romanwerks.

Mann entwickelt ein normatives Konzept vom Bösen, als protestantische
Besonderung und »Welteinsamkeit«, und situiert es in der Nationalgeschichte. Er
vertritt nicht nur eine Sonderwegsthese, sondern reflektiert auch deren mora-
lisch-politischen Sinn. Das unterscheidet sein Geschichtsbild von der akademi-
schen Geschichtsschreibung, die eine neutrale Beobachterperspektive anstrebt
und sich von normativen Wertungen freizumachen sucht. Die deutsche Geschichts-
schreibung etablierte sich Anfang des 19. Jahrhunderts in Abgrenzung von der
Philosophie. Die Opposition Rankes zu Hegel war hier paradigmatisch. Der Hi-
storismus schleppte dennoch als Welt- und Universalhistorie philosophische und
theologische Voraussetzungen mit; sie klingen schon im historistischen Credo
von der »Unmittelbarkeit zu Gott« an, das noch Friedrich Meinecke unterschrieb.
Doch der Geschichtsdiskurs differenzierte Mitte des 20. Jahrhunderts Ge-
schichtstheologie, -philosophie und pragmatische Geschichtsschreibung erneut
aus.42  Die spekulative Geschichtstheologie und -philosophie kompensierte die
normative Abstinenz oder Blindheit der akademischen Geschichtswissenschaft.
Karl Löwith kritisierte in Weltgeschichte und Heilsgeschehen damals solche theo-
logische und philosophische »Voraussetzungen« der Universalgeschichtsschreibung
um einer pragmatisch bescheideneren Geschichtsschreibung willen.43

Vor diesem Hintergrund der Ausdifferenzierung des zeitgenössischen
Geschichtsdiskurses läßt sich Manns Roman lesen. Seine Dichtung übernahm das
Pensum spekulativer und normativ-praktischer Geschichtsdeutung und kompen-
sierte die Abkehr der professionellen Geschichtsschreibung von normativen Fra-
gen. Gleiches gilt für Manns moralisch-politische Fragen nach einem möglichen
gelingenden Leben in Deutschland. Sie wurden damals von der akademischen
Philosophie als unbeantwortbar zurückgewiesen. Deshalb übernahm die Litera-
tur das Pensum der großen Sinnfragen44  und intendierte als »absoluter Roman«
gar eine Diskursivierung und reflexive Selbstbegründung der Voraussetzungen
des Romangeschehens.

Manns Überlegungen stecken voller spekulativer Voraussetzungen, die sich
nur schwer nachvollziehen und teilen lassen. Wer ist heute noch ernsthaft der
Überzeugung, daß die Überwindung der deutschen Problematik von der Entwick-
lung der Musik und der harmonischen Stimmung der deutschen »Seele« abhängt?
Man müßte schon antike Überzeugungen von der elementaren Bedeutung der
musikalischen Erziehung teilen, wie sie Mann durch den Weimarer Neuhumanis-
mus und durch Nietzsche vermittelt wurden. Vollends merkwürdig mag die Wie-
deraufnahme des romantischen Streites um das Verhältnis von Wort und Ton
erscheinen. Ist es wirklich eine historisch-politisch relevante Antwort, die huma-
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ne Bedeutung des lösenden Wortes der Bildungsmacht der Musik entgegenzuhal-
ten?

Ich mag nicht entscheiden, ob Manns Konzept eine überzeugende Antwort
gab. Was ich nur zu entschlüsseln suchte, ist die konstruktive Anlage des Ro-
mans. Wer Manns Stand zwischen Leverkühn und Zeitblom und sein Theorem
von der deutschen »Welteinsamkeit« nicht begriffen hat, vermag das Werk als
Ganzes kaum zu beurteilen. Mann bestand emphatisch auf der Kategorie des
Werkes. Ein Werk war ihm ein Gefüge voller sinnvoller Bezüge und »Beziehungs-
zauber«. Als »absoluter Roman« ist es selbstbegründend und -interpretativ. Der
Doktor Faustus entwickelt die Kategorien, mit denen er immanent kritisiert wer-
den will. Man mag zwar bezweifeln, ob es ihm gelang, die »deutsche Katastrophe«
dramatisch zur Sprache zu bringen und den Faust-Mythos als narratives Deutungs-
muster der Nationalgeschichte in normativ-praktischer Absicht zu aktualisieren.
Man kann also bezweifeln, ob der Faustus als »Zeitroman« gelungen ist. Dann
muß man aber auch die Konsequenzen für die literarische Wertung ziehen und
sagen, daß Mann an seinem Anspruch scheiterte. Dann kann man im Detail
immer noch vieles preisen: die kunstgerechte Hinrichtung Echos etwa. Sie wäre
nach Mann aber nur durch die Gesamtaussage des Romans gerechtfertigt. Den
bloßen »Ästhetizismus«, den Standpunkt moralisch unverantwortlicher künstleri-
scher Artistik, lehnte er ab. Schon künstlerisch erschiene es ihm falsch, die Aufga-
be literarischer Gestaltung moralisch-politischer Aussagen zurückzuweisen. Denn
Künstler sollten sich höchstmögliche Aufgaben stellen.

Verdeutlichen wir Manns konservativ-revolutionäre Absichten noch an einem
letzten Beispiel. Es wurde gesagt: Leverkühn war ein konservativer Revolutionär,
weil Mann dies war. Mann kritisierte Leverkühns konservative Revolution, ohne
dessen Versuch zurückzuweisen. Er selbst war der Auffassung, daß sich die »deut-
sche Katastrophe« nur im Rückgang hinter ihre anfängliche Fehlleitung lösen
ließe, und verstand seine Romankunst als einen solchen Versuch. Das läßt sich
noch an dem letzten großen Werkplan bestätigen, den Mann nach dem Doktor
Faustus erwog. Bekanntlich konzipierte er den Faustus als ein Schlußwort, als
seinen »Parsifal«. Mit dem Abschluß des Romans geriet er in eine künstlerische
Schaffenskrise, die er, seinem Selbstverständnis folgend, wie die Tagebücher es
drastisch aussprechen, bis zu seinem Tod nicht mehr überwand. Nach dem Faustus
publizierte er natürlich noch allerlei Meisterwerke: angefangen beim »Roman«
über Die Entstehung des »Doktor Faustus«, mit dem Mann sich von Leverkühn
distanzierte, indem er auf die humane Bedeutung der Trennung von Kunst und
Leben hinwies. Es folgte Der Erwählte als Nachspiel zum Faustus. Die Weiterfüh-
rung und Publikation des Felix Krull betrachtete Mann dann aber mit höchster
Skepsis. Die Figur des Krull schien ihm überholt, »Pan-Erotik und Juwelendieb-
stahl« seinem Alter nicht mehr angemessen. Diesem »Glückskind« fehlte konzep-
tionell die moralisch-politische Verantwortlichkeit, die Mann später mit dem Jo-
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seph entwickelt hatte. Die Betrogene war ihm deshalb lieber. Doch welche Alter-
native erwog er zuletzt anstelle der Fortsetzung des Krull?

Immer wieder plante Mann in verschiedenen Anläufen eine Reformations-
Novelle, die er zuletzt als Komödie über »Luthers Hochzeit« in den Blick nahm.
Die Germanistik45  denkt wenig darüber nach, welche konzeptionellen Gründe
ihn hier bewogen und welche Absichten er hatte. Die Novelle wäre ein kongenia-
les Gegenstück zum Doktor Faustus geworden. Denn sie hätte die Spiegelung der
Zeiten umgekehrt. Sah Mann im Faustus die Gegenwart im Licht der Reformati-
onszeit, so hätte dieser letzte große Werkplan nun die Alternativen der Reforma-
tionszeit im Licht der aktuellen Entscheidungsfragen der deutschen Nachkriegs-
zeit gesehen. Mann hätte die Weichenstellung der Reformationszeit in ihrer Be-
deutung für die Gegenwart eingehender geprüft und gefragt, ob damals eine Al-
ternative zur »Welteinsamkeit« bestand: zu Luthers protestierend-protestantischer
Freiheit. Diese Idee der Novelle, oder des Romans, der daraus geworden wäre,
entsprach seinem konservativ-revolutionären Anspruch in besonderer Weise.

Lange schon beschäftigte ihn die Figur des Erasmus. Über die Lektüre von
Huizingas Erasmus-Buch notierte er am 2. September 1947 ins Tagebuch: »Vage
produktive Versuche beim Lesen über Erasmus.« Nach Abschluß des Erwählten
meinte er am 25. November 1950: »Am möglichsten wäre die Luther-Erasmus-
Novelle.« Die Novelle blieb ihm aber schon deshalb »höchst nebelhaft« (TB,
1.7.1951), weil die Entscheidungsfragen der Nachkriegszeit mit der deutschen
Teilung offen blieben. In dieser Lage konnte Mann die Gegenwartsfragen nicht in
den Weichenstellungen der Reformationszeit spiegeln. Er konnte damals über-
haupt kaum noch wagen, ein großes, neues Projekt in Angriff zu nehmen. Jeden-
falls mußte er damit rechnen, dieses Werk nicht mehr auf seinem Niveau vollen-
den zu können. Und sein Werkbegriff gebot ihm, nur Dinge zu wagen, die er auch
vollendete. Deshalb beschied er sich damals zunächst mit der Fortsetzung des
Krull, nahm aber nach dessen vorläufigem Abschluß seine Überlegungen zur
Novelle erneut auf. Am 4. Juni 1954 notierte er ins Tagebuch: »Eine Reihe von 7
historischen Charakterszenen aus dem 16. Jahrhundert wäre denkbar, worin die
(humoristische) Verschiedenartigkeit der Stand- und Blickpunkte der Akteure
dieser Zeit sich malte. [. . .] Die Schicksale Luthers, Huttens, Erasmus’, Karl V.,
Leo X., Zwingli’s, Münzers, Tilman Riemenschneider schweben mir vor, ohne daß
das Bild einer Composition und Gestaltung sich zeigen will.«

Mann suchte dann den Formproblemen der Novelle und dem Gewicht des
Stoffes auszuweichen, indem er das Publikum mit einer Komödie überraschen
wollte, und legte sich auf eine Komödie über »Luthers Hochzeit« fest. Noch dieser
letzte Werkplan muß aber von der Idee des »Zeitromans«, dem Verhältnis zum
Doktor Faustus und den Entscheidungsfragen der Nachkriegszeit her verstanden
werden. Das konservativ-revolutionäre Anliegen der Lösung aktueller Entschei-
dungsfragen im Rückgang auf ihre historischen Weichenstellungen blieb leitend.
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Mann betrachtete Geschichte weiterhin im Lichte ihrer humanen Möglichkeiten.
Es ging ihm um die Spiegelung der historischen »Stand- und Blickpunkte der
Akteure« in ihren Potentialen.

Der historische Konjunktiv ist eine Schule des politischen Denkens.46  Schon
Aristoteles meinte, man solle »nicht nur die beste Verfassung behandeln, sondern
auch die mögliche«47 . Max Weber sprach von »objektiven Möglichkeiten«. Der
alte Carl Schmitt sammelte historische Konjunktive: Was wäre gewesen, wenn. . .
Diese Frage ist alles andere als töricht. Was wäre gewesen, wenn Strasser 1930
über Hitler gesiegt hätte? Wenn Hindenburg Hitler nicht ernannt hätte? Wenn
Elsner oder Stauffenberg oder einer der anderen, die ihr Leben daran setzten,
Hitler erfolgreich beseitigt hätte? Wenn Roosevelt nicht 1945 gestorben wäre?
Hinter den möglichen politischen Alternativen steht die moralische Frage nach
den Wünschbarkeiten und Entwürfen eines gelingenden Lebens. Wie gezeigt
werden sollte, war dieser normative Blick auch für die Anlage des Doktor Faustus
kennzeichnend. Der Roman konkurriert nicht mit akademischer Geschichtsschrei-
bung. Er ist auch kein religiöser Versuch in apokalyptischer Literatur, sondern
entwickelt einen aktuellen, normativ-praktischen Blick auf die Geschichte; er kri-
tisiert die Weichenstellung der deutschen Nationalgeschichte, die ideologische
Überspannung und Radikalisierung des deutschen »Protestes«, im Licht gewesener
und fortdauernd möglicher Alternativen. Manns Antwort folgt dabei letztlich we-
der Leverkühn noch Zeitblom, sondern seiner alten Idee einer »ästhetischen Er-
ziehung« und Versöhnung von »Geist« und »Leben«.
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